

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

学生趣味百科博览

体坛剪影·艺术沙龙



体坛剪影

“鸳鸯球拍”的始末

1971年第31届世乒赛上，我国年轻选手梁戈亮运用两面不同性能的球拍让欧洲选手大伤脑筋。梁戈亮横握球拍，一面用的是反贴胶皮，另一面用的是与众不同的长颗粒正贴胶皮。两面胶皮的颜色雷同。他在比赛中交替使用，改变球的旋转，使对手防不胜防。他的打法，引起了国际乒坛的注意。人们对他的打法议论纷纷，说他用的是“鸳鸯球拍”，更增添了几分神秘的色彩。特别是他发球之前，拍子藏在台面下，对方看不清他用哪一面发球，想通过击球的声音来判断吧，他发球一刹那又跺一下脚，把击球声音盖住了。外国人常常为吃他发球感到恼火。也有些外国选手赛前赛后总是好奇地要看他的球拍，为了保密，他有时从包里拿出另一块球拍给人家看，常把外国人引进了“迷魂阵”。

梁戈亮的球拍并不违反规则，但却在国际乒坛上引起了多年的“马拉松”式的争论。在争论中，有的欧洲国家的乒协提出，禁止使用两面不同性能的胶皮。理由是运动员在比赛中最起码要看得清楚对方用什么样的胶皮来击球，这样才能打出水平，不然就像猜谜一样，成了球拍比赛。运动员失1误多，比赛越来越不精彩，观众也看得莫名其妙。长此下去，乒乓球将会失去观众，不利于这项运动的健康发展。中国乒协对这些提案持反对态度。理由是两面不同性能胶皮完全符合规则。运动员充分发挥球拍的作用是一种创新，再说要掌握这种打法难度很大。我们的意见受到不少国家和地区乒协代表的赞同。讨论时，双方各持己见，最后只能表决。按国际乒联章程规定，欧洲国家的这种提案涉及到修改规则，必须达到代表大会3/4的多数同意，才能获得通过。结果，欧洲国家的提案在70年代多次被否决。

一些欧洲国家对球拍问题的看法，客观地说也有一定道理。特别是联想到周恩来总理关于体育比赛要光明磊落的谈话，徐寅生认为，虽然运用两面不同性能胶皮符合规则要求，展现的也是真本事，但作为我们这样一个乒乓球大国，处理问题不能只考虑对自己有没有利，应该多从如何有利于乒乓球运动正常、健康地发展来考虑问题。我们既要赢球又要赢得人心，让人家口服心服。今后要考虑国际乒乓球运动的全局，根据情况，找出解决问题的最好方案。

直到80年代初，国际乒联对“鸳鸯球拍”加以限制时这个问题才告结束。

投篮的趣闻

最远距离投篮 1970年1月16日在太平洋路德大学进行的一场友谊赛中，斯·迈尔斯从端线掷界外球，只见他奋力一掷，球竟入网。此球虽不符合规则，在全场观众热情欢呼的压力下，裁判判此球有效。赛后测量此次投篮的距离为28.129米；1985年2月，美国马歇尔大学队对圣何塞巴拉契亚大学队的比赛中，队员布·莫利斯一次远投命中，距离是

227.37米。

盲人神投手 19岁的美国盲姑娘姬蒂，在5分钟内连续投进98个球，几乎是百发百中。

蒙眼投篮之最 1978年2月5日，美国加州圣何赛的弗·纽曼蒙上眼睛，连续投中88个球，创造了世界纪录。

罚球命中率之最 1975年5月31日至6月1日的24小时里，美国的弗·纽曼罚球13116次，命中12874次，命中率高达98.15%。

非运动员连续投篮之最迪·马丁是美国华盛顿州人，他从小喜欢打篮球，但因身高只有 1.70 米，所以失去了当运动员的机会，因此他也没有机会接受专业训练。一个偶然的机会，他试着投篮，一口气命中了 210 个，接着他又连续投中 514 次，远远超过了当时 144 次的世界纪录。1972 年，他连续投中 200 次，打破了世界纪录，以后又接连 9 次打破世界纪录。1977 年，他在 4 小时 30 分时间里，连续投中 2036 次，创造了世界纪录，并被收入吉尼斯大全。

篮球史上的“子”字歌

篮球运动是在 19 世纪末传入我国的。先是在上海、广东、北京、天津等学校出现，其后才逐渐在各地流行开来。

当时我国还由清朝政府所统治，社会习俗很封建，人们为了显示其身份的高贵，还穿长袍、留辫子、长指甲、穿厚底鞋。这样很不利于运动，但是青年学生们出于好玩、爱运动的天性，对篮球运动发生了浓厚的兴趣，所以在打篮球时动作往往很滑稽，并经常闹出一些笑话来。比如，长袍子缠腿，常常摔倒；辫子在脑后甩来甩去常被人有意无意地拽住；长指甲常被碰断，疼得人呲牙咧嘴；厚底鞋一跑跳常掉下来，只好光着脚打球了……于是在一旁观看的人就给他们编一首顺口溜嘲弄他们：

身着长袍子，
拖着长辫子，
留着长手指甲盖子，
穿着厚底鞋子，
虽拉着运动员的架子，
可没有运动员的样子！
昔日的书呆子，
活像耍活宝的花花公子！

后来，青年学生们改进了装束，同时也将上边的顺口溜改了一下：

脱去长袍子，
挽上长辫子，
剪去长手指甲盖子，
换上轻便鞋子，
身轻像燕子，
跑跳像兔子，
昔日书呆子，
还真有两下子！
纪念币的奇效

一次，中国男篮参加国际比赛。终场锣声响时，正好中国队投篮命中。根据规则，此球可以判为有效，也可以判为无效，这全凭裁判员临场掌握了。当时的比分是双方打平，如果此球被判无效，则要打延长期，那样胜负就难说了。

对于此球，临场裁判也有些犹豫，他想和记录台联系一下再判定。正在这时，中国队教练快步赶过来，同他握手——这是比赛结束时对裁判表示谢意的方式，并把一枚普通的纪念币“握”到了裁判员手上，那位外国裁判稍一停顿，便马上做出了“此球有效”的手势。这样，中国队便以 2 分的优势取得了该场比赛的胜利。

男队中的女队员

林内特·伍德伍得是美国有史以来第一位与职业男运动员一起参加比赛的女运动员。伍德伍得当年 28 岁，身高 1.88 米，曾是美国国家女子篮球队的主力后卫，1984 年洛杉矶奥运会上，她为美国队夺冠立下了汗马功劳。

1985 年，美国著名的哈莱姆环球旅游者职业男子篮球队，想出了一个绝妙的点子，准备招收一名女运动员加盟男子球队，达到红花绿叶的效果。伍德伍得在数百名应招者中，她一举击败群芳而入选。

从此，她便同男伙伴们同场献技，在场上，她与男同伴们配合相当默契，并能完成许多高难的男子化动作。由于伍德伍得的加盟，哈莱姆球队比赛的门票收入大增，球迷们都想一睹这位女将的风采。就连莱克斯队的“魔术师”约翰逊也对伍德伍得赞不绝口。

超级盖帽

从 1959 年起，前苏联的中央俱乐部篮球队，连续 20 年所向无敌，始终保持着国内甲级联赛冠军的位置。后来，该队又增加了一位世界著名的超高中锋，名叫阿赫塔耶夫，身高 2.32 米，篮下威胁极大。

一次，中央俱乐部队和另一支篮球队进行了一场篮球赛。5 为了对付阿赫塔耶夫的身高优势，对方突发奇想，使出了一个篮球史上前所未有的招式。阿赫塔耶夫在对方篮下得球，正欲转身投篮，只见两个防守一方队员交换了一下眼色，其中一个迅速骑上另一个人的肩上，两个加起来，比巨人阿赫塔耶夫还高出好大一截，骑在肩上的队员一挥手，“啪”的一声，一个漂亮的盖帽，将巨人阿赫塔耶夫的球击飞。阿赫塔耶夫愣住了，没想到世界上还有人能盖他的“帽”。

在场的两名裁判员一时也没了主张。他们当了几十年的篮球裁判，场上这种情形还是第一次碰到，吹守方犯规吧，规则上没有这种条文；不吹吧，这种合二为一的身高优势怎能服人？观众初则惊愕，继而哄堂大笑，并为这个篮球史上罕见的精彩动作拼命鼓掌。

替对方得分

保加利亚男队与捷克斯洛伐克男队在一次篮球锦标赛中，争夺小组出线权。根据胜负比率推算，保队必须在这场比赛中净胜捷队 3 个球才能出线，否则将被淘汰。可当比赛进行到离终场只剩 8 秒钟的时候，保队仅领先一球，这时保队虽掌握着发球权，但要在短短 8 秒钟内连进两球，已是不太可能了。场内的观众都认定保队败局已定。然而保队教练却镇定自若，从容叫停，对上场队员面授机宜。叫停结束后，双方队员重新上场由保队发球，此时，捷队队员也严阵以待，按照捷队教练旨意，捷队队员全部退防在自己守区的篮下，不料保队发球后，一队员突然带球转向相反方向，飞速跑动上篮，球进锣响，将球投进自家篮筐，捷队队员见状一时目瞪口呆，观众更如堕入五里云雾之中，不可思议。

终场前由于保队队员为捷队投进一球，这样保队与捷队

6 比分相等。按照竞赛规定，需再战一个延长期，在这最后的比赛时刻，保队队员士气旺盛，配合默契，再加上保队教练指挥得当，终于净胜了 3 球。这时全场观众才恍然大悟，无不钦佩保队教练的才智。由于保队教练采用了这一妙计和队员的加倍努力，使保队进入第二阶段而捷队被淘汰。

1.70 米的扣篮冠军

扣篮技术是从篮球运动中派生出来的一种新的篮球技术。扣篮运动也是

美国篮球界引已为自豪的运动。

扣篮，又称为塞射。是指运动员在身体腾空的瞬间，用单手或双手把球塞入筐内，这是个高技能的动作，只有身体素质好、弹跳力高，训练有素的运动员才能做出。人们风趣地称它是篮球场的“杂技”。

1976年，美国篮协举办了首届扣篮锦标赛，全美各地篮球高手各显技艺。结果，来自费城的球星朱利斯·欧文脱颖而出，勇夺桂冠。从那以后，美国篮协每年举办一次。这引起人们越来越大的兴趣，纷纷前来参赛和观摩。

最为激烈的扣篮比赛，是1985年那届。球星们表演出了各种令人眼花缭乱的难以置信的动作。印第安纳队的斯坦思伯里的“绝招”更是惊险无比，从坐在椅子上和跪在地上的两个人头上高高飞过，在飞行中将球扣入篮中。

经过预、复赛，场上最后只剩下了两名决赛者，他们是身高2米的威尔金斯和只有1.70米的韦布，两人都来自亚特兰大的“鹰”队。韦布首先上场，只见他快速运球至篮下，像踩了弹簧一样高高跃起，整个人在空中转体360度，然后单手干脆利落地将球塞入筐中，裁判给了他完美无缺的满分50分。威尔金斯用同样的动作也得了50分。场上达到白热化的7程度，韦布再次登场，将球往地板上用力一拍，弹起后碰到篮板；在这一瞬间，韦布一个旱地拔葱，再次用单手将球扣入篮中。又是一个50分！而威尔金斯这次只得了48分。就这样，韦布这名当时全美最矮的职业篮球队员夺得了本届扣篮金杯。

守教规失去冠军

1900年，第二届奥运会在法国巴黎举行。男子跳远预赛是在一个星期六举行，星期天进行决赛。

美国运动员普林史泰在预赛中以7.175米名列第一，这还不是他的最好成绩，他在这届奥运会前曾经跳出7.50米，打破了世界纪录。看来这届奥运会的男子跳远冠军非他莫属了，而且他还有可能再次打破世界纪录。

可是普林史泰是个虔诚的基督教徒，当时教徒们坚定地认为“星期天是神圣的休息日”。因此他拒绝在星期天参加决赛，虽然经过教练和队友的劝说，但他还是不同意。

第二天风和日丽，温度适宜，另一名美国运动员克连茨莱以7.185米的成绩获得了冠军。而普林史泰不仅失去了奥运会的冠军，也错过了再次打破世界纪录的机会。

决不出冠军的冠军赛

体育比赛，最终总会产生冠军。如果双方旗鼓实力相当，那也会采用并列冠军或抽签决定一个冠军的方式。但在1912年的第五届奥运会上却出现过一次没有冠军的比赛。

第五届奥运会的摔跤比赛只有古典式一项，有来自11个国家的29名选手参加角逐。经过6天的争夺，由瑞典选手安德斯·阿尔格伦和芬兰选手伊瓦尔·柏林来决出冠军。冠军争夺战开始后，两人一回合又一回合地斗智、斗勇、斗技艺，几个小时过去了，尽管双方施展了浑身解数，还是胜负难分。看台上观众耐心有限，相继离席而走，剩下的少数观众已酣声阵阵。裁判员累得眼花腰酸，心中暗暗叫苦不迭。

为了争夺冠军，两名运动员还是机械地挪动着脚步。最后裁判实在坚持不了，只得宣布停止比赛。冠军究竟应该属谁？由于当时还没有并列冠军的规定，只好决定阿尔格伦和柏林两人都是第二名。就这样，这场摔跤比赛，

就成了奥运会史上唯一没有冠军的比赛。

假标枪

20 世纪 80 年代末，在希腊雅典举行的欧洲田径锦标赛上，前苏联队的标枪运动员是几名新秀。为了探知这几名新秀的实力，一些标枪强国的教练“潜入”苏联队的练习场地，打探虚实。

这一情况被苏联队教练知道了，他决定将计就计，让运动员贾·卢齐斯使用一种外形同比赛用枪一模一样，而重量却轻得多的标枪练习。试投时，卢齐斯还装模做样，助跑后一声大喊，投出的标枪远远落在世界纪录标志旗前边，“打破”了世界纪录。那些标枪强国的教练们见此情景目瞪口呆，心灰意冷。他们的情绪影响到了运动员，使运动员们在比赛中士气大跌，没能发挥出应有的水平。因而卢齐斯便很顺利地夺得了此项目的冠军。

让标枪成绩下降 20 米

在田径比赛中，掷标枪属于“长投”项目。几十年以前，标枪的杆一直是采用木材制做。后来美国的赫尔德兄弟标新立异，改用金属铝制造标枪。1952 年，兄弟俩制成了世界上第一根铝材标枪。为了探索出减少标枪空气阻力的方法，二人还专门学习了空气动力学，对标枪头部加以改进，大大提高了标枪在飞行过程中的升力。

1964 年日本东京奥运会后，木制标枪才完全被金属标枪所取代。从此，标枪的投掷纪录不断被刷新。1984 年，在美国洛杉矶奥运会上，原民主德国选手乌贝霍恩有力的一掷，使标枪飞出了 105 米。这一惊人的世界纪录引起了世界田径界的不安。因为标准的田径比赛场地是 400 米跑道场地，它使得标枪投掷区域不可能再加长了，这样，标枪的成绩超过 100 米以后就要越出跑道，飞上观众席，这是非常危险的。鉴于此，国际田联于 1988 年便作出了限制标枪远度的规定，将标枪的重心最大距离向前移 4 厘米。

自从有了这一规定之后，标枪的世界纪录下降了约 20 米。

女明星剃光头

第 18 届奥运会于 1964 年 10 月在日本东京举行。比赛期间，人们在奥运村看到一位头戴假发的姑娘，她就是上届奥运会金牌获得者，三破女子标枪世界纪录的前苏联优秀运动员埃尔维拉·奥佐林娜。

奥佐林娜，在 17 届奥运会上，她头一枪就奠定了冠军的基础。随后不久，她又拿到了欧洲冠军。人们把她列为本届大赛的第一号种子，她本人也认为稳操胜券，还向她的教练发誓，如拿不到冠军就剃光头。

本届奥运会女子标枪比赛是从 10 月 16 日上午 10 时开始。首先是及格赛，在比赛中，她的队友叶·戈尔恰科娃创造了 62.40 米的世界新纪录，顿时为奥佐林娜的夺冠罩上了一层阴影。下午决赛时，奥佐林娜由于急于求成，动作技术大失水准，6 次试投 4 次犯规，仅 2 次成功，最好成绩只有 54.81 米，名列第五。

比赛结束后，奥佐林娜越想越懊丧，跑进奥运村理发室，兑现她自己许下的诺言，可是理发师不忍剃去她那美丽的金发。于是她抢过理发师手中的剪刀，自己动手剪去一大绺头发。就这样，理发师也只得为她剃光了头发。

成绩随“竿”而进

撑竿跳高是田径比赛中技术性很强又很惊险的项目。运动员使用什么竿则是影响成绩好坏的非常重要的因素。

在 20 世纪 40 年代以前的历次奥运会以及其他重大国际比赛上，日本撑

竿跳高运动员都取得了好成绩，令其他国家的运动员羡慕不已。原来，那时撑竿跳高所用的竿都是竹竿，日本竹资源丰富，盛产世界上独有的高强度、高韧性的竹子。这一得天独厚的条件带来了日本撑竿跳高的黄金时代。

但是，到了 50 年代，金属撑竿开始取代竹竿，因为金属竿本身材料质地均匀且不易弯曲。美国运动员德比斯用金属竿创造了 4.83 米的世界纪录，这标志着日本撑竿跳高黄金时代的结束。但是金属竿一统天下近 20 年，撑竿跳高的世界纪录进展缓慢，只提高了 6 厘米。

真正给撑竿跳高插上翅膀，使之腾飞的还是玻璃纤维竿。玻璃纤维竿具有竹竿、金属竿所有的优点，又能克服金属竿在插地时冲击力大的缺点。1960 年，美国的尤尔塞斯用玻璃纤维竿跳过了 4.98 米的高度，打破了“人的体力不能跳过 4.87 米”的极限说。而如今，撑竿跳高的世界最高成绩已经 11 达到了 6.14 米。其实，凭人体的弹跳力是无论如何也达不到 6 米的，在撑竿跳高中，运动员是利用助跑速度和体重将玻璃纤维竿压弯，然后利用竿的回弹力将人体高高弹起越过横杆。

400 米跑为何分道

1908 年，第四届奥运会在英国的伦敦举行。参加男子 400 米跑比赛一共有 36 人，预赛后有 4 人进入决赛。这 4 人中有 3 名美国人，1 名英国人，他叫温·霍尔斯韦尔，是当时世界最优秀的 400 米运动员。他在预赛中已跑出了 49 秒的好成绩（打破了 49 秒 2 的奥运会纪录）。3 名美国选手明白，如果正常地跑，谁也不是霍尔斯韦尔的对手。于是他们 3 人密谋，决定用“一鸣惊人”的方法取胜。400 米决赛的枪声响了，一名叫卡宾特的美国选手拽住霍尔斯韦尔的短裤，另两名美国选手在前边挡住去路。3 名美国选手的行径引起场上几千名观众大笑，也惹恼了裁判员，当即停止了比赛，拽短裤的卡宾特情节最严重，被取消了比赛资格，让剩下的 3 名选手重新比赛。但剩下的两名美国队员为了表示“团结一致”，以拒不参赛来抗议。大会态度强硬，索性也取消了他二人的比赛资格，这样一来，参加 400 米决赛就只有一名选手了，这在奥运史上也是空前的。

霍尔斯韦尔自己参加决赛，自然跑不出情绪来。他的成绩为 50 秒，比预赛时整整慢了 1 秒。这届奥运会男子 400 米只有第一名，而无其他名次，这也是奥运会中不光彩的一页。

为了杜绝此类事件的重演，从第五届奥运会起，400 米跑就分道了。

12

滚过终点线

在首届世界田径锦标赛中，来自世界各国的中长跑女将争夺 1500 米的金牌。当比赛进行到最后时刻，出现了意外情况：在离终点还有 5 米时，美国选手德克尔赶上领先的前苏联选手扎伊瑟娃。当扎伊瑟娃奋不顾身地向终点线冲去时，突然脚下一个跟跄摔倒在地上，这时如果她站起来再跑的话，有可能被后面的运动员赶上，于是她就地一滚，越过了终点线，获得亚军，这种“冲线”是国际田径比赛中罕见而独特的。

为所欲为的选手

1904 年，第三届奥运会在美国圣路易举行。古巴马拉松运动员菲利克斯·卡瓦查尔，为了凑路费在哈瓦那市中心表演跑步募捐。但是，在去美国的船上，他和人玩掷骰子，结果把钱输光了，没有钱买运动服，只好穿着皮鞋、长裤、长衫参加比赛。一位美国运动员实在看不下眼，找来了剪刀，把

他的长裤长衫的裤脚和袖子剪掉。

卡瓦查尔虽然是第一次参加马拉松大赛，体力分配得相当好，起跑后他一直遥遥领先。在跑一多半路程时，他看见路边果园里边的苹果和梨子都成熟了，散发出诱人的香味，卡瓦查尔竟然忘记了自己是在参加比赛，拐进果园大吃起来。吃完他才想起来马拉松比赛还没跑完呢，于是他又上路接着跑，并不时地和沿途的观众聊天说笑。即使这样，卡瓦查尔还得了第五名。

54 年跑完的马拉松

1912 年，第五届奥运会在瑞典斯德哥尔摩举行。日本运 13 动员金栗志藏参加了马拉松比赛，途中他又累又渴，便放弃了比赛，找到路边一个人家休息睡觉去了。比赛结束后，未跑完全程的运动员都陆续回到了赛场，只有金栗“失踪”了。他直到次日才回到驻地。他回国以后一直为未能跑完马拉松全程而耿耿于怀。

1966 年，已经 76 岁高龄的金栗有机会到瑞典，他旧地重游，回想起当年半途而废的马拉松赛事仍然深感遗憾。于是他找到当年他休息睡觉的那个人家，又从那开始，向当年马拉松比赛的终点——斯德哥尔摩奥林匹克运动场跑去。当然，由于金栗年事已高，在途中他是走跑交替进行的。进了运动场后，他也和当年其他运动员一样绕场跑一周，最后向终点“冲线”。

金栗终于跑完了马拉松，了却了一桩心愿，他累计用时为 54 年 8 个月 6 天 8 小时 32 分 20 秒。事后，瑞典许多家报纸都报导了这一趣事，称金栗创造了一个“非凡的马拉松纪录”。

绝无仅有的“安慰奖”

第四届奥运会于 1908 年在伦敦举行。在马拉松比赛中出了一件意外之事：意大利运动员皮特利一路遥遥领先，在进入运动场离终点不到一圈时却因虚脱摔倒了。大会工作人员把他扶起来，告诉他还有 300 多米就到终点了，鼓励他坚持到底。皮特利摇摇晃晃向终点走去，经过艰难的拼搏终于到达了终点。观众热烈地鼓掌向他祝贺，大会工作人员也祝贺他得了冠军。几分钟后第二名美国运动员德海斯才跑进场内。但美国代表队认为德海斯应该是第一，理由是皮特利得到了他人的帮助。美国代表队向大会提出了抗议，大会无章可循，只得取消皮特利的冠军资格，以至连第二、第三的名次都不能得了。受到这一意外情况的打击，皮特利又昏倒在地，大会工作人员只好把他送往医院。观众和大会工作人员都非常同情皮特利，对他只因得到那么“一点点”帮助就失去了冠军都感到很遗憾，鉴于此情此景大会专门进行了研究，决定破例给皮特利颁发“安慰奖”，以表彰他顽强的意志和优异的成绩。这在奥运史上也是绝无仅有的。

记者“发令”等四则

记者“发令”有位摄影记者欲拍一张似箭离弦的起跑照片，在发令员高举发令枪的同时，这位仁兄也举起了相机，此刻赛场上寂静无声，“咔嚓”记者按动了快门，已紧张到极点的百米运动员，听到响声似羚羊般地从起跑器上弹了起来向前冲去。气急败坏的发令员，毫不客气地把这位“捣乱”的摄影记者请走。

运动员指挥裁判员“各就各位”，摆好起跑姿势运动员心里默默地数着一、二，正欲飞起，忽听得“等一等，等一等”的喊声，发令员和运动员都莫名其妙地停了下来，只见一位女士慌慌张张地跑向起跑线，边跑边向发令员挥手示意暂停。原来她是第三跑道上的运动员，开赛前方想起应“轻装前

进”(上厕所),岂不知却因此险些误了比赛。若是正式比赛,这位女士的参赛资格早就被取消,但此事发生在某单位的一次职工运动会上。

老马不识途 Z 是我国一位长跑老手,在一次比赛中,Z 运动员一直领先,胜券稳操,但就在进入田径比赛场时,她却误跑到了男子比赛路线中,等恍然明白退回时,一直紧追在她身后的两位选手已向终点冲去,喜尝胜利之果。

15

马大哈运动员 S 是埃塞俄比亚著名田径运动员,但平日却马虎成性,为此笑话百出。一次去英国参加田径比赛,这位老兄登上飞机后,便只顾尽情地享受,一会吃,一会睡,好不悠哉。飞机一着陆,老先生不问青红皂白东西南北,便洒脱地抓起行李下飞机出关了。待他懵懵懂懂地醒过腔来,才发现伦敦还未到,下飞机的地方只是中间的一站。这位马大哈运动员慌忙搭乘飞机赶往英国,但等他到达时,比赛早就偃旗息鼓了。

“一国两制”的参赛方式

1948 年 1 月 30 日第五届冬季奥运会在瑞士的圣莫里茨举行。令人感到吃惊的是美国竟有两支冰球队来这里参加比赛,他们都称自己是代表美国来参加冬奥会的,并且互不相让。

冬奥会的历史上,只有在雪橇最初的比赛中,由于该项运动发展不平衡,参赛国少,才破例允许开展此项运动较普及的国家可以派出两个队参赛,以后就没有这种事了。来到圣莫里茨的两支美国冰球队,一个属于美国奥委会,另一个属于美国业余冰球联合会。美国业余冰球联合会不受美国奥委会管辖,但它却是国际冰球联合会的会员。大会正式开幕前,美国奥委会正式向东道主发出警告:如果允许美国业余冰球联合会派出队参赛,它将退出本届冬奥会。这时国际冰球联合会也向瑞士施加压力:如果不让美国业余冰球联合会派出的队参加比赛,就撤消对本届冬奥会的财政资助,而这笔资助正是大会的主要经济来源。东道主权衡利弊得失,决定得罪美国奥委会,允许美国业余冰球联合会派出的队参赛。不料此时国际奥委会又对此事进行干预,要求大会必须让美 16 国奥委会派出的队参赛。东道主不得不重新考虑:钱虽重要,但国际奥委会是无论如何也得罪不起的。瑞士人还清楚地记得,1940 年,圣莫里茨承办冬奥会时,没经奥委会同意就将滑雪列入了比赛项目中,国际奥委会一怒之下取消了圣莫里茨的承办权。此事后因第二次世界大战的爆发而不了了之,但这个教训不能不记取。组委会绞尽脑汁,费尽口舌,与冲突各方反复协商,最后终于找出一个各方都能接受的解决办法:美奥委会派出的冰球队代表美国参赛,美业余冰球联合会派出的冰球队也参赛,但属于表演性的。

这种“一国两制”的参赛方式,在冬奥史上可以说是空前的了。

17 届冬奥会趣闻

大意失荆州 世界冠军、韩国队的金琪勋比赛场上一派大将风度,500 米短道速滑首轮比赛,金琪勋一直在后压阵,并机智地跳过了在他前面摔倒的一位选手,又连跳带超地越过了其他选手进入第二轮。但 1/4 决赛便不同了,意大利选手摩可一开始便猛冲猛打,金琪勋依然不慌,但很快局势就有了转变,意大利选手很快与后面的三位选手拉开了距离,金琪勋超越不能,又被另一位美国选手超了过去。大意失荆州,世界冠军竟没进入决赛。

奥委会官员冻回了家本次光临利勒哈默尔的国际奥委会官员有 83 人,他们的任务是视察冬奥会的进展情况。然而,冬奥会刚刚开幕几天,就有近半

数的官员早早打点行装打道回府了，其中有 6 人连开幕式都未参加。当然，每个人都有充足的理由，“工作脱不开身”，但是真正原因还是严寒，这里的气候把他们冻回了家。

17

避孕套装酒 为防止运动员或其他工作人员在冬奥会期间染上艾滋病，冬奥会组委会在每个人的床头放两只避孕套。但这些避孕套又派上了新的用场，它被当作盛酒的特殊工具。由于冬奥会组委会禁止运动员和摄影记者带酒入场，对人们携带的暖水瓶都进行严格的检查。但那些嗜酒如命的人却想出了各种招数，他们把酒灌进避孕套里用带子系好，然后将避孕套放进装有咖啡或其它有色饮料的暖水瓶里蒙混过关。

门将直接得分

1900 年，英国的曼彻斯特队和新德兰队交锋。比赛中，曼彻斯特的守门员威廉在开门球时，大脚将球踢出。

对于此球新德兰队守门员并没有在意，他正和后卫队员谈笑。这时突然刮起一阵大风，将高高踢起的足球不偏不斜地刮向大门右下角，新德兰的守门员见球向大门飞来，急忙向球扑去，但为时已晚，球晃晃悠悠地从球门右下角滚了进去。

曼彻斯特队守门员威廉不仅为本队直接射门得分，而且成为足球史上守门员直接得分的第一人。而直到 1980 年 10 月，南斯拉夫足球队和奥地利足球队比赛时，南队守门员潘得利茨在离对方球门 92 米处一脚破门，成为第二人。

雾中球赛的趣事

1945 年，英格兰阿申纳尔俱乐部队与前苏联迪纳摩队进行了一场足球赛。比赛中因浓雾弥漫，队员有时都辨不清球的方向。阿申纳尔队右前锋德鲁利因严重犯规被红牌罚出场。可仅隔几分钟，德鲁利就利用大雾作掩护，偷偷跑进场内继续比赛，直到全场比赛结束，裁判和对方队员还都不知。18

1987 年 6 月，在广东梅县体育场，辽宁队和青海队正在进行第六届全运会足球预赛。下半时进行到 10 分钟时，辽宁队一次攻门，主裁判眼看着足球呈弧线飞进了青海队的大门，他吹哨判此球有效。可跑过去一看竟发现是落在球网外的，并未进门。原来，比赛当时球场雾气较重，雾滴浓度分布不均匀，使主裁判产生了类似“海市蜃楼”的错觉，以为球进了大门。

1989 年，欧洲冠军杯足球赛上，意大利 AC 米兰队客场迎战南斯拉夫红星队。AC 米兰队当时的形势是只有获胜才能进入下一轮。下半场时，红星队首开纪录，以 1：0 领先，而 AC 米兰队又有两人被罚下场，只有 9 人与对方 11 人对抗，败局已基本定了。可是就在此时球场上突然下起了大雾，渐渐地伸手不见五指了。裁判与欧洲足联代表商量后决定，这场比赛改日进行，按着规则，当天进行的 51 分钟比赛作废。结果第二天 AC 米兰队以一个点球击败了红星队，而后又过关斩将，夺得了冠军。这真是一场大雾帮助夺得的冠军。

一场球赛事二主

当年在英国足坛曾发生了这样一件趣闻：在一场比赛中，一个队员先后代表比赛的双方踢球。而这场球赛经历了 3 天才结束。

英国首都伦敦是举世闻名的“雾都”。一次波特维尔队和查尔顿队比赛，这是关键的一场球，队员詹姆·奥克斯当时代表波特维尔队出战。球赛开始

不久，就起了大雾，雾越来越大，甚至连球都看不见了。比赛被迫停止。当时对这种情况如何处理并无成文的规定，只是由裁判员安排。3 天后，天气才好转，这场球赛继续进行。但此时，奥克斯已与查尔顿 19 队签了合同，所以他这次上场则穿的是查尔顿队服，与波特维尔队对抗了。这种情况在足球史上恐怕也是空前绝后的了。

骗了自己

乌拉圭的拉姆普拉足球队，一次迎战利贝普尔足球队。比赛中，拉姆普拉队的一位前锋接到队友的妙传后，带球突破了利贝普尔队的防线，直捣球门。正当他要起脚破门时，利队守门员奥尔蒂斯“灵机一动”，利用自己平时练就的口技，模仿起裁判员的哨声来。拉队的前锋竟然上当受骗，以为裁判员判自己越位了，便停止了射门。但是没想到，守门员奥尔蒂斯的队友也对这“哨声”信以为真了，以为对方越位了，便马上跑过去拿起球交给了奥尔蒂斯。这时，真正裁判员的哨声响了，利队队员被判手球犯规，处罚点球，拉队一前锋主罚命中。比赛结果，利贝普尔队以 0：1 败北。

奥尔蒂斯偷鸡不成蚀把米，有苦难言。这一事件一时成为足坛笑柄。

“上帝帮助的进球”

巴西里奥普雷托足球队的守门员伊兰德是个虔诚的基督教徒。他每次比赛前都要跪在球门口祷告，祈求上帝赐福于他，保佑他能守住大门不被攻破。

不过，上帝也不总保佑他，有一次竟和他开了个大玩笑。那次，比赛已经开始了，伊兰德在地上作祈祷尚未完，球就从他耳边呼啸飞进了球门，仅用时间 3 秒钟，这次比赛开创了开球后最短时间进球的世界纪录，伊兰德也因此而出了名。这一进球被后人称作“上帝帮助的进球”。

20

进球后的“表演”

足球运动员在比赛中进球后都会欣喜若狂，许多人还会情不自禁地来些“表演”。

英格兰“球场垃圾”温布尔登队，每当进球后便由队长法河努率领，来段集体舞蹈——拍头、撞头、唱歌，这种肆无忌惮的“表演”令在场的观众哭笑不得。

喀麦隆老将米拉被称为绿茵场上的“长青树”，1990 年他参加世界杯赛时已 38 岁了，每当进球后，他都要跑到角旗附近，向观众不停地有规律地扭摆着屁股。

哥伦比亚“终结者”队的阿斯普里拉，曾经将意大利的 AC 米兰队置于“死地”，他成名后突然在球场上出现一个新动作，那就是进球后来个“仰八叉”，球迷们对他的“表演”很感兴趣，为得到他的“仰八叉”彩照，竟开出 100 美元的高价。

斯库特拉维身高 1.92 米，是前捷克斯洛伐克国脚，他进球后总以双手倒立背翻来庆贺，球迷给他做统计，他的进球数和翻跟头数成正比。

桑切斯是墨西哥的国脚，36 岁时还在踢球。他自 20 世纪 80 年代成名以来，每当进球都以独特的一空翻来庆贺，被国际足坛誉为“跟头王”，也被称为“桑切斯式欢腾”。

封塞卡是乌拉圭的国脚，他最擅长跳拉丁舞，每当进球后他都要来上一段，他的“表演”不仅观众很欢迎，就连球场的法官——裁判员为了欣赏他的舞蹈而破例延长了该队欢庆的时间。

1 对 11 的比赛

有时，称赞某人的能力时，称他能以一当十，可是在丹麦的温西利德城，曾有过一场奇特的足球赛，一方上场 11 人，而另一方只有 1 人。真可为比以一当十者还厉害。

原来，撒鲁姆俱乐部队参加比赛，记错了比赛时间。比赛开始时只有守门员奥力逊赶来，他请求裁判员把比赛时间再延迟 10 分钟，未被获准，并被告知：如不想弃权，那就由他 1 人先上场。奥力逊上场了，随着裁判的哨响，比赛开始了。奥力逊想的就是如何拖延比赛时间，等待队友的到来，他一个大脚把球踢到了场外的观众席上，然后飞也似地退回自己的球门，在接连几分钟内，奥力逊使尽浑身解数，奋力抵抗对方 10 名锋卫队员的进攻，只要一得球，就一个大脚把球开到远远的观众席上。不久他的队友们就赶来了，此时奥力逊仅仅丢失 1 球。

撒鲁姆的队员们看到浑身是汗的奥力逊，为他顽强的精神所感动，马上全力投入比赛，最后反以 3：1 战胜了对方。

5 对双胞胎

当今世界足球是全攻全守时代，对垒双方都头疼这种推土机式的跟踪追击。在进攻中要摆脱对方的纠缠实属不易。

美国惠顿中学的新生美式足球队教练洛赫特，招收了 5 对孪生兄弟加盟球队。第一天训练时，10 个孪生兄弟一齐亮相，洛赫特瞪大眼睛嘴角露出一丝笑意。不过这些孪生兄弟同处一队，也给教练洛赫特带来麻烦，他说：“我经常分不清哪个打哪个位置！”姓西伯特的一对孪生兄弟，格拉格是中卫，史各特是中锋。格拉格说：“教练至今还分不清我们兄弟俩，22 有时史各特犯错误，教练却骂我，搞得我莫明其妙。”

然而，连自己教练都分不清谁是谁，那么对手就更犯难了。

当这支球队出战时，对方就认为自己看见双重影子，往往两个去盯一个人，从而为另一个同胞大开方便之门，使对方阵角大乱，漏洞百出。因此这支球队一直所向披靡。

墨索里尼的电文：“胜，或死！”

1938 年，第三届世界杯足球赛在法国的巴黎举行。由于匈牙利队在预选赛中表现出色，以及在半决赛中以 5：1 大胜劲旅瑞典队，所以夺标呼声最高。

另一个获得决赛权的是意大利队。意大利国内当时已由纳粹统治。在冠亚军决赛前数小时，意大利足球队突然收到一份由纳粹头子墨索里尼拍来的电报，上面只写了三个字：“胜，或死！”，这封电报，使冠亚军决赛成了真正的生与死之战了。

意大利队队员别无选择，怀着悲愤的心情，承受着巨大的压力上场了。比赛的结果是意大利队以 4：2 战胜了匈牙利队，夺得冠军，从而使上场的 11 名队员免遭一死。

匈牙利比赛失利后，守门员安托尔·绍博表示，他一生中从来没有感到过这样高兴。他说：“我们虽然输了一场比赛，但是我们救出了 11 条人命。”

球，抛进了自守的球门

在一次丹麦国内足球甲级联赛中，格兰比足球队主场迎战客队爱克斯特队。格兰比足球队守门员克里斯汀森在 5000 多名当地球迷的观看之下居然在自己的门前为对方攻进一 23 球。事情是这样的：克里斯汀森捡起队友传来的

球之后，顺势采用掷铁饼的方式，想把球抛传给另一名队友，可是由于用力过猛，在他还未来得及把球抛出之前，足球就已经从他的手里溜出来，神奇般滚进了自己把守的球门里。全场观众和双方球员都为之哗然。守门员克里斯汀森眼睁睁地看着球滚进自己的球门，一直不停地抓自己脑袋，做出简直不能令人相信的样子。

幸好当时的比数是 2 比 0，克里斯汀森一方领先，而且离终场只剩几分钟时间。最后格队以 2 比 1 获胜。赛后，克里斯汀森知趣地说：“看样子，我得买箱啤酒请客，才能免遭队友奚落。”

费利的“功劳”

费利是意大利国际米兰俱乐部队的职业球员。他从 1981 年开始职业球员生涯至今 13 年中，共为本队射进 6 个球（攻入对方大门），而将球误踢入自家大门的进球数却达到了 7 个。这个纪录恐怕可以说是空前绝后的了。

费利第一次踢入自家大门的球是在 1982 年 3 月 28 日，由他所在的国际米兰队迎战罗马队。费利当时担当中场队员，在一片混战中他“迷失了方向”，在自家大门前见球后就“一脚劲射”球应声入网。当时双方以 2：2 踢平，由于费利的自破家门使罗马队以 3：2 获胜。事后费利被教练和同伴痛骂一顿。

费利第 7 个自破家门的球是在最近的一场比赛中，由他所在的国际米兰队迎战尤文图斯队。在这场比赛中，费利又一次倒霉地“失误”，将球“碰进”了自家大门。24

图案球衣风波

在 1978 年巴拉圭全国足球甲级队联赛中，亚松得拉队在主场迎战老对手维卡迪斯队。比赛时，主队门将有意穿上胸前印有球门图案的运动服，以致维队“金脚”、全国最佳射手奥佩洛脚法大失水准，几次绝好射门都正中亚队门将的胸怀，结果主队以 2：0 获胜。时过几天，维卡迪斯队主场迎战亚松得拉队，维卡迪斯队以牙还牙，他们在 4 个前锋的浅绿色球衣胸前印上了同真球大小一样、颜色相同的足球图案，结果，亚松得拉队后卫和门将漏洞百出，使维队大开杀戒，5 次破门。鱼目混珠的作法，使巴拉圭一些弱队大开眼界，纷纷仿效，结果使这年甲级联赛混乱万分，最后巴拉圭足联出面干预，宣布禁止穿印有图案的球衣，才使这场闹剧平息下来。

亚松得拉队与维卡迪斯队比赛结束后不久，巴拉圭足联就亚、维两队球衣一事向地方法院起诉，因为此事当时并不违犯足球比赛规则，难以判决，所以一拖再拖，直到 7 年后的 1985 年 2 月，案子转到最高法院，分别给亚、维两队 7000 美元和 3000 美元的罚款才算有了结果。

替补队员化险为夷

1863 年，世界上第一个“足协”在英国伦敦成立。那时虽已订有足球规则，但是很不完善，还有许多漏洞。比如临场换人，不经过裁判允许就可以直接进场。

有一次，英格兰队迎战一支来访客队，比赛快到终场时，英格兰队以 5：4 领先。此时英格兰队又控制球，前锋巧妙地晃过客队的后卫队员，带球直逼球门，看来此球必进无疑了。

就在这千钧一发之际，蹲在球门旁边的客队替补后卫飞身入场，出奇不意地将主队队员脚下的球踢飞，化险为夷。这个球怎么判？当时规则还没有有关的条款，裁判明知不合情理但也无可奈何，比赛只好继续进行。客队乘主队还为这一球议论不休时发动反击并射进一球，把比分扳平。

替补队员这样随意入场明显地占了便宜，为了此类情况不再发生，足球规则便作了修改，规定换人时要事先通知裁判员，得到裁判员允许后，方可进入比赛场地，这样比赛才能公平、顺利地进行。

足球网的由来

19 世纪中叶以前，足球门是没有网的，只有两根直立的木柱，以后上面又加了一根横木。这样的球门，裁判员要判断一次射门是否得分实在太难了。因为运动员的一次劲射，球速可达每小时 80 公里以上。这样快的球速在门框旁边飞过，恰如“白驹过隙”，确实很难判断球到底是从球门里进去的还是从球门外飞出的。因而往往使许多球迷和球员意见分歧，引起纷争，甚至多次引起相互殴斗，造成流血事件。

一次英国利物浦城内某一渔具制造厂的老板格林·鲍尔斯去观看足球赛，就发生了一起这样的纠纷。在满场的哄闹声中，他突然灵机一动：“如果把鱼网挂在球门架上，射进去的球不是跑不了吗？”他急忙跑回厂里，用马车拉来了两张鱼网，费了好多口舌才说服裁判员把鱼网挂在双方的球门架上，果然非常管用。从此，利物浦城的所有足球门上都挂了鱼网。以后鲍尔斯渔具厂还获得了制造足球球门网的专利权呢。

现代足球使用的球门网，已成为体育专用器材，制做越来越标准，材料也越来越讲究了。原来以棉、麻线为主，由于强度不够，有时会被运动员射来的足球冲破。我国老一辈 26* 足球运动员孙锦顺就曾因此被誉为“孙铁腿”。现在的球门网多改用强度更大的锦纶或尼龙线纺织而成了。

世界杯大赛中的 21 和 6

我国著名作家冯骥才，年青时曾是一名篮球运动员，他弃球从文后仍对体育很怀恋，写出过不少反映体育内容的好文章。1994 年在第 15 届世界杯足球赛后，他发现了“神秘的 21 和 6”这两个数字。

先说 21。历来世界杯赛一个队员累计出场次数最多的是 21。一直无人能突破。第 15 届大赛时人们寄希望于阿根廷队的马拉多纳和德国队的马待乌斯，因为他俩都是 4 次参加世界杯赛。正当他们一场接一场地拼搏，刚好达到 21 场时，马氏被查出服用兴奋剂，失去了继续比赛的权利；乌氏所在的德国队竟出人意料地输给了保加利亚队，谁也没能超越 21 这个神秘的数字。

再说 6。自从 1978 年以来，世界杯赛一个队员最高进球数就一直被阻挡在 6 字上。第 11 届的肯佩斯，第 12 届的罗西，第 13 届的马拉多纳，第 14 届的斯基拉奇。第 15 届时最早达到这个数字的是俄罗斯队的萨连科和保加利亚队的斯托伊奇科夫。俄队早败，萨连科与突破 6 无缘，人们寄希望于斯托伊奇科夫，在保瑞大战中，保队情愿挨打也尽量把一切机会和可能提供给他。但奇怪的是这位世界公认的神射手好像换了一双脚，把一个个机会球都踢飞了。至于罗马里奥、克林斯曼、巴乔等更出色的球星也都在 6 字面前止步了。

这个 21 和 6 是巧合呢还是内含什么魔力呢？

27

少见多怪的报道

19 世纪末，英国两支足球队远涉重洋，来到当时为英国属地的印度，为还没见过甚至听说过足球的印度人表演一场足球赛。这场球赛使观众莫明其妙，目瞪口呆。一家报社的记者还少见多怪地作了如下报道：

“一个酷似人头，用猪皮缝的怪物在草地上来回滚动。两队人都发疯似的争着，以踢它一脚为乐，令人摸不着头脑的是，只有看门的两个家伙方能

用手抓那怪物，其他人，手一碰它就挨罚。而那个穿黑衣的家伙更是个地道的疯子，他一边发狂般地跟着‘圆怪物’转，一边手舞足蹈地大声吆喝着什么。总之，这些英国佬们好似一个个中了邪，着魔啦！我们印度人才不愿干这类傻事哩！”

说是说，做是做，从那以后，足球这项运动逐渐地在印度开展起来了。

真正的“足球报”

巴西有位叫伊达的球迷，他喜爱足球已经达到了如醉如痴的程度。为了表达他对足球的喜爱，他突发奇想，自己出版发行了一份世界上独一无二的“足球报”

该报的内容无什么特别之处，无非是登载些足球比赛的消息，技术战术的评论以及球星的行踪等，但该“报”的版面却印制在一只真正的白色足球上。

这份“足球报”一经出版，马上就引起广大球迷和足球运动员的兴趣，人们争相购买。更刺激的是，该“报”创刊号仅印制了100份（即100只足球），这就更增加了人们的购藏欲望。

最佳体育报导

在法国的里昂市，曾举办过一次体育报导竞赛，其内容是报导当地的一场足球赛。这次竞赛竟吸引了1000多名职业记者与业余新闻爱好者参加。出人意料的是，头等奖竟被一个叫纽隆的无名小卒夺得，15000美元的奖金归他所有了。

纽隆刚刚21岁，是一家银行的职员，这是他第一次写体育新闻稿。当他得到奖金后，高兴得又蹦又跳，挥舞着奖金绕场跑了一周，这下可把那些参赛的职业记者们气昏了。

原来，那些职业记者大都绞尽脑汁，花费了大量的笔墨来报导那场足球比赛，而纽隆的报导仅仅几个字：“**嚯 嚯——0：0**”，就夺得了最佳报导奖，这怎能不叫职业记者们嫉妒？

《里昂时报》的一位老资格记者懊丧地说：“想不到我搞了几十年的体育报导工作，这次竟败在这个年轻人的手下，看来我们的文风已面临着危机。”竞赛评选委员会主任在解释评奖结果时指出，纽隆用最简练、明确的手法报道了比赛情况，同时又给读者留下了耐人寻味的思考和猜想。因为那场球踢得实在太平常了，丝毫没有值得详细报导的地方。人们可以从“**嚯**”的一声联想到比赛开始，而从“**嚯——**”的长声后又看到比赛结果，这里包含比赛的一切。可我们有些记者却喜欢对一些鸡毛蒜皮的小事发表长篇大论，言过其实。这种文风早该改一改了。”

“11人死亡，5000万人受伤”

1984年，第13届世界杯足球赛预选赛上，土耳其国家队与英格兰队争出出线权。结果，土耳其国家队以0：8惨败于英格兰队。

29

赛后，土耳其一家名为《24小时》的报纸以“11人死亡，5000万人受伤”为题，报导了这场比赛，其题意为：土耳其国家足球队这11名队员在人们的心目中已经死亡，而土耳其国家的5000万人民的心灵上受到了创伤。

这个标题后来被誉为迄今最醒目的足球报导标题。

只差一块口香糖

在体育竞赛场上，竞技比赛的争夺越来越激烈，在比赛中吃口香糖现象已被很多运动员所接纳。原因是，在比赛中吃口香糖，一方面能使运动员紧张的情绪得到放松；另一方面还能继续补充少许能量，但以下的事实属罕见。

美国摔跤运动员马伊克尔·法金纳在蒙特利尔奥林匹克体育馆出场之前，就遇到了扫兴的事。在比赛之前称体重时，指示灯表明，他的体重超过了他所要参加比赛级别的标准。

法金纳脱掉了背心，指示灯没有灭。他又把太阳镜扔到了一边，灯仍然亮着。法金纳低声骂了一句，然后吐掉了口里的口香糖。说也奇怪，就在这一刹那，指示灯灭了。他转忧为喜，得意洋洋地走上了比赛场。

挨重拳聋子复聪

丹尼·伦敦是美国人，他先天聋哑，却从小喜欢拳击运动。开始他只是凑凑热闹，后来真的加入了一个拳击队。由于他天性聪明，所以进步很快，成了队里的主力。

一次教练带伦敦去比赛，第一回合结束的锣声响了，对手停止了比赛，但伦敦听不见，还在向对手猛击。裁判员忙把他拉开，并严厉地警告他。这时伦敦的教练忙上来向裁判、对手解释，这样才消除了误会，当观众知道他是个聋哑人时 30 不禁同情起他了，从第二回合起为他鼓掌助威。最后，伦敦胜了这场比赛。

另一次伦敦与一位强手比赛，头部被对方狠狠击一拳，他开始只觉得头昏沉沉的，而后突然耳间响起了一阵从未感觉到的“嗡嗡”声，他不明白出了什么事。这一回合结束时，他看到裁判员做出结束手势同时还清楚地听到了一记响亮的声音，他本能地意识到：莫非自己恢复了听觉？然而他还不会说话，还不懂语言，只觉得身边声响不绝。伦敦把自己的感受告诉了教练。教练激动地示意：你能听到声音了。后来，伦敦又学会了说话，成了一个健全的人。

挨了一重拳竟能使一个聋子恢复听觉，真是天下奇闻。

空中救人

这是在美国第二大跳伞中心——亚利桑纳州科立基市发生的事。

一次进行“炸弹开花”跳伞训练时，一名叫黛贝的队员，由于离开机仓时遇到飞机螺旋桨的尾流，被吹离了其他 3 位同伴。黛贝急着要赶上同伴，但她还没有足够的技巧达到目的。由于下降过快，她的脸与一同伴的背包撞上了，顿时就失去了知觉。此时，黛贝的伞还没打开，她正以 265 公里的时速向地面降去，眼看一场惨剧就要发生。

这时，负责组织这次训练的教练葛力戈里，也已经跳出机仓，并一直跟着黛贝。“空中救人”，葛力戈里当机立断。他马上改变自己的身体姿势，从 190 公里的时速变为 290 公里的“无浮力俯冲”时速，向黛贝飞去。他眼睛盯着黛贝，但余光已经看到在迅速升起的地平线，救人的时间只有几秒钟

31

葛力戈里就像“超人”一样飞到昏迷不醒的黛贝身边，伸手迅速一拉，把她的降落伞打开，然后又迅速离开（防止两个伞缠绕在一起）。

黛贝的伞虽然打开了，但她仍然没有知觉，着地后被摔成重伤，经过 9 天的抢救和近一年时间的治疗才得到康复。

葛力戈里空中救人的壮举使他获得了一个“超人”的美名。

拳术与数字

我国武术历经了数千年的发展、演变，形成了五花八门的拳术。其中许多是以数字命名的。

有些拳术是以数字后加事物或故事来命名的，如：单蛾拳、一只虎拳、一宗拳、独龙拳、双龙出海拳、双龙戏珠拳、双飞蝴蝶拳、三皇炮捶拳、三支笔拳、金刚三昧拳、四门拳、四仙对打拳、五祖拳、五子拳、五虎拳、五猴通臂拳、六家拳、六门拳、六合拳、七星访友拳、七宝莲花拳、八宝拳、八虎拳、八仙拳、九转连环鸳鸯脚、十三太保拳、十八铜人捶拳、二十八宿拳、三十门天罡拳、七十二地煞手、百花拳等等。

有些拳术是根据《易经》之阴阳两仪、三寸三身、四梢四象、五行五脏、六合、七星、八卦、九宫而命名的，如：阴阳八卦掌、两仪风雷拳、三手炮拳、四象拳、五行拳、五行通臂拳、六合练臂拳、六合练步拳、六合螳螂拳、六合通臂拳、七星拳、七星螳螂拳、梅花八卦拳、九宫十八腿、九宫八卦掌等等。

有些名称表明了拳术构成的路数，如：四路拷打拳、五花炮拳、十二手滥缠丝拳、二十七势小罗汉拳、三十六闭手 32 鹰爪、五十路连拳、五十四势大罗汉拳、七十二插手拳、一百零八对拳等等。

有些名称中的数字表明了练拳时的要求、特征和功用，如：一字翻子拳、虎鹤双形拳、二展母子拳、三合拳、三正拳、四步拳、四通捶、四把拳、四平拳、五形八法拳、五形穿花爪、五合连环掌等等。

棋圣的克星

聂卫平在我国是一位被公认的“棋圣”。他在一段时间里有一位叫黄德勋的克星，这是人们所知晓的。但是，黄德勋为什么能成为聂卫平的克星恐怕就鲜为人知了。

聂卫平性格特点是争强好胜，自称“赌徒”，对一切有输赢的事情都感兴趣。一次他竟与队友黄德勋打赌比赛吃饺子。聂卫平平时不过吃 40 多个，这次打赌他开始就吃了 50 多个。黄德勋也不示弱，也吃了 50 多个，聂卫平再吃了 10 个，黄也又吃了 10 个，他们就这样你吃几个我也吃几个地赛下去，一直到以 96：96，聂卫平估计大不了此次打个平手，因为他此时的肚子都快撑破了，眼珠子都要掉出来了。没料到黄德勋一咬牙又塞进肚里两个饺子，而聂卫平却再也吃不下去了，只得服输。这本来是生活中的一段插曲，谁知却成了聂卫平的一块心病。在相当的一段时间里，聂卫平只要一碰上黄德勋就输棋，仅在全国一级的大赛上就输了 5 次。有时明明占上风的棋，可下到终盘还是被黄德勋胜了。

真想不到，生活中的一些小事竟会对体育比赛产生如此之大的影响。

33

围棋高手的“怪癖”

日本围棋界超一流九段棋手林海峰，对局中常“刷”的一声抖开折扇。一次，他与藤泽秀行九段对局时，突然抖响了折扇，藤泽秀行恼火地说：“扇声实在刺耳，请注意点。”林海峰也当即警告对方：“你最好少吸点烟。”一时间，“怪癖”发展成“心理战”了。

日本围棋界的“棋圣”冠军赵治勋从不吸烟，但他在对局中养成了折火柴和撕废纸的习惯。因此，每当他出场比赛时，工作人员总要为他准备一个大的火柴盒，内中装满火柴，同时还要为他准备一堆废纸。他边折火柴，边撕废纸，度过运筹帷幄的时光。而当比赛进入读秒阶段的关键时刻，他那捏

住棋子的手就会在棋盘上不停摇动，被称为“空中飞行”。比赛结束时，他的身边满是折断的火柴和撕成长条的废纸。

韩国的棋手曹薰铉是有名的“大烟鬼”。平时每天吸3包烟，而每到下棋时，一天要吸4包香烟，搞得赛场烟雾弥漫。他的另一特点是边吸烟边晃动身躯。从前，这位高手在对局中总是不停地用手指抚摸表带，同时连续不断地点头。

日本著名的九段棋手坂田荣男，一贯主张“忠于棋道”，参赛时总是衣帽端正。但比赛一经开始，他却又一反常态，脱掉袜子扔到一旁。当他一着棋失误时，又会发出自弃的叹息声，甚至莫名其妙地装腔作势，故作姿态，有意使对方感到困惑。

棋赛中的烟雾战

目前在棋类比赛中还没有禁止吸烟的规定，这样一来不吸烟的选手遇到吸烟的选手可就不好受了。面对一阵阵烟雾34飘来，躲吧，要影响看棋思考，不躲吧又呛得难受。如果对手再把向对方喷烟作为一种干扰战术，那可就更不好办了。

韩国围棋选手郑寿铉八段就常为受烟呛而烦恼，他为此想出个办法，每逢遇到吸烟的对手，就带一台微型电扇，只要对方一吸烟，他就打开电扇，将徐徐的风吹向“烟源”，这样就免受了烟呛之苦，对方也难以使用喷烟的干扰战术了。

身为韩国围棋协会会长的郑寿铉是棋界禁烟派的领袖，他主张棋手应该在对局室外吸烟，禁止在对局室内吸烟，这一提议韩国围棋界正在讨论，有趣的是韩国围棋顶尖人物曹薰铉九段则极力反对禁烟，他下一局棋要吸上二至三包烟，袅袅烟雾不断地飘向对方是他常用的“烟雾战”。

事实上，使用微型电扇的第一人是韩国车敏洙四段，他目前活跃在美国棋坛。车四段也是禁烟派的中坚人物。1990年，他打进“富士通杯”世界职业围棋赛的8强，也许就是得益于他携带的微型电扇阻挡了对方的“烟雾战”吧。

人与电脑围棋赛

自从人类在古时发明了围棋这个体育项目，一直是人与人之间进行比赛。但是，台湾不久前举办了一场别开生面的电脑围棋大赛。比赛分电脑对电脑，电脑对人脑两组进行。按比赛程序，先进行电脑对电脑比赛，决出优胜者，然后再由电脑组优胜者对人脑棋手挑战。

经过紧张的角逐，台北医学院学生杜贵崇设计的9路和19路电脑围棋均力挫群雄，双获电脑组比赛的冠军，取得向人脑棋手挑战的资格。

第一场比赛，由具有初段棋力的9岁小学生夏衍誉和杜贵崇设计的9路电脑对弈，进行9路小棋盘比赛。电脑围棋35执黑先行，一上阵就围空占地，主动攻杀，频频打入白地。夏的白子也不示弱，奋起反击。战至第51手棋时，黑棋认输，人脑棋手胜了第一盘。

第二场比赛，由第19路电脑围棋向具有初段棋力的13岁中学生顾崇铭发起挑战。电脑仍是黑子，白方让黑方17子后，双方开始比赛，黑棋抓住让棋的优势，落子如行云流水，丝丝入扣，不失时机地在布局阶段就确定了优势，面对黑棋如此磅礴的气势，白子一度节节退让。可惜进入中盘以后，黑棋分不清死活，一味攻杀，被白棋抓住破绽，大举反攻。结果黑棋功亏一篑，中盘告负。

围棋与天文学的机缘

围棋是我国传统的四大技艺（琴、棋、书、画）之一，至今已有 2000 多年的历史了。围棋的发明与天文学还有着密切的机缘，这一点还是鲜为人知的。

围棋盘为 361 路，除去中间一点，所剩 360 路合于 360 的周天之数。棋盘方形有四角，代表春夏秋冬四季。每一隅 90 路是一个季度的天数，周遭 72 路对应 72 候（即时令，一候 5 天，一年 72 候）。

围棋子分黑白两色，黑子代表黑夜，白子代表白天。棋盘象征大地用方形，棋子象征天空用圆形，正合古语所说的“天圆地方”。

下棋落子不准反悔，示喻光阴一去不复返。

棋盘上被称为“星”的 9 个小黑点。四角各一，四边各一，中心一个，示喻为中华九州。

棋盘是 19 条横线，19 条竖线，共 361 个交叉点。下棋时每个点都存在着放上黑子、白子或空着不放的三种可能。两 36 个点就有 $32 \times 3 = 3^2$ 的 9 种可能，三个点就有 $3 \times 3 \times 3 = 3^3$ 即 27 种可能……依此类推，361 个交叉点其变化总数就是 3 的 360 次方。这是一个巨大的天文数字。何况在对局中常常出现“提子”以后，再在原点上着子，进行“倒扑”、“倒脱靴”、“点眼”和反复“打劫”等情况，其变化就更多了，难怪唐朝冯贽说“人能尽数天星，才遍知棋势”，可见围棋的变幻如宇宙般无穷无尽。

1 对 19 的蒙目棋赛

下蒙目棋对普通人一盘也是极其困难的，而象棋特级大师柳大华却创下了 1 人对 19 人蒙目下棋的世界纪录。并取得 9 胜 8 和 2 负的战绩。

这次参加与柳大华蒙目大战的 19 位棋手，均是三级以上的棋士，具有相当实力。他们面对棋盘，心明眼亮。而有“东方电脑”美誉的柳大华只凭记忆去迎战 19 位棋手的刀枪剑戟。比赛从下午 1 点 25 分开始，到晚上 8 点 35 分结束，历时 7 小时 10 分，最长对局达 70 回合。在比赛的 7 个多小时中，柳大华始终背对棋盘坐在那里，以清晰的记忆，锋利的着法令观看者赞叹不已，输的两盘棋是由于柳大华在中局中出现误算而丢失太子。终局后，柳大华不无遗憾地说，要是再细想想就不会这样了。

比赛规定：柳大华在一局棋中允许两次报错着法，即报的是不能走的着法，但三次就被判负。在整个对局中柳大华出现了两次误着，经裁判提示着法不对后，“东方电脑”很快查出了“事故原因”。北京公证处对此次比赛作了公证。37

巧掩错判

发明足球红黄牌规则的斯坦利·罗斯爵士是一名出色而且机灵的国际级裁判员，他认为裁判在紧张激烈的比赛中难免出现误判，但是要尽量减少失误。

罗斯在临场执法时，有一次巧妙地掩饰了误判。那次比赛的两个队是查尔顿队和米沃尔队，这是英国南部两支势均力敌的劲旅。当比赛正在激烈进行的时候，罗斯看到一个守方的队员在禁区好像手碰了一下球。他立即鸣笛并跑过去把球抱了起来，双方队员都惊讶地望着他。一个后卫走过来用拳头猛击罗斯怀里的足球。从双方表情看，罗斯立刻意识到判错了。比赛已经停止，怎么办？只见罗斯镇定自若地走过罚球点，走到场边，整个球场鸦雀无声人们不知主裁判要干什么。接着罗斯走出边线，对看台上的观众大声说：

“先生们，我知道今天不少人都带了哨子，但是如果有人再像这一次这样吹哨干扰比赛，我会把他请出球场！”然后，他让比赛继续进行。

罗斯天衣无缝的“表演”竟没有一个人看出破绽，当他向人披露这件趣事时，已经是几十年以后的事了。

被裁判断送的金牌

1932年，第10届奥运会在美国的洛杉矶举行。在田径赛场上，法国铁饼运动员诺尔正在做第三次试投。只见他奋力一掷，在场的观众都看到铁饼远远地飞出，在超过其他选手的落点一大截的地方落下。但是此时担任裁判的基利斯却被一旁扣人心弦的撑杆跳高所吸引，正在走神，没看见诺尔铁饼的落点，不承认。

38*

诺尔向基利斯提出交涉，周围的人也证明，但毫无用处。诺尔向大会提出抗议，大会接受了，但弥补的办法也只能是判给他再投一次。诺尔无奈，只好照办，但再投的成绩与那次相差甚远，比赛结果诺尔只获得了第五名，一块稳得的金牌就这样由于裁判的走神而丧失了。

诺尔从此决定永远退出奥运会，以表示抗议。

电子裁判员

马拉松是田径比赛中距离最长的项目，一般都安排在公路上进行，这样就给一些想投机取巧者提供了机会。比如，有的运动员没有跑到折返点就往回跑；有的途中乘车；有的途中换人等等。但这些都是历史了，今后马拉松比赛中的“不法分子”想投机取巧的可能性几乎是零了。

1995年，在维也纳举行的世界性马拉松大赛，组委会设计一种特殊的集成电路块，比赛时把它系在每位运动员的鞋上。这种集成电路块将记录运动员所跑的路线、距离和所用的时间，少跑距离、乘车、换人都将被记录下来，这样就有效地防止了运动员在途中的投机取巧行为。

另外，这种集成电路块还可供随行的裁判员随时通过电线遥控抽检，这样就更确保万无一失了。所以，人们都把这种集成电路块称作“电子裁判员”。

36 公斤硬币

在西班牙国内的足球联赛中，一般分为主客场制度，该制度规定裁判费要由主场作战的队支付。1986年，在西班牙埃斯塔蒂亚举行的一场足球赛结束后，按西班牙足协规定，由主队付津贴给裁判员。由于主队认为该场比赛裁判员偏袒客队，便想出了愚弄裁判的方法，用麻包装了11200个硬币，做为裁判费付给了裁判。当裁判员数完净重36千克的硬币后，又被“礼貌”地告知，去火车站3公里的路须要步行，因为汽车司机也是主队的球迷，所以不愿意给他们开车。他们只好步行到火车站。事件发生后没过多久，被西班牙足联获悉，西班牙足联马上开会磋商此事。他们认为这样做是对裁判的侮辱，有损于主队名声和球风，最后做出决定，给予埃斯塔蒂亚足球队停赛半年的处罚。

狮子伴跑

著名的马拉松跑运动员，曾获罗马和东京奥运会冠军的埃塞俄比亚的阿比·杰基拉，他用奇特的训练方式使自己取得了好的比赛成绩。1967年，他驯养了一头不大不小的狮子，和它一起作几公里长跑训练。开始杰基拉跑不过狮子，只能被狮子甩下后坐等它回来，但后来杰基拉渐渐地跑得越来越快，最后竟可以与狮子比试一番了。在狮子的巨口前，他没命地跑，练就了一双

飞毛腿，无人能够超越他。人们欣赏他的速度，更赞赏他的胆量。敢在狮子嘴边生活的运动员，毕竟凤毛麟角。

抓鸡训练法

著名足球运动员安德拉德，是 1924 年、1928 年奥运会和 1930 年世界锦标赛冠军乌拉圭队的主力。安德拉德的精湛技巧，超人的机敏和灵活，博得了广大球迷的赞扬，被誉为“黑色的金盏花”。人们都非常关心他的灵活性是怎样练就的。原来，他的训练非常奇特，常用鸡作陪练。他每次把一群鸡赶到球场上，接着就追赶它们，再一只一只地抓起来。可鸡 40 连跑带飞，左转弯拐是很难抓的，这就需要抓鸡的人跑得更快，转弯更灵活。凭着这种奇特的训练法，练就了他一身过硬的功夫。

聊天乒乓

乒乓球运动深受人们喜爱，但由于这项运动也属于全身运动，对于中老年人来说，有一定的困难。

日本推出一种新式乒乓球，体积比普通乒乓球略大，重量则较轻。这种球在空中飞舞时，由于空气的阻力，速度较慢。对阵时，任你随意猛打，对方都可救起。由于这种球打起来以慢取胜，不易失误，免于来回捡球的麻烦，特别适合中老年人运动。

这种新型乒乓球玩起来还可以边聊天边打球，故名曰“聊天乒乓”，它一问世便受到欢迎。

形形色色的投掷比赛

掷蛋芬兰锡利尼雅尔维市，经常举行投掷鸡蛋比赛，两人为一组，一人投，另一人要接住，并且鸡蛋不破碎成绩才有效。这不是一件容易的事，目前该项目的世界纪录是 96.6 米。

掷冰块美国纽约市有一种投掷冰块的比赛。两人为一组，将手中的冰块互相投接，在冰块融化前投接次数多者为胜。普雷维茨兄弟俩以 1043 次保持着该项目的纪录。

掷靴澳大利亚有一项投掷靴子比赛，参赛者将靴子投出，以其落点计算成绩，比赛对靴子的型号、重量等都有严格的规定，投掷时如赶上顺风则成绩作废，这项比赛目前已传到了欧洲。

41

掷馅饼澳大利亚悉尼市曾经举行过投掷奶油馅饼的比赛。比赛以投掷远度、命中目标及次数来计算成绩。比赛时，选手往往都身上沾满奶油，非常可笑。

掷熟橙子美国的突尼莱克斯小城，曾经举行过投掷橙子比赛。在规定时间内向距离 7 米远的对手投掷熟透的橙子，被击中者为输，时间到了未被击中者为胜，获胜者可得到 500 只鲜橙的奖励。

掷马桶美国许多地方流行投掷马桶比赛。1993 年在美国加州举行了第二届投掷马桶世界锦标赛，男女两组选手分别以 8.13 米和 4.55 米刷新了该项目的世界纪录。

潜水摔跤赛

通常摔跤比赛都是在陆地上进行的。而在莫斯科中央海洋俱乐部的游泳池里，自 1976 年新开设了水下摔跤比赛。它的发明者是莫斯科食品工业技术研究所“水下竞赛”俱乐部成员。

开始，它只是做为一种训练手段，后来逐渐形成了一个独立的竞赛项目，

并制定了比赛规则。比赛开始前，腰系加重腰带的两名运动员分别站在池底划定的正方形“垫子”的对角位置上，比赛较量持续2—4分钟，谁能把对手挤出限制线外、压倒池壁上；或用任何动作，把对手压在池底上，并持续30秒钟，谁就算胜利。比赛共有三名裁判员。一名裁判在水中活动，两名在池边。规则中明确规定不允许打击、抱头和抓握通气管及面罩，所以不会发生意外事故。

由于潜水摔跤有别于其它水下运动，它既能发展力量、灵巧以及水中控制自己身体的能力，同时又可以培养水中摆脱抓握的技能，这在营救溺水者时是很重要的。因此该项运动 42* 被人们认为具有很大的实用价值，深得人们的喜爱。

有趣的昆虫大赛

在山东省的西南地区，盛行着一种昆虫比赛。每年的6月至8月期间举行，比赛规模大，项目多，吸引着许多人前去观看。据原始记载，开始是出于兴趣，后来演变成宣传有益的虫类应得到保护，有害的虫类必须捕捉以益于保护庄稼。比赛还吸引了不少农药厂家，他们做广告，赞助比赛，扩大比赛的范围从而提高了比赛的知名度。

蚂蚁拔河这是当地人们最喜爱的一项比赛。用“肉丝”当拔河绳，放在一个直径12厘米的圆圈里，把蚂蚁放两头，谁先把绳拉到圈线上为胜。有单个，也有多个比赛，气氛异常活跃。有的蚂蚁不在规定的一边，而跑到另一端去拉，气的主人乱喊乱叫。获胜者主人得2公斤肉。

瓢虫短跑比赛参加比赛的瓢虫，沿着平放在地面上的长80厘米的麦杆“跑道”，先跑到头为胜。开始人们把瓢虫放在麦杆的一端，每次8只计时。从所有的比赛中，按成绩取8只再进行决赛。现在最高纪录是6"68，获奖者的主人得小麦100公斤或农药两瓶。

青蛙跳高比赛方法是把青蛙放在斜坡底部，突然放一串鞭炮，青蛙猛然向上跃起落在坡上，然后测量垂直高度，现在记录是1.69米。

蜻蜓吊物飞行比赛比赛时，用软绳系在蜻蜓的尾部，另一端系一些麦杆、木棒等物，蜻蜓平移地飞起来即成功，然后称物，重者为胜。现在纪录是36克。

螳螂格斗比赛时，用一木板制成正方形（边长26厘米）支撑起来的“拳击台”，漆成红色。把两只螳螂同时放在43上面，用草触动它们的头部进行挑逗，随之进行格斗。螳螂用钳子似的前腿去夹、砍、踩、咬，直到一方逃跑被赶下台，另一方为胜。

蚂蝗三级跳远比赛时把蚂蝗的翅膀用剪刀剪下去一点使其不能飞，放在平坦地面上的一个定点上，人跳起来咋唬几声，蚂蝗迅速跳起，落地时再呼叫几声，连跳三次落地为止，远者为胜。现在的纪录是9.88米。

热闹非凡的马上篮球赛

不论是美国的NBA职业联赛，还是世界篮球锦标赛、奥运会篮球比赛场上，各国篮球巨人选手骁勇争先，脚底生风，远射近投，频频命中篮筐。还有不少如泰山压顶式的扣篮，使得成千上万的观众大饱眼福。可是，很少有人知道，阿根廷高单人的马上篮球比赛也令观摩者叫绝。

比赛前，他们分成甲乙两队，每队4—6人均可，个个强悍健壮，他们每人都骑着鬃毛锃亮的高头大马。这种马上篮球比赛，规则一般与普通篮球比赛打法相似，篮球大都是用牛皮和羊皮特制的，球面上还有四个手把，好像

水雷那个样子。球不能拍只能传。每场比赛由两名骑着马的裁判员来执法。

比赛开始后，队员从地上捡起篮球跃马前进，在特别的球场上拼抢争夺，策马飞奔。配合默契的传接球，使得这种球赛在马蹄嗒嗒，风尘滚滚，观众狂吼怒喊的情况下，热闹非凡。

竞争激烈的慢跑

美国举行的首届“举步不前”慢跑比赛，赛程只有短短 44* 30 米距离。跑完全程每名运动员不费吹灰之力，但冠军奖却颁发给跑在最后的那个人。由于慢跑老少皆宜，所以参加者非常多。最后冠军由一位 23 岁的女护士获得，她以超过 4 小时的最慢速度击败对手获胜。她说，在下届比赛中，她决心以更慢的速度蝉联冠军。比赛的组织者说：这种慢跑竞赛，竞争激烈，要有耐性和良好的体力才行。

跑步纪念生日

在美国的俄勒冈州，有一名叫约翰·弗里曼的老人。在他 60 岁时觉得像以往那样全家人欢聚在一起过生日，缺少新鲜感和刺激性，于是，从那时起他就采用了与众不同的跑步方式庆祝自己的生日。哪年多少岁，就跑多少英里。

弗里曼老翁在他庆贺 70 岁生日的那天零点，就来到该州阿洛哈中学体育场，在跑道上跑了 252 圈共 70 英里，比他 60 岁生日那年 60 英里还提前了一小时。整个跑程一直持续到第二天凌晨 2 点 52 分才结束，共用了 26 小时 52 分钟的时间，其中包括几次暂短的和两次较长时间的休息，大约跑一英里需要 12 分钟左右，弗里曼跑的速度并不算慢。他把事先准备好的小石头放在跑道边，每跑完一圈就用脚踢掉一块，以计算他所跑的圈数。

由于弗里曼坚持经常跑步锻炼，身体变得越来越强壮。事后他对别人说：“今年这次跑步比去年那次轻松多了。”像弗里曼这样用跑步的方式来祝贺自己的生日，真是举世无双。

体育婚礼

英国有一对游泳好手的婚礼是在横渡英吉利海峡中进行的。那天，新郎、新娘穿上漂亮的新式泳衣，在亲朋好友的 45 陪护下，花了两天时间才游到彼岸。上岸后，尽管他俩疲劳不堪，但却很愉快。他们说：“这是我们共同生活所战胜的第一个困难。”

德国有一对男女杂技演员，其表演的拿手节目是“空中飞人”。新婚那天，他俩租了一架直升飞机，在飞行途中，突然用绳索将头发系于机舱内，然后滑到机身上，真可谓千钧一发。在地面人们的惊呼中，双方在高空中交换结婚戒指，历时 10 多分钟。

意大利有对青年男女举行的“跳伞婚礼”颇为壮观。他俩身穿鲜艳的跳伞服，双双从 1500 米高空落下。他们在空中作出种种优美、惊险的动作。地上数千名观礼者热情地向新婚夫妇挥手表示祝贺。

两岸明星球场交手

1994 年 12 月 15 日晚，北京大学体育馆举行了一场别开生面的篮球赛。

这两支球队，一支叫“梦幻”队，由台湾演艺界明星组成，主要队员有：赵传、庾澄庆、周治平、裘海正、殷正洋、汪健民等。该队成立于 1993 年 7 月，口号是：“建立演艺人员乐观、奋斗、进取的形象”，“踊跃参与社会公益活动”。该队成立后在台湾举行了多次义演获得了各界好评。原中华台北男篮主教练刘俊卿为该队总教练。另一支叫“梦舟”队，由大陆的影视明

星组成，其中有：葛优、刘威、梁天、申军谊、张丰毅、英达、李强、赵小锐、常戎等。其啦啦队也颇引人注目，成员有：宋丹丹、陈小艺、刘蓓、江珊等。该队成立于1994年4月，口号是：“自强自立、回馈社会。”该队仅成立几个月，但已征战60余场，虽然胜少负多，队员们的热情却有增无减。由于该队聘请了具有国家级水平的教练，水平提高很快。他们第一次与北京二毛纺厂比赛时溃不成军，而再战时则胜了8分。

这次比赛是北京的几家新闻单位和中华全国体育总会联络部促成的，其目的是加强海峡两岸演艺界的交流和为“希望工程”募捐。

经过紧张而有趣的争夺，“梦幻”队以76：61战胜“梦舟”队。赛后，两岸明星们既高兴又激动。他们希望，这种活动今后要继续开展下去。

美国总统角逐高尔夫球场

美国总统克林顿和前总统布什、福特等在1995年春参加了一场募捐性质的高尔夫球表演赛，尽管比赛的水平不是很高，但笑料迭出。

前总统福特在高尔夫球场上已是“臭名昭著”的人物，他一贯用高尔夫球打击观众。这一次也如法炮制。他是第一个上场的队员，上场后打出的第一杆便把球击向了围观的人群，好在人们对他早有防备，见球袭来便作鸟兽散，高尔夫球呼啸而过。

前总统布什给人的印象一向是老成持重，谁成想这次却变成了“第一杀手”。他击第一杆时很顺利，击第二杆时球撞到树上又反弹回来，但反弹的地方有点不对，正弹到一观众的脸上，把人家的眼镜片击个粉碎。布什很遗憾。幸运的是这不是故意伤害，大概不会吃官司。

这次比赛是由著名喜剧明星鲍勃·霍普组织的，不到50岁的克林顿看到自己的对手都是八九十岁的老人，声称非拿冠军不可，然而运气不佳，第一杆就把白球击进沙坑里，尽47管他扯着嗓子喊：“往前走”，但球不是美国公民，不听他的，滚进沙坑后便一动不动了。

比赛是在加利福尼亚的印第安威尔斯乡村俱乐部举行的。除了克林顿只有48岁外，布什已70岁，福特81岁，最让人担心的是霍普已92岁。霍普虽然能走动，只是走得太慢，总给人以“蠕动”的感觉。

有记者问克林顿比赛时是否打过赌，克林顿说：“没有，我们是一个队的，只是都想赢。”

其实，这几位美国总统并非是要在高尔夫球场上分出个胜负，而要通过体育运动来树立他们的良好形象。

女力士打“的士”

在包揽了两届亚运会全部举重金牌的中国女子举重队中，常常出现一些令人忍俊不禁的趣事来，其中是一个有关四个举重姑娘坐“面的”的趣闻。

这四位姑娘中，头一个是声称世界举坛“巨无霸”的吉林姑娘李亚娟，第二个是解放军队的“开心铁陀”李丹，第三个是河北人氏韩冬雪，最后这位是来自江西的姑娘薛娟。她们个个身宽体硕，体重都在100公斤开外，她们都是女子举重83公斤以上级选手。

女子举重队的训练营地设在北京西郊的八一红山口基地。一天傍晚时分，四位姑娘参加完一次比赛，她们想利用赛后难得的闲暇去外面换换空气，顺便解解馋。

出门后，四人并排站一堆，打眼一看像是一个加强排的兵力，傻在路边儿招手，胳膊都举累了，愣没一个“面的”敢停。姑娘们一嘀咕，明白了，

敢情是目标太大，把司机给吓着了吧。

48*

好，改变战术，三个退一边躲着，只留下一个“钓鱼”。看，来了！也是天黑一点儿，一“面的”不知“轻重”，戛然而止。司机一听地点不远，心里恐怕还想今儿运气真不坏呢。这边一招手，另三个姑娘笑嘻嘻一齐塞进车厢。

司机当时就觉得视线矮了半截儿，开头还以为车胎放炮了，再回头一看，差点没晕过去。车刚一发动就一走一颠的。司机一瞧心说，这钱哪儿那么好挣。得，请饶吧：一通思想动员工作，可姑娘们哪依，好不容易才拦下，路又不远，“师傅，你就将就点吧。”姑娘们此时个个嘴儿都甜的如抹了蜜。无可奈何，只得走吧，到站了，四个姑娘都哈哈笑了，又杀奔下一个目标——一路旁小餐馆。

叶乔波踏上冰坛路

叶乔波是我国著名的速度滑冰运动员，好多次在世界级大赛上为祖国争得了荣誉。但是谁能想到，她初次上冰竟然出了一个大洋相。

原来叶乔波从小身体素质就很好，学校每次开运动会 200 米、400 米、800 米、1500 米的冠军总是她的。叶乔波当时渴望的是进少年体校田径队。可是阴差阳错被长春市业余体校的速滑班选中了。别看她自幼生长在北国春城，但从来也没上过冰，对速滑更是一无所知。

一开始，叶乔波被编在小班，属非正式学员。只能做陆地训练。而大班的学员才能统一管理、上冰训练，因此，叶乔波很羡慕他们。一次，她又偷偷地去看大班的学员们的冰上训练，一位神情严肃的女教练不期而至，她二话不说就递给叶乔波一副速滑冰刀，让她上冰试试，而这正是叶乔波想往已久的。潜藏的猎奇心理，加上极强的冲动促使她穿上冰刀就不顾一切地向前滑去。她跌跌撞撞地向前滑着，根本顾不上快慢、平衡，心里只是想像大班学员那样向前冲。这时一个花样滑冰学员从侧面滑来，叶乔波想躲闪但不会动作，慌乱中一拐，便直楞楞地撞进场边的雪墙里，只剩下两条腿露在外面无奈地晃动着……等她从雪墙里爬出来时，领子、衣袖里全灌满了雪，这情景引得四周的人哈哈大笑。叶乔波此时低着头，不敢看那位教练，心想，这下子可完了，大滴大滴的眼泪涌了出来。

但是，叶乔波因这次的“洋相”而入选了，那位叫崔顺子的女教练成了她的启蒙老师。崔教练慧眼识珠，她从叶乔波的那股闯劲看出那是一棵好苗子。

马拉多纳与警察

在世界上，有很多人不知道阿根廷的总统是谁，但是却都知道马拉多纳是何许人也。他率领阿根廷国家足球队曾获得 1986 年墨西哥第 13 届世界杯足球赛冠军和 1990 年意大利罗马第 14 届世界杯足球赛亚军，并带领意大利那不勒斯队获得一年一度的意大利甲级联赛冠军。

马拉多纳也有倒霉的事情，那是 1985 年 8 月 1 日，他驾驶一辆本茨牌轿车，从自己的一所别墅出发去那不勒斯俱乐部。当他驾驶汽车在高速公路上全速行驶时，突然，从后面尾随一辆警车，鸣笛示意他停下来，这辆警车的目标是巡查一个驾驶本茨轿车潜逃的小偷。马拉多纳停车后，戴着墨镜下了车，两名警察荷枪实弹，命令他双手高举，面向汽车，身体靠在汽车上接受检查。检查结束后，马拉多纳转过身来，两名警察才发现站在面前的人不是

小偷而是大名鼎鼎的足球名星马拉多纳。两名警察喜出望外，竟忘了赔礼道歉，赶紧抓 50 住这千载难逢的时机，让马拉多纳签名留念。哭笑不得的马拉多纳，在此时也只好给这两位崇拜他的警察签了名。

贝利的奇遇

世界著名的足球运动员贝利曾先后向足球爱好者们赠送过各式各样的礼物。但在 1962 年的一次比赛后，一个足球俱乐部老板挤到贝利跟前，竟向贝利要“几滴血”。贝利愣了一下，这位老板央求说：“请给我几滴您的血，我要把它输入到我们球队中锋的身上，这会增强他们比赛的斗志啊！”贝利饶有风趣的回答他：“你能送我几滴血，让我也增加些财气吗？”

在一次足球比赛中，由于贝利对裁判的一项裁决不服而抗争，结果裁判罚贝利下场。这时，激昂愤怒的观众冲向场地，向裁判抗议。在场地四周的警察的保护下，这位倒霉的裁判总算逃之夭夭，赛会换了一位裁判。但是人们要求贝利重新上场，否则不许比赛继续行下去。为了避免流血事件，比赛当局作了足球史上第一次让步，否决了第一个裁判的裁决，让贝利重新上场。这件事的最惊人之处在于，它不是发生在贝利的故乡。也不是发生在贝利的祖国巴西而是发生在异国哥伦比亚。这说明球王贝利，当时不但球技高超，而且足球场上有良好的球风，从而赢得了亿万球迷观众的心。

弥天大谎

艾雷克·阿沃里是肯尼亚开倒车赛的体育明星。他早先没有固定职业，后来因同朋友开玩笑而玩上了倒着开车，这一玩竟使他上了瘾。两年后，他驾驶一辆由当地组装的丰田牌小汽车，以 15 小时 15 分 7 秒的成绩，在肯尼亚的内罗毕——龙干——蒙巴萨公路上途中没熄火倒开车 820 公里，打 51 破了美国人杰拉尔德·霍格兰创造的世界纪录。这使他一举成名。

1986 年 2 月 8 日，又有消息传至肯尼亚：阿沃里参加在新西兰举行的倒开车国际大赛上一举夺得冠军。这一消息引起了轰动，全国几家主要大报纷纷以显著标题转载了这一重大新闻，称赞阿沃里“重写了世界赛车史”，“是第一位在西方国家举行汽车赛中赢得冠军的非洲人”……

阿沃里为国争光的事迹引起广大读者的兴趣，他们纷纷要求报社提供“倒车英雄”在新西兰参赛的新闻照片。根据读者的这一要求，肯尼亚首家大报《民族报》派出记者组采访阿沃里。

但是出人意料的是阿沃里先是避而不见，当不得不接受采访时又左右搪塞，就是不出示参赛的照片。这一反常现象引起了记者组的怀疑，他们对此开展了深入的调查。在调查中记者发现，这一声称有日本、瑞典、英国等选手参加的世界大赛竟未引起世界各大通讯社的注意，连东道国新西兰也未报道此事。记者们还发现阿沃里并没有像他说的那样乘坐巴基斯坦航空公司的飞机出国。当记者们再次要求采访阿沃里时，他竟神秘地“失踪”了。

后来的进一步调查证实：新西兰根本没有在 2 月 8 日举行倒车赛，也当然没有倒车冠军了。这是阿沃里本人在内罗毕做了手脚，经伦敦往国内发了一条假新闻，向世人撒了一个弥天大谎。

约翰逊失算

1988 年的汉城奥运会，约翰逊服违禁兴奋剂的丑闻震惊了世界。其实早在罗马世界田径锦标赛闭幕后，国际田联就 52* 接到约翰逊对手的秘密举报：约翰逊在赛前眼用很难查出的微量类固醇。国际田联负责人决定不露声色，伺机而动。汉城奥运会前，一张巨大的跨国监视、窃听、跟踪网已神不

知鬼不觉地在约翰逊周围张开了。

果然，在约翰逊下榻的旅馆内窃听器窃听到了约氏为服药问题同随队医生的讨论及与教练的争吵。国际田联负责人深信，约氏必将再次服药。于是，能检验出尿液中超微量类固醇的最先进仪器被悄悄地运到了汉城。

百米决赛约翰逊再次“破世界纪录”荣获冠军。全场欢声雷动，监视人员在约翰逊举着国旗绕场一周后立即看住他。约氏自知情况不妙，径直走向厕所，想抢先一步排空小便，但被婉言留住。随后约氏又大喝饮料，企图冲淡尿液，重演罗马故技。但最先进的仪器岂是喝些饮料就能蒙混过去的。约翰逊服药丑闻终于败露，落得个身败名裂的下场。

曾是长跑健将的女总理

20 世纪末的世界政坛，曾有 8 名在位女首脑，孟加拉国总理卡莉达·齐亚是其中最年轻的一位。

提起这位女总理，孟加拉国人无不为之兴奋，因为他们的总理年轻时代曾是一位颇有名气的中长跑运动员。在全国及洲际性比赛中，她曾连续数次在 800 米、1000 米和 1500 米等项目角逐中名列前茅。至今，她青少年时代在体育场上奋力奔跑的顽强作风仍为许多体育迷们津津乐道。她在长跑比赛中，惯于采用后发制人的战术，一直是该国许多选手效仿的榜样。除了长跑外，她对刺激性甚强的汽车大赛亦颇有兴趣，直至投身政界仍兴趣未减。

身为一国总理的齐亚，为了保持旺盛的精力和健壮的体 53 魄，每天仍然坚持慢跑 2500 米左右的距离，然后再进行一些体操锻炼。

“创纪录大王”。索科尔

美国索科尔被认为是世界上“创纪录大王”。他曾经创下许多惊人纪录，包括在 32 小时 17 分内连续做 52002 次仰卧起坐；7 小时 20 分钟内做 30000 次举手跳跃运动；从旧金山骑自行车到洛杉矶用了 43 小时，全程 800 公里途中没有休息。

37 岁的索科尔现住加州圣何塞，是一家跑步健身器材公司的宣传代表，他高 1.80 米，但体重仅 70 公斤，他坚持每日清晨 4 时起床，连续运动 8 小时，其中包括仰卧起坐 3000 至 5000 次、骑车 80 至 90 公里，游泳 3000 米、在跑步器上运动两小时并练 1 小时举重。

除了星期天休息外，索科尔的运动日程是风雨无阻。由于运动量大，他每天要消耗 8000 至 10000 卡热量，因此每天食量巨大。

索拉尔如今身强体壮，但他并非天生如此。他幼年时患有哮喘，体弱多病。后来医生建议他游泳锻炼；体质才逐渐恢复。从此，他与运动结下不解之缘。

索科尔在 20 世纪 90 年代初参加过夏威夷铁人三项赛。以后，他就开始向体能挑战，目前集 20 项世界纪录于一身，除上述提到的纪录，他创的纪录还有：在 5 小时 45 分内做提腿 13031 次，15 分钟内仰卧起坐 1000 次等。

不当国王当拳王

20 世纪 90 年代初，美国职业拳坛涌现了一颗耀眼的新 54 星莫贝·穆罕默德。他以 29 胜 1 平的战绩保持不败，他将是轻重量级世界拳王的最有力竞争者。更令人吃惊的是，莫贝竟然是非洲一个部落王国的合法继承人。

1995 年 32 岁的莫贝，性格活泼，滑稽幽默，出生于加纳东北部塔马利的达古姆巴部落。这是一个由 21 个民族组成，约 3.5 万人的王国，国王是莫贝的父亲伊萨·穆罕默德。因为莫贝是长子，生下来就注定要继承王位，

尽管这是一个小王国，但也非常有权势，就连总统也要对他敬让三分。谁不愿意成为一国之主呢？但莫贝却不同。在他很小的时候，就形成了一种不愿受约束的性格。当他还在一个军事基地上中学时，就偷偷地开始了拳击训练。在他 22 岁时，就已经参加了 200 多场业余拳击比赛，5 次获得军队拳击赛的冠军。老国王不喜欢儿子打拳，多次劝他，企图说服他继承王位，但始终没有什么效果。为了使自己的拳击技术进一步提高，莫贝 1989 年通过一个名叫穆勒的经纪人到了美国，并请教练斯顿训练他，参加了职业拳击赛。前不久，他在一场比赛中战胜了美国著名拳击手莫尔而一举成名。

有人问莫贝：“难道当国王不是一件很好的事情吗？”他回答说：“国王的生活确实很舒服，令人向往。但金钱并不是我生活中唯一追求的东西。我更喜欢一种富有挑战性的生活。”

有趣的体育仿生学

早在东汉时期，我国名医华佗就模仿虎、鹿、熊、猿、鸟的动作，创编了世界上最早的“五禽戏”健身操，华佗可算是体育仿生的鼻祖了。到了近代、现代，随着体育运动发展，体育仿生学又有了长足的进步。

55

1896 年，在希腊举行的第一届现代奥运会上，美国运动员杰克采用形同袋鼠奔跑姿势的起跑方式，一举夺得了男子 100 米、400 米跑两枚金牌。他的起跑方式已被当今运动员广泛采用，并冠以“蹲踞式”的名称。

30 年代，日本著名跳远运动员南部中平，观察到猴子在树间飞跃时总是向上舒伸双臂，于是，他把猴子这一姿势移植到跳远的腾空动作中，并命名为“悬挂式”。这姿势现在仍在田坛上流行，但名称已改为“挺身式”了。

美国拳击手的水平提高很快，原因是他们经常找袋鼠进行训练。别看袋鼠腿细脑袋小，拳击可是“行家”。一次 4 名美国警察追捕一只从动物园逃出来的袋鼠，袋鼠挥“拳”拒捕，把 4 名警察打得东倒西歪。一名美国拳击手曾与一只袋鼠比武，被打得鼻青脸肿。摄影师把袋鼠的动作拍下来研究，发现它有两大特点：一是比人出“拳”快，二是会抓住对方出击后的刹那给予反击。专家们认为，如果学到袋鼠的这两招，将使人类拳击水平大大提高。

游泳中的“蛙泳”、“蝶泳”是典型的体育仿生学。

著名的马俊仁教练，观察研究马、鹿等动物奔跑时的小腿动作，总结出一套技术动作，为训练出一批震惊世界的女子长跑运动员，起到了促进作用。

总之，体育仿生学越来越为专家们所重视，可以预料，随着仿生科学的深入发展，未来的体育运动一定会出现一系列新的突破。

裸体能否提高游泳速度

人在游泳时，为了减少阻力要尽量少地穿衣服，但是，是 56* 不是一丝不挂比穿泳衣的阻力小呢？日本游泳名将木原美知子，曾以她个人的成功经验认为：裸泳可以创造最好的世界纪录。但事实究竟如何呢？

荷兰的科学工作者对穿游泳衣和不穿游泳衣时的阻力做过研究，发现不穿游泳衣要比穿游泳衣时的平均阻力大 9%。这是因为穿游泳衣可遮住身体凹凸部分使之更趋于流线型，甚至在一定程度上水阻力引起的身体变型也能减少，有利于游泳速度的提高。

得出了这个结论之后，游泳衣的改进就成了主攻方向。在 20 世纪 40 至 50 年代，丝绸游泳衣是主角；进入 50 年代后期，尼龙游泳衣开始风靡世界。1988 年的汉城奥运会上，美国选手借助于新颖的“大力士泳衣”取得了好成

绩，这种游泳衣是由超细尼龙纤维和聚氨纤维织成，其平滑度和伸缩性是普通游泳衣的两倍以上。

根据专家们的预测，今后游泳衣的发展方向将着重在以下三个方面：缩小身体的凹凸，使之更趋于流线型；使水流沿身体表面流动；防止游泳衣里进水，或者尽量使水从游泳衣里排出来。

伤残运动员的机械助手

以前，伤残运动员要在滑雪、三项全能比赛以及其它传统体育竞技中夺标，几乎是不可能的事。但随着科技的进步，这些有缺憾的运动员也可以借助机械来大显身手。

例如，患有足疾的选手可以利用有避震装置的滑雪板以高速从斜坡上飞驰。这些水压避震系统可以就运动员的不同需要，调校至适合程度的弹性和劲度。

另一个科技的突破，使一名只有单脚的运动员可以参加 57 竞争激烈的 1992 年夏威夷三项全能铁人赛，并且以惊人的时间完成了跑步、游泳及单车赛程。他成功的关键是配上一只碳纤维制造的假脚。这只假脚可以帮他储存能量，节省气力。为伤残人士设计的辅助仪器，在不久的将来便能协助有需要的人走路，恢复视力与听觉。

现时功能已不断改善的轮椅在将来可能全无用武之地，因为一种正在发展的 FNS 系统能运用电流刺激肌肉细胞，帮助因脊骨受伤而变成瘫痪的人士站起来，甚至走路。FNS 系统的主要器材是一个控制器和一套电流刺激装置。伤残人士通过控制器发出信息，使依附在大腿上的电极放出电流，刺激已瘫痪的肌肉，以此使双脚可以站立和步行。

机器人显身体育界

体育机器人，是现在国际上形成的新的体育用品族，下面介绍几种运动训练的机器人。

网球机器人：这种机器人由日本研制成功，可与世界上最佳的网球运动员对阵。其力气比普通男子网球运动员大 5 倍，反应速度也比运动员快许多，且每秒击球可达 1 次。

足球机器人：这种机器人由比利时研制成功，高度为 1.65 米。该机器人可将球直接射向不同的角度和高度，射程达 50 米，时速达 40 公里，并且可发射高球、直球和弧形球。

乒乓球机器人：这种机器人由日本研制成功，它和乒乓球运动员一样，既能左右开弓，又能前后回击，击球方式变化多端。该机器人是用电传动装置直接控制的。可凭装置在操纵器上面的双筒电视摄像机观察球的飞行情况。

击剑机器人：国外研制出一种专门用来训练击剑运动员的机器人。这种机器人身上安装有一套高级电脑信息系统，它 58 不仅谙熟各路数的击剑程序，而且还怀藏“应急防卫措施”。

摔跤机器人：日本开发出一种用于摔跤训练的机器人。这种机器人高 1 米，直径为 50 厘米，当运动员抱住机器人做翻滚等动作时，与机器人相连接的装置会显示出力量的数值。

拳击机器人：德国研制出一种拳击机器人。它由计算机程序控制，能躲避拳击运动员的攻击，并可以进行快速还击。为使它适应不同运动员的训练需求，机器人身上有升降装置，用以根据拳击者身材高矮来适当调整高度。

柔道机器人：日本开发出一种用橡胶制成的柔道机器人。这种机器人身高 1.75 米，重 75 公斤。当运动员把它背起来摔倒的时候，它能测出这一动作的速度和力度。它不仅能准确地监视对手的弱点，还可供单人训练。

第三者是谁？

一位叫琼斯的英国中年妇女，她在法庭上控诉她的丈夫：

“我 20 多岁嫁给他以后，他曾向我发誓，再也不和那鬼东西来往了。可是结婚一星期不到，他便偷偷摸摸地到运动场幽会去了。我警告他，可他听不进去。我忍气吞声地过了 20 多年。如今，他已 50 多岁了，可还迷恋那个鬼东西，近来，他的幽会越来越多，现在已发展到无论白天黑夜，他都去运动场与那可恶的‘第三者’见面。因此，我要和他离婚。”

法官问泣不成声的琼斯：“太太，你能告诉法庭，与你丈夫幽会的第三者是谁吗？”

琼斯太太说：“当然，它就是臭名远扬、家喻户晓的——足球。”

法官对琼斯太太的控诉感到哭笑不得，只好劝说道：“足球并不是人，法庭不好判决，你只能控告生产足球的厂家”。法官以为这么一来琼斯太太只能作罢，没想到她真的向法庭控告了一家年生产足球 20 多万只的宇宙足球厂。更出乎意料的是，琼斯太太的这场官司打赢了。宇宙足球厂同意赔偿她“孤独费”10 万英镑。

事后宇宙厂老板对记者说：“琼斯太太与丈夫闹离婚，正说明我厂生产的足球魅力所在。而且，琼斯太太的控诉正为我厂做了一次绝妙的广告。”

入党看球

1988 年 3 月 2 日，欧洲冠军杯 1/4 决赛将在罗马尼亚举行，对阵的双方是英国甲级足球劲旅苏格兰格拉斯哥巡游队和罗马尼亚布加勒斯特斯泰亚乌亚队。

一些格拉斯哥巡游队的球迷很想前去助阵，但是该队的负责人则要求球迷们不要前往，而罗马尼亚方面也不愿意向这些球迷发入境签证。这是因为英国球迷的名声不好，罗方担心英国球迷在罗境内再闹出什么事端来。人们对英国球迷在 1985 年比利时海瑟尔运动场闹事造成多人伤亡的惨案记忆犹新。

为了能看到这场球赛，格拉斯哥巡游队的球迷们想了不少办法，绞尽了脑汁。后来，球迷们听说罗马尼亚方面对于共产党员可以给予优惠，于是他们便纷纷申请加入了英国共产党，许多球迷终于如愿以偿了。

驾机看球赛执照被吊销

德马哥是阿根廷航空公司的一名飞机驾驶员。一次他驾驶一架麦道型喷气式飞机，飞往布宜诺斯艾利斯机场。当他到达机场后发现离机场不远处的一个体育场正在进行一场精彩的足球比赛。德马哥是个足球迷，他不愿放弃这个看球的机会，驾驶飞机降低了飞行高度，在球场上空盘旋低飞，他就这样看起球来了。

结果，他受到航空公司和有关方面的严厉处分，驾驶执照也被吊销了。

出口成章的沈阳球迷

中国乒乓球队常到各地进行表演赛。国手们精湛的球艺使球迷们大饱眼福，同时，所到之处也都得到球迷们热情的鼓励和支持。

1995 年 5 月末，以王涛、马文革、邓亚萍、乔红等世界冠军领衔的中国乒乓球队在沈阳市的辽宁体育馆进行了两场表演赛，球迷们加油助阵的别具

一格的方式，使国手们感动不已。

丁松和刘国梁表演单打，他们给丁松报以热烈的掌声，也给刘国梁道去打油诗般的赠言：“刘国梁别灰心，44 届拿冠军！”加油声整齐响亮，刘国梁感动地连连点头。

王涛与马文革对垒，观众席上响起了：“王涛减减肥，世界冠军爱谁谁”的口号，王涛听罢，把手中球拍扬起挥动着，表示理解观众苦心。

邓亚萍与乔红较量，观众有些偏爱乔红。从新闻界得知，乔红原想在 42 届世乒赛后退役，为了国家乒乓事业的需要又拼了两年，43 届世乒赛上又立了新功，体育馆中连续响起了：“乔红、乔红往前冲，44 届会成功！”“乔红、乔红别灰心，亚特兰大拿冠军！”女队主教练张燮林高兴地说：“球迷喊得不错！”

看着运动员们表演，球迷们还觉得不过瘾，心血来潮喊 61 道：“朋友们别着急，再请教练来一局！”整齐悦耳的喊声震荡在体育馆上空，久久不散。

“沈阳球迷水平实在是高！”这是发自乒乓国手们心中的肺腑之言。

韩乔生的首次“实况转播”

韩乔生是我国著名的体育播音员。他从小就对体育有着特殊的感情。上中学时，他就读的学校离工人体育场不远，每当有球赛，学校组织学生服务时，他都积极参加，有一次他竟然当起了业余球赛的播音员。

那是一次非常精彩的球赛。比赛开始了，等待退票的球迷们仍围在大门口不走。韩乔生看到这些远道而来又不能如愿的球迷们，心中很同情他们。他在门口想了一会，转身向球场跑去，把赛况背记下来，然后又快速跑回大门口，拿着小喇叭，学着宋世雄声调对着球迷搞起了“实况转播”：“各位听众，各位观众，今天工人体育场正在进行的这场比赛是全国足球甲级队联赛，北京队对天津队的比赛，比赛一开始，双方都采用了 4—2—4 的阵势……”他凭着良好的记忆和伶俐的口才，使围在大门口的球迷们饱了耳福。“转播”完一段后，他又跑进场去，再背下一段跑回大门口进行“转播”。这样周而复始，一直“转播”到散场，场外的球迷们满意而归。

韩乔生从此也爱上了体育播音员的工作，经过不断的学习和努力，他也成了我国目前最优秀的体育播音员之一。

打赌输掉一身毛

1994 年在美国举行的职业网球公开赛上，美国选手布拉德·吉尔博特不仅输了球，还输掉了一身毛。

62*

吉尔博特当时 34 岁，但还是性格开朗，爱和人开玩笑。一次，他参加加拿大公开赛时，向美国选手安德烈·阿加西挑战，他打赌说，如果阿加西获胜，他将把耳朵穿个孔，阿加西当即表示同意。也许是打赌刺激，阿加西赢了这场比赛，夺得了奖杯，吉尔博特无奈，只好把耳朵穿了孔。

这次比赛吉尔博特又不甘寂寞，他再次向阿加西挑战打赌：阿如在美公开赛上获胜的话，他将剃掉全身的毛。这次阿加西又获胜了。他为了扩大影响，特地请美国一家电视台安排了一个仪式，让吉尔博特在摄像机面前兑现诺言。

吉尔博特坦然地接受了自己给自己造成的“刑罚”，他当着成千上万电视观众的面，由他的妻子吉姆和电视台专题节目主持人丽莉联手执行。她们给他全身抹上剃须膏，然后用剃刀认真地剃个干净。“仪式”结束后，

吉尔伯特显得有些好笑，他自嘲地说：“这可能还可以改进我的空气动力外形呢！”

切成两半的奖牌

1932 年的洛杉矶奥运会上，美国选手施莉获得了女子跳高冠军。然而她十分感激她的同伴——另一位美国女子跳高运动员迪特里卡逊，因为她在训练和比赛中多次得到过迪特里卡逊的帮助。迪特里卡逊在这届奥运会上获得了亚军。

为了庆祝胜利和表示感谢与友谊，施莉向迪特里卡逊提议，把她们所得的金牌、银牌切开，再互相焊接起来，迪特里卡逊欣然同意。这样，她们各自带回了一块“金银牌”，作为二人友谊的永恒纪念。这件事一直被世界体坛传为佳话。63

金牌救命

阿贝贝·比基拉，在 1960 年的罗马奥运会上为埃塞俄比亚夺得了一块马拉松金牌，并以 2 小时 15 分 16 秒 2 的成绩打破了奥运会纪录。

阿贝贝·比基拉是当时埃塞俄比亚皇帝海尔·塞拉西一世的一名卫士。罗马奥运会之后，他参加了皇家卫队发动的一次政变。政变失败了，比基拉和参与政变的人被抓了起来。当将被处以极刑之时，比基拉想起了自己身上的那块金牌，他托狱卒把金牌献给皇帝。海尔·塞拉西一世见到金牌后，念其得过奥运会冠军之功，就赦免了比基拉。比基拉用金牌挽救了自己的性命。

在 1964 年的东京奥运会上，死里逃生的阿贝贝·比基拉再接再厉，以 2 小时 12 分 11 秒的优异成绩再次夺得马拉松冠军，成为奥运会史上第一个两次获得马拉松金牌的人。

奥运会的奖品

在漫长的奥运会历史上，其奖品可谓五花八门。早在荷马时代，比赛的获胜者能得到金质三足鼎、银缸、双耳杯、黄金、牛马、山羊以及男女奴隶等。

在第一至第六届古代奥运会上，希腊人发给优胜者的奖品仅为一只山羊。大约从第七届古代奥运会开始，发给获胜者有橄榄枝编成的花冠。获奖者头上附有一条毛织的束发带，用来系缚花冠。据说当时还发给一条棕榈枝，优胜者右手持枝，以示荣耀。橄榄枝花冠是古代奥运会神圣至上的奖品，这种奖励表示那时的希腊人搞竞赛是为了荣誉，而不是为了金钱。

64

古希腊还规定：免去奥运会优胜者的赋役，在剧场或节日盛会上，还为他们设置荣誉席位。有的优胜者还被雕成纪念铜像。有的地方还发给优胜者终身津贴。雅典索伦时代的奥运会，还发给优胜者一笔数目可观的奖金。

古代奥运会是男子的天下，但据传说，其中曾有一届破例为妇女单独设立一项竞赛，获胜者同样可以得到橄榄枝花冠和一张自己的画像，还有块祭祀赫拉女神（妇女的保护神）时用的牛肉。

1896 年，第一届现代奥运会在希腊首都雅典隆重举行。这次授予冠军的是橄榄枝环、月桂冠和一枚银质奖章，而亚军和第三名则都是铜质奖章。作为奖品，橄榄枝环直到本世纪 30 年代才取消，它的神圣象征性意义延续了两千余年。

在 1900 年举行的第二届现代奥运会闭幕式上，第一次为获得前三名的运动员分别颁发金、银、铜质奖章，这种奖励一直沿用至今。

体育幽默奖

美国每年颁发一次“体育幽默奖”，专门授予那些在体育比赛中成绩突出但又引起争议的个人或集体。由于第 15 届世界杯足球赛在美国举行。因此，1994 年度的该奖全部授予了与该赛有关的人了。

前锋奖比利时队与德国队争夺进入前 8 名的比赛快要结束时，比队以 2：3 落后。比队守门员普雷德霍姆，心急如焚，他竟像一名前锋队员那样跑上前去主罚任意球，希望再攻入一球，但未能如愿。他被授予了该项奖。

最令人烦恼的时刻奖保加利亚队与尼日利亚队比赛时，保队头号球星斯托伊奇科夫主罚任意球直接入网，他顿时高兴万分，但裁判宣布此球无效，斯托伊奇科夫如冷水浇头，他获得了该项奖。

进球庆贺奖在巴西队和荷兰队比赛中，贝贝托进球后兴奋得与另两名队员跑到场边作婴儿状，庆贺他进球得分和不久前喜得贵子。贝贝托被授予该项奖。

减肥速度最快奖阿根廷的马拉多纳，为了参加此届大赛，服用药物减肥，谁知减了肥却犯了规，被赶出了赛场。他获得了该项奖。

“老人与海奖”，喀麦隆队的前锋罗杰·米拉已经 42 岁了，这个年龄打破了世界杯赛纪录，他获得了这项以美国著名作家海明威《老人与海》一书命名的大奖。

让我们去看录像奖意大利与西班牙比赛中，意队的莫罗·塔索蒂用胳膊肘打伤了西队恩里克的鼻子，当场裁判没有发现。但是国际足联官员看录像时发现了，给予他禁赛 8 场的处罚，他因此获得了该项奖，真可谓“法网”恢恢，疏而不漏。

手指无情改变命运奖德国队中场队员斯蒂芬·埃芬博格，这位有实力的球星在达拉斯进行的比赛中，用手向一位观众比划下流动作。德国队主教练福格茨把他开除队籍遣送回国，真乃一失“手”成千古恨，他得了该奖。

骄傲的孔雀奖墨西哥队的守门员霍尔格·坎波斯比赛时服装五颜六色、鲜艳夺目、图案奇特，很像一只花孔雀，他因此获得了该奖。

新规则的产生

第 44 届国际射击锦标赛在前民主德国的苏尔举行。此次比赛高手云集，在男子小口径自选步枪 60 发卧射的比赛中，66* 出现了前所未有的壮举：匈牙利的贝雷茨基、加拿大的斯图尔特、前联邦德国的海涅和美国的弗兰克均以总分 600 环的成绩平了这个世界纪录，分不出高低。按照比赛规则，他们 4 人各补射 10 发以裁定名次。可是在补射时他们每人又各以 100 环的总分打成平手。射击比赛不允许有并列冠军，怎样才能裁定他们的名次呢？经验丰富的老裁判也无能为力了。

国际射击联盟委员立即现场开会决定，这届比赛打破常规统计法。用新研究的更加精确的办法来统计他们补射 10 发成绩，即把每发的最高精度由通常的 10 环提高到 11.1 环，由电子计分装置验靶。就这样，匈牙利的贝雷茨基以总分 704.2 环的成绩获金牌，加拿大的斯图尔特以总分 702.5 环的成绩荣获银牌，前联邦德国的海涅以总分 702.4 环的成绩获铜牌。而美国的弗兰克总分为 700.9 环，虽然他 70 发皆中 10 环也只能获第 4 名。最后，国际射击联盟作出决定从下届射击比赛开始，使用新的计分规则了。

奏国歌升国旗的难题

1996 年第 26 届夏季奥运会将在美国的亚特兰大市举行。为此，亚特兰

大市有关方面要做好一系列的准备工作，这其中奏国歌、升国旗的准备工作就不是一件易事。

1992 年世界棒球系列赛在亚特兰大市举行时，主办者竟然将加拿大国旗给挂反了，遭到了加拿大方面的抗议。此次奥运会亚市要努力保证不再出现这种令人尴尬的局面。本来，在筹备奥运会时奏国歌、升国旗应该是最简单的事情了。但是随着近来形势的发展世界格局的变化，许多新国家出现了。这样奏国歌和升国旗反而成了最麻烦的事了。

为了办好这次奥运会，美国军乐团将练习演奏将近 20067 个国家和地区的国歌或奥委会会歌，亚特兰大组委会将这些歌曲都录制下来，然后再放给参加国奥林匹克委员会协会会议的代表试听，以保证届时不出任何问题。196 个国家和地区的代表都要说明他们的歌曲和旗帜。

这个工作说起来很简单，但实际操作起来相当复杂，尤其是一些国家的歌曲和旗帜在美国政府的档案中查找不到任何有关资料。更有甚者，一些国家诞生的时间太短，到现在为止还没有产生自己的国歌和国旗。还有一些国家同美国没有外交关系，那么，这些国家的代表就要自己带去国歌的歌谱。

一只苍蝇葬送了世界冠军

1865 年 9 月 7 日。美国纽约罗彻斯特的华盛顿礼堂的舞厅，被来自世界各地的观众挤得水泄不通，一场台球世界冠军争夺赛正在进行。争夺是在路易斯·福克斯和约翰·迪瑞之间进行的，这两位台球大师同时也在争夺一笔 4 万美元的奖金。

在最后决胜局比赛中，路易斯·福克斯的得分扶摇直上，并还在继续上升。他已遥遥领先，只要再得几分，这场比赛就将宣告结束。他的对手约翰·迪瑞沮丧地坐在一个角落里，眼看着自己的失败无能为力。正在这时，在那安静的比赛大厅里出现了一只苍蝇，嗡嗡作响，它绕着球台盘旋了一会儿，然后落在了主球上。路易斯·福克斯微微一笑，轻轻地一挥手，“嘘”一声赶走了苍蝇。他又盯着台球，俯下身子准备击球。可是这只苍蝇第二次又落在了主球上。观众中发出了一阵阵笑声，福克斯又轻嘘一声将苍蝇赶跑了，他的情绪并没有因为这种干扰而波动，但是这只苍蝇第三次又回到盘上。观众中发出了一阵阵狂笑。这时，福克斯失去冷静，用球杆去捣那苍蝇，想把它赶走。不料球杆擦着了主球，使主球滚动了 10 英寸。苍蝇飞走了，可是由于他触击了主球，这就造成了他的一次失误，于是他也就失去了继续击球的机会。他的对手约翰·迪瑞赢得了这一幸运的机会，在这次机会中迪瑞打得极漂亮，长时间地连续击球得分，直至比赛结束。迪瑞夺得了这届台球世界冠军。

击球闯祸

非洲南部的贝宁共和国首都波多诺伏的空军机场对面是一个高尔夫球场。这天临时工马蒂厄·博伊正在球场上练习打高尔夫球。与此同时，对面机场跑道上空军机械师龙宁·艾拉德伊驾驶一架战斗机腾空而起。

马蒂厄“啪”一杆把球击向天空，谁知这球正击中了一只飞行中的雀鸟，这只鸟落下来时正巧撞在了刚刚起飞的战斗机挡风玻璃上。驾驶员龙宁顿时吓出一身冷汗，忙拨转机头，结果“轰”的一声撞在附近的一个山头——飞机爆炸了。幸好龙宁反应敏捷，逃生及时，但还是重伤入院。

空军当局调查之后，向法院起诉，指控马蒂厄为肇事者，并让他赔偿损失。马蒂厄不服为自己辩护，但法院还是判决他赔偿一架战斗机。这架战斗

机价值 1000 万美元，而马蒂厄一年才收入 275 美元，由于他无力支付这笔巨款，不得不入狱。

形形色色的俱乐部

胖子俱乐部 日本有个胖子俱乐部。其成员遍及全国，他们的口号是：“胖是和平、善意和圆满的象征”。

69

高个子俱乐部前苏联列宁格勒有个高个子俱乐部，其成员 300 多人约占全市高个子的 1 / 10。男性公民只要身高在 1.90 米以上均可加入。俱乐部以英国作家斯威夫特的长篇小说《格利佛游记》中的主人公巨人格利佛命名，宗旨在于鼓励高个子掌握自己的命运，共同克服生活中的困难。

秃头俱乐部该俱乐部在法国卢瓦歇尔省，有 102 名成员，其中有 6 位女性。他们的格言是“即使天塌下来，秃头同样微笑。”

怪人俱乐部该俱乐部在英国伦敦。该部的酒吧间里，时钟的拨针是倒转的。参加宴会的客人人数是 30——一向被认为是不吉利的数字，客人有时还要在室内打伞。

媒人俱乐部该俱乐部在日本东京。该部举办滑雪旅游、酒会、划船漫游、运动会等活动，给青年男女提供互相接近的机会。目前撮合成了 140 余宗姻缘。

笨人俱乐部美国堪萨斯州有个“笨人俱乐部”。该部的口号是：“愈学愈无学，愈知愈无知”。俱乐部还专门举办一些违背常理的活动。

丑人俱乐部意大利蒂比科村有个“丑人俱乐部”。该部的成员主要是因外貌丑而找不到生活伴侣的人。该部的标志是罗马神话中的火神。火神很丑，但是火神的伴侣是爱和美维纳斯女神。

蠢才俱乐部该俱乐部在美国。该部是为了对抗一个专门供具有超人才智人士参加的“国际天才俱乐部”而设立的。该部有会员 700 名，全部为平庸之士。

送错奖杯

旧中国时，北京曾举办过一次国际足球邀请赛。由中国 70 协和书院的学生队对当时驻扎在北京的英国士兵队，比赛场地设在英国兵营。

比赛正在进行时，恰巧有一位满清官员，坐着八抬大轿从此路过，他听到这里一片喧哗，便停下轿来观看。这场比赛结果协和书院队以 2 : 0 胜了英国士兵队，在场的中国观众个个扬眉吐气，兴高采烈，对协和书院学生队报以热烈的掌声。但是那位不懂足球的官员却硬装懂足球，他以为当然是英国士兵队胜了，第二天竟让人捧了一个精致的白磁九龙杯送到英国公使馆，作为对优胜者的奖励。英国公使馆了解了情况后啼笑皆非，无可奈何地又派人骑马把九龙杯送到协和书院。

协和书院学生们拿到九龙杯，并得知那位大官不懂装懂错送奖杯的事，一个个笑弯了腰，同时也对他的洋奴嘴脸感到气愤。这次赛后，协和书院还举行了庆祝活动。

神枪助阵

1952 年，在巴西的里奥哥特鲁举行了一场精彩的足球邀请赛。看台上坐满了球迷。其中有一位是巴西队忠实的拥护者，他还是个神枪手，那天他带着他心爱的来福枪去看比赛。他的打算是决心不让客队进球，用枪来助巴西队一臂之力。他坐在巴队大门的一侧。

比赛开始了，每当客队把球攻到巴西队门前时，这位球迷就举起枪瞄准，捕捉机会，终于客队有一次势在必进的入球机会。此时这位神枪手扣动了扳机，子弹不偏不倚恰好击中了将飞入大门的球，球爆裂了，而巴西的大门保住了。裁判员、运动员和全场观众都被这一突然发生的事件惊呆了，而这位球迷却高兴得手舞足蹈，兴奋不已。

71

因为犯规的不是运动员，而是观众席上的球迷，裁判员对他也无可奈何，只好换了个新球，重新进行比赛。

帽子奖杯

1954 年，前苏联的国际象棋特级大师埃韦应邀前往非洲参加比赛。有一次，埃韦在津巴布韦首都索尔兹伯里参加了一场比赛。比赛结束时，埃韦去更衣室取他存在那里的一顶帽子，由于更衣室的人员早已下班离开了，埃韦无可奈何，只好光着脑袋去赶飞机。

在飞机场，棋赛的组织者深知非洲烈日的厉害，为了防止埃韦中暑，他们将一顶新帽子赠给他，用以遮日。并留作纪念。

埃韦见此开玩笑道：“那就请你们用我留下的那顶帽子作流动奖杯吧！”没想到当地的国际象棋组织把这句玩笑话当真了，于第二年开始，在首都索尔兹伯里举办了第一届以埃韦的那顶帽子做流动奖杯的国际象棋赛。如今，这段往事已成为国际象棋运动史上的佳话。

幽默的法官

德国奥戈市象棋俱乐部是个民间体育组织，他们经常开展一些棋类体育活动。当地的税务局为此向他们征收娱乐税。俱乐部则拒绝纳税，于是他们两家到法院去打官司。

受理此案的法官是个棋迷，他以目前法律对此尚无明确规定为由，指出法院无法定案。税务局不服，还要起诉。于是这位法官幽默地提出一项办法：双方进行一场象棋对抗赛，胜者为官司的赢家。象棋俱乐部当然非常愿意，而税务局不知出于什么考虑竟然也同意了。

72

双方各派 20 名选手参赛，比赛结果俱乐部以 20 : 0 获胜，税务局只好不再提纳税的事。

随意付费

瑞典的列兹克罗纳足球俱乐部一度陷入观众少，比赛门票收入低的困境。为了改变这一状况，俱乐部采取了一种独特的售票方式，让观众在看球赛时可以自愿付出自己认为合理的票价。

采取这种方法后，观众的人数果然大增，上座率从原来的 40% 左右上升到 90% 以上。观众入场时不必购票，待比赛结束后，各人按照自己的观赏水平来自由付款。

这个俱乐部的经济状况好转了，老板从门票收入中提取一部分奖励参赛队员，以刺激他们踢得更精彩，而更精彩的球赛又能使观众自愿付出更多的观看费用。列兹克罗纳足球俱乐部一举摆脱了困境。

“钱雨”奖球迷

1987 年仲夏某日，美国佛罗里达州棕榈滩举办了第 100 届马球大赛。

正当闭幕式进入高潮时，一架直升飞机低飞而至。只见飞机在观众头上盘旋一周后，即向体育场散发出无数纸片。起先，球迷们还以为是宣传品和

彩纸。因而只是一笑置之，但等纸片飞临眼前，才发现是一张张一美元的钞票！于是人们纷纷为多“抢”几张钞票而跳跃奔窜。

原来，这是当地的马球协会设计的别具一格的褒奖热情观众的方法。自100年以前该地举办首届马球大赛以来，每届大赛都因观众的配合而获得圆满成功。为了感谢众球迷的鼎力相助，为了吸引更多的观众观看下一届马球大赛，马球协会便决定以总额6万元的“钱雨”奖赏观众。

不领情的啦啦队

第8届亚洲足球赛在新加坡举行。沙特阿拉伯足球队每次出场比赛，场边看台上出现了一支“不领情的啦啦队”。原来，沙特阿拉伯足球队每次出征都不惜耗费大量美元，雇佣一批当地人充当他们的啦啦队。条件是这次亚洲杯赛中，每参加一场沙特比赛的助威，啦啦队每个队员可得到一张门票和一件运动衫，还有饮料免费供应。但啦啦队员们似乎并不领情，他们在场上呼喊“伊啦！伊啦！”沙特队队员看到啦啦队如此卖力，个个十分得意，但当地人听后，无不捧腹大笑，因为“伊啦”在马来语中是“疯子”的意思。

情深意厚一桶酒

1982年，第12届世界杯足球赛在西班牙举行。在前联邦德国队迎战智利队之前，联邦德国的一群球迷为了让本国的球队能在赛前喝上可口的啤酒，特意从法国的比亚里茨，将一个盛有50公升啤酒的酒桶一步一步地推到西班牙的希洪赛场，路上用了61小时52分，行程660公里。

当联邦德国队队员喝上这来历不平常的、饱含球迷深情厚意的啤酒时，群情激昂，士气大振。他们在比赛中战胜了智利队，并获得了这届大赛的亚军。

因奥运会首相丢官

1894年6月，国际体育会议在巴黎召开，讨论恢复奥林匹克运动会的问题。会议通过了维克拉斯的提议，决定由古74*代奥运会的发祥地希腊来举办首届现代奥运会。

然而当维克拉斯将主办首届现代奥运会的喜讯带回希腊后，人民群众情绪振奋，纷纷表示支持承办。但此举遭到了首相克里库皮茨的冷遇。首相认为国家经济困难负债很多，不宜承办奥运会。首相的这一态度遭到了雅典市民的强烈不满。现代奥运会的发起人顾拜旦得知这一情况后，立即赶往希腊游说，得到了王储康斯坦丁的积极支持。希腊人民通过募捐集资解决了经费不足的问题。

1896年，首届现代奥运会在雅典成功举行，这是世界体育史上一件具有划时代意义的大事。不赞成举办奥运会的希腊首相克里库皮茨被迫宣布辞职。一个国家的政府首脑，因奥运会而丢官，这在奥运史上是仅有的一次。

一句口号定成败

奥运会的举办权，近些年一直是世界各国非常希望得到的。因为举办奥运会能大大提高本国以及举办城市在国际上的地位，促进各行各业的发展。为此各申办国和城市之间展开了激烈的竞争。

1996年奥运会举办权的争夺就达到了白热化。希腊的雅典、澳大利亚的墨尔本和美国的亚特兰大三个城市其条件不相上下，都摆出一付势在必得的架子。但是这三个城市所提出的申办口号却显示出不同的心计，雅典的口号是：“1996年属于雅典”。墨尔本的口号是：“奥运会应回到南半球来”。这两个口号都有一种非我莫属的意味，虽然来势汹汹，但难免让人感到有些

傲慢，难以令人接受。而亚特兰大在认真分析了上述口号的利弊之后，别出心裁地提出一个十分谦虚的口号：“尊重国际奥委会的选择”。似乎自己对举办奥运会并不 75 非常迫切，但正是这句显得十分谦虚的口号给人们留下了美好动人的印象，从而赢得了投票者的信任和支持，一举申办成功。

当然，能否争到奥运会的举办权主要看条件如何，但是在条件旗鼓相当时，一句非常恰当的申办口号就显得十分重要了。

重新点燃的圣火

第 21 届奥运会在加拿大的蒙特利尔举行。当离闭幕还有 5 天的时候，蒙特利尔市下了一场罕见的大雨。虽然大雨只持续了 20 多分钟，却把圣火台上的圣火浇灭了。按照国际奥委会的规定，圣火熄灭就意味着大会闭幕，也就是说，这届奥运会必须提前 5 天结束。好在当天赛场休息，空旷的场地上只有少数几个工作人员。但要采取合法的补救措施则很麻烦，会错过允许的补救时间。

当时在场的场地监督比·布歇尔急中生智，冒雨飞快地冲上了圣火台，从口袋里拿出打火机，重新点燃了圣火，从而避免了奥运会提前闭幕的最坏结果。

但是用打火机点燃的毕竟不是圣火，也不合法，所以组委会马上调用场内的安全灯取来火种，重新点燃了圣火。而比·布歇尔最后被确认“无知”而免于追究责任。

无头铜像

1984 年，第 23 届奥运会在美国的洛杉矶举行。在进行运动会主会场建设时，按照设计，要在门前塑造两尊运动员铜像。

雕塑者找来许多运动员做模特儿，铜像的样式很快就设计出来了。但是专家们在审查时却发现了问题：这两尊运动员塑像是西方的白种人，这不符合奥运会平等、反对种族歧视的精神。

这可使塑像设计者为难了。改成非洲黑人或东方黄种人也不行，每一种族的人都雕塑一个铜像又会破坏主会场门前的协调美，再说这也是不可能的。

经过苦思冥想设计者发现，人类的种族之分，外观主要在脸部，不同种族人的脸部特征是很难调和的，那么避开铜像是某一种族的弊端，就要取消头部。于是铜像的设计者来了个大胆的设计：雕塑两座无头塑像。

就这样，在第 23 届奥运会开始时，人们在主会场门口，看见了两座线条流畅，肌肉丰满，充分体现出运动员奋发向上的富有青春活力的无头铜像，一时议论纷纷。但人们很快就明白了设计者的巧妙匠心。铜像无头，就分不出是白人、黑人或黄种人，也分不出是东方人或西方人，这正符合奥运会的精神：向不同人种、不同民族、不同地区、不同国家、不同性别的全世界运动员敞开大门。

各国运动员从这两座铜像艺术中受到了极大的鼓舞和激励。而这无头的雕塑也在艺术界传为佳话。

77

艺术沙龙

一扫银幕假女人

旧中国电影开创时期没有女演员，凡是女角一律由演新剧的男演员扮演，演出时扭捏作态，装腔作势。在舞台上尚可，一上银幕，实在令人生厌。

当时妇女因受封建思想的束缚，都不愿意抛头露面去当“戏子”，在这种历史条件下，有位女性却毅然走了出来，在《庄子试妻》一片中担任了丫环一角，从而一扫过去银幕上“假女人”给人的不适之感。她就是中国影坛第一位女演员——严珊珊。

严珊珊为此受到了家族和社会的责难与讥讽。面对强加给她的各种罪名，严珊珊非常镇定，不顾一切，继续拍戏。在她的影响下，上海也有两位女人先后献身银幕。一个叫薛时珠，一个叫袁澹如，不过她们都不愿用真实的姓名，而一概以英文字幕代之。就这样，中国银幕上没有女演员的历史在此划上了一个句号。

无心插柳柳成荫

著名电影演员吴茵有一个珍藏的笔记本，本上留有孙瑜早年题的一句诗：“无心插柳柳成荫。”

78

这句诗用心巧妙：头尾二字“无荫”，是吴茵的谐音；而全句却是对笔记的主人因偶然机遇走上银幕并获得成功的评价。

1929年，吴茵当时名叫杨瑛，刚20岁，在上海城东女校学习美术。在募捐活动中，学校排演了田汉的话剧《苏州夜话》。女校中没有男角，只好由女生改扮。杨瑛就在剧中反串了一个年过花甲的老画师。演出后，导演满意地拍着她的肩头问道：“以后再演话剧，你还愿意吗？”

杨瑛没有回答，她还不能肯定自己是否真的热爱表演艺术。

大约过了四五年，杨瑛的一位老同学从北平来到上海，这位同学非常想当电影演员，她要杨瑛陪自己到联华影片公司应试。

在联华，尽管那位同学十分努力地表现自己，可是导演还是委婉地劝她去读书。相反的，一直默默陪坐着的杨瑛，却引起了蔡楚生的注意。

当时，蔡楚生正在编导《新女性》，他觉得杨瑛的体态与气质，和自己设想的女校长一角十分相似，就走过来邀请说：“你来演个角色，好么？”杨瑛欣然允诺了。

影片拍完了，试映时，杨瑛发现自己演的那个角色的扮演者的名字叫吴茵。她诧异了：“吴茵？吴茵是我吗？”电影拍完后，剧务在问起她的名字时，他们一商量，干脆就叫吴茵吧！

一巴掌打进电影圈

著名电影演员牛犇，原名张学景，七八岁时父母双亡。为谋生路，随其兄嫂来到北平（今北京），但投亲不着，生活依旧艰难，小学景只得跻身于流浪儿之中。幸亏后来他哥哥在一家电影制片厂找到个开车的工作，全家人这才搬进了演员宿舍大院。

当时青年演员谢添对这个身世孤苦的小同乡非常怜爱。学景12岁时，谢添得知沈浮导演的《圣城记》中缺一个叫牛子的小演员，便把学景推荐给他。

学景一进摄影棚，当四周水银灯一亮、一双双好奇的眼光一齐射向他时，他傻楞楞地呆住了！沈浮一看，知道他犯了常有的进摄影棚的紧张病。便立即下令停机。这下把等候在一旁的谢添急坏了。生怕导演将学景换掉，马上窜上去给了学景一巴掌！学景被打哭了。沈导演没等他擦干眼泪，便抓紧时机下令开机。这一巴掌真灵，打掉了他的紧张情绪，打出了他的戏来。戏很快拍完了，效果很不错。

拍完后，谢添忙奔过去一把将他抱在怀里，连问：“小牛子疼不疼？”

说着，往他嘴里塞了块糖。小学景含着糖紧紧地搂着谢添的脖子说：“不疼，不疼！”沈浮感动了，走到他俩面前，拍着他们的肩说：“谢添，多亏了你这一巴掌，这小子是很会演戏的。”

从此“小牛子”的名字在电影厂传开了，导演们接连邀他饰演角色。随后，谢添给他取了个艺名——牛犇，对他说：“现在人们都叫你小牛子，我再给你三条牛，就叫牛犇吧！”

陈强历险记

陈强因为扮演《白毛女》中的黄世仁，历尽了风险。

第一次是在1945年，当时延安鲁迅艺术学院实验剧团首次演出大型歌剧《白毛女》，陈强扮演黄世仁。演出间隙，他到延安南门外去逛南市场，被一群孩子认出来了。孩子们跳80着脚一阵大喊，“看，黄世仁”，“地主坏蛋”，有的甚至操起石块就扔了过来。多亏边区的老乡吆喝住，“黄世仁”才免遭“斗争”。

1946年，张家口保卫战激烈进行的时候，陈强随华北联大文工团到怀柔县前线演出《白毛女》。当戏演到斗争黄世仁一幕时，台上演员“打倒恶霸地主黄世仁”的口号声一响起，台下突然像下雹子似的飞来了无数的水果。一颗满载愤怒的果子，有力地击中了陈强的左眼，“黄世仁”顿时变成了“乌眼青”。这是第二次。

最危险的一次，要算联大文工团在冀中解放区河间县为部队演出。当时，部队新式整军“两忆三查”，刚刚开过诉苦大会，就来看《白毛女》。舞台上的悲剧气氛，演员逼真的表演，强烈而又自然地溶化了战士们的感情。人们已说不清是观戏，还是目睹过去生活的再现。台下一片啜泣之声。演到最后一幕，有个翻身后新参军的战士，“咔嚓”一声把子弹推上了膛，突然举枪瞄准了“黄世仁”。他的班长发现不好，一把把枪夺了过来，问：“你要干什么？”那个新战士一边哭泣一边理直气壮的喊着：“我要打死他！”从此每当陈强回忆起这件事时，都笑咪咪地说：“多亏那位班长发现的早，不然从那时起，就再也不会与观众见面了。”

陈强因为扮演黄世仁，在国内屡历风险，在国外也有相同的遭遇。

1952年，中国青年艺术代表团在奥地利首都维也纳演出歌剧《白毛女》。尽管演员与观众尚有语言的鸿沟，由于剧情的强烈感染力，感情却奔腾地交流着。演出结束了，奥国艺坛的友人们热情地向演员献花，一位年轻的姑娘轻盈地来到了“黄世仁”的扮演者陈强的身边。突然，观众席上有一位81老妇人厉声喊道：“不要给他献花！”姑娘和演员都愣住了。怎么回事？原来，演员陈强表演得太真实了，以至散了戏，老人还在激愤不已。

50年代中叶，在一个正在争取民族解放的国家里放映电影《白毛女》，一位战士怒火中烧，真的对着银幕上的黄世仁放了一枪——在舞台上多次得以死里逃生的“黄世仁”终于被击中了——银幕上留下了一个复仇者的弹洞。

“多亏‘黄世仁’救了我”

我国著名电影演员陈强早年以饰演反面人物而著称于世，他为此而屡遭“劫难”，但有一次“黄世仁”却真的救了他的命。

1947年，陈强随剧团到冀中军区前线体验生活，因身体不适掉了队。在追赶队伍的途中，他有幸与我军侦察员相遇。当时，他身上没有带任何证件，他又说不清部队内情，就被侦察员押送到部队。战士们一看他那副长相，断定他是特务。陈强有嘴说不清。在商谈如何惩办他时，有的人提出要“处理”

了。陈强一听，急得浑身冒冷汗，这“处理”不就是“处决”吗！在危急中，他急中生智，问战士们知道不知道话剧《白毛女》，他告诉战士们，他就是那个演黄世仁的，并当场作了表演。战士们这才相信了他，并且派人把他安全地送到了原部队。

事后，陈强回忆起这段经历时，笑着说：“那一次好险，多亏‘黄世仁’救了我。”

中国的“罗密欧与朱利叶”

1954年，周恩来率中国代表团参加日内瓦会议。在会议82期间周恩来听一位美国记者说：“在日内瓦看不到共产党统治下几亿中国人民的悲哀和愁苦。”周恩来决定为各国记者举行电影招待会，放映了《1952年国庆》，场内不时响起热烈的掌声。

但又有个美国记者说：“这部影片说明，中国在搞军国主义。”周恩来说，再给他们放一部《梁山伯与祝英台》（越剧彩色片）。工作人员为此写了一份长达十几页的说明书，周恩来批评说：“这是不看对象，对牛弹琴。”一位工作人员有些不服气，说：“给洋人看这部电影，才是对牛弹琴呢！”周恩来耐心地和工作人员说：“就看你怎么弹法，你要用十几页的说明书去弹，那是乱弹。我换个弹法，只要你在请柬上写一句话：请您欣赏一部彩色歌剧电影：中国的‘罗密欧与朱利叶’。”

果然，一句“中国的‘罗密欧与朱利叶’”把外国记者都吸引来了。放映前只用英语作了3分钟的简短说明，观众看得如醉如痴，不时爆发出热烈的掌声。有的记者说，中国能在朝鲜战争中，拍出这样的片子说明中国的稳定。这一点比电影更有意义。这部经过周恩来改写说明的电影以后又在更大范围放映了几次，都受到了各国人士的赞誉，加深了他们对新中国的了解，扩大了新中国在世界上的影响。

要给总统当导演

我国著名电影艺术家谢晋在赴美国举办由他导演的《舞台姐妹》、《啊，摇篮》等10部影片回顾展活动中，在一次座谈会上，美国电影界的同行们与谢晋探讨什么样的影片最卖座以及中美如何进行电影合作等问题。

这是一个“友好的难题”，但是，笼而统之的回答显然难83以令提问者满意，而具体的预测或许因条件尚不具备也难免陷入以偏概全，空对空的尴尬境地。面对朋友们的提问，谢晋风趣而幽默地发表自己的看法说：“里根先生将来不当总统时，如果他仍旧对表演感兴趣，那么，他来主演、我来导演一部中美合作影片，这部影片我相信在全世界一定卖座。”对于谢晋的机智及颇具胆识的回答，在场的美国朋友报以热烈的掌声。

谢添妙语惊人

著名导演谢添写得一手好字。倒写正字更是他的一绝，向他求字的人很多，谢添题的字往往是妙不可言，他总能想出切合对方的妙词，使人们感到幽默风趣，回味无穷。

他送棋圣聂卫平的一幅字是“乐在棋中”，赠给一家报纸的题字是“好心好报”，真是妙语双关。他到驰名全国的天津狗不理包子铺，在大庭广众面前，墨饱笔酣，轻松自如地写下了“笼的传人”四个大字。绝妙地点出了老店源远流长的传统，以及对中华民族饮食文化的贡献。一家球厅求他留字，他写了“君子好球”。对诗经中“君子好逑”来了个移花接木，真是妙趣横生的广告词。

最有趣的还是他替赵丽蓉题词。那是赵丽蓉当了“百花影后”之后，一家影剧报纸的记者请赵丽蓉题词，别看老太太在戏台上、屏幕里演得潇洒自如，但在众多人团团围住，要她出口成章时，她还真被难住了，搜索枯肠也想不出适合的话来，谢添这个爽朗的人见状开口了：“百花齐放，此花为媒！”一语即出，可解了赵丽蓉的围，在场的文士无不拍案称绝：从字面上看，是文艺形势大好，报纸为文艺的繁荣起了良好的媒介作用。但蕴涵更深一层意思是，赵丽蓉这百花中的一枝，84 她的怒放是以《花为媒》为契机的。那是赵丽蓉当年初登银幕的处女作。短短八个字明显暗嵌着如此丰富的内容。

王星军过演员考试关

王星军在强者如林的竞争中，顺利地通过上海戏剧学院表演系的一系列严考而被录取，曾用了他别出心裁的一招。

经过初试、复试之后，到最后关考试时应考者已被淘汰过半，所剩的都可谓佼佼者。王星军在超过考生人数倍的领导、老师的监督下，朗诵寓言《陶罐和铁罐》、唱了台湾民歌《我爱我的台湾》、演了小品《细心的班长》之后，是重复每个考生必做的题目——用最大声音喊一句“打倒日本帝国主义！”前面的考生都喊过了，临到王星军时，他却在高喊一声同时“扑通”倒在地上。主考老师一个个吓了一跳，过来看他怎么回事，因为他们并没有要求有其它动作。谁知王星军站起来、镇静自如地说：“我被枪毙了。”在场的老师都逗笑了，也都被他的别出心裁的表演给打动了。当然，王星军这最后的一关也顺利地通过了。

陈佩斯“连升三级”

演电影不同于有些人当干部。说你行你就行，不行也行。当演员要受观众的检验和认可，我国当今影视圈里有一对耀眼的星座——陈氏父子。

陈佩斯自幼喜欢电影，想当电影演员。然而，他的老子赌咒发誓，决不让儿子沾文艺的边。儿子却偏偏不听父亲的话。“文革”期间北京军区战友文工团、总政话剧团招生，他都偷偷报了名，只因为父亲是“牛鬼蛇神”而未被录取。陈佩斯虽然屡屡受挫，但从影之心未死，八一电影制片厂招生 85 时，他仍去报名，时来运转，他被录取了。

他接受的第一个任务是到总政话剧团《万水千山》剧组帮忙，扮演一个抢包袱的匪兵。这虽是个跑龙套的角色，但陈佩斯十分重视。他发挥了自己全部的创作才能，把这个角色演得惟妙惟肖。

在排练中，陈佩斯绞尽脑汁，精细设计了三个细节。

第一个是在打仗时，他背后响了一声，他把脑袋一甩，帽子掉了，然后回头大骂另一个匪兵：“瞎了眼了，你他妈的往哪打？”引得观众哄堂大笑。

第二个是扶一个匪兵逃跑，途中，这个匪兵烟瘾发了，点白面儿吸了起来。他在旁边馋涎欲滴，忍不住用手撩着对方吐出的残烟，有滋有味地吸起来。观众被他那滑稽、贪婪相逗得忍俊不禁。

第三个是一个被红军俘虏的匪军官为了掩盖自己的身份，抢了他的帽子戴上，把自己的军官帽硬塞给他，他拿着军官帽，戴也不是，扔也不是，最后灵机一动，解开衣服，藏在了怀里面。这一招，博得了观众一片喝彩声。导演见陈佩斯戏加得好，确实有“两下子”，于是，“提升”他演匪班长，匪班长戏多了，他又演好了，导演又“提升”他演匪排长。到《万水千山》拍电影时，陈佩斯已“连升三级”，真可谓身手不凡。

她上银幕纯系偶然

上海电影制片厂《从奴隶到将军》的摄制组组成了，演员的阵容也基本派定。杨在葆演罗宵，张金玲饰索玛，就是他们5岁的“女儿”还没有合适的人选，导演跑了几家幼儿园，物色了好几个娃娃，都不很满意。

86

一天摄影师沈西林同志到朋友家作客，无意中在玻璃台板下看到一张小女孩的照片，发觉那面容特征，尤其是那一双明亮的大眼睛，竟和张金玲十分相似。沈西林想，要是索玛——银幕上的张金玲，抱着这个孩子，那效果一定会很好。

这个小孩不是别人，就是茅为惠。就是这一张相片的媒介，她被带到了上影厂，并且被选中了。她成功地扮演了电影《从奴隶到将军》中罗宵将军女儿的角色。从此，她就当上了一名业余小演员，这时她刚满4岁。

茅为惠1973年1月生于上海市。她被上海电影制片厂选中后，接着又拍《等到满山红叶时》，7岁参加拍摄《巴山夜雨》。由于在电影《巴山夜雨》里成功地扮演了可爱的小娟子，荣获第一届“金鸡奖”最佳配角奖。1980年参加过上海市儿童音乐会，在1981年上海市儿童钢琴比赛中，获得二等奖。

茅为惠是独生女，身上却没有霸气和骄气。9岁时，已拍了6部电影，成为广大观众喜爱的小演员。

真真假假 10 个妈

对孩子来说，世上诱人的事太多了，但是只有电影才能使方超那颗稚气的心着迷。当年，两岁半的小方超，双腿刚走稳，就拽着爸爸妈妈要去拍电影。正好《啊，摇篮》在陕北开拍，小方超大大咧咧地闯进了拍摄场地，虽然口齿不清，但他那对像星星一样晶亮的眼睛，闪烁着孩童强烈的愿望，毫不畏惧地扫视着摄制组的叔叔阿姨们，立刻博得导演们的喜爱，当即被选中演保育院的娃娃。那当儿，正赶上拍孩子们在路口唱歌迎接八路军的戏，其他小演员早将歌学会练熟了，小方超怎么办？开拍时，他左顾右盼，但当摄影机摇到他面前时，他却机灵地张嘴佯唱。小方超的“第一手”不仅给这87场戏增添了情趣和真实感，而且为他涉足影坛奠定了可喜的第一步。

后来，方超已经是小学生了，爸爸妈妈为了不耽误他的学业，不想让他再上银幕。可是《驼峰上的爱》的导演于洋偏偏又选中了他，这部影片孩子的戏重，表演难度大，导演认为由方超这位“老演员”出演最合适。父母终于同意了，小方超高兴得又蹦又跳又翻筋斗，他爱电影胜过一切，在家里调皮捣蛋，有时不按时完成作业，只要爸妈或奶奶说上一句：“再淘气，以后不让你去拍电影！”小方超会一下子安静下来，钻进屋里，打开课本做作业，有时为了表示用功，还会多做几道练习题。

真真假假，小方超已经有10个妈妈了。来到《驼峰上的爱》摄制组后，导演告诉他，1985年，斯琴高娃将是他的第11个妈妈。小方超高兴极了，立刻去找高娃妈妈，谁知斯琴高娃正在天山制片厂拍摄《森吉德玛》，他失望了，撅着小嘴闹情绪。1986年元旦，导演告诉他高娃妈妈回来了，小方超叫着“妈妈”，朝高娃的房间奔去，风尘仆仆的斯琴高娃，一把将小方超搂在怀里，动情地应答着：“我的好儿子！”

从他接拍《啊！摇篮》以后短短的6年里，共拍了6部电影和3部电视剧，塑造了几个不同性格的儿童形象，深受观众的喜爱和欢迎，成为当代影屏一位有名的童星。

姜昆的“诡辩”

1988年10月初，中央电视台曾播放了一场“笑星和歌星”的电视节目，由姜昆等三位相声演员和李谷一等三位声乐演员比赛唱歌，由姜昆和李谷一当裁判。第一轮，姜昆给双方各评10分，第二轮李谷一给歌星们评10分，给笑星们88却评了3分，正当笑星们“抗议”之际，只见姜昆不慌不忙地说：“现在宣布比赛结果：去掉一个最高分10分，去掉一个最低分3分，最后，双方各得10分。”

不言而喻，电视机旁的观众很自然地发出了忍俊不禁的笑声。

在这样一场“比赛”中，“裁判”是很不好当的，无论你拉开得分差距，还是保持得分相等，都将使这个节目大为减色。姜昆作的是最佳选择，他用辩论的方式，利用“去掉（同一个人的）最高分和最低分”与“去掉（歌星）最高分和（笑星）最低分”的表面相似之处，使这个节目妙趣横生。

杨澜的“狮子滚绣球”

观众所熟悉的前中央电视台《正大综艺》节目的主持人之一——杨澜，一次在广州体育中心演出时，没留神下台阶时摔了一跤。在众目睽睽之下，出现这种现象，的确令人难堪。

只见杨澜非常沉着地爬起来，凭着主持人特有的口才，对台下的观众说：“真是人有失色，马有失蹄呀。我刚才的狮子滚绣球节目滚得还不熟练吧？看来这次演出的台阶不那么好下哩！但台上的节目会很精采的，不信你们瞧！”就这样她巧妙地摆脱了难堪，这时全场爆发出热烈的掌声。有的观众还大声喊：“杨澜，广州欢迎你！”

“一脖两治”

我国体育界久负盛名的围棋国手刘小光九段，擅长书画，还被称为围棋界“卡拉OK”业余明星演员。1992年11月，他应邀参加《香港特别行政区基本法知识竞赛》。这次知识大赛89出题新颖，除了正常问答题外，各参赛队队员都要即席表演一个小品。

下围棋刘小光是国手，可演小品他纯粹是外行。为此，他发愁了好几个晚上，直到上了飞机还直摸后脖梗。负责北京参赛队的是北京电视台社教部主任齐建新。到底是老齐有经验，为难之中他竟然从刘小光不断着急摸后脖梗动作上，引发了创作的灵感。当他把自己的新创意说给队员们听时，立即得到赞许。

齐主任创作的小品大意是：某公得了落枕病，一位中医和另一位西医争着为其治疗。并各抒己见，相持不下。某公见状只好采取折衷态度，请两位医生同时为自己治疗。但两医坚决反对，都坚持用自己的方医治，某公生气地说：“一个国家都能存在两个治法（指回归后的香港大法），我的脖子为什么就不能中、西医同时治？”由于这部“一脖两治”小品的创作灵感来自刘小光愁眉苦脸地摸脖子，所以小品中的病人也理所当然地由他演。

舞台上刘小光那一副憨厚的面孔，再加上他捂着脖子上台时那苦不堪言的模样，还真把现场观众唬住了。直到剧情中的刘小光说完“一国能两治”，“一脖”也要求两治时，观众方如梦初醒，顿时报以热烈的掌声。

凌峰临危不乱

1991年4月，台湾节目主持人凌峰应邀在北京主持“海峡情”大型文艺晚会。演出中，舞蹈家刘敏在表演独舞《祥林嫂》时，不慎落于两米多深的乐池里，台下顿时哗然，工作人员面对这突发情况均茫然不知所措，更多的观众则为刘敏的安危担心不已。

此时，凌峰不慌不忙地走上台来，对观众说道：“我知道大家此刻正牵挂刘敏摔伤了没有，那么，请放心，假如刘敏真的跌坏了，我愿意后半辈子嫁给她！”凌峰这一“反其寻常”的“嫁”之运用，引得全场观众开怀大笑，使观众从惊愕、担心、忧虑之中解脱了出来。而后他又一反往常那总是写着“笑”的表情，极为庄重且不乏激情地说道：“刘敏她说，艺术家要求的是尽善尽美，奉献的是完整无缺，现在，她要把刚才没跳完的3分钟舞蹈奉献给大家，奉献给海峡两岸的父老兄妹！”刹时，全场响起雷鸣般的掌声，晚会呈现出了最激动人心的一幕。

凌峰这一临危不乱力挽狂澜的举止和那具有点石成金之效的语言，为海峡两岸文艺晚会的圆满成功添上了绝妙的一笔。

“二百五”与“二五零”

1991年7月26日晚，中央电视台现场直播北京申办奥运会全国知识竞赛决赛实况。参加决赛的6个代表队，根据比赛程序，经过必答、抢答两轮竞赛，从高分到低分分别产生了一、二、三、四名，而安徽队与湖南队总分相等，都是250分。当一位节目主持人宣读这两个队的总分都是“二百五”并请裁判席上总裁如何判定哪个第五、哪个为第六时，观众席上发出一片嬉笑声。这时本已落后的两个队的队员更是显得窘迫。因为众所周知，中国人平常就很忌讳“二百五”这个数字，更何况是在这样的场合这样的情境之下呢？

正在这时，另一位节目主持人宋世雄同志当即意识到他的伙伴无意之中伤害了这两个队的自尊。为了打破僵局，活跃气氛，他马上接口说：“安徽队与湖南队总分都是‘二五九一零’请总裁判定名次。”宋世雄把两个队的得分巧妙地改说成“二五零”，他的话音刚落，大家即报以热烈的掌声。观众深为宋老师的敏捷反应、娴熟的语言技巧和出色的口才所折服。

两位主持人的调侃

1993年6月8日，大陆第一位赴台女节目主持人、中央电视台的孙小梅飞抵台湾。

一天，台湾的一个大牌电视节目主持人巴戈，在自己主持的“连环泡”节目中，向观众介绍道：“今天请来个客人——孙小梅。”掌声中，孙小梅从幕后跑出来。台湾的电视节目主持人从来不用脚本，都是即兴地张口就来：“孙小梅你说你在大陆呆得好好的，来到台湾抢我们的饭碗干什么？”台湾主持人讲话是很随便的，他们问话的角度很刁，经常出其不意，甚至开艺人玩笑，以把对方压倒为能事，竞争意识很强。观众都在善意地微笑，等待孙小梅的答词。

“我是来帮你赚钱的呀！”小梅回答得轻松而流利。“你想想，你在台湾，把所有的男女老少集中起来看你的节目，也不过2000万人。我在大陆，随便一个节目就是几亿人。我把你介绍到大陆去，人家就会知道你，认识你，以后你到大陆去演出，大家都来买你的票，你不就挣大钱了吗？”

巴戈和观众无不为了孙小梅这巧妙、俏皮、合理的回答而鼓掌叫好。

看戏容易排戏难

电视连续剧《今夜有暴风雪》有1000个雪地镜头。扮演裴小芸的任梦在暴风雪中持枪挺立，经受着鼓风机喷射过来的冰碴雪霰，几近冻僵。

拍摄《神奇的土地》中陈栅栅跳进“鬼沼”那场戏时，傅艺伟身着夏装3次跳进深秋北大荒冒泡的泥浆里，只露出数缕青丝。当姑娘被拉出来时，只见她口唇发紫，浑身打颤。

电视剧《红楼梦》王熙凤死后被拖到雪地埋葬的那场戏是在哈尔滨的冰天雪地拍摄的，邓捷躺在破席里足足被拖了4个小时，最后几乎不省人事。

电视剧《三国演义》“诸葛借风”一场戏是隆冬季节拍摄的。太湖上的劲风吹得七星坛上的旗幡猎猎作响，演诸葛亮的唐国强身披道衣，跣足散发，飘然而行，冻得他直流清鼻涕，双脚又红又肿。

为演好武则天，刘晓庆吃的苦，出人意料。酷暑中，她要连续在高达上千摄氏度的摄像机下工作，有时一天要拍几十个镜头和场面。尤其是采用艺术装饰的手法来表现不同处境中的武则天，化妆是一大难关。刘晓庆梳起唐代特有的“双丫髻”，要将两鬓头发一丝丝向上拉到脑后，使面部松弛皮肤绷紧，显得光滑而有弹性。她的眼角也吊成“丹凤眼”。当时，化妆师一上手，刘晓庆就大叫起来，可是怎样疼，她都得硬挺着。每天化妆都要3个小时，然而刘晓庆一点也马虎不得，不管天气多热，不管拍摄时间多长，她都要头顶重发，身披五六套戏装。常常大汗淋漓，皮肤热得长出片片热痱子。被贬感业寺，要剃光武则天的头发。化妆师先用特制胶水把刘晓庆的头发粘在头皮上，在不圆的地方还要一层层絮上棉花，然后套上不透气的乳胶头套，一天下来，因胶水过敏又密不透风，刘晓庆满头满脸都是水泡。

世界上第一个上电视的人

1925年10月10日，约翰·罗杰拜尔德在伦敦他的实验93室第一次播放了黑白电视录像。威廉·泰恩，一个15岁的孩子成为首次上电视屏幕的人。开始，这孩子不肯坐下来。直到给他钱时，才让摄像，后来，约翰风趣地说：“世界第一个上电视的人，居然要用一笔贿赂才肯接受这一荣誉。”

卓别林轶事

卓别林的独特装束诞生于1914年。当时有位导演麦克·塞纳特要拍一部喜剧片《威尼斯赛车记》，需要有一套看上去很滑稽的服装。卓别林根据导演的意思，在化妆间里，从一个胖子的身上借来裤子，从一个瘦子身上借来上衣。胡子是剪了别人的头发。礼帽是一个人父亲的。选了一个特大号的鞋，穿着不跟脚，就左右脚换穿，又摇着手仗，引起所有人的大笑。当时他就决定，以后不管演什么戏，都永远穿这套装束。

1938年10月，卓别林写成了以讽刺和揭露希特勒为主题的电影剧本《独裁者》。第二年，当影片就要开拍时，派拉蒙电影公司的人说：理查德·哈定·戴维斯曾用“独裁者”写过一出闹剧，因此，这个剧名是他们的“专利”。

卓别林的代理人跟他们谈判，谈了几次都没有结果。于是他亲自去与他们协商。派拉蒙公司坚持：如果卓别林一定要“借用”《独裁者》这个名称，就必须付出25000美元的“转让费”，否则就要“法律解决”。

卓别林灵机一动，在自己的片名前加上了个“大”字，变成为《大独裁者》。卓别林解释说：

“你们写的是一般的独裁者，而我写的是大独裁者，我们之间毫不相干。”派拉蒙公司的人听了，一个个哑口无言，只好打消了趁机“敲”卓别林一把的念头。

“我多用了—个‘大’字，却省下 25000 美元，这可真是—字值万金了！”

—次，卓别林带着—笔巨款外出，在路上僻静处，他遇上了强盗。强盗拿着手枪逼他交出钱来，卓别林答应了以后，却提出恳求：“请你帮个忙，在我的帽子上打两枪，我回去好向主人交待。”强盗便打了两枪。

“请你再在我的衣襟上打上两个洞吧。”强盗又打了两枪。

卓别林又央求道：“你朝我的裤脚上再开几枪吧。这样更真实，我更好交待了。”强盗不耐烦地朝裤腿连开几枪，但枪不响了——子弹打光了。

这时，卓别林迅猛地夺回钱包跳上自行车，飞也似地跑了。

有—次，卓别林从美国来到伦敦，不到 3 天就接到 7.3 万多封信。他请来 6 个打字员，经过几天的忙碌，终于将这些信件作了分类。

2.8 万封来信向卓别林请求借款和援助，款项从 20 先令到 1 万英镑不等。

671 人想跟卓别林攀亲戚。其中 9 个女人宣称是他的母亲，她们有根有据地叙述了卓别林小时候被人拐骗的经过；将近 700 人说是他的伯叔、姑婶和堂兄弟。写信者都请求喜剧大师慷慨解囊。

几千个女子倾诉她们的爱慕之情，有的约他相会，并且还附上了自己的相片。

发明家们、商人们、濒于破产的工业家们都要求他入股，学校请他做董事长，有人要把自己的亲生小孩送给他，说这将是卓别林事业的继承人，甚至还有—个人寄来—张当票，要 95 求卓别林把他祖母的假牙从当铺里赎出来，

“这真是一出喜剧！比我演的滑稽电影还要滑稽！”喜剧大师卓别林面对着 7.3 万封信件，感叹地说。

1954 年 4 月，周恩来赴日内瓦出席—次国际会议。休会期间，他邀请在日内瓦的卓别林夫妇到中国大使馆共进晚餐。

席间，卓别林望着刚上桌的北京烤鸭诙谐地说：“我这个人对鸭有着特殊的感情，所以我不吃鸭的。”接着，他解释说：“我所创造的流浪汉夏尔洛，他走路时的‘鸭子步’就是鸭子们教我的，为了感谢鸭子，从此我就不吃鸭子了。”

当主人为此表示歉意时，卓别林吃了一口鸭说：“不，这次例外，因为这不是美国鸭。”

9 岁的百万富翁

蜚声 30 年代影坛的美国著名童星秀兰·邓波 1928 年的春天，在美国西海岸加利福尼亚出生。父亲是银行职员，母亲是—位美丽端庄而又能干的家庭主妇。小秀兰两岁时，就能和着乐曲的伴奏手舞足蹈，3 岁进了洛杉矶米格林幼儿舞蹈学校。第二年，—个教育电影制片公司的导演到校物色小演员，孩子们都想中选，个个打扮得花枝招展，唯有小秀兰却仍穿着平常。她淘气地藏在大钢琴后面，导演—眼瞥见，把她从钢琴后面拉了出来，笑吟吟地说：“就是这—位。”4 岁的小秀兰开始在名为《头版》的儿童片中试演角色。

她主演的《亮眼睛》在俄勒冈州上映，打破了影片公司的卖座纪录，在别的城市，放映她的影片，购票队伍也是—字长蛇阵。1935 年，7 岁的小秀兰获得了奥斯卡特别奖，成为首次获奥斯卡奖的童星。秀兰·邓波片子行销世界各国，美国玩具公司模仿小秀兰的形象制造的大批洋娃娃，也畅销 96 国内外，美国政府从中获得了巨大税额金。

在她短短的电影生涯中，共拍摄 57 部影片，许多名片直到现在还在熠熠闪光。特别是她以 7 岁之龄获得奥斯卡奖和她闻名遐迩的知名度，到现在还没有任何童星超过她。

当她 9 岁时，光靠拍电影就挣了 100 万美元，由于美元的贬值，这个数目相当于现在的 1700 万美元，在世界挣钱的儿童中可谓首屈一指！

福克斯公司电影还为她修建了漂亮的别墅；一家英国电影公司要为她提供数十万美元的安全保险，提出的要求是，她不能乘飞机，也不能到发生战事的地方去；家中的管家也以她为中心来安排家庭生活。这一切引起了妈妈的忧虑，为了让小秀兰过正常人的生活，妈妈极力反对整个家庭生活秩序以小秀兰的个人好恶为转移，妈妈要求女儿的风格是本色的、自然的，小秀兰出名后，日常仍穿蓝色工装裤这类普通衣服。而且妈妈每月只给她 10 美元零用钱，小秀兰 12 岁时，母亲担心她的学业荒疏，除了假期外，不参加拍片，当秀兰从正规的西湖女子学校毕业时，已是一位有独立见解、能选择自己前途的青年了。

50 年代初，她弃影从政了。1967 年，她当选为国会议员，以后，她又担任了美国驻联合国代表团的代表，70 年代，曾被任命为美国驻加纳大使，这是美国第一位女性大使。

如今，秀兰·邓波虽然已快 60 岁了，但从她那甜美的笑窝，闪亮的大眼睛里，依稀尚见当年的倩影。她有一个幸福的家庭，丈夫布克先生身材挺拔，嘴角总是闪着微笑。他是工业企业家，曾经担任美国共和党的经济顾问、加利福尼亚州州长。他们夫妇有两个女儿和一个儿子。

秀兰·邓波对中国怀有深切的好感。她主演的《小天 97 使》、《亮眼睛》、《小叛逆》、《小上校》等一系列影片在我国放映后，受到普遍欢迎和喜爱。

《乱世佳人》的影迷

1939 年拍摄的名片《乱世佳人》，风靡世界观众 40 多年，至今仍雄踞十大卖座影片的首位，堪称奇迹。

当年 12 月，《乱世佳人》在美国亚特兰大作全球首次公映时的盛况，至今还留在德莉·弗烈特里克夫人的记忆里。那时候，她才 10 岁。她回忆说：“亚特兰大万人空巷，桃树街水泄不通，片中的所有名演员都出席，人们蜂拥着争睹他们的丰彩，真是少有的盛况。”她说，她观看《乱世佳人》这部影片已经 23 次，还百看不厌。

1984 年 10 月 6 日，75 名《乱世佳人》影迷在田纳西州的查塔努加举行了一次联欢会。联欢会历时两天，会上放映《乱世佳人》。一位来自宾夕法尼亚州的安恩·罗茜夫人谈到她创造了一项纪录，她一共观看《乱世佳人》达 126 次。她还准备打破这项自己创造的纪录。

“百万英镑”的踪迹

电影《百万英镑》是根据美国作家马克·吐温的一篇小说拍摄的。写的是一个穷得只剩下 1 美元的美国青年在走投无路之际，两位英国富翁借给他一张一百万英镑面额的钞票作“护身符”；不用花钱就可以吃好穿好住好，而且出入上流社会，交了桃花运。更有甚者。别人以他的名义作矿山交易，居然使他不费吹灰之力，另得了一百万英镑的进项。小说中这些荒唐离奇的情节，揭露了资本主义社会认钱不认人的普遍现象，在英美读者中引起强烈反响。

马克·吐温写小说的时候，百万英镑的钞票纯属虚构，但到拍电影时，货真价实的百万英镑面额的钞票已经问世，而且电影里确实用上了一张这样的钞票作道具。序号是 000007。

据报界披露，目前尚存于世的百万英镑钞票只有两张。其中 000007 号已列入《吉尼斯世界纪录大全》——它是世界上现存面额最高的钞票。

百万英镑的钞票由英格兰银行于 1948 年 8 月 30 日在伦敦发行，上有英国财政大臣的签名。它的作用，只限于记录美国根据马歇尔计划向欧洲提供的援助基金的流通情况。

当时发行的数量极少，而且发行后 40 多天，就宣布失效，并加以销毁。仅存的两张，当时赠送给了英美两国管理马歇尔计划基金的官员作为纪念。现今落入何人之手，已无从查考。这两张“百万英镑”，虽然早已宣布为“废票”，但因面世已有半个世纪，而且面额巨大，又被著名文艺作品所提及和利用，所以身份仍是不凡。伦敦的拍卖行里，时常有人讨论这两张钞票的身价，保守的估计是每张值 2 万到 3 万英镑现钞。

奥斯卡奖得主的奇言妙语

英格丽·褒曼在获两届最佳女主角奖，又因在《东方快车谋杀案》中的精湛演技，获最佳女主角奖，英格丽·褒曼对与她角逐此奖的弗伦汀娜·克蒂斯推崇备至，认为真正的获奖者应是这位落选者。她说：“原谅我，弗伦汀娜，我事先并没有打算获胜。”

获奖者中也不乏因极度兴奋而失态者，1943 年最佳女主角奖得主格莉亚·嘉逊在奖台上，喋喋不休地诉说自己的从影经历，耗时近 1 小时，这是迄今为止奥斯卡奖得主即兴发言最冗长的纪录。

与之相反的是珍·惠曼，她在领奖后金口吝开，只说了一句话：“我因为一句话也没说而得奖，想来此刻我也该再次闭嘴吧。”原来，她在《心声泪影》（1984 年）里饰演的是一名聋哑人。

1975 年，路易斯·弗莱西尔因扮演《飞越杜鹃窝》中的女主角而获奖。她在领奖后突然打起了手语，顿时令与会者全都“丈二和尚摸不着头脑”，原来，在台下一隅坐着弗莱西尔耳聋的双亲。女儿向他们所打的手语是：“谢谢你们教我要富于幻想，如今你们终于看到了幻想已成为现实。”

1948 年，约翰·赫斯顿因导演《碧血金沙》获最佳导演奖。说来有趣，参加拍摄这部影片的他的父亲华特·赫斯顿也同时获得最佳配角奖。这一天，父子两人一齐来到了庄严的颁奖台上，老赫斯顿在领奖时说：“许多许多年以前，我养了一个儿子，我对他说：‘如果你有朝一日成为作家或导演，请为你爸爸安排一个好角色。’我的天，他居然做到了。”

一些平日里就为人豪爽、幽默成性的人，在奖台上更会一吐为快，出语惊人。1969 年，约翰·韦恩因在《大地惊雷》里饰戴眼罩的独眼警长，夺取最佳男主角奖。他在领奖时心情欢快，以至妙语如珠：“看来是这眼罩给我带来了好运。早知如此，我刚来到人世时就该戴上这玩艺儿！”

1942 年，作曲家尼文·伯林作为发奖人之一，开启封套后一下子愣住了。但随即诙谐地说道：“我很高兴能给这个我久已认识的家伙颁奖。”原来这个“家伙”正是他自己，他为《白色的圣诞节》配曲，获最佳歌曲作曲奖。而最佳服装设计师大卫·赫德说得俏皮极了：“看来我还得为这座金像 100 设计一套漂亮时装，也让他高兴高兴。”

银幕内外的情侣冤家

在外国电影里，有些影星演恋爱戏时常常假戏真做，最终成了银幕下情侣。

但是，也有不少影星在银幕上爱得发狂，在银幕下却恨得咬牙切齿。蓓蒂·戴维斯和风流小生埃洛·弗林合演《伊丽莎白和艾瑟克斯》后就一直不和，后来她应制片人塞尔兹尼克之邀，参加了《乱世佳人》里郝思嘉一角的试演，当她风闻埃洛·弗林将出任该片的“白瑞德”时便断然放弃了饰演女主角的机会。

好莱坞的著名影星费雯丽和不少男演员相处得不太好，最叫她头痛的是人称“大众情人”的克拉克·盖博。原来，在拍《乱世佳人》时，导演乔治·顾拜选择拍摄角度总优先考虑让费雯丽显得美，这样做引起了盖博的不满，他屡次向乔治咆哮。这位导演后来被解雇了。费雯丽恼羞成怒，而盖博还不忘报复。每次同费雯丽拍爱情戏时，盖博总是先吃些大蒜，那股臭气真叫费雯丽受不了。

又例如曾在我国播映的美国系列片《神探亨特》的男女主角，由于不和，扮演“迪迪”的史提芬妮克拉玛便退出了《神探亨特》剧组。

再如被封为贵族的劳伦斯·奥立佛在和琼·芳登合演《蝴蝶梦》时，竟利用拍亲昵的情戏机会往她的耳朵里小声说些难听的话。

台湾影星林青霞曾经在自传中说过：“电影里的男女主角，天生就是相互竞争的，大家在一起，彼此心底已经有几分战战兢兢，深怕演技输给对方，这也就是为什么索菲娅·罗兰和却尔登·希斯顿在演完《万世英雄》、娜姐丽华与史提夫·麦昆演完《陌生人之恋》成为陌路人的原因。”

令导演目瞪口呆

世界影星，阿兰·德隆扮演的《佐罗》曾征服过整个欧洲，也曾征服过中国青年的心。

他与罗密·施乃黛同演《克里斯》一片，两人相识、热恋。当时年仅19岁的罗密·施乃黛已是大名鼎鼎的明星，她在《茜茜公主》中扮演奥地利皇后伊丽莎白时获得了巨大的成功。被誉之为德国影后。当时罗密拍片的收入高达8000万法郎，而德隆当时的拍片收入只有200万法郎，无论从名誉、地位各个方面来说，德隆都无法和罗密相比。所以，当德隆得知要与罗密合拍影片时，竟不知所措。

在拍片前，导演对阿兰·德隆的要求是：“至少要达到罗密·施乃黛一半的演技。”当拍摄两人热恋一场戏时，德隆与罗密紧紧拥抱，热烈亲吻，双方完全动了真情。这组镜头竟大大超过了导演所规定的时间，此刻，站在一旁的导演竟目瞪口呆，不知所措。

影片虽结束了，但罗密和德隆两人间的友情却刚刚开始，他俩完全陶醉在甜美的爱情中。两人热恋4年并订了婚，但最后两个又闹了别扭，分道扬镳。

影片《征服者》演员相继夭亡

1954年，美国一家电影公司摄制了一部电影——《征服者》。影片摄制完成后，电影明星相继夭亡。先是著名影星苏珊·海华、阿格妮斯·摩海德和约翰·韦恩突然患绝症先后去世，紧接着身体素质很好的青年男女影星，也都莫名其妙地染上了和他们一样的病症。截止80年代初期，46人医治无效相继死去……

影星的大批夭亡引起了人们的震惊。有关方面派遣了一个庞大的调查组

来到这家电影公司。经过很长一段时间的调查和分析，终于揭开了 46 个电影明星夭亡之谜。原来，这些患病的演员都是影片《征服者》摄制组的成员。1954 年，在拍摄此片时，为了在银幕上真实地再现成吉思汗征服中亚的场面，摄制组曾到圣乔治沙漠拍摄外景。他们在沙漠中活动了两个多月，随后又用卡车运回大量的沙子到摄影棚继续拍摄内景。经化验，致人死亡的正是这些从沙漠里运来的沙子。据调查，离圣乔治沙漠 200 公里以外的内华达州就是美国原子弹试验基地，试验场上的蘑菇云严重地污染了圣乔治沙漠，使沙粒中含有大量的放射性物质。这些放射性物质引起人体细胞变异，发生癌变，以致酿成了世界电影史上最大的悲剧。

性别的困境

卡罗琳·科茜，人们更熟悉的名字是模特儿丘莱，她曾经扮演过《007 邦德》电视剧中的女郎，玉照上过皮埃里女星挂历，美丽的容貌尤如梦幻仙子的化身。

但是 1990 年 9 月 30 日，法国东部斯特拉斯堡的欧洲人权法院裁决她不能和一名男人结婚，从而结束了这场长达 6 年的官司。理由是她未能通过女性检验，她没有子宫，没有月经，只有人造的外生殖器。

科茜出生于 1954 年，取了一个男孩的名字——巴利·肯尼思。但她从小喜欢涂脂抹粉，穿上母亲的衣服和妹妹闹着玩，处处觉得自己应该是个女孩。后来还是一位医生告诉她，她是一个阴阳人，这一年她 17 岁。经过深思熟虑，她改名为 103 科茜，父母让她做了变性手术，为此她作了 3 年的术前心理准备，手术包括：增大乳房，缩小喉结，再造女性外生殖器。

1982 年，她坠入一名意大利男子的情网。她不明白英国法律为什么要阻挠他们的婚姻，虽然她无意让自己的变性故事成为爆炸性新闻，等了 5 年以后，还是向欧洲人权组织提出了申诉，结果赢得了胜利，由于她采用了 C 小姐的名字，审理过程几乎无声无息，但是后来英国政府向欧洲人权法院提出了上诉。

1988 年，一名叫伊列斯·法塔尔的男子在情人节向卡罗琳提出了求婚，此前卡罗琳从未向他提起这些事情，她经过 2 天才鼓起勇气道出真相，他觉得没什么，但决定不告诉自己的父母。但是，在他们的蜜月结束后，《世界新闻》将此作为轶闻公布在头版上。

卡罗琳的新郎不得不去见父母，竟一去不复返。他还对人说，他中了邪，现在是大梦初醒。

欧洲人权法院的裁决又把卡罗琳推入困境。她说：“人们给了我帮助，像女性一样地生活，但现在国家却反目相待，使我陷入了性别的困境之中。”

总统扮演“总统”

美国前总统福特自 1976 年离开白宫后，一直忙于写书、讲学，还出任工商企业顾问、公司董事等职，可谓生财有道。这位拥有资产超过 600 万美元的美国前总统，曾应聘到一家电视台当一名电视演员。他已在一部以描写豪门巨富为故事情节的电视连续剧《大亨们》中扮演“总统”的角色。在拍摄前，福特就胸有成竹地对记者说：“尽管我任美国总统时间不长，但他毕竟是我政治生活中一段忘不了的经历，相信我 104 是能恰如其分地在剧中体现出一位“总统”应有的风度的！”

特技演员泰瑞的“自杀”

当我们观看电影时，经常会为一些惊险出奇的画面所激动，不知道你想

过没有，拍摄这些镜头的特技演员需要付出多么大的代价，甚至可能献出他们的生命。

美国著名特技演员泰瑞·伦纳德在拍摄电影《游侠传奇》中扮演一个匪徒首领，他以每小时 75 公里的速度策马扬鞭去追赶一辆马车。忽然有人向他放了枪，他应声落马。可是这时，尾随他的马队还照样狂奔；踏过他的身躯继续前进。这场戏排下来之后，人们发现，一只马蹄子踏在了泰瑞的左腿上，使他的大腿受了伤。还有一个车轮子从他的腿上压过，连皮带肉拽下了一大块。不用说，他被送进了医院。

泰瑞还在一部影片中扮演了一位神经失常的大学生，在吸毒之后产生的幻觉中，从楼上跳下来。拍摄时泰瑞穿着一身破衣服，登上了洛杉矶市一座大饭店的 8 楼的窗台上，谁往下看一眼都会心里发怵。泰瑞却站在那里等了近 3 个小时，待到地面摄影机组向他发出了信号，泰瑞深深地吸了一口气，纵身跳楼，几秒钟后，高空跳下的纪录被他打破了，他被救护得很成功，这次“自杀”他安然无恙。

他为什么在窗台上足足等待了 3 个小时呢？原来，饭店对面的大楼里有一间办公室，办公室里的一位好心的妇女，不知是拍电影，认为他真要自杀，于是给警察挂了电话，警察局接到报案后，立即出动了警车和救护车，和摄制组一起忙火起来，为他采取了着地的安全措施。

105

搞恶作剧的明星

世界上有那么一些才华横溢的演员，常常被人看做像长不大的孩子似的，他们开玩笑来无所顾忌，令人瞠目结舌，啼笑皆非。

好莱坞明星范明克当年就是最喜欢作弄人的一个，他常常敬朋友抽装有炸药的雪茄，吓得对方失魂落魄。在盛大的好莱坞宴会上，他曾悄悄地爬到桌子底下把一些道貌岸然的绅士们的裤扣一一解开。

另一个恶作剧专家是西德·格劳曼。他喜欢坐着灵车去开会，躺在棺材里让人抬进去。

好莱坞最有名的女恶作剧家是卡洛尔·龙巴德。她花在设计恶作剧上的时间绝不少于她为背台词花的时间。她有一次伙同琪恩·福勒说服了米高梅公司的总经理，同意让她们掌管一天公司的宣传部门，那天正是大导演希区柯克开拍《史密斯夫妇》一片的日子，由于希区柯克前不久向记者发表了一次谈话，说演员无非是供使唤的牲口，结果他来到拍摄现场时，发现摄影场上只有三条牛，每条牛脖子上分别系着影片三个主角演员的名字。

玛丽昂·黛维丝是另一个乱开玩笑的女明星。她最爱在拍摄现场搞点小花招，常常由于一个玩笑而使价值数千美元的胶片报废。例如她有一次为了吓唬她的对手男演员，偷偷把她的一个牙齿涂黑，在演出温柔的爱情场面时，突然亮出黑牙，把对方吓一大跳，把戏完全给破坏了。

1985 年的第 38 届国际电影节在法国康城举行。在这种盛大的艺术交流活动中，云集的影星当然是西装革履，珠光宝气的俊男美女。然而，在这届电影节期间，法国的康城海 106 滩却出现了一位神怪影星，除了两眼外，从头到脚，全部黑色，黑得令人毛骨悚然。原来，这个怪物就是纵横国际影坛的“蜘蛛人”。他的到来格外引人注目。出奇制胜，这可能是许多反复修饰打扮的明星所始料不及的。

从巴比伦城到北京胡同

几十年前，美国电影大师格里菲斯导演了他的成名作《党同伐异》。在这部影片中，有一个故事是“巴比伦陷落”。为了拍摄攻城镜头，好莱坞的电影美术师设计指挥搭建了一座巴比伦古城。在城堡内外所展开的那场浩大的战斗，曾使当时的电影观众惊叹不已。影片拍成后，这座规模宏伟耗资巨大的布景被迫保留下来，因为拆除这座巨大布景，要花费一大笔钱。保留下的古巴比伦城竟成了好莱坞的胜景！这事，对电影工作者们提出了启示，后来，好莱坞特地搭置了一座永久性的西部市镇的布景，做为拍摄西部片的外景场。在本世纪 30 年代前后，电影布景在影片摄制中起着重要作用，而今很多人都知道，近年来北京城区变化十分巨大，因此拍摄《骆驼祥子》时，为了表现古老的旧北京街头，只能在北京电影制片厂内搭建一条街道，供拍摄用。影片《城南旧事》也是表现旧北京的故事，而那北京古老的胡同则是在上海江湾飞机场一片空地上搭成的。北京的胡同，经过置景师傅们的劳动，“搬迁”到了上海。

“领袖”训练班

现今社会，各种名目的培训班真是多如牛毛，不胜枚举，但是有一种奇特的培训班，可能你没听说过，这就是“领袖”培训班。

107

近年来革命历史题材的影视片拍得多了，饰演领袖人物的演员不能满足需要。为了解决这一问题，有关方面便专门开办了领袖演员训练班。第一期学员分两个班：毛泽东班和周恩来班。一些酷似毛泽东和周恩来的人被招进来接受严格的形体及语言动作方面的训练。教员认真编写教材，将毛泽东与周恩来的习惯动作连缀起来，编成了系列化的练习动作。每天上课，那场面极其壮观：十几个“毛泽东”或“周恩来”排成一排，在教员的口令声中，一遍又一遍地练习着全中国人民乃至全世界人民都极为熟悉的那些动作，整个排练场回响着教员的那些富有节拍的口令声“一大大、二大大、三大大、四大大”……十几个“毛泽东”和十几个“周恩来”在口令声中反复作动作，看起来很有意思。

80 颗明星共有的母校

从 20 世纪 70 年代初算起，在十几年里，一所普通中学竟走出了 80 多位影视界知名的人材。这所中学就是偏居青岛一隅的青岛第 39 中学。

1974 年，18 岁的唐国强从青岛 39 中毕业，在学校他是话剧队的骨干。唐国强选择了属于自己的路，先是考入青岛话剧团，不久即成为八一电影制片厂的演员。第二年，比唐国强低一级的赵娜也进入了“八一”厂。青岛 39 中的表演实力初露锋芒。1978 年，解放军艺术学院表演系从山东录取了 4 名新生，其中 3 名是青岛 39 中的学生。1980 年，山东艺术学院在青岛招收了 6 名学生，其中 5 名是该校话剧队队员，这一年中央戏剧学院从该校录取了 2 名学生。后来，解放军艺术学院和上海戏剧学院干脆每年都把在青岛招生的考场设在了 39 中话剧队的排演室。

108

1983 年，北京《银河新星》，在介绍的 30 多位影坛新秀中，来自青岛 39 中的演员占了 4 名，唐国强排名前列，而倪萍、赵娜、王卫平也熠熠生辉。

倪萍在中学时代不仅学习成绩优异，并且她还是学校舞蹈队的尖子，她在学校排演的第一出舞蹈戏是《我为革命养军马》。1976 年，倪萍考入山东艺术学校，毕业后分到省话剧团，先后在《山菊花》、《女兵》、《梅岭星

火》、《祁连山的回声》、《中国姑娘》等影视片中扮演重要角色。爽朗的她说了个有趣的事实，在一些艺术单位或影视剧组里，来自青岛 39 中的校友经常会不期而遇。她本人就同校友唐国强、赵娜、于丽丽、徐晓青、陈琪聪等等多部影视片中合作过。再如毕业于中央戏剧学院的张丹好和她的中学好友李薇一同在电影剧《母亲》中担任角色，而在《第十八个春天》中扮演石磊、石磊妈、石磊同学的三个演员也都是从青岛 39 中毕业的老相识。

曾在日本攻读电影导演的上影厂演员王卫平，北京中国电视剧制作中心的郑保国，山东省话剧团的孙翠苹、田晓红，总政话剧团的徐晓青、陈琪聪，还有于民刚、王会春、童季平、张珊、于飞……无不是从青岛 39 中走向全国的。

这所成绩斐然的学校，汇聚了一批颇具水准的文艺教师队伍，有这些辛勤的园丁，才使这所学校成了培养明星的摇篮。

银幕之吻

如今，电影银幕上的接吻镜头早是人们习以为常的事情，“每片必吻”似乎也成了编导们的金科玉律。殊不知，当年银幕上第一次出现接吻镜头的时候，还真有些惊世骇俗。109

那还是在 1896 年，纽约的两个导演拉夫和加蒙把戏剧《琼斯寡妇》改编搬上银幕。影片平淡无奇，但在电影史上留下一项记录：接吻镜头第一次登上银幕。到了 1922 年，美国电影审查机构才对拍摄接吻镜头作出明文规定，要求一次接吻镜头不得超过 3 秒钟，而且强调在这 3 秒钟之内，包括“从微笑、接触到分开的接吻全过程”。这一规定，对于那些容易“进入角色”的演员来讲，无异是一种紧箍咒。

传说美国早期影星鲁道夫·瓦朗蒂诺，每次拍接吻镜头都抑制不住自己的激情，兴奋起来还有抚摸搭档双臂的习惯动作。每次拍完，都害得导演多下剪刀，做必要的技术处理。

30 年代初期，面对银幕之吻的泛滥趋势，美国天主教维护社会风化协会发起一场讨伐战，组织天主教徒大规模的示威游行，抵制有伤风化的影片，呼出了“看一部坏影片，等于买一张下地狱的门票”的口号。在社会舆论的压力下，影界也着手建立行业内部的审查法。1934 年，被后人称为“好莱坞法典”的海斯法正式颁发。

面对舆论压力，好莱坞制片商和导演们在拍片时不敢冒然犯规。大多数情况下，是钻文字规定的空子，打“擦边球”：接吻镜头还是要拍，但不能过分渲染。最成功的尝试，当属《飘》中盖博和费雯丽的“永恒之吻”。影片中这一令人期待已久的拥吻，完成得庄重、理智、适度，让人回味无穷。导演齐纳曼拍摄的《永垂不朽》是另一种处理手法。男女主角的一吻，看上去十分简洁，但给人以幻想，被认为是罗曼蒂克的杰作。

银幕之吻的出现，也使观众的电影欣赏和审美增加了新内容。女性的芳唇成了魅力与性感的象征，在电影语言里占有突出的地位。每个年代、每个国度都有自己推崇的。在这 110 方面，美国影星玛丽莲·梦露当拔头等。一部脍炙人口的《苔丝》使金斯基脱颖而出。她一副天真的面容和一对清纯的双唇使影片魅力倍增，她一夜之间成了众多影迷心中的偶像。

好莱坞影星加里·格朗特称得上男性魅力的代表。他的影艺生涯 30 余年，大概也拥有在银幕上拥吻女人最多的纪录吧！

几乎所有影坛大师都拍过接吻镜头，并从中体现个人的创作风格。

在加里·格朗特和英格丽·褒曼主演的《被束缚的人》中，希区柯克把持续性、意外性和悬念性融于一个长时间的拥吻镜头之中。

时间最长的银幕之吻达 3 分 5 秒，在美国 1940 年拍摄的影片《湖上的水兵》中出现。美国导演安迪·瓦霍尔有过另一番独特尝试。50 分钟的一部影片，全部用于展示男主角勒维内与他的三个女伴交替接吻的情景。这部不同寻常的影片片名就叫《吻》。1926 年拍成的美国影片《唐璜》，也拥有一项银幕之吻的最高纪录。影片中接吻镜头出现最多，共有 127 次，充分展示出西班牙传说中这位风流贵族的放荡生活。

人物接吻千姿百态，观众总以为入境的男女主人公定会“一触即发”，尽情享受这一开心一刻，其实不尽然，好莱坞著名的影星格丽泰·嘉宝一次与列夫·艾尔斯搭档拍片，这天，该拍一个接吻镜头，可艾尔斯突然怯场，良久不能入戏。嘉宝只好请求导演说：“费德先生，请你稍给我们一点时间，让我们抽支香烟，闲聊几句。我们还互不相识，这样一个镜头怎么能拍好呢？”

法国影坛红极一时的“性感小猫”碧姬·芭铎对接吻镜头更多几分反感，她抱怨说：“拍接吻戏是最乏味、最缺乏刺激的事情，导演一会儿叫你闭眼，一会儿让你喘气，一会儿又提醒你不能露出舌头，好像警察在十字路口指挥车辆，哪里还会有什么情绪？要是真遇上自己喜欢的搭档，岂不更多了几分干扰吗？”

接吻镜头出现的同时，也造就了反银幕之吻运动，其中美国医学专家经常起到推波助澜的作用。

一家报纸就刊出耸人听闻的报道，声称科罗拉多州的一位专家研究表明，接吻会留下“人种灭绝的可怕后患”，美国影星赫德逊死于艾滋病确实震动好莱坞，影人们害怕染上“世纪之症”，对银幕之吻也产生了怯意和恐惧。

在一段时间内，好莱坞影片中的接吻镜头果然锐减，不少明星也纷纷拒拍接吻戏，而专门拍摄接吻、做爱戏的替身演员们又忙碌起来。

有人担心，照这样下去，银幕之吻就会消失。对此，一位好莱坞制片商回答说：“不会的，除非有一天电影不存在了！只要还拍电影，银幕之吻就还会给观众带来幻想。”

如此成名

最劣成名 1985 年奥斯卡金像奖揭晓前夕，传来了一条有趣的娱乐新闻，庇雅杜拉主演的《锁不住的诱惑》，在美国第四届电影最劣大奖中，夺得了最劣影片、最劣剧本、最劣改编剧本、最劣主题曲、最劣女主角共六项“大奖”。据说庇雅杜拉是靠富有的丈夫一手捧入娱乐圈的，过去曾以《蝴蝶仔》一片被选为最低劣的女主角，并因此成名。

美国电影最劣大奖完全是一种挖苦式的选举，估计届时当选者均不会出席领奖。

最差成名艾伦·斯密塞因享有“好莱坞最差导演”的 112 恶名而“扬名”于整个影城，其实，艾伦·斯密塞只是一个假名，并无其人。原来，当导演们因种种原因不想使自己的真名出现在银幕上时，使用“艾伦·斯密塞”这个化名取代。这个代名是 1967 年出现的，当时罗伯特·托腾执导一部叫《枪手之死》的影片。因与主演及其他演员发生磨擦，托腾退出剧组。另一名导演接替他的工作。影片出来后，托腾因片子差拒绝署名，接替的导演也不愿

背黑锅，于是便造出个“艾伦·斯密塞”的名字来。

最长成名《铁路明灯》是美国最长的电视连续剧，早在电视机问世以前，《铁路明灯》就以广播剧的形式从1937年开始，在电台播放了15年。后改编为电视连续剧，又播放了36年。目前，这个剧仍在美国全国的“肥皂剧”节目中不停地播放。看来，美国肥皂商不跨台，这个电视剧就不会有结束的一天。

最重成名美国旧金山有一个由5位肥胖妇女组成的“重量级歌舞团”，这5位妇女体重分别为355磅、340磅、280磅、280磅、235磅，5人体重共计1490磅，他们的装扮就像阿拉伯的肚皮舞娘在台上又歌又舞。

最倒霉成名美国1931年拍摄的《地狱天使》，素有最倒霉的影片之称。为了拍摄一个爆炸性的特技镜头，使用的飞机，不慎起火焚烧，烧死一人；另一架飞机在降落时，因燃料不足而坠毁，撞死一人；在休息时一名技师驾机试飞，在降落时机毁人亡；第四个死者也是个技师，因飞机爆炸而丧生。

最吓人成名在美国华尔特·狄斯尼乐园里发生了一起世界电影放映史上的非常故事，那天在座无虚席的剧场里，慕名而来的观众正兴致勃勃地观看立体科幻片《E·O上尉》。113由于放映这部影片的放映机采用了先进的激光光源，而当光束射向银幕时，突然出现燃起滚滚浓烟扑向观众的极逼真的镜头，吓得观众在惊叫声中纷纷离座。影片《E·O上尉》描写的是一群奇形怪状的动物、机器人和木偶在太空中称王称霸的故事。它由美国著名流行歌星迈克尔·杰克逊主演。影片的摄制费用达1000万美元，片长却只有20分钟，专在狄斯尼乐园新建的一座天文馆式的剧场里放映。

奇特的电影片名

一字片名《A》（法国）、《B》（意大利）、《B》（加拿大）、《H》（美国）、《M》（德国）、《O》（日本）、《X》（瑞典）。

数字片名《 $3 \times 2 = 6$ 》（匈牙利）、《一加一》（英国）《 $1 + 1 = 3$ 》（瑞士）、《7—9—13》（丹麦）、《六与十一之半》（法国）、《 $81/2$ 》（意大利）、《3》（美国）。

符号片名《****》（美国）、《。。。》（阿根廷）《-》（加拿大）。

似是而非的片名#：《是，不是；或许是，或许不是》（英国）《肯定，非常肯定，事实上……大概》（意大利）、《我知道你知道我知道》（意大利）。

冗长片名《当你告诉我你爱我时，我为什么要相信你，因为我早已知道你一辈子都在骗人》（英国）、《这些飞行器里的了不起的男人们；可是，我怎么才能花25小时10分钟的时间从伦敦飞往巴黎呢》（英国）、《在她去过巴黎两次后，你如何将她留在自助食堂呢，还是在农场上》（美国）。

114

歪打正着

德国一家电视台在拍摄一部以警匪交战为题的电视系列剧之前，特地向警方借来几位警察，请他们在剧中扮演警察。排演的时候，导演却总觉得扮演警匪双方的演员的表演有点不如人意，当时有人开玩笑地说了一句：“干脆让他们互换角色吧！”导演灵机一动，决定试试看。一试之下，觉得很满意。于是正式拍摄时就让警察扮演匪徒，让原来准备扮演匪徒的演员出演警察。该系列剧播出以后，观众的评价非常好，收视率也很高，当地的一家娱乐杂志的文章说：“我们的调查发现，有些不知内情的观众认为这部系列剧

之所以成功，可能是让当过囚犯的人扮演了匪徒。”

不必为年龄发愁

美国纽约的“概念派”画家南茜·伯森发明了一架未来“年龄机器”——“先知摄影机”，它利用与特殊程序电脑联接的视频系统，只要将一张青年人的照片，放入机中电脑，便可于20秒钟内，出人意料地“预支”出一张50岁人的老态照片来。

“年龄机器”还能令时光“倒流”。如果有人恼恨岁月无情，春秋已高。那只消按照电脑储存器中保存的标准相例，把老态龙钟的照片放入“年龄机器”，一过滤，奇迹便出现了，所有的鱼尾纹、脸上的皱褶、额上的“电车路”统统消失：一个穿着80年代服装，而拥有50年代脸孔的人，又恢复了“青春”。

这种神奇的“年龄机器”，用途甚广。不过，最有发展潜力的主顾，还应算是好莱坞，目前它正被电影用来塑造形象，115 设计某一人物在不同年龄时期的脸部神态，使一个老演员能得心应手从青年演到老年，避免两人饰一角而使形象破裂，或者老年演青年而失去青春光彩的弊病。即使令76岁的劳伦斯·奥立弗（《王子复仇记》及《蝴蝶梦》男主角）去扮演一个20岁的小伙子也不打紧，只消等影片拍竣后，让胶卷经过“年龄机器”过滤，那么，那个老演员扮演的青年角色，便真的返老还童，而“青年”角色又有高超的演技。

南茜的这部“年龄机器”已经引起好莱坞电影特技人员的浓厚兴趣，也许它将开辟一个革命性电影特技的新时代。

“中弹”与“牺牲”

银幕上表现相互射击的战斗场面时，武器射出的都是没有弹头的“子弹”。这种“子弹”由真子弹改装而成，只保留下半部发火部分，再向里面加入适量镁粉，然后将这半截“子弹”堵紧。用这种“子弹”射击时，枪口便仅有火光（镁粉的作用）而不会射出弹头了。

在拍摄演员中弹效果时，事先将微量的炸药和“血囊”放置在演员着弹的部位，这种组合装置由一个纸制雷管引爆，当演员“中弹”做出相应姿势的同时，自己控制将纸制雷管引爆，便可形成子弹射击身体，鲜血立即涌出的效果。这种“血囊”是由颜料制成的。

片名的流弊

《解放》与《解放》一部是前苏联的革命战争题材故事片，一部是我国的汽车制造厂的故事。

国产影片有《不该发生的故事》，反映我国农村在实行经济承包责任制时的故事。而翻译片——美国电视连续剧《不该发生的故事》，其片名含意相同，却写的是孪生两姐妹互相冒充对方做“顶替”，改变生活方式的离奇故事。

“雪”字的貌似“姊妹篇”，已知有：《雪野》、《雪城》、《雪舸》、《雪骑》、《雪狼》、《雪情》、《雪触》、《雪神》、《细雪》、《荒雪》、《红雪》……

“血”字的貌似“姊妹篇”，已知有：《血碑》、《血疑》、《血缘》、《血日》、《血土》、《血泉》、《血路》、《血誓》、《血线》、《血证》、《血醒》、《血鼓》、《血魂》、《血情》……

“风流人物”的貌似“姊妹篇”更到处可遇：《风流千古》、《风流皇

后》、《风流皇帝》、《风流女人》、《风流寡妇》、《风流嫂子》、《风流逃犯》、《风流小镇》、《风流女探》、《风流女谍》……还有《当代风流》、《一代风流》、《两代风流》、《豪门风流》、《都市风流》……

几年前，有部褒扬下乡女知青，以母亲般的慈爱，抚养弃儿的故事，却在“妈妈”前加个“野”字，叫《野妈妈》，结果放映后观众认为有辱人物品格！

某报介绍电视剧《杏花和两个男人》的拍摄情况，其故事主旨是歌颂当代农村改革、开放中的新人物，然而片名却好像让观众去思索一个姑娘和两个男人有什么“三角恋爱”的事。

除此之外，如：《野欲》、《野种》、《野姑》、《野店》，还有《第三个男人》、《一女四婿》、《东方美女》、《女明星秘史》、《女经理秘密》、《丈夫的秘密》、《女市长的私人生活》、《女人国污染报告》、《被吞噬的女人》、《少女与小偷》、《美丽的囚徒》、《三对半情侣和一个小偷》、《间谍战与女色无关》、《风流太太与土匪》、《酸溜溜》……

“行动”公式型诸如：《总统行动》、《单独行动》、《蛙人 117 夜袭行动》、《特高课在行动》、《特混舰队在行动》、《水鸟行动》、《凤凰行动》、《夜猫行动》、《波斯猫行动》、《怪兽行动》、《白玫瑰行动》、《樱桃行动》、《无花果行动》、《蘑菇行动》还有《兰盾行动》、《长弩行动》、《黄金行动》、《泰山行动》、《飓风行动》、《霹雳行动》、《闪电行动》……

假像歌曲音乐型：请看，《大角逐序曲》、《锅碗瓢盆交响曲》、《小城浪漫曲》、《的士浪漫曲》、《飞翔梦幻曲》、《吉它回旋曲》、《英雄狂想曲》、《街上流行曲》，还有什么《生活变奏曲》、《婚姻变奏曲》、《夫妻变奏曲》、《中学生变奏曲》、《摩天轮变奏曲》……

香味电影

1959 年，著名电影导演小米克采用瑞士发明家汉斯·劳勃发明的嗅觉拍摄法，在西班牙成功地摄制了世界上第一部“香味电影”——《奇怪的香味》。这是一部侦探电影。影片从一位英国青年度假时意外地发现一起谋杀案开始，使在场观众亲临其境地同影片的主人公一样，能闻到凶手最爱抽的香烟味和被谋杀女人的香水味。影片从头至尾散发出 40 多种不同的香味。

这种香味电影的放映原理是，在电影放映厅的地下室里安装一台盛有各种香味精的配剂机，香味精全部按影片放映时所需的顺序排列。放映时，采用电控法，将与影片画面匹配的各种香味，通过安装在每位观众席旁的施放口放出，回收香味与施放香味一样，也是借助电控法，通过吸气装置将香味收回。

这部香味电影由于技术复杂，直至 1960 年才在美国举行首映，当时深受广大观众欢迎。

118

1992 年，日本东京的一家影院也推出了香味电影。这种香味电影是由日本“电通”制作社设计制作的。香味随着影片声音的震动，从观众座椅背后的空调装置悠然地散发出来，后排的观众便不自觉地嗅到了它的气味。当影片中的男女主角在喝咖啡时，随着热气的出现，观众立即就会闻到一阵阵的咖啡香；当汽车驶过海滨，海水那特有的气味便会迎面而来；男女主角进入森林，林中的植物和花香也会扑鼻而来。当然，女主角搽的法国香水，更是

香泽观众……现代科技使人的官能享受又上了一层楼。

一家普通的影院自从推出这种香味电影后，天天门庭若市，青年男女更是捷足先登，大饱“鼻”福。

奇特的电影院

瀑布电影院在日本筑波科学城有一座前所未有的瀑布电影院。该电影院用 13 台水泵使 130 吨水从高处直泻而下，形成了一个由无数水珠构成的高 7 米、宽 40 米的瀑布式水膜银幕。在灯光下，水膜银幕呈银白色，电影的图像就清晰地放映在上面。有趣的是，观众看电影时，既可坐在座位上观看，又可搭乘一种 21 个座位的架空单轨汽车，在汽车上观看。

治病电影院国外有一座在郊区盐矿里建起的地下电影院，到那里看电影的都是患呼吸道病和肺病的人。据说这座地下电影院的气温对支气管喘息的病人有良好的治疗效果。患者在这座电影院里，既看电影，又治了病。

垃圾电影院英国在前不久新建了一所“亨德尔影剧院”，从一开始建房，全部建筑材料都来自英国各处的垃圾堆。银幕是用 38000 块废白布拼凑而成；2800 个座椅全由“拣”来的 4500 根钢材焊接而成。影院中服务员穿废布料七拼八凑的 119 服装。建这种电影院的目的是要告诉英国人，在你身边，浪费何其严重，有些废品并不废。

不换片电影院比利时南部的滑铁卢街上有一家电影院，这家电影院所放映的影片从不换片，每天每场放的影片名叫《滑铁卢之战》。该片放映时间不超过半小时，影院从早到晚不分场次，也从不清场，只要买票进去，可以任观众反复观看。更奇特的是，守门检票员依然穿着一身 1815 年时军队全副武装所穿的军服。许多游客争相与这位“老兵”合影留念。

吸引游客的电影村

日本京都市太秦本是一个不出名的小地方，自从日本东映电影公司在此建了太秦电影村后，竟成了一处别具一格的观光场所，国内外游客如云。

太秦实际上是东映电影公司京都摄影所的一个外景摄影地，由于近年来，拍的片子越来越少，眼看就要变成赔钱的地方，东映电影公司董事们想出了一个好办法。他们决定利用人们想了解拍电影的奥秘这一好奇心理和太秦的优美风光，在太秦建立电影村，1975 年开业。

太秦电影村由电影史料文化馆、外景摄影设施群和服务设施三部分组成。

电影史料文化馆是一幢很别致漂亮的二层楼，设资料室、小型电影室、电子电影纪念馆、电影摄制过程室、特技镜头室等部门。

在资料室里，游人可以了解对日本电影事业做出特殊贡献的导演、摄影师、演员的生平历史介绍。在小型电影室里，游人可根据编号，按动开关，用激光唱盘调出自己想要看的 120 影片，在电视屏幕上播出影片中最精采的场面 3 分钟。在电子电影纪念馆中，利用同样的技术，游人可调出著名演员在其代表作中的各种剧照。在电影摄制过程室里，向游人介绍电影技术的发展过程。在合成画面室里，游人可以看到利用电子技术，把实物同电视屏幕上的画面结合起来，成为一幅幅逼真的电影镜头。在特技镜头室，使游人还可以亲身操作，制造风声、波涛声、马蹄声等模拟声响。

外景摄影设施群也是特别能吸引游人的地方。这里有日本各时代的城镇、乡村、商店街、农家、监狱、法庭等各种建筑，有历史上名胜古迹，有各个时代的各样服装，生产工具、道具等。一年中，电影村里大致要拍 200

来部片子，所以游人几乎每天都可到拍片现场，观看拍片的实况。即使没有实际拍片，也可看到模拟拍片表演。

电影村的服务设施和项目齐全，有饭店、旅馆、商店、冷饮店、照相馆、游乐场。而且这些建筑物的造型和所经营的商品都有各自时代特征，需要把它作为外景时，它就成了逼真的外景。不拍片时，它照常营业。

更有趣的是，电影村每天专有一两位稍有点名气的演员扮装陪同游人照相。

电影村每年还增加一些新的内容，吸引游客。据统计，每天平均接待 7000 名游客，每年约有 250 万人次，每年可收入 50 亿日元以上。

楚相“死而复生”

优孟是春秋时楚国的一位滑稽演员，他擅长戏谑，常常以谈笑讥讽时弊。楚国宰相孙叔敖很看重他。视他为知己。孙叔敖生前为官清廉，死后家徒四壁。临死前，孙叔敖把儿子 121 叫到身边，嘱咐说：“我死后，什么也没有给你留下，有什么危难之事，你还是去投奔优孟吧。说你是我的儿子，他一定会照应你的。”

孙叔敖死后，儿子果然穷得无法糊口，于是他去找优孟。

优孟听了孙叔敖之子的诉说，也没说什么安慰的话，只是向他要来了孙叔敖生前穿的衣冠，模仿着孙叔敖的神态和语气同他的儿子说话。不多久，孙叔敖的家人竟觉得孙叔敖又活了过来，分辨不出是优孟所扮的了。

到了楚王做寿的那一天，优孟穿戴上了孙叔敖的衣冠前去祝寿。楚王见了大吃一惊，竟以为孙叔敖死而复生！楚王那时政事有些不振，遇到不少棘手的问题，于是就想让“孙叔敖”复职为相，优孟说：“让我回去和夫人商量一下。”

过一段时间，优孟又来拜见楚王。楚王问：“夫人怎样说？”优孟说：“夫人说，当楚国的宰相又有什么意思。当初你孙叔敖为楚相，尽忠为国，但是楚王的霸业告成之后，你死了，连亲生的儿子都没有立锥之地，穷得以砍柴为生，如果还当宰相，倒不如去自杀……”

楚王听了，面有愧色，当即召来孙叔敖的儿子，封官晋爵赏赐钱粮。

“凤凰向里飞”

南宋时，金国皇帝章宗完颜璟有个宠妃姓李，权势很大，常常干预朝政。许多正直的大臣敢怒不敢言，一些善于阿谀奉承的朝中奸佞则常常在她面前邀宠献媚，以取得加官进爵。朝纲被这个女人搞得异常混乱。

一天，宫中设宴，文武百官随同章宗观看优伶演出。两个正直的优伶自编自演，利用演出的方便条件巧妙地讽刺了 122 朝廷上下这种黑暗的现实。

演出中，这两个聪明的优伶在剧中安排了这样一段对白：

甲：我们国家有什么喜事呀？

乙：你没听说凤凰出来高翔吗？

甲：听是听说过，可不知道有什么讲究？

乙：凤凰的飞翔有四种情况，它的预兆也不同。向上飞是预兆风调雨顺，向下飞是预兆五谷丰登，向外飞是预兆四方来朝，向里飞是预兆加官进禄。

章宗一听，明明知道是在挖苦他，可又不便发作，只好一笑了之。原来，表面上优伶是说凤凰“向里飞”，实际上指官僚奸佞“向李妃”卖身投靠。优伶利用谐音双关的手法，辛辣地讽刺了朝臣的逢迎拍马求官求禄的丑态，同时，也讽刺了章宗的昏庸腐朽。一箭双雕，堪称绝妙。

妙语连珠得脱身

关汉卿因编演《窦娥冤》，触怒了当朝的昏官污吏，官府发出告示悬赏捉拿关汉卿。关汉卿闻讯连夜出逃，途中遭遇几个巡夜的捕快，拦住他盘问。

班头问：“你是干什么的？”关汉卿顺口答道：“三五步走遍天下，六七人统领千军。”班头一听此人口出狂言，也不示弱，说：“你当我听不出来，你是个唱戏的吧？”关汉卿答道：“或为君子小人，或为才子佳人，登台便见；有时欢天喜地，有时惊天动地，转眼皆空。”班头从他的答话中，知道这是戏子，他好奇地仔细地近前用灯火一照，自己先吓了一跳，脱口问道：“莫非你是关……”关汉卿赶紧哈哈一笑，抢过了话头，说：“看我非我，我看我，我亦非我；谁装像谁，谁装谁，谁就像谁。”别的捕快听不明白，班头是个戏迷，又爱看关汉卿编演的戏，如今听了这话，料定此人是谁了，他心中暗忖：拿吧，不忍心；不拿吧，眼见白花花的五百两赏银就从身边流走了，甚是可惜。关汉卿这时也看出了班头的心事，于是又吟曲牌一首：“台头莫逞强，纵使得厚禄高官，得意无非俄顷事；眼下何足算，到头来抛盔卸甲，下场还是普通人。”

这机敏深刻的警世诗，使班头对功名利禄有所醒悟，于是便对跟从的衙役说：“这是个书迂子，放他走吧！”

曹丞相与曹知府

明朝初期，有一个知府姓曹，自称是三国时曹操的后代。有一天，曹知府去戏院看戏，正逢戏院上演《捉放曹》。扮演曹操的演员名叫赵生，演技高超，把曹操的阴险奸诈，惟妙惟肖地表现出来了，赢得了众多观众的喝彩。坐在前排的曹知府见戏院里喝彩声此起彼伏，感到自己的祖先被侮辱了，不禁大怒，戏还没演完，便命当差传赵生进府治罪。公差上台要抓赵生，赵生不知所故，便在后台问公差，公差便把实情告诉了赵生。赵生微微一笑，很痛快就跟公差进府了。

在知府大堂上，曹知府见赵生昂然而来，心中更是恼火，拍案喝道：“下等小民，见本府为何不跪？”赵生两眼一瞪，答道：“大胆府官，明知曹丞相前来，怎不降阶而迎？”曹知府气得脸色铁青，大声喝道：“你，你，谁认你是曹丞相？你是唱戏假扮的！”赵生冷笑道：“哼，大人既知我是假扮者，又为何当真，欲将我治罪呢？”

曹知府被赵生问得张口结舌，无言以对，只好放了赵生。

梅兰芳放鸽子

我国著名表演艺术大师梅兰芳的表演超群绝伦，令人拍案叫绝。然而这除了凭借精湛的演技外，还得力于他那双顾盼生辉的明眸。

令人惊诧的是梅兰芳那双炯炯有神的眼睛并非天生。他少年时，双目眼皮下垂，眼神不能外露，有时迎风还要流泪，眼珠转动也不灵活，这对于具有远大志向的演员来说无疑是个致命的缺陷。梅兰芳一直在寻求能使眼睛变得有神的办法。

一天清晨，梅兰芳到公园练完发声坐在长椅上休息时，看见一个小伙子 and 一位鹤发童颜精神矍铄的老人聊天。只听小伙子说：“大爷，您老越活越有精神了，特别是您的眼睛，这么有神，简直不敢相信是从近视眼变过来的。对了，您用了什么妙法治好眼睛的？”梅兰芳心想或许他们的话能对我有所启示。不禁走近了几步。“哈哈，是呀。”老人爽朗一笑说：“提起治眼睛，我每天除按时吃药，上药，做眼保健操外，还必须向远方望两次，早晚各 20

分钟……没想到，我这多年的深度近视不但摘掉了眼镜，而且还变得有神了。……”“往远处望难道能对眼睛有神有所帮助？”梅兰芳有些失望的同时，脑袋里划了一个问号。

回家后，他照例放飞家里养的鸽子。雪白的鸽子，舒展双翅，翱翔在湛蓝的晴空，和别人家的鸽子汇合成一大群。经过几天观察他发现，领头的几只总是他家的那几只，梅兰芳心头油然而生一种自豪感。“……还必须向远方望两次，早晚各 20 分钟……而且变得有神了……”老人的话不知不觉又在他耳畔响起。他脑袋里忽然跳出一个想法：只往远处望就能对眼睛有利，那瞧着高飞的鸽子，并且辨别鸽子岂不是更能锻炼目力？试试吧，或许这个办法真能行得通。

于是他每天早晨放飞鸽子，先放第一批，再放第二批，第三批……鸽子飞得很高，放鸽人要用尽眼力来辨别哪些是自 125 己的，哪些是别人家的，眼睛得老是跟着鸽子望，愈望愈远，仿佛要看到天的尽头。一段时间过去了，梅兰芳觉得果然有些收效。从此后，他坚持数年，终于使平淡无神的双眼变得熠熠生辉，光彩照人。

梅兰芳摔盆

在艺术大师梅兰芳演过的戏里，有不少女人吃惊的细节，他都演得惟妙惟肖。为此，他曾呕心沥血，反复琢磨。

有一天，梅兰芳从剧院回家，心里总觉得方才练戏时没有把握好女人吃惊时的神态，走进家门，梅兰芳一眼看见妻子正聚精会神地整理衣服，突然灵机一动，随手抄起身旁的一只兰花瓷盆，狠狠地往地上一摔，“啪”的一声巨响，瓷盆摔得个粉碎。妻子惊恐地一回头，就在这一瞬间，梅兰芳准确地捕捉住了妻子的神情。他高兴地马上蹲下身去，哼着小曲收拾起地上破碎的花盆来。

后来，他就根据妻子当时的表情反复练习，并将其穿插进戏里，把剧中的妇女形象刻划得活灵活现。

“说吾孺者，是吾师也”

解放前，梅兰芳先生在一家大戏院演出京剧《杀惜》。剧场内，戏迷们喝彩声不绝于耳。

但当人们如醉如痴般观看梅先生表演时，场内却能听到，“不好！不好！”的喊声。人们注意力一下子就转到发出喊声的一位老年观众身上，这位老者衣着朴素，已有六旬年纪，他不住地摇着头。

梅先生看到这一情形，心里感到有点蹊跷：“这是怎么回事？”戏一下场，他就用专车把这位老先生接到家中，待如上 126 宾。用茶毕，他恭恭敬敬地说道：“说吾孺者，是吾师也。先生言我不好，必有高见，定请赐教，学生决心亡羊补牢。”

老先生见他言辞恳切，就严肃认真地指出：“惜姣上楼和下楼之台步，按‘梨园’规定，就是上七下八，博士为何人上八下，请问这是出于哪位名师所传？”

梅兰芳一听，恍然大悟，深感自己的疏漏。他纳头便拜，连声称谢不止。

贵妃落冠

有一次，梅兰芳先生演出《贵妃醉酒》，当演到贵妃把高力士的帽子戴在自己的凤冠上，唱到“冠上加冠”时，不料，帽子突然滑落到台上。这时如果“贵妃”弯腰去拾，必定招致观众轰笑，甚至喝倒彩。梅兰芳镇定自若，

略加思索，便向扮演高力士的萧长华做了一个手势。萧长华心领神会，机智地说：“娘娘，您的帽子哪里去了？”梅兰芳随之以碎步奔向帽子，高力士将帽子拣起来，呈给了娘娘。两位艺术精深的演员，把这一漏洞弥补得天衣无缝，更充分表现了杨贵妃的醉态。

故意伤身

抗日战争期间，京剧大师梅兰芳先后蛰居香港、上海，为了表示自己抗日救国的决心，他留起唇髭，息歌罢舞，杜门谢客，隐居斗室，作画自慰。

全家老小靠卖画典质过着清寒艰苦的生活。戏院老板重金请他出来演戏，他不屑一顾。

1942年，抗日战争处于最艰苦的相持阶段。日本帝国主义为了粉饰太平，麻痹中国人民的抗日斗志，阴谋筹划所谓127“大东亚战争胜利”一周年纪念活动，并妄图请梅兰芳率领剧团赴南京、长春、东京等地演出。汪伪政府派铁杆汉奸褚民谊赴上海，登门邀请梅兰芳。

梅兰芳听明来意后，指了指自己唇上的髭须说：“我上了年纪，没有嗓子，早已退出舞台了。”那汉奸满脸绽笑地说胡须剃去就是，嗓子吊一吊嘛也会恢复。面对猪狗不食的民族败类，素来待人彬彬和藹的梅兰芳却露出了寒凛凛的锋芒，讥讽地讪笑着说：“褚先生一向玩票，大花脸唱得不错，你当团长率领剧团去慰问，岂不更为合适！”顶得这个大汉奸张口结舌，像一条挨了揍的癞皮狗，夹着尾巴悻悻而逃。

日伪当局心忧未甘。不久，日寇华北驻屯军报道部长山家少佐发出指示：“不劳梅兰芳唱戏，只请他出来讲一段话便可”。

梅兰芳闻讯，断然请来医师吴士中，给他注射伤寒预防针。原来，梅兰芳自幼不管打什么预防针，立刻便会发高烧。这伤寒预防针果然“见效”。梅兰芳顿时浑身滚烫，昏昏沉沉，卧床不起。

梅兰芳突然患病的消息传出，山家少佐不相信，电令日军驻沪海军部派人查明情况。一名日本军医来到梅兰芳的病榻前，一量梅兰芳的体温，果然高达42度。

梅兰芳不惜损伤自己的身体，抵制了敌伪的胁迫。表现出视死如归的爱国精神。

将错就错

我国著名京剧艺术大师周信芳，麒麟童的艺名，名扬四海，尽人皆知，但是这个艺名是怎么来的，你知道吗？

周信芳7岁开始登台，所以当时艺名叫“七龄童”。1905128年，刚满11岁的周信芳随戏班到上海演出。

每到一地演出，前台管事照例要贴海报，写戏目。在上海特地请一位善长书法的老先生来写海报。那老先生是上海人，北京话的“七龄童”和上海话的“麒麟童”发音十分相似，他听了前台管事报的艺名，大笔一挥就把“七龄童”写成了“麒麟童”。海报马上贴出去了。当时后台正忙着准备开锣，也无人注意此事。第二天，《申报》和《时报》都登出了昨夜“麒麟童”在上海第一台演出的消息。这时，班主才知道艺名写错。赶忙请人重写。但到当夜开锣时，不少观众都找案目退票，说他们买票是来看“麒麟童”，而不是来看“七龄童”的。这么一来，只能将错就错，周信芳的艺名也从此正式改为“麒麟童”。以后，他的师父还特地领他到写海报的老先生家里叩头，感谢人家给他改了一个很好的艺名。

“六扇窗子开八扇”

周信芳先生早年登台演出，一次由于一时疏忽，把“姑娘飘飘走出房”唱成“姑娘飘飘走出窗”，观众哗然。但周先生毕竟是舞台经验丰富的名角，他又接着唱出“去到阳台晒衣裳”，观众喝彩。他一高兴，又把“八扇窗子开六扇”唱成“六扇窗子开八扇”，观众又一阵喝倒彩。周先生沉着唱出：“尚有两扇不曾装”。观众纷纷喝彩。

从“小小叫天”到“盖”过叫天

有江南活武松之美誉的，京剧表演艺术家盖叫天（1888—1970），原名张英杰，本来的艺名叫“金豆子”。因为唱文戏用这个名字不怎么合适，13岁那年，戏班里的同行商量为他另外取个名字。研究来研究去，起了好几个，他都不喜欢。那129时前辈京剧艺术家谭鑫培叫“小叫天”，他说：“我就叫‘小小叫天’吧。”意思是借着谭鑫培的名儿闯一闯。不料在座的有个人瞧不起他，在一旁冷笑说，“你也配叫这名儿！敢与谭鑫培比。”两个人当场争吵起来。他想：你能把人看死了吗？我不仅可以继承前辈的艺术，还要努力自成一家，“盖”过叫天。

就这样凭着个人意气用上了“盖叫天”三个字。由于勤于钻研，刻苦磨炼，把艺术看作是自己的第一生命。他在表演时，不慎骨折，在医治过程中由于没有接好，会影响他日后的武功。盖叫天为了重返舞台，毅然将接好的骨骼，自行摔碎，请求医生重接。

在近70年的艺术实践中，他果然创造了独具风格的艺术流派——“盖派”。

出场忘戴乌纱

著名京剧表演艺术家谭鑫培先生脑子灵活，聪明过人，他年轻时在北京演出，因为经验不足，也曾发生过差错。但由于他能随机应变，不但弥补其中的破绽，而且意外的增强了演出效果。

一天夜晚，他上场饰《黄金台》中的田单，匆忙间忘了戴乌纱帽。一出场，就被那些老戏迷看出来。那些戏迷正要起哄，不料谭鑫培不紧不慢地念了两句引子：

“国事乱如麻，忘却戴乌纱。”

这两句话一语双关，既是应场改错之语，又有切中时弊之意，话中有话，蕴含深刻，耐人寻味，使剧场的气氛顿时活跃起来，赢得了观众的掌声。

另有一次，他上场演《文昭关》中的伍子胥，管道具的130误将宝剑换成了腰刀，等到发现时已经来不及更换。站在台上的谭鑫培手抚腰刀，急中生智，更改了唱词。原唱词是：“过了一天又一天，心中好似滚油煎，腰中枉悬三尺剑，不能报却父母冤。”只听谭鑫培临场不乱地唱道：

“过了一朝又一朝，心中好似滚油浇，父母冤仇不能报，腰间空挂雁翎刀。”

这一改，简直是天衣无缝，再加上他一副优美动听的唱腔，使台下的戏迷们叫好不绝。

谭鑫培不仅自己随机应变，同台演员发生差错，他也能为之补救，使演出顺利进行。一次演《辕门斩子》，谭鑫培饰杨六郎。上场后他突然发现饰焦赞的演员忘了挂须，还大大咧咧地毫无察觉，便想法提醒那位搭档。只听他生气地喝道：“你父哪里去了？快快与我唤来。”饰焦赞的演员一愣，随即一低头明白了这个意思，赶快进去挂须。谭鑫培这一应变措施又赢得了满

堂彩。

耍牙、僵尸、变脸

原天津市建新京剧团主演、京剧表演艺术家赵松樵先生，昔日除工武生，文武老生外且兼演黑红墨净，是我国京剧舞台上会戏最多的前辈之一，可谓艺兼南北博采众长，由于基础深厚，年过九旬，还能演出《古城会》和《斩颜良》。他的“三绝”——“耍牙”、“变脸”、“摔僵尸”尤为出色超群。

所谓“耍牙”，是为了表现人物身份、性格或情绪的一种高妙手段，是京剧表演艺术“十耍”之一。饰演神仙精怪或猛将勇夫等角色，在嘴内竖放一对长2寸许经过磨制空隙中填充香面子或粗石粉的动物牙，或料质专造的“牙”其前部尖而轻，底部圆而重，后嵌不锈钢或银质托垫。使者将它盘131于口内以腮唇舌运转移动，毗出吸入，用于“做”戏。

赵先生早年演出的一些武戏中最显功力者，是拿手杰作《白马坡》（一名《斩颜良》）中饰演颜良（武净），以此戏誉满南国，赢得“活颜良”之美号。在颜良被斩时，赵先生的“摔僵尸”极为出色：当关羽青龙刀从左方斜斩而至时，赵先生随之扔出自己所持的“七纓大刀”原地“起范”，仰首挺身淬然倒地，其动作一气呵成，有条不紊，摔得满台是“戏”。

赵先生自编自导自己主演的《红须客》，其在“大开打”中的“变脸”，实在令人叫绝——只见赵先生左手倒提单刀，跨左步略转脸，右手轻扶头部，恰在最后“一锏”中转身“亮相”时，“俊扮”的面孔倏忽化作赤眉红须的“怪客”了，瞬息变幻如惊雷突炸，火闪掠空，台下掌声如潮，实在令人叹为观止。

66岁的“小放牛”

有当今第一武丑之称的京剧演员张春华，在天津演出了近年来难得一见的《小放牛》。他以66岁高龄扮演活泼可爱的牧童，而且演得惟妙惟肖，满台生辉。

《小放牛》只有两个角色，演的是村姑江女在野外迷路，得遇牧童王小，两小无猜，同作歌舞玩耍而后作别，这出小巧玲珑的戏，形式活泼、轻松，表演富有情趣，曲调流畅，旋律动听，因此，多年来在各地民间广为流传。

其实，《小放牛》并非京剧传统剧目，而是一出戏曲化了的小歌舞剧，它是清末大名鼎鼎的梆子男旦角演员侯俊由，以民歌、小曲做基础，增添情节后编排而成。光绪初年，他与名丑刘七合作，首演于北京梆子舞台，不久，京津梆子、京戏艺人争相照学照演这出戏，科班授徒也多以该剧作启蒙剧132目，如今戏台上所演的这出戏，与早年间相比较，除扮相和装束大有出入外，其它方面则差异不大。

“巾帼十艳”合作戏

旧时，京剧界有把剧名“从一至十”数字序列的十出戏，依次安排在一晚演出，如《一箭仇》、《二进宫》、《三岔口》……等。这和《十二生肖戏》、《旗装大会》等均谓“大台作戏”，即可集众多名演员联袂同台，又可满足观众不同爱好的欣赏需求。“合作戏”演出别开生面，前后台皆大欢喜，历来受到观众的欢迎。

20世纪40年代时，剧作家翁偶虹曾多次组织这类“合作戏”，其中最引人注目的是以旦角为主的“巾帼十艳”。这台戏的剧中主人公的排列顺序从一至十，争芳斗艳。别致新颖。

剧目的排列是：谷王兰主演王大娘的《锯大缸》；阎世善主演孙二娘的

《十字坡》；张玉英主演李三娘的《白兔记》；特请叶盛兰演咬脐郎；李金鸿主演张四姐的《摇钱树》；李玉芝主演虞五凤的《霸王别姬》，特请刘连荣演霸王；鸿巧兰、花砚雯双演王三巧的评剧《珍珠衫》；张玉英主演崔七娘的《梅花剑》，特请王金璐演陆浩；李金鸿主演杨八姐的《黄花国》接李多奎主演余太君的《太君辞朝》；白玉薇主演巴九奶奶，特请王金璐反串武丑胡理的《刺巴杰·搜店》；大轴是邀请荀慧生主演《杜十娘》的《归舟》《沉江》两折。

这台戏行当齐全，且又是京、评同台，可谓“花团锦簇，妙手巧裁”。

周恩来“一”字评霸王

1960年，周恩来总理审查一批出国节目。京剧《霸王别姬》是其中之一。当演到这出戏时，周总理对每个重要场景都下了评语。而且，这些评语下得非常奇巧，几乎都是“一”字打头的成语。

当戏演到项羽不顾形势，不听劝阻，执意出战时，周总理评道：“一言堂。”

项羽回到后宫，虞姬规劝再三，千万不可发兵，以免中刘邦奸计，项羽不容分说，回拒说：“孤意已决，明日发兵！”周总理评道：“一家之长。”

项羽孤军深入，落进了刘邦的伏击圈。周总理又评道：“一意孤行。”

项羽终困垓下，周总理又评道：“一筹莫展。”随总理同看京剧的工作人员注意到了总理的评语中都是“一”字打头的成语，心中暗自惊讶，便留心注意，饶有兴致地听下去。

当戏演到虞姬备酒，项羽吟唱“力拔山兮”时，周总理再评曰：“一曲挽歌”

项羽四面楚歌，汉兵将至，虞姬自刎。周总理看到这儿，又说道：“一败涂地。”

工作人员见周总理观剧过程中，对霸王的评语竟全是“一”字的成语，无不钦佩总理的才华。

猴缘

艺名六小龄童的章金莱，因在电视连续剧《西游记》成功地塑造了齐天大圣孙悟空的形象，誉满天下，赢得了“当代美猴王”的美称。他的一生与“猴”结下了不解之缘。

六小龄童的父亲六龄童是位为人民奉献了无数精神食粮的“美猴王”，他主演的《孙悟空三打白骨精》，曾到中南海演出，受到党和国家领导人的好评。他在“文革”中被打成134了“反动学术权威”、“大戏霸”，被赶下了绍剧艺术的舞台。1971年9月，毛泽东同志在听到有关六龄童情况汇报后指出：“孙悟空还压在五行山下？应该让他出来了。”六龄童从此解放。

六小龄童的哥哥叫小六龄童，周总理看完他的演出后，曾抱着他与之合影。那时小六龄童扮演的是一个机灵的小传令猴。可惜不幸早夭。

六小龄童就成长在这样一个“猴王世家”，孙大圣的形象在他幼小的心目中，就很清晰、明亮了。

1982年，中央电视台导演杨洁准备把《西游记》搬上屏幕，这位“孙悟空”的候选人，应命表演，演得活脱活现，颇有一股猴气。他演猴摘桃、吃桃等猴子生活小品，把猴的喜怒哀乐表演得淋漓尽致，惹得那些主考官们阵阵哄笑。

六小龄童演《西游记》成名以后，一些剧团、剧组找他演猴戏的接连不

断。他不但登台演猴，并且还和真猴演过对手戏，妙趣横生。

六小龄童爱好收藏，藏品亦多猴缘。万籁鸣、赵宏本、韩美林等画猴大师的美术佳作，刘海粟、赵朴初、高占祥、李可染、张乐平、程十发等名流关于“美猴王”的书画墨宝，他均有收藏。

六小龄童亦爱集邮，对猴票和猴票纪念封更是情有独钟。他购得两套《西游记》纪念封，信封上不但有师徒4人的签名，还有《西游记》在中央电视台的首播日戳，他在出访演出期间都随身携带，形影不离。他还收集了新加坡、马来西亚、泰国、加拿大等国的“猴票”邮戳，他的“猴票”成了藏邮中的一绝。

135

从台上打到台下

20世纪30年代，魏鹤龄在田汉的独幕剧《江村小景》里演哥哥，一位热爱戏剧的青年演弟弟。剧中有一场兄弟扭打的戏，演出前，两人花了很大的功夫，按照应走的地位排练好了。没想到正式演出时，临时搭起的舞台太小，兄弟俩刚一交手，就双双跌到台下去了，引得观众哄堂大笑。

饰演弟弟的青年演员有些慌了，魏鹤龄临到此时，灵机一动，带着弟弟在台下又翻滚了几下，然后放开手，纵身跳上了舞台，对着台下的弟弟又摆出了一副要打的架式。弟弟会意了，也跟着扑上台来，按照排演的地位很谨慎地继续扭打起来。

一些观众如梦方醒，更多的观众则心领神会地报以热烈的掌声。

血洒舞台

高博是我国老一代著名演员，在漫长的艺术生涯中，他一向一丝不苟，严肃认真地塑造一个又一个人物形象。

早在1938年，只有19岁的高博应召去了大公剧团。当时，大公剧团正在排演《中国万岁》，高博参加了该戏的演出。他演一个日本兵。剧情是：“战士”一枪刺来，“鬼子”用刺刀一防，“战士”再一刺，“鬼子”倒地而死。由于剧团缺少刀枪道具，用的是从军队借来的真刀真枪。排演时，高博和扮演义勇军战士的演员配合很默契。谁也没有想到，正式上台演出那天，饰演义勇军战士的演员的情绪十分激愤。只见他怒目圆睁，大喝一声，一刺刀就戳穿了“鬼子”厚厚的牛皮带，直插入高博的左腹。一刹那，高博感到一阵麻木，“扑136腾”一下，就仰跌在台上。

饰演义勇军战士的演员猛然醒悟了，连忙跑到后台对舞台监督说：“糟了！糟了！小高被我刺坏了。”这位监督一听，急忙跑到舞台边幕处，连声叮嘱着：“小高，你千万别动，一动戏就砸了。”

高博面朝天躺着，左手紧按着腹部。血慢慢地从手指缝中渗透出来，滴在台上。他忍着阵阵袭来的剧痛，紧咬着牙关，一直坚持到这一幕结束。

恋爱的体验

1938年夏季，舒绣文和一位青年男演员扮演话剧《中国万岁》的男女主人公。

排演过程中，男主角对剧情中的恋爱行动缺乏激情，演得很不自然。导演老石试着从多角度去启发，效果也不明显。

开演日期迫近了，导演心里很着急。于是，他半认真半开玩笑地对舒绣文说：“你给他一些切身的体验好不好？”舒绣文“唔”了一声，然后对导演会心地笑了。

第二天中午，导演提前赶到排演场。他无意中推开一间房门，只见戏中的男女主角果真亲密地坐在一起交谈着。男主角见导演来了，不好意思起来，连忙羞涩地把座位移远了些。舒绣文不禁笑了起来：“石先生，你看，他真的爱上我了。”说着，三人不约而同地笑了起来。

经理姓洪不姓张

1942年，我国现代著名戏剧家洪深在桂林写了一个剧本，剧中有一个反面人物姓张，为人狡黠恶毒。由于作者成功地刻划了这一反面人物的性格特点，加之演员的精湛演技，137这一人物栩栩如生，令观众切齿。可谁知，该戏刚上演一天，第二天就被查禁了。后来，洪深等人也弄清了原委，原来广西银行经理姓张，他硬说这个剧是讽刺他的，不让演。

洪深查明此事后，灵机一动，举行了一次记者招待会。在招待会上，洪深说：“我写了一个戏，其中一个反面人物叫张经理，想不到本地正有一个张经理，他提出了抗议，但姓张的人也不少嘛。现在我决定把剧中的张经理改成洪经理，并利用这个机会向社会各界宣布：今后我写的戏中的坏蛋全叫洪深。”洪深的一席话，引起满堂大笑。当天晚上演出时戏里的张经理改成了洪经理。那位广西银行的张经理听说此事后，虽然心中气愤，却再也找不出什么理由阻止该戏上演，洪深的这部戏就这样顺利地桂林演下去了。

郭沫若的一字师

1942年夏天的一个夜晚，重庆一家剧院里正在上演新历史剧《屈原》。尽管酷热难挨，可这里却座无虚席，人们盯着台上，不时为曲折的剧情和演员们精采的表演而鼓掌。

当演到婵娟气愤地斥责宋玉：“宋玉，我特别地恨你，你辜负了先生的教训，你是没有骨气的文人！”时，台下不时有人附和：“骂得好！”可有一个戴眼镜，学者模样的人却连连暗自摇头，脸上显出不太满意的神情。原来，他就是该剧的作者郭沫若，今天，他混杂在观众中间，是来检查该剧演出的效果的。此刻，他感到这句台词很不够味，但一直到散场，他也没找到这句台词的毛病所在。

第二天晚上演出前，郭沫若在后台找到扮演婵娟的张瑞芳：“我觉得婵娟怒斥宋玉那句台词有些不够味，你有什么感觉？”

138

张瑞芳坦率地说：“我也觉得这一句没把婵娟痛恨宋玉的强烈感情充分表达出来，演到这里总有点别扭。”张瑞芳接着又说：“在‘没有骨气的’后面加上‘无耻的，怎么样？”说着，张瑞芳按照剧情表演一番，说：“好像还是不太够味。”

郭沫若正在为难，在一旁化妆的演员张逸生听到郭沫若和张瑞芳的对话，突然插了一句：“把‘你是’改成‘你这’，不就够味了吗？”

郭沫若一听，忙叫张瑞芳再表演一下，当张瑞芳说道：“你这没有骨气的无耻的文人！”郭沫若几乎和她同时叫起来：“好，改得太棒了！”

郭沫若兴奋地拍着张逸生的肩膀说：“真有你的，这一改，确实够味多了。今晚，我们就照这个台词演！”

从此以后，郭沫若便称张逸生为“一字之师”。

李准三句话叫人落泪

“三句话叫人落泪”，这是作家李准的绝招。他常说：“没有几个绝招，难得当个作家！我的看家本事是：三句话叫人落泪，三分钟进戏，把读者的

心放在手里揉，叫他噙着眼泪还得笑！”可有人不信。

在表演艺术家常香玉“舞台生涯 50 周年庆祝会”上，电影艺术家谢添一把拉住李准说：“老李，我想当众试试你！你说三句话，让常香玉哭一场，我才服你！”

李准皱皱眉，摊摊手，为难地对常香玉说：“香玉，你看看老谢，今天是你的大喜日子，他偏要让你哭，这不是难为人吗？”常香玉笑着说：“你今天能让我哭，算你真本事！”

李准略一思索，说道：“香玉，咱们能有今天可不容易啊，说起来，你还是我的救命恩人呢！我 10 岁那年，跟着逃荒的 139 难民群到了西安，眼看就要饿死了。忽然有人喊道：‘大唱家常香玉放饭了，河南人都去吃吧！’哗——人们一下子都涌去了！我捧着粥，泪往心里流。心想，日后见到这位救命恩人，我得给她磕个头！可谁会想到，文化大革命中，你被押在大卡车上游街，坐飞机。我站在一边，心里又在流泪，我真想喊一句：让我替替她吧，她是俺的救命恩人哪……”

“老李，你……别说了！”常香玉猛然打断了李准的话，捂住脸，转还身，满眼泪水滚了下来，已泣不成声了。整个大厅里没有一点声息，人们都沉浸在李准的故事之中，连同那个“史无前例”的令人刻骨铭心的岁月。就连谢添也轻轻地吸了吸鼻子，忘了事先与李准说的那些话了。

99 岁 79 岁二老粉墨登场

当人们怀着激动不已的心情，欣赏 99 岁的北昆名净侯玉山和 79 岁的北昆名旦马祥麟重现在红氍毹上，都赞不绝口：“这应该当之无愧地列入吉尼斯世界纪录！”

在演出之前，有些好心人担心阔别舞台 30 多年的侯、马二老还能否粉墨登台。但更多的人热情希冀将近百岁高龄的侯老、昆曲艺坛活钟馗再展雄风，翘首以待耄耋之年的马老再现王昭君妩媚绰约的风姿。

奇迹终于出现在奇光异彩的舞台上！

《装疯》是侯老的“看家戏”之一，已经绝响舞台多年。这出戏演的是唐代老将军尉迟恭功成被贬。高丽国铁勒奴闻知大喜，发兵攻占鸭绿江边，朝廷欲请老将军出征迎战，年迈的尉迟恭装疯装癡。军师徐勣看破，施激将法，使老将军再赴戍行，再立战功。

当剧情发展到朝廷派人来请尉迟恭领兵出战时，一位老 140 态龙钟、拄着拐杖的员外蹒跚而行，出现在舞台上。观众的目光几乎同时闪射出惊喜的光彩，随即全场掌声爆响，经久不息。侯老犹如再次出征的尉迟恭老将军，真是戏与人的奇妙巧合：尉迟恭那刚正的性格，诙谐的情趣，凛然的正气，报国的忠心，都在侯老那一唱一白、一动一静之中表现出来。

“男怕《夜奔》、女怕《思凡》。”在《思凡》这出旦行独角重头戏里，马老虽然只演了开头一段，但是，通过一系列婀娜俏丽的舞蹈身段，把小尼姑“思凡”的心情，含蓄而又深沉地展现出来，特别是随着“南无阿弥陀佛”唱段的尾音，左手胸前打问讯，右手执云帚反扣背后，单腿缓缓下蹲的“莲花座”这一高难动作，依然如当年一样达到炉火纯青的艺术境界。谁又能相信，这个年方二八的小尼姑，竟是 79 岁的马老扮演的呢？

《出塞》是一出载歌载舞的重头戏，向有“唱死昭君，舞死王龙，翻死马童”之说，马老扮演的王昭君真是英姿不减当年。尤其是马老那轻盈俊美的台步，稳健飘逸的圆场，紧接着挥鞭，鹞子翻身，掏翎子、亮相等动作，

宛若行云流水，一气呵成。“真帅！”“好！”全场又爆发出热烈的掌声和满堂彩。

牛得草，字“料足”，号“饮水”

牛得草是我国著名豫剧表演艺术家，他的丑角艺术颇有特色，深得广大观众的喜爱。

牛得草这个名字特别滑稽，正适合他的行当，这个好艺名，是怎么起的呢？原来牛得草本名牛俊国。解放初期，开封的一些老戏迷都爱看他的戏。其中有一个叫李春芳的80多岁的老人，一辈子清贫，但知识渊博，他爱听牛俊国的戏，还常到后台找他聊天。牛俊国对他很尊重，常向老先生请教学问。

一天，他请李先生指教：“人家都说我的名字很不符合我的丑角行当，我又想不出来好名字，请先生指点！”

李先生笑了：“你丑角演得好，名字确实不风趣。”回到家后，他翻了一些古书和字典。第二天，他找到牛俊国，很认真地对他说：“姓侯的有叫侯得山的，猴子得了山可以攀登；姓于的有叫于得水的，鱼儿得了水可以畅游；姓朱的有叫朱得糠的，猪得糠体肥壮；你姓牛，何不叫得草呢，牛儿得了草负重劲行，韧力无穷啊！”

牛俊国一听，高兴得直拍巴掌，对周围的同行说：“中，这个名字太好了，共产党把我从苦海中救出来，让俺当了人民演员，这不是小牛得了青草吗！”

李先生还给他取字“料足”别号“饮水”。牛得草的艺名就这样传开了。

毛泽东看戏生疑

现代京剧《奇袭白虎团》在“文革”期间作为八大“革命样板戏”之一，被搬上银幕。

一天，毛泽东主席、周恩来总理以及党和国家、军队主要领导同志审看影片。放映过程中，毛泽东主席站起身来提出疑问：按照战争、战斗常规，是以营连为基本单位实施集团冲锋、战斗的。怎么此片中只有团长、政委、侦察排长等人物，缺少营连干部？……

周恩来总理听到毛泽东主席的疑问，向坐在身旁的解放军总政治部主任交待：尽快了解一下情况上报。……

“奇袭白虎团”战役怎么会没有营连级干部呢？有，尉秀麟就是当时的连长。

尉秀麟十五六岁参加了八路军，他先后参加过“晋中战役”、“太原战役”等等，荣立特等功3次，大功8次，二、三等功若干，声播全军。每次大的战斗，他所在的单位都是主攻部队，都由他代表在誓师会上讲话，与许多军队领导相识，合影留念。特别是在抗美援朝战争中，火线上许多国内外随军记者与其合影，为其拍照，他的照片、事迹被多国通讯社、报刊报道。

敌“白虎团”是抗美援朝战争时韩国的一支精锐部队，号称一个师的建制，是全部美式装备的“常胜部队”。志愿军总部早就下决心吃掉“白虎团”。

志愿军战役指挥部决定奇袭白虎团组织的“尖刀连”，由尉秀麟任连长。战役开始后，战斗十分激烈，部队扫清敌团部外围后，他第一个破窗进入屋内，第二个冲进屋的是侦察排副排长，第三个是绰号叫“郭老虎”的战士。

“奇袭白虎团”战役胜利后不久，他所在部队奉命撤回国内。

在部队驻地举行的评功会上，提到该不该给“郭老虎”请功时，有人提

出异议。原来，敌“白虎团”团部内住有一个随军“妓女班”。他们冲进敌团部后，郭老虎一脚踹开一间屋门，不料里边有十几个妓女，一丝不挂，乱作一团，郭将情况向尖刀连长尉秀麟简单汇报后，连长命令他守住房门，让里边的人快穿衣服，然后带出团部送到指定地点。有人传言在郭看守妓女时对妓女有猥亵行为。他一听，气愤地站起身拍桌子怒吼一声：“郭老虎是我带出来的，我了解他，他不会干那种事！”自然，为郭请功形不成决议，他将会议桌一掀，怒气冲冲走出营部。

143

不久，“郭老虎”被命令复原回南方老家，他也不得不转业回乡。

由于毛泽东主席对电影《奇袭白虎团》的疑问，在周总理的亲自过问督促之下，部队先后几次派人，才寻找到“连长”，尉秀麟背着的“历史问题”，也得到了公正的结论。

水袖

据说，上古时代，有一个大臣上朝面君，因年老咳嗽，随地吐了一口痰，受到了皇帝的严厉训斥，并训令文武大臣，谁再随地吐痰，定予惩罚。大臣们回去后就和家人商量，怎样避免随地吐痰。有一个聪明的奴仆为主人想出了一个好办法：用裘皮做了一个袋子缝在衣袖上，上朝面君想吐痰时，就吐在裘袋里，下朝时，把袖子一甩，袋内的痰和口水都甩得干干净净。这就叫甩水袖。

元代以后，水袖成了舞台上演员服装的装饰品了。演员穿的蟒、帔、开氅、褶子等服装的袖端，缀有一尺多长的白绸，这白绸就叫水袖。

甩水袖技术是传统戏曲的基本功之一，运用水袖动作，有助于表现人物的身份、性格和感情，并可以增强舞蹈美。

京剧的脸谱艺术

在我国京剧艺术中，往往通过脸谱的变化，来反映角色的特征。

在京剧中，生、旦是不勾画脸谱的，只有净、丑要勾画脸谱。丑行脸谱的化妆，是在鼻梁之上、两眼之间，抹一小块水白粉，因其形状甚丑，故而得名。与净角大花脸对比，所以又叫小花脸。

144

丑角脸谱的谱式也比较丰富，它与净角脸谱一样，都具有刻画人物、突出性格的作用。它有时也采取象征性的面貌造型，如昆剧《十五贯》中娄阿鼠脸上勾的是一只尖嘴、长尾巴的老鼠；《下山》的小和尚则在眼角当中勾一只小木鱼等。总的来说，丑角脸谱主要分文丑和武丑两种。文丑以“豆腐块”为主，武丑以“枣核长条”为主。根据不同人物的需要，形成了各种不同的谱式，主要区别在于“白鼻子”的大、小、方、圆、长、扁、歪等方面。具体来说，大小是年龄之分，方圆是地位之分，歪扁是个性之分。例如《吊金龟》的张义、《小放牛》的牧童，属于孩儿类，鼻梁间勾的小圆脸，给人以活泼、可爱、稚气的感觉。《法门寺》的刘公道、《问樵闹府》的樵夫等，因年纪大，勾的白彩就大一些，周围加上一些细线条，表示皱纹。丑角脸谱的变化也是基于生活中人物的千姿百态而决定的。丑角扮演的人物种类繁多，有些是心地善良、语言幽默、行动诙谐的人物，如《女起解》的崇公道、《乌盆记》的张别古等，也有奸刁险恶、卑鄙毒辣的人物，如《审头刺汤》的汤勤、《望江亭》的杨衙内等。

蹦蹦戏的雅名——评剧

评剧，当初叫“蹦蹦戏”也叫“落子戏”。它流传于华北、东北、西北的农村。后来，这个剧种的影响不断扩大，艺术水平不断提高。艺人们从农村走向城市演出，闯进北京后，北京城里的人也很喜欢。为了吸引观众，登上大雅之堂，艺人们把“蹦蹦戏”这个欠雅之名，改为“平剧”。旗号就这样打出来了。

当时的北京叫北平。京剧也叫平剧。那时同行是冤家，落子戏这个曾经排不上号的小剧种，居然跟京剧这个“老资 145 格”的大剧种平起平坐，同争一个剧种名，就没有不出乱子的了。

正宗的平剧班主，煽动武戏演员闯进落子班大打出手。落子班的艺人不示弱。这场纷争惊动了社会各界。李大钊是位落子戏的爱好者，他以报界的身份，出面调停。

李大钊为落子戏演员们出了个主意：平剧是国剧，代表北平就叫平剧；落子戏虽是民间小戏，但它反映社会现实快，演唱形式简单，通俗易懂，把“平”字加上个“言”字，就成了“评”，它的意思是以评论社会、评书说唱为主旨。李大钊的一番话说得落子戏艺人心悦诚服，平剧工作者也接受了下来。由于李大钊的点子，落子戏便定为“评剧”了。

因叫错“长”而丧命的评剧名优

伪新民会编辑局局长，文化大汉奸吴菊痴被杀，本来是罪有应得，但却把与此案无关的评剧名演员白玉霜牵连了进去。只因为白玉霜由天津再度来北平开明戏院（今珠市口电影院）演出前，为了同新闻界联欢，为其更多捧场宣传，在西四同和居宴请，吴也是座上主客之一。当晚席散之后，吴坐上自家的人力车，走到琉璃厂东街东北园快到家的时候，胡同内没有路灯，被人乘黑用斧头劈了个脑浆迸裂。案发后，伪北平警察局认为白玉霜是幕后主使人之一，便把她抓了进去，并由特务科科长袁规亲自审讯。

特务科审讯室灯光雪亮，大小特务分列两旁，一个个虎视眈眈，如遇大敌。随着一声大喊：“带白玉霜！”一个中年妇女战战兢兢地被两个如狼似虎的警察从后院监房拖进屋内。她慢慢抬头看正面端坐着的官老爷，正是自己从前认得的袁股长。几句问过后，白玉霜言道：“我没有什么可说的了，146 还是求股长您呐多多关照！”但是，她万万没有料到这里已由特务股长升为科长的袁规，恼的正是“股长”这两个字：这不是明明看不起袁某，而有意当众损人嘛！袁规立时把脸板得铁青，牙根一咬，喊声：“用刑！”“叭”的一响，一根铁链子丢在了地上。可怜作惯了戏的白玉霜哪里见过这种阵势，吓得一屁股瘫坐在地上，竟自晕了过去。袁规见状，竟毫无人性地冷笑了几声，得意地吩咐手下人将人抬下去，就此完成了对白玉霜的这幕夜审。

白玉霜身陷囹圄原本虚弱，又经此一番恐吓，待被抬回监房几小时后，这位一代评剧名优、白派创始人就没有气息

“三”字的奇效

1989 年，荒诞川剧《潘金莲》刚推上舞台便轰动内地，继而风靡香港。为了吸引更多的观众，香港人根据当地的欣赏习惯，将《潘》剧改为歌唱舞台剧，剧名也改成了《一女四男》。可是，奇怪得很，无论是香港街头的海报，还是电视、报纸的广告，均把剧名写成了“一女三男”。这种怪字引起香港舆论界的哗然。有人说，把“四”字写成“三”字，可以从古代典籍中寻得依据，更多人则惊呼这是个生造字，应该给广告设计者补补课，就连经过汉字改革的内地人着后也不免评头论足一番。

暂且不论字的对错，广告效果倒是令人大为惊讶。由于空个“三”字，该剧剧名成了一段时间内香港街谈巷议的话题，该剧最终也走进千家万户，深入人心，达到了广告设计者有意以错引人的目的。

147

清晨吊嗓遭“押送”

1988年10月，著名越剧表演艺术家范瑞娟应邀赴美国讲学，为中国的越剧艺术在美国打开了一个窗口。虽然远在异国他乡的芝加哥，但范瑞娟仍然每天早起、跑步、练功、吊嗓。

每天天蒙蒙亮，范瑞娟就一手持剑，一手拿只定音器，一路跑步，到附近一个大公园去锻炼。公园内有个足球场，每次她都在看台上歇歇，吊吊嗓子。美国的狗真多，也真有趣，每回她一吊嗓子，附近的狗就跟着一起叫，她不喊了，狗也不叫了，真叫她又好气又好笑，有时“窘”得她真想马上离开，但转念一想，离自己那么远距离的狗，居然能听到自己的喊声，说明自己的嗓子还行，不免又有点自得其乐。

有天，那个足球场有人踢球，她就信步跑到不远的另一个花园，也很空旷，而且四周都是住宅，入内一看，还有秋千，她就以秋千架为凳；坐在上面晃晃悠悠，嘴里哼起了“连花落”；又练起不同剧目中不同人物的笑、哭……

不知什么时候，她发现身边站了一个高大的警察，拿着一个对讲机在叽哩咕噜对着她讲什么，态度极温和。路边停着一辆警车，里面坐着另一位警察。她不懂警察讲什么，但凭直觉感到警察在问她住在哪儿。她就做手势；那警察示意她带路，警车也不紧不慢地跟在后面。

范瑞娟不由一阵紧张，就对警察比划请他们回去，谁知警察不肯，一直“押送”她到住处，跟房东老太太了解情况。此时桌上正好放着她在芝加哥演出时的画刊，就拿给警察看，警察恍然大悟，才告知房东原委：范瑞娟刚才误入私人花园，她手舞足蹈，又喊又笑。住在那儿的一位先生便打电话告诉148警察，说这位女士是否患病，或者迷路了，希望警察给予帮助。

按理说，范瑞娟清晨误入美国人的私人花园，又是吊嗓子，又是大声哭笑，无疑是对花园主人的一种“骚扰”。但是，私宅主人并没有“驱赶”她，而是富有同情心地以为她“患病了”，请警察帮助“护送”她回住地，体现了一种人与人之间互相爱护、互相关心的美德。

悲剧家的悲剧

古希腊，三大悲剧家之一的欧里庇得斯一生创作了92部悲剧（现存18部）在文学史上享有盛誉。令人遗憾的是，这个以写悲剧著称于世的大诗人之死，竟也是一场名副其实的悲剧。

欧里庇得斯不信神，对当时称为至高至善的宗教也敢于提出大胆的怀疑，他还在剧中抨击暴政，反对内战，揭露黑暗，雅典反动当局对“大逆不道”的欧里庇得斯恨得咬牙切齿，极力排斥打击，迫使他在70岁高龄时不得不客走他乡，流落于马其顿。欧里庇得斯曾写过一部名为《巴·克斯的女信徒》的剧作，剧中的男主角贝恩狄斯被疯狂的女性杀死，尸体被大卸8块。让人不可思议的是，欧里庇得斯于一天傍晚到一位少年的住处去访问时走在途中，突然遭到女性的袭击，并且也被砍成8块。

喝彩

19世纪初期，法国的歌剧院雇有专门为演出捧场的“喝彩”者，分为职业和业余两种。业余的多数是爱好听音乐而又买不起票的人，因为这样可以

免费进场；职业的则是以捧 149 场为谋生手段的专业团体，名为“戏剧成功保险社”。不论是演员、剧团、剧院都可以雇他们捧场。演出时，他们分布在厅座、楼座周围，领先发出动作，或笑或哭，或鼓掌或跺脚，诱导观众喝彩。

1919 年《伦敦音乐时报》刊登了一则意大利职业喝彩者价目表：男角出场喝彩，意币 25 里拉，女角出场喝彩 35 里拉，普通喝彩每次 10 里拉，卖力喝彩每次 15 里拉，特别卖力者每次 17 里拉，演唱中途招呼“好”，每次 50 里拉，疯狂喝彩价格另议。

这种雇人捧场喝彩的风气，曾在欧美各国盛极一时，据史料记载：100 多年前，德国有一位歌剧演员叫狄茜斯，是个著名的女高音，一次，她在《奥勃龙》歌剧中饰主角雷诺亚。当她在第二幕唱完“伟大的海洋”后，剧场就爆发出热烈的掌声和喝彩声，而这次喝彩声竟达 15 分钟之久。

一出连演 30 年的话剧

阿加莎·克里斯蒂的悬念话剧《捕鼠器》应该是连续演出场次最多的一出话剧了。从 1952 年 11 月 25 日到 1982 年的同一天，30 年里连续上演了 12481 场。平均每天上演 1.13 场，或者说每晚一场从不间断之外，还要加演 1461 个日场。其中前 8862 场是在伦敦的使节剧场同一个舞台上演出的，平均每 4 天演出 5 场，风雨无阻地连续演了 19 年零 4 个月。这出戏搬上中国舞台时译名为《探长来访》。

王子手中的书

莎士比亚著名的“四大悲剧”之一的《王子复仇记》得到世界人民的广泛喜爱。世界各地都有这部名作的排演，但 150 普遍都有一个问题——王子手中拿的是什么书？

当哈姆雷特决定装疯并以此来探究他父亲被害的真相而伺机报仇时，他手持一本书边走边走进城堡。他读的是什么书，莎士比亚的原著中没有说明。这下可使莎士比亚的研究者们伤透了脑筋。

随着时代的发展，舞台上哈姆雷特的手中出现了各种各样的书：文艺复兴运动后期法国蒙田的《散文集》；塞万提斯的《唐·吉珂德》；歌德的《少年维特之烦恼》……

20 世纪以来，哈姆雷特手中的书更是令人眼花缭乱。他曾手持马克思的著作。1956 年在波兰一个城市的演出中，他手里拿的竟是当时当地的一张报纸。而当他 1959 年再次出现在华沙舞台时，我们所看到的哈姆雷特是上身穿黑色毛线衣，下着牛仔裤，手中拿着存在主义哲学家萨特的著作，口中喊道，“这个世界是个大监狱。”在另外一些演出中。我们又看到他身穿红色毛衣，弹着吉它哼着歌，手中分别拿着当代作家加缪、卡夫卡的小说，给人一种嬉皮士的形象。

对此，人们曾请教英国电影《王子复仇记》中的主演劳伦斯·奥立佛有什么看法，他说：“我没有什么看法，要不，我去问一问莎士比亚，看看他有什么看法。”

黑人饰演奥赛罗

莎士比亚的古典戏剧《奥赛罗》破天荒第一次在南非共和国的约翰内斯堡公演，男主角由黑皮肤演员琼·卡尼扮演。

为了不至于激发出种族矛盾，这类戏以往是不准向黑人演出的。如果真有演的必要，奥赛罗一角也该由化了装的白人扮演。尽管莎士比亚塑造的奥

赛罗分明是黑人，但就连英国通常也不让黑人演。至今还有不少学者、专家在拼命考证。151 伊丽莎白时代的摩尔人皮肤是古铜色的。

以前，黑人从来都是只看黑人作家所创作的戏剧演出，白人写剧本对黑人来说并不感兴趣，因为剧情往往与他们的生活风马牛不相及。最近的这场公演却出人意料：观众中黑人竟占了 70%，台上台下群情激昂，反响强烈。剧团正准备在整个南非作巡回演出，他们还制作了录像带，在英国广为播放。

《奥赛罗》一剧对南非人民来说远非是一出关于爱情和忌妒的悲剧，它的内涵广为延伸：是在号召非洲人起来为生存而战！

最理想的演员与最理想的观众

美国著名演员威廉·巴支，是一位专演反面人物的著名演员。在纽约演出莎士比亚名剧《奥赛罗》中扮演奸恶的雅果。他以精湛的演技将角色卑劣无耻的性格刻画得入木三分，由于他演得逼真到了极点。使台下观众对这个人恨得咬牙切齿。当上演到奥赛罗误中雅果巧施的诡计，而将苔丝德蒙娜掐死时，台下的一名军官怒不可遏，竟然开枪打死了正在出场的“雅果”。顿时台上台下一片混乱。当这位军官恢复理智时，悔恨不已，他当场就开枪自杀了。此事震动纽约全市，市民们把这俩人合葬在一起，并在墓碑上写道：最理想的演员与最理想的观众。

追求逼真险些出事

奥地利萨尔斯堡市一家剧院有一天上演一部新剧。导演为了增加演出效果，设计了这样的序幕：一群恐怖分子首先在休息室里开枪射击，后来在“警察”的逼攻下进入观众厅，152 然后又跳上了舞台……剧情就这样开始了。

恰好观众中有两名警察也在观看演出，他们不知道这是导演预先安排的“把戏”，以为真的遇上了恐怖分子，于是手握手枪，开始追捕恐怖分子。只是在导演本人的干预下，才避免了发生意外。对剧院来说，幸运的是观众们好像没有觉察到事件超出剧情以外，因此处于平静状态，未发生混乱。

相声演员的艺名

被称为笑的艺术的相声，不仅演员幽默、滑稽的说、学、逗、唱引人发笑，而且过去有些相声演员的艺名也非常有趣。

清朝光绪年间，京剧演员朱少文，因慈禧太后丧事期间，禁止演戏，他为了养家糊口，迫不得已改行说笑话赚钱谋生。他通常被认为是我国近代相声艺术的创始人。朱少文给自己取的艺名“穷不怕”。这个名字叫响京津一带。

旧社会相声艺人为招揽观众，往往给自己起一个滑稽可笑的艺名。如周德山取名周蛤蟆；富寿严取名山药豆；朱阔泉取名大面包；尹寿山取名尹傻子；连仲友取名白银耳；张宝茹取名狗尿苔。

解放后相声演员不再取作践自己的艺名。比如马季原名马树槐，1956 年进入专业剧团时，正值我国放映一部匈牙利出品的故事片《牧鹅少年马季》，这部影片在当时影响很大，马季看了也很喜欢影片的主人公，影片中的马季就是一个十分幽默滑稽的角色，所以马季取此名后，观众非常喜爱。

声情并茂的逸事

我国一代相声宗师侯宝林，16 岁开始学相声，23 岁登台，63 岁退出舞台。他在舞台给人欢乐达半个世纪。1984 年 10 月，68 岁的侯宝林以艺术顾问身份率中国说唱团赴美演出。在访美期间，一开腔便逗人发笑的老侯，有着很多声情并茂的逸事。

在纽约，老侯上街理发，除按牌价交付 15 美元外，还给了 2 美元小费，总共折合人民币 50 多元，同行人都说他剪了个“高价头”，他却笑着说：“我剪的是‘统战头’。”原来这家理发店是一位台湾同胞开的。

海外有个传说，侯宝林在文革期间被人斗争戴高帽子游街。侯宝林很幽默的说：“这，这正是真正的民间艺术哪，是一些人制作出来的……哈哈，我本人好老实，没这回事。”

在华盛顿，老侯看见了要饭的人。在中国旧社会，乞讨的花子要口述自己的遭遇，乞求路人施舍，而“洋”花子不喊不叫，只安静地坐在那里用录音机代替他叙述遭遇和乞讨，侯宝林说：“美国的花子也电器化了。”

纽约和华盛顿之间的大西洋城，是座赌城，演员们要到那里去开开眼界。为了实地体验一下赌博生活，有些演员参加了小额的赌博，结果除有一演员稍赢一点外，其余的全是输家。返回驻地的路上，有人说自己手气太坏，有的说自己赌运不佳。老侯说：“你们都赢了，他们吃谁去？”一句大实话说得大家都哈哈大笑起来。

相声大师的幽默发明

我国著名的相声艺术大师侯宝林不仅是一位饮誉海内外的幽默大师，而且还是一个开展家庭科学生活的有心人。

有一次，侯宝林发现家中的煤气时常漏气，找人修理了一番，仍未完全消除隐患。家人做饭烧菜时，战战兢兢，很是不安。侯宝林灵机一动，从街上买来一个精致的鸟笼，从 154 朋友那里要来一只普普通通的黄雀，高高兴兴地拎着鸟笼回家了。

妻子看着侯宝林在大厅里挂上鸟笼，里面竟是一只极寻常的黄雀，很是不解。侯宝林看着家人们疑惑的神情，便解释道：“这黄雀不是用来观赏的。我发现，黄雀对煤气特别敏感，稍发现有煤气漏出，便会在笼中扑翅乱飞，一边还在叫唤，好像在向人报警：‘漏气！漏气！’”家人们一听，乐了，这个黄雀被大师称为“煤气安全警报器”。

在 8 小时以外，他积极著书立说，把他的技艺传授给人们。可是，他的书房采光不好，写作时深感不便。为了节省用电，他想出了一个妙法：把香烟盒的锡纸粘贴在一块木板上，再将木板按适当的角度固定到窗外一棵枣树上。这样，阳光就能通过锡纸板反射到屋里，房子亮堂多了。当然，艺术大师也没忘记给这项“家庭科学生活的成果”取个幽默的名称：“光补器”。

追悼会上放相声

1986 年 10 月 22 日下午，上海西宝兴路殡仪馆一小厅举行着哀悼蒋明星的追悼会。正当亲友们垂首之际，录音机里播出了一段相声，使参加追悼会的亲友们平添了一分思念之情……

死者蒋明星，年仅 31 岁，他生前性情活泼，酷爱相声，自 1979 年患肝硬化症以来，他同病魔作了顽强斗争，终因医治无效死亡。临终前，他再三嘱托家属，在追悼会上不放哀乐放相声。自己既然不行了，不要再增添亲友们的悲伤。于是，家属就用录音机播放了他生前最喜欢的一段相声。

在追悼会上，不放哀乐放相声，在殡仪馆里有史以来还 155 是第一次。

高度默契的双簧

“双簧”这种曲艺形式跟相声类似，一逗一捧，只不过是逗的坐在前面，捧的隐在后面。后面谈笑说唱，前面模拟表演，不断“抖包袱儿”。

双簧形成于清末。据说当时北京有一唱单弦的艺人叫黄甫臣，嗓音宏亮，

才艺出众，很受慈禧太后的赏识，经常被召进宫去演唱。一次，正赶上黄甫臣闹嗓子病，突然传下旨意，要他去“供奉”。如果推托不去，就有杀头之罪。黄甫臣正在着急，他儿子在一边说：“我跟您进宫去试试。”爷俩商量一番就蒙混着进到宫里。轮到他演时，老黄弹弦子做面，儿子藏在椅子后做里，一演一唱，正在得意之时，偏巧叫慈禧看穿了，把这爷俩可吓傻了。不料慈禧因为他俩唱得不错，并没有怒色，只随口说了句：“你们这叫双簧啊，好好唱吧！”据说“双簧”的称谓便是这样来的。

到北京“老舍茶馆”欣赏文艺演出，你会看到特别精湛的双簧表演，场场都受欢迎和喜爱。只见王玉兰将一根筷子似的小棒横衔在口上，棒的两端挂两根直钩，钩的前方横一枝灯架，灯架上有三朵缎花，三枝红烛。王玉兰从袋里掏出火柴，点亮灯架上的红烛。乐声起，歌声起，王玉兰口衔灯架，竟能唱京韵大鼓，而且嘴不张，烛不摇，花不动，莺歌清丽，玉润珠圆，不知这歌声从何处冒出，好生奇怪。双簧不是相声，而是一人在前头表演，一人躲在身后说唱，前者有形无声，后者有声无形，但表演者的口型、手势与说唱者珠联璧合，天衣无缝。双簧看似轻松，实有难度。我看蹲在表演者背后的说唱者是十分紧张的，眼睛瞪得大大的，看前 156 方的一举一动。及时把声音配上去。前者则全凭对声音的感觉及时配上动作，不能差迟微秒。

表演艺术一般都需要演员间的彼此配合，但是双簧表演则必需高度默契。

舞蹈之花的绝活

响展舞春秋战国时期，越国的女子行装淡雅飘逸，她们经常脚穿木履到河边浣纱，走起路来发出轻脆的响声。越国被吴国战败后，为了复国雪耻，越王将美丽的西施献给了吴王夫差，夫差对西施宠爱无比，专为她建造了一座“馆娃宫”，宫里的长廊铺上了地板。西施带领宫女，脚着木履，裙系小铃，在廊上翩翩起舞，铃铛随舞而响，木屐踏在地板上起舞叮咚有声，更加烘托出西施动人的舞姿。

掌中舞汉朝女子赵飞燕因为舞跳得特别好，被汉成帝看中，入宫后深受宠爱，封了皇后，赵飞燕由于“善行气术”，因此舞蹈的功底非同寻常，她的体态轻盈得不得了。几乎能在手掌上跳舞，托盘上跳舞。有一天，赵飞燕在宫中表演歌舞《归风送远》，忽然间刮起了一阵大风，赵飞燕随风扬袖飘飘忽忽地舞动，就好象要乘风飞上九霄云外一样，吓得汉成帝急忙命人将她紧紧拉住，她才没有被这一阵风刮走，这说明赵飞燕是位艺术造诣很深的舞蹈家，她的舞姿轻盈、柔美、飘逸，犹如一缕青烟，体现了中国古典舞蹈的特色。

剑舞我国唐代著名舞蹈家公孙大娘的舞姿则与汉代轻摇微颤如烟飘飒的风格相迥异。她的舞姿以矫健洒脱、刚柔相济而著称，以善舞剑器饮誉古今。唐代大诗人杜甫在开元五年（717 年）观看公孙大娘舞剑器，后于大历二年（767 年）作诗回忆当时情景，赞叹公孙大娘的剑舞惊心动魄，雄 157 妙神奇，叹为绝响。唐代书法草圣张旭、怀素等人都因观看了公孙大娘的剑舞而顿悟其理，遂致书法技艺大进。

胡旋舞唐玄宗宠爱的杨贵妃，不仅是一个天生丽质的绝代佳人，也是一位出色的舞蹈家。她同深通音律的玄宗皇帝合作，表演《霓裳羽衣舞》，堪称空前的杰作。尤其难能的是杨玉环《胡旋舞》也跳得很精彩，这种舞和现在的新疆舞蹈有些相近。这种舞蹈的特色是管弦急促，舞步迅快，大多是圆

转的舞步，“杨肥梅瘦”，体态丰腴的杨玉环由于肯向“胡旋女”学习，跳得格外飘扬生姿。

足尖跳舞的开创者

芭蕾的美总是和芭蕾女演员的足尖舞技联系在一起的。人们往往形容芭蕾的足尖舞像云一般的柔和，像风一般的轻盈。

可是芭蕾刚诞生的时候不仅不用足尖跳舞。而且连妇女也不参加演出，由戴着假发和面具的男演员，饰演各种角色。直到 1681 年芭蕾舞剧《爱情的胜利》上演，才首次有拉·芳登等四位姑娘参加。那时的女演员都穿着硬铁环支撑的拖地长裙，戴着沉重的头饰和面具，还穿着高跟鞋，服饰像一只严严实实的铁桶，毫无轻盈的感觉。到 18 世纪法国女舞蹈家卡玛戈，为了表现她两腿在空中快速击打的“弹足”的高难度技巧，才改革成穿短裙和软底鞋。

1832 年 3 月 12 日，意大利明星玛丽·塔里奥尼在巴黎歌剧院首演芭蕾舞剧《仙女》，废弃了传统芭蕾掩臂缚颈、遮盖人体线条的服装，穿上短袖袒颈的白色轻纱裙，并首次用足尖鞋跳舞。她以足尖轻轻掠过地面，轻盈得似空中飘浮的一朵白云，把仙女西尔菲德脉脉含情的神韵表现得似梦似幻 158 令人痴迷，从此开创了芭蕾女演员用足尖跳舞的历史。法国文豪雨果特地给玛丽赠书题词：“献给您那神奇的足，献给您那美妙的翼。”玛丽·塔里奥尼由此被誉为“脚不沾地的芭蕾仙女”，白色纱裙也从此成为芭蕾女演员的标准服饰。

意味深长的芭蕾语言

芭蕾有独特的语言表达方式，它不像话剧让演员用嘴说出来，也不像歌剧让演员唱出来。用柏拉图的话来说，它是“以手势说话的艺术”，因此，我们看一出芭蕾舞，还是能够通过演员的舞姿和音乐了解舞剧的故事情节，理解剧中人物的思想感情的。要不然，舞剧早就消亡了。

固定的表达语言和思想感情的动作。如：男士朝女伴左手后背，右手拍胸，同时弯腰，这一连串动作是向女伴邀舞，如果用一句话来说，就是“请您与我一起跳个舞，行吗？”将两只手的手指交叉合掌在胸前，意为“请问”；若两只手指交叉捋胸，意思就是“爱”；一手前举，手心向上，只伸一食指朝上勾勾，意为“你过来”，这种动作“词汇”在传统的古典芭蕾中更为多见。当然，这些“词汇”中也有一些僵化了的，这应为现代舞蹈所淘汰。

随着社会的发展，人们的审美意识发生了变化，他们已不满足只用固定的动作来表情达意，而是通过演员一个个舞蹈动作编排成一组组富有内涵、富有情感的语言，并借助音乐的表现，或倾诉对恋人的爱，对邪恶的恨；或表达欣喜之情，或表达悲痛之情……从而向观众展示一个又一个性格迥异的人物形象。舞蹈家通过姿态和面部表情来诉说和表达自己的思想；他们的一举一动，“甚至他们的静止不动，都意味深长，比语言更加娓娓动听。

159

假肢舞蹈家

印度舞蹈家金达伦的演出，轰动了孟买市，因为她是一位被截去了双脚的舞蹈演员。

金达伦 3 岁时被母亲送到一家舞蹈学校。老师因她年龄过于幼小，拒绝接受她。但她坚持要求表演一段舞蹈。他的表演才能使老师惊异不已，终于破例地收她为学生。当她 13 岁时，已能表演 42 个舞蹈节目。后来她拜著名舞蹈家拉玛斯瓦米为师，在表演婆罗多舞方面显出了非凡的才能。

但是，在 1981 年一次车祸中，她不幸受了重伤，并且由于未得到及时的治疗，最后不得不从膝盖以下 3 英寸处截去了双脚。金达伦非但没有因此失去生活的信心，而且在装上假肢后，继续坚持舞蹈训练。1984 年初，他终于重新登上舞台。

马拉松跳舞比赛

马拉松跳舞曾于 1874 年 7 月在德国亚琛爆发过，当时成群结队的男男女女，从四面八方赶来，汇聚在大街上，疯狂地舞蹈了若干小时，直跳得跳舞者们受伤的受伤，瘫倒的瘫倒，才肯罢休。

最激烈的马拉松舞蹈世界纪录创造者是美国的麦克·雷托夫和伊迪斯·鲍德罗斯。他俩分别在芝加哥的“快乐花园舞厅”和伊利诺斯州的谢非尔特市创下的。他俩从 1930 年 8 月 29 日开始跳舞，一直跳到 1931 年 4 月 1 日止。共计跳了 5148 小时 28 分 30 秒，得到了 2000 美元的奖金。在此期间，他们最初是 1 小时休息 20 分钟，以后降低到每小时休息 10 分钟、5 分钟，甚至完全不休息。有时他们仅用 15 秒钟闭一 160 闭眼睛。

芭蕾美女原是足球明星

美丽的嘉芙莲·巴萨表演的芭蕾舞，吸引了全世界的观众，前不久她在一次意外的事故中突然死去，医生惊异地发现她原来是个男人，而且她也没有变性的倾向。几天之后，调查人员就诧异地发现，34 岁的芭蕾女嘉芙莲就是以前的法国足球明星安德里·洛斯，并且他在 3 个国家都有妻子。

安德里的奇人奇事始于 8 年前。那时他是位很有前途的足球明星，而后放弃了足球而专心舞蹈。不久，这个人就“失踪”了。到了 1988 年，她随欧洲一个大芭蕾舞团旅行全球，以芭蕾舞星嘉芙莲·巴萨的身份出现。他的童年朋友保罗·普诺是世上唯一知道嘉芙莲在舞衣下面另有秘密的人，保罗说：“对安德里来说，生命只是游戏的一部分。有一晚我们一起饮酒时，他说他决定以女孩的身份去芭蕾舞团投考。当他骗了他们而被录取时，他就决定去骗全世界。”

嘉芙莲在世界各地表演舞蹈时，风流的安德里同时也在世界各地追逐女人。他先在挪威娶了一个美丽的妻子为妻子，继而又在家乡法国和菲律宾各娶了一个。他这些妻子全都不知道自己的英俊丈夫另有妻子，当然更不知道他是假扮女人，以跳芭蕾为生。

在火焰“地毯”上翩翩起舞

蹈火舞最初流行于古代波斯，后流行于巴尔干半岛各地，它原是纪念太阳和光明之神——阿波罗的一种宗教仪式。现在印度一些高原上的部落，太平洋斐济群岛人，南美州苏里南的土著及非洲的一些部落，还举行这种蹈火舞会。保加利 161 亚民间也很流行。

当暮色来临，人们把篝火燃烧得只剩下一堆赤色的炭火向四周耙开，珍珠般的炭粒平整而厚实地铺在地面上。火焰的“地毯”在黑暗中闪着火光，随着乐队奏起的音乐，一位打扮得十分漂亮的姑娘，赤着脚走向火焰“地毯”踏着赤热的炭火翩翩起舞，随后，男女老少都赤脚走进火焰舞池，欢快地跳起来。

人们可以赤脚在炭火中跳舞，用科学道理是可以解释的。这是因为炭火的热活动量和人体热活动量差不多，当然，在这样的火焰上跳舞，皮肤会产生红肿现象。但蹈火舞者已对脚掌皮肤进行一番特殊的锻炼，生有一层厚厚的茧皮，就好像穿了一双薄底皮鞋似的，使脚不致灼伤。

一场演出谢幕 89 次

俄罗斯著名芭蕾舞家鲁道夫·纳雷耶夫，1938 年 3 月生于一列开往海参崴的火车里，他的当兵的爸爸所在的部队那时正好驻扎在那里。

1964 年 10 月，鲁道夫·纳雷耶夫和著名芭蕾舞女演员马戈特·方廷在奥地利首都维也纳国立歌剧院演出了柴可夫斯基的《天鹅湖》。由于他俩的精湛表演，特别是鲁道夫那奇妙迷人的旋转博得了台下观众们的热烈掌声。为此，他俩不得不谢幕多达 89 次！当人们问起他为什么旋转得那么漂亮时，他说：

“因为我出生在火车上，从小就感受到车轮的转动。” 162

