

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

学生趣味百科博览

育人佳话·文珍书室



学生趣味 百科 博览

学生趣味 百科博览

育人佳话

神箭手与织布机

我国古代有位名叫纪昌的神箭手，射箭例无虚发，凭着高超的箭法在军队中南征北战。屡建战功。然而谁能想到纪昌深厚的功力和织布机会有密切的联系呢。

纪昌开始拜师学艺时，师傅告诉他在学箭法之前必须练好集中眼神的基本功，办法由自己想。于是纪昌就试着每天站在院子里，仰望天空中的飞鸟，试图以此达到目的。但是天上的飞鸟有时只有一只突然飞过，没等纪昌回过神来，便不见了；有时是一大群同时在天上飞，看着其中的一只，好像也看见了另一只，把眼神集中到第2只上，又好像第3只也进入了视线，反正眼神不能集中在一只上。并且经过几天的练习，纪昌发现，天上飞鸟时有时无，时高时低，大小不一，飞的快慢不等，几天过去了还是和没练一样。纪昌很发愁，因为师傅曾和他约定要定期来检查他功力的进展，如果没什么变化，就要重新考虑是否认他做徒弟。

一天纪昌正满面愁云冥思苦想，他妻子问他什么事，他把苦恼告诉了妻子，妻子淡淡一笑：“这有什么难，你每天看我织布，不就行了吗？”“织布？织布怎么能和射箭联系起来？1不行，不行。”纪昌不加思索地否定说。“噢，织布机的梭子尖尖的，织起布来上下移动；梭板在一定时间里速度均匀，体积不变，随时可以开动织布机。如果你能盯住梭子尖，不受外场干扰，时间久了，功到自然成。”纪昌一拍大腿说：“对呀，我怎么就没想起来呢？”

于是他天天拿个蒲垫子，躺卧在上面，目不转睛地盯着上下移动的梭板，梭板向上，他眼睛随着向上，梭板向下，眼珠随之向下，梭板快，则眼珠转的也快；梭板慢，眼珠也随之慢，久而久之，纪昌眼神真的练得十分集中，当别人试探他将锥子突然刺到他的面前，他竟能镇定自若，眼珠纹丝不动。

深厚的基本功加上娴熟的箭法，纪昌终于成为一名神射手。

孔子用人有道

孔子外出旅行，他们的一匹马跑进一户农民的田地里吃了人家的庄稼。农民很生气，把马扣下不还，孔子一行人也就无法前行了。

让谁去与农民交涉呢？孔子想到马夫去最合适，但是如果先派马夫去，以能言善辩著称的子贡肯定不服气，于是就派子贡去了。子贡对农民解释了半天，说了不少“对不起”“很抱歉”之类的话，甚至表示愿意给农民一定的补偿，可是农民就是不买帐。子贡悻悻而归，还对孔子说：“那个农民太刁钻，太难缠。”孔子对子贡说道：“一个人听不进去另一个的解说，就如同让野兽去享受丰盛的祭品，让飞鸟去欣赏高妙的音乐。你们俩人文化差别太大，感情合不到一块，怎么能不碰钉子呢？”于是派马夫去处理这桩事。

2

马夫见到农民，说：“你老哥不是在东海边种地，咱们也不是在西海边旅行，这马哪能不啃你的庄稼呢？我们的马吃了你的庄稼，是咱跟你老哥有缘份哪！”农民听了这话，立即眉开眼笑，不仅把马还给了马夫，还送出他老远，两人说东道西，好不热乎。

问同答异

有一次，子路向孔子请教说：“如果听到一个正确的道理，马上去照着做可以吗？”

孔子回答说：“上面不是还有父母和兄长吗，怎么可以自作主张，说做就做呢？”

不久，孔子的弟子冉有向孔子问同一个问题：“老师，如果听到一个正确的道理，马上去照着做可以吗？”

孔子回答说：“既然是正确的道理，听了就该去做。”

看见老师对同一个问题竟做出两种截然相反的解答，孔子的另一个弟子公西华很不理解，于是请教孔子说：“老师，子路问您，听到正确的道理是否该马上照着做，您告诉他要征求父母和兄长的意见；而冉有也这样问您时，你却让他只管去做。我实在有些糊涂了，请问这是怎么回事呢？”

孔子回答说：“子路和冉有的个性不一样，做同一件事，会有不同的方式和结果。冉有生性懦弱，做事总是犹犹豫豫，成功的时候不多，所以我要鼓励他；子路生性刚强好胜，做事偏于鲁莽，往往把事做得过火，所以我要约束他。”

孔夫子的误会

孔子带领他的学生们周游列国，在去陈国和蔡国的路上被困，一连好几天没吃上一顿饭。孔老夫子实在受不住，只好好大白天躺下睡大觉，想以此来忘却饥饿。

孔子的大弟子颜回见老师饿得很，心中十分忧伤，心想，老师上了年纪，怎能经得住这般折磨啊！再不想出办法，怕是要出危险了。

颜回也没有什么好办法可想，只好去向人乞讨。这一次真是天不绝人，居然碰上一个好心肠的老婆婆，给了他一些白米。颜回高高兴兴地把米拿回来，急忙把米倒在锅里，砍柴生火，不一会儿，饭就熟了。

孔夫子这时刚好醒来，突然闻到一股扑鼻的饭香，好生奇怪，便起来探看。刚一跨出房门。就看见颜回正从锅里抓了一把米饭往嘴里送。孔子又高兴又生气：高兴的是有饭吃了；生气的是，颜回竟然如此无礼，老师尚且未吃，他却自己先吃了起来。

过了一会，颜回恭恭敬敬地端来一大碗香喷喷、热腾腾的白米饭，送到孔子面前，说：“今日幸好遇到好心人赠米，现在饭做好了，先请老师进食。”不料孔子一下子站起身来，说：“刚才我在睡梦中见到去世的父亲，让我先用这碗白米饭祭奠他老人家。”颜回一把将那碗米饭夺了回去，连忙说：“不行！不行！这米饭不干净，不能用它来祭奠！”孔夫子故作不解地问道：“为何说它不干净呢？”颜回答道：“刚才我煮饭时，不小心把一块炭灰掉到上面，我感到很为难，倒掉吧，太可惜了，但又不能把弄脏的饭给老师吃呀！后来，我把上面沾有炭灰的饭抓来吃了。这掉过炭灰的米饭怎能用来祭奠呢？”

孔夫子听了颜回的话，才恍然大悟，消除了对颜回的误解，深感这个弟子是个贤德之人。

4

孟母割布教子

孟轲幼年时，父亲就过早地去世了。孟母带着幼小的儿子过着清贫的生活，一家人的吃穿，全靠孟母纺线织布维持着。孟轲懂事很早，好奇心很强，在外面见什么都感兴趣，回到家里就认真地模仿成年人做事。一次，他看见别人家埋葬死者，便在自家院子里堆起泥土，插上小树，用土块做祭品，再学着大人的样子，念着悼词，哀哭祭拜。孟母知道后，对孟轲说：“孩子，

这可不是你该学的事。”于是把家搬到远离郊外的街市中。

孟轲看到街市中杀猪卖肉的，觉得有趣儿，回家后将猪捆绑起来，照着杀猪人的样子，屠宰之后，高声叫卖。孟母想，我把一切希望都寄托在他的身上，不能让他一辈子只做个生意人。于是又把家搬到了一所学校旁边。

孟轲经常去观看儒士们演习礼仪，回家后就照样练习。孟母这回才高兴地说：“我们早就应该住在这里呀！”

后来，孟母就把他送进学校，勉励他认真读书，成为一个博学多才的人。孟母在学业上督促孟轲，在品德的修养上进行诱导。可是，学习就像逆水行舟一样，没有顺境。有一次孟轲觉得课堂的生活太辛苦了，便借机溜回家里，向母亲诉说整日读书的苦处。孟母正忙着织布，这时从织机旁站起来，拿过一把刀，把刚刚织到一半的布割断。孟轲感到惊讶，就问母亲：“您好不容易才织出这么一段布，为什么要割断它呢？剩下的这块不能成匹，怎么去卖呀？”

孟母指着织机上的断布，语重心长地说：“孩子，你知道布是怎么织成的吗？养蚕的人辛辛苦苦，将蚕吐出的细细的丝收集起来，织布的人把它们放在织机上，不停地织啊织啊，5好半天才能织成一点点，要织成一匹布，要花多大的功夫啊！世上哪里会有容易不付辛苦的事呢？我把还没织成的布割断，就等于前功尽弃，你中途废学，不能坚持到底，和我割断这块布有什么两样呢？”

孟轲听了母亲的话，明白了学习贵在有恒、不进则退的道理。从此，孟轲废寝忘食，发奋读书，终于成为战国时期的思想家、教育家，在儒学派中地位仅次于孔子，被后世尊为“亚圣”。

秦始皇拜荆条

秦始皇焚书坑儒，为此而落得个骂名千古。可他尊敬老师的故事却鲜为人知。那是秦始皇统一中国6年后，即公元前215年的秋天，他第四次出巡时发生的事。

当时，秦始皇在文武群臣的护卫下，乘着车辇，浩浩荡荡地从碣石向东北的仙岛前进。随着均匀的马蹄声，秦始皇不觉沉入对往事的追忆中：回想起自己幼年的老师，仿佛他就在眼前，虽说严厉，可令人钦敬难忘。我嬴政能有今日，其中也有他的一份功劳呢。那位威严的老人，第一次授课讲的就是舜爷赐给我们家的姓。他先分别讲了“亡、口、月、女、凡”，然后再合成一个“嬴”字。第二天就要背写。“老师，这字太难写了。”“什么？一个嬴字就难住了？将来秦国要靠你去治理，难事多着哩，能知难而不进吗？”说着就举起了荆条棍……可惜自己已多年没见过这位老师，听说他老人家已经去世了。

突然，车停了。前卫奏道：仙岛离此不远，请万岁乘马。于是，秦始皇换乘了心爱的大白马。过不多时，便到了岛上。始皇环视渤海，胸襟万里，豪气昂然，更加思绪万千。待到6他低头察看眼前，却忽然下马，撩衣跪拜起来。随从的大臣们见此情景，莫名其妙，也只好跟着参拜。等皇帝站起身来，大臣李斯才问他为何参拜。秦始皇深情地说：“众位卿家，此岛所生荆条，正是朕幼年在邯郸时老师所用的荆条，朕见荆条，如见恩师，怎能不拜？”

后来，人们就把这个岛称为秦皇岛。传说岛上的荆条为秦始皇敬师的精神所感动，皆垂首向下，如叩头答谢状。

张良拜师

张良年轻时，曾计划要刺杀暴君秦始皇，失败后，为躲避官府通缉，潜藏在下邳。有一天，张良闲游到一座桥上，遇见一位穿褐衣的老翁。那老翁见张良走近，便故意将鞋坠落桥下，让张良下桥去捡。张良很不高兴。等张良把鞋捡上来交给老翁时，老翁又让他帮着把鞋穿上。于是，张良跪着帮老翁穿上了鞋。老翁没客气，笑眯眯地离开了。临走时留下了一句话：“小子可教矣！5天后黎明时分在这里等我。”张良按老翁的指示，5天后天刚亮，他就来到桥上，不料老翁早呆在那里，见了张良便怒斥道：“跟老人约会迟到，岂有此理。过5天再早些见我。”说完就离去了。又过5天后，鸡刚打鸣，张良便匆匆地赶到了桥上，可是不知怎么的，他还是比老翁来得晚。老翁这回更不高兴了，只是重复了一遍上回说的，就拂袖而去了。这下张良可有点急了，又过了5天，他索性觉也不睡了，在午夜之前便来到桥上等着。一会儿老翁来了，见着他便点头称是。并从袖中拿出一本书，很神秘地说：“你读了这本王者之书，就可以做帝王的先生了。10年之后，兵事将起。再过13年，你到济北，可以与我重逢，谷城山下的那块黄石，便是我的化身。”说完飘扬而去。

7

天一亮，张良打开书一看，原来是太公望兵法书。张良特别高兴。后来张良认真研读黄石老翁授给的那部兵法书，真的当上了汉高祖刘邦的高级参谋。

断织劝学

东汉时的乐羊子，之所以成为一名闻名于世的大学士，是因为他有一位贤妻，乐羊子的功名，是与她的关心、鼓励分不开的。

一次，乐羊子去远方求学，由于他年轻，又远离家乡，思念亲人心切，尤其更加思念他那貌美、心善、手巧的小娘子。求学刚到一年，他就辍学回家了。他的妻子特别生气，立刻把手中正在织的绸子剪断了。乐羊子不解其意，感到很惊诧，便问他的妻子：“为什么要剪断绸子？”妻子回答说：“这绸子是由蚕丝织成的。一根丝虽然很细，但如果把丝一根一根地织下去，就会织成寸、织成丈、织成匹。积少成多嘛！现在我把它剪断，那就意味着前功尽弃。你在外面求学，如果半途而废，和我剪断没有织完的绸子有什么两样呢？我希望你能继续求学。”

乐羊子听妻子劝告后，很受感动，立即返回到老师那里，继续求学。经过一番努力、刻苦攻读，他的知识显著提高。乐羊子在妻子激励之下，整整7年没有回家，终于成为一位德高望重、学识渊博的学士。

50个座垫

东汉初年重视经学，于是一些靠讲经学的博士齐集京师。汉光武帝是一个重视教育的人，出于“尊师重教”的目的，他请在京的众博士进宫赐宴。

8

开宴以后，众博士都按位就坐，只有一个叫戴凭的博士直挺挺地站着不肯就坐。汉光武帝笑哈哈地问：“戴爱卿，你怎么不坐呀？”谁知这位书呆子却出人意料冒出一句：“今天来的博士们讲学都不如我，但全都坐在上座，因此我不能就座。”

汉光武帝一听，不但没有生气，反而笑了笑，说：“那好，众爱卿现场论辩，以胜负决定座次。”

皇帝此旨一下，众博士马上来了劲头，不过一个个都把矛头指向了戴凭，

你一言我一语提出了许多疑难问题。戴凭不愧为是一个饱学的人，竟能对答如流，论述精当，独具见解。汉光武帝非常高兴，立即传旨，赐其上座，并任他为侍中大夫。

春节的时候，汉光武帝刘秀又别出心裁，把这些饱学多才的博士们集中起来赐宴，庆贺新年。席间，他传下旨意，让众学者们对《诗经》发表看法，提出问题，互相辩论。辩论输了的人，就要把自己坐的垫子拿出来，送给辩论赢了的人去坐。辩论到最后，戴凭一个人的屁股底下竟坐了 50 多个垫子！

割席绝交

东汉时代，有 3 个读书人，一个叫华歆，一个叫邴原，另一个叫管宁。他们都在一起读书，形影不离，感情很好。当时的人把他们比喻作一条龙，华歆是龙头，管宁是龙肚，邴原是龙尾。

有一次，管宁和华歆一起在院子里种菜，无意间发现泥土里有一块黄澄澄的金子。当时，管宁就好像根本没有这回事一样，仍然挥动着锄头，把金子看得和砖瓦石块没有什么不同。但是华歆就不一样了，他见到金子，不由得动心了，连忙走过去把黄金拾起来，放在一边。

以后，又有一次，管宁和华歆在一起读书时，门外突然有一位坐轿子的官员经过。管宁和上次一样，当作没有听见似的，仍然坐在那里专心致志读他的书，然而华歆一听到锣鼓声音，竟忍不住立刻站起来，放下书本而跑出去观看。

管宁看见华歆这样不专心读书，又羡慕做官的人，再加上上次发现他对黄金动心的事，觉得虽然自己和华歆是好朋友，但彼此的情趣和志向实在不相投。为了表示感情上的破裂，断绝友谊关系，管宁坚决地从房内拿出一把尖刀，毅然地把他们同坐的桌子割开。

诸葛亮智出水镜庄

传说，少年诸葛亮曾拜司马徽为师。3 年师满，先生说：“从现在到午时 3 刻，谁能得到我的允许，走出水镜庄，谁就算出师了。”不少弟子急得抓耳挠腮。有的呼喊：“庄外失火！”有的谎报：“家中来信，母病危，要速回。”庞统说：“如果让我站在庄外，我一定能想出办法，请先生允许我到庄外走走。”面对众弟子的种种说法，司马徽微微一笑，没有同意。眼看着午时三刻就要到了，诸葛亮一脸怒气，摔摔打打地直奔堂上，指着先生的鼻子吼道：“你这先生太刁钻，尽出歪题害我们，我不当你的弟子了！还我 3 年学费！快还我 3 年学费！”诸葛亮一席话，把司马徽气得浑身颤抖，厉声喝道：“快把这小畜生给我赶走！”诸葛亮却执意不走，连声斥责司马徽，徐庶、庞统好歹才把他拉了出去，一出庄，诸葛亮就大笑起来，捡起一根柴棒，跑进庄，跪在先生面前说：“方才为了考试，不得已冲撞了恩师，弟子愿受罚！”说完，两手高高举起，送 10 上柴棒。司马徽一听，转怒为喜，拉起诸葛亮说：“你可以出师了！”

柏拉图教学生择偶

希腊哲学家柏拉图有个学生，问起老师挑选配偶的经验和方法问题。柏拉图告诉他：“你沿着麦垅，从一端走向另一端，不能回头，摘一株全垅中最大的麦穗给我。”

学生依照老师的话，边走边挑，见了一株大的麦穗正要去摘，一想前面可能还有更大的，便舍弃了这一株，再往前走。果然见一株更大的，等要去摘，一想前面可能还有更大的、更饱满的，乃又舍去。等走到最后，发现全

是瘦脚货色，比遗留在后面的那些差得多，可惜已无法回头，只好随便摘一株而归。

从此这个学生懂得了选择配偶的道理。

对着《礼记》讲《尚书》

南北朝时期的北魏，有个叫祖莹的孩子学习非常刻苦，他经常在夜里偷着点灯看书。母亲关心他，怕把他累坏了，把灯和火石都藏了起来。这也难不住祖莹，晚饭后，他把没有燃息的火炭用炉灰埋起来。别人睡觉时，他又用干柴点燃，借火光看书。“炉灰藏火”的典故就是这么来的。

由于祖莹读书用功，12岁就考取了中书堂（北魏朝的中心学府）。

中书堂的学监（相当于校长）非常喜欢祖莹，经常对同僚们说：“祖莹这孩子，将来肯定有出息。”

果然，几年下来，祖莹的学业突飞猛进，中书学堂的博士们也都很喜欢他。

11

一次，轮到博士张天龙讲解《尚书》，张天龙想试试祖莹的才学，就对他：“明天的课由你来主讲吧。”

祖莹是学生，老师安排的事怎敢不听。回到宿舍后，他便认真备课，不知不觉中躺在床上睡着了。

第二天一早，中书堂的学生们来到学堂，准备听课，不想这天还来了一些学堂的博士们，而祖莹却没有来。张天龙非常着急，忙派一个学生去找。学生见祖莹还在睡觉，赶快把他推醒，催他快走。祖莹睡眼朦胧，急忙起身，抓起床头的书就走。

祖莹登上讲台，把书往案上一放，傻了眼，原来昨天晚上备课时间太长，临睡时没有注意，把自己的《尚书》和临床同学李孝怡的《礼记》混在了一起。早上起的匆忙，错把《礼记》当《尚书》拿来了。

他举目往下一看，同学们都正襟危坐地看着自己，后边还有一些老师。想回宿舍换书又不好意思开口，于是他干脆对着《礼记》讲起《尚书》来了。

他眼睛看着《礼记》，心里想着《尚书》，当着同学和老师的面，硬是先把《尚书》一字不差地“念”了一遍。然后又逐字逐句地进行讲解。课讲得非常生动活泼，同学和老师都很满意。

李孝怡在下边听讲，他见祖莹手里拿的《尚书》怎么有点薄，而且那书皮和自己的《礼记》有点相像，不禁起了疑心。

下课后，李孝怡非要祖莹手里的“《尚书》”看看，祖莹心里有鬼，就是不给。李孝怡在祖莹不注意的情况下，一把把书抢了过来，原来，那本书果真是自己的《礼记》。

于是，祖莹对着《礼记》讲《尚书》的事情在中书堂传开了，大家无不为其的惊人记忆力所折服。这事一传十，十传百，传到了魏高祖的耳朵里。于是高祖召见祖莹，让他当面背诵五经，并进行讲解。讲解完毕，高祖大悦，下诏升祖莹为太学博士，一下子从学生当了老师。

阿柴折箭

北魏时期，活动在甘肃一带的吐谷浑部落酋长阿柴为人很有胆魄，曾经称雄大漠数十年，合并邻近部落，成为西部相当强盛的王国。在公元424年时阿柴病重。他自知已到了生命的最后时刻，便开始安排身后之事。他最担心的就是怕家庭内部四分五裂，因为阿柴有20个儿子，他们个个英武骁勇，

能征善战。如果自己死后，儿子、弟弟、侄子们失去制约，相互争斗，那么整个王国也就离灭亡不远了。

临终前，阿柴命人将自己的弟弟、侄子们全都召到身边。他让 20 个儿子每人献出一支箭来，然后取出一支交给弟弟慕利延，让他折断。慕利延轻轻一折，箭就断了。可他们都不明白这是什么用意。阿柴又将剩下的 19 支箭合成一束，交给弟弟，慕利延用尽全身的力气，却无法将这束箭折断。众人还是不解阿柴的用意。阿柴指着这些箭，语重心长地对众人说：“你们知道其中的道理吗？一枝容易折断，19 枝的力量合起来就难以摧毁。国家也是这样，如果分裂王国，单凭个人的力量就容易失败，只有大家同心协力，靠着众人的力量，国家才能长治久安。”阿柴支撑着说完这番话，就死去了。

真正的老师就是我的心

北朝有位少年叫徐遵明，17 岁那年出门拜师求学。他从家乡华阴，跋山涉水到达山西上党，拜著名学者王聪为师，学 13 习《毛诗》和《尚书》。一年以后，他觉得没有什么大的收获，便又携带行囊，北上河北的燕赵，向著名学者张吾贵求教。张吾贵的学生很多，不能专门为徐遵明指导，几个月过去，徐遵明也没有学到什么。于是，他又和一个叫田猛略的学生一起离开了张吾贵，到范阳去拜孙买德为师。

谁知到范阳不到一个月，徐遵明又不满意，还想离开到别处去。田猛略对他这样见异思迁的作法很不理解，劝道：“咱们在一起很长时间了，既是同学又是好朋友，有句话不知当说当说？”

徐遵明说：“你我是好友，有话不妨直说。”

田猛略说：“你背井离乡千里迢迢寻找老师，希望增加自己的学问。为此走了多少路，吃了多少苦，为什么哪一次学习都不能坚持到底呢？这样下去的话，恐怕终将一事无成。”

徐遵明听后，沉思了好一会儿，好像突然心胸开朗了，说：“现在我已经发现我真正的老师在哪里了。”他指着自己的心口说：“真师即我心，他就在我心里啊！”

从此，徐遵明返回家乡，拜当地学者唐迁为师，一有功夫就刻苦自学。6 年后，在学术上自成一家，著有《春秋义章》30 卷传世。他还执教 30 年，桃李满天下。

特殊考试

北宋神宗年间，四川成都出了一位聪明少年叫吕陶，13 岁那年，入州学宫学习。当时的成都太守蒋堂十分重视教育，经常巡视学宫。

一天，吕陶把自己写的一部厚厚的《论集》给太守大人看，蒋堂看了非常吃惊，便把吕陶请到家里作客。就这样，岁数相差很大的一老一少成了忘年之交。

14

有一次假日，蒋太守领吕陶到一座寺庙里游览。庙中有一座碑，碑文辞藻华美，典雅隽永。蒋堂看了之后非常高兴，便让吕陶来一起品评。由于玩得高兴，二人夜里便宿在寺中。

临睡之前，蒋堂来了兴致，叫和尚备好笔墨，然后默写白天所看的碑文。碑文有好几千字，蒋堂一共默写了好几十张纸。有记不起来的地方，就把它空起来。写完之后，有几十处空字的地方。蒋堂对吕陶说：“我老了，记忆力不行了。有些空的地方，你把它填出来吧。”吕陶听罢，毫不犹豫，拿起

笔来就填，不一会儿，便把缺的字全填上了。

第二天，二人拿着默写的碑文与原碑文对照，竟一字不差！

其实，并不是蒋堂真的老了记不清，而是他特意留的空缺，以考验吕陶的记忆力。

考试成绩差，被罚喝墨水

在日常用语中，人们往往用“喝墨水”的多少来形容一个人知识的多少。可是，在我国古代却恰恰相反，考试成绩越差的人，喝的墨水就越多。

北齐的时候，朝廷曾下了一道命令，在科举考试时，对那些“成绩滥劣者”，要罚喝墨水，并且还规定，要按成绩“滥劣”的程度来决定喝墨水的多少。成绩越差，喝的墨水就越多了。

隋朝统一中国后，罚喝墨水的作法也被继承下来，据《隋书·礼仪志》上规定，士人应试时，凡书迹滥劣者要罚喝墨水一升。甚至当秀才、孝廉等在会试时，监考官发现有“文理孟浪、书写滥劣”后，也同样要罚喝墨水。

罚喝墨水的作法沿袭了几个朝代，后来虽然不实行了，但“喝墨水”这一掌故却传了下来，形成了一个固定的口头语。

“五事同举”的学者

隋朝河间府的景城，出了一个有名的学者叫刘炫。他一生著有《论语议》、《春秋攻昧》、《经正名》等八九部著作。他的这些学问来源于他少年的刻苦努力。

刘炫小的时候学习非常用功，昼夜读书、废寝忘食，攻读10年也没有离开家园一步，终于获得了渊博的知识。由于有很好的修养，他练就了一套过硬的本领：五事同举。即能在同一时间，左手画圆，右手画方，口中念书，耳朵听事，眼中看字，并互不相扰。

有个朋友不相信刘炫有这种本领，就安排了一次试验，让刘炫现场表演。只见刘炫坐在桌前，左右手各操一笔，分别在两边写字；嘴里朗诵诗经；眼前看着一篇文章；朋友又为他讲述一个幽默故事。

不一会儿，故事讲完，刘炫的诗也朗诵完毕。再看他的左右手，一边写出了《诗经》的《无衣》篇，一边写出了《伐檀》篇。另外，他还把眼睛看到的文章复述出来，又把朋友讲的故事几乎一字不差地又讲了一遍。他的朋友以及在场观看的人佩服得五体投地。

睡“警枕”多读书

司马光是北宋著名的政治家和学者。他小时候，就喜欢读书。后来，当了官，读书的时间少了，他感到这样下去太影响学问的提高了，就反复思索如何增加读书的时间。

他想来想去，决定压缩睡觉的时间。司马光的卧室本来除了卧具和图书外，再没有其他摆设了。这次，他特意做16个圆木枕头，以便自己在睡觉时，不要睡得太熟和时间太长。因为一翻身或稍动一下，枕头滚动，自己就惊醒了，可以立即起来读书。司马光还给这个圆木枕头取个名字，叫“警枕”。

有了“警枕”后，司马光更勤奋读书了，知识也越来越渊博了。后来，他终于写出我国古代卷帙浩繁的巨著《资治通鉴》。

仁宗为难赵伯升

宋朝年间，成都府秀才赵伯升入京赶考。赵伯升出生在一个诗书世家，学识渊博，少年时期就能出口成章，下笔成文。这次在考场上他连作三篇诗

文，自觉才高于世，此次一定能考中头名状元，于是带着一种狂傲和轻薄，想当然地等着朝廷召见。

皇帝仁宗询问这次考试的情况时，主考官将入选的头三名考卷送上。仁宗看了第一名赵伯升的试卷后，对主考官说：“这份考卷，文章做得极好。”仁宗马上召见赵伯升。仁宗皇帝见他少年英俊，文如其人，心里很高兴。皇帝又当场考问了许多事情，赵伯升都对答如流，毫无偏差。皇帝见他年纪轻轻，才华出众，庆幸国家又多了一个栋梁之材，但是又觉得他的这番人生经历，有点过于一帆风顺了。没受到什么打击，就很难懂得为政、处事的艰辛，此后难保没有挫折，平步青云，就难以为成功而吃苦耐劳。只有对他加以锤炼，才能德才兼备，成为承担大任的国家栋梁。仁宗在阅卷时，发现其中有一个字“唯”，赵伯升将“口”旁写作“厶”旁，他心里知道这是可以通用的，但是他决定在这个字上借题发挥，挫一挫这个新状元的骄气。于是问道：“你知道卷内有一个字写错了吗？”赵伯升叩首问道：“不知是什么字写错了？”仁宗说：“是‘唯’字，本应是‘口’旁，你为什么要写成‘厶’旁呢？”赵伯升回奏说：“这是可以通用的。”仁宗拿过纸笔，写下八个字，递给赵伯升说：“你仔细想想，这些字是怎么个通用法儿，给我解释一下。”赵伯升接过来一看，纸上写着“允兄、去吉、台吕、吴矣”，看了半天无言以对，心中羞愧。仁宗说：“你暂且回去，好好记忆吧。”就这样赵伯升由独占鳌头，变成名落孙山。

赵伯升此时羞归故里，只好流落京城再等3年了。深秋过后，仆人也不肯同他一道吃苦了，偷偷跑回家乡。赵伯升孤单一人，旅费用尽，只好每天为人代写文书，卖些字画，勉强维持生计。同时也抓紧时间，发奋读书。在一年多的时间内，他历尽了世态炎凉、人情冷暖，人也变得谦逊、深沉了。

宋仁宗皇帝并没有忘记这件心事。一年以后，仁宗出宫私访，在一家茶馆里找到了穷困潦倒的赵伯升。赵伯升认不出这就是仁宗皇帝。坐着无聊，他们便闲谈起来。仁宗故意问他：“秀才是成都人，为什么流落在此呢？”赵伯升便诉说了落第的原因和经过。仁宗试探着说：“这就是当今皇帝不够圣明了。”赵伯升说：“当今皇帝极为圣明。是我读书太少，学问不到家，咎由自取，绝不是皇帝的过错。”仁宗见赵伯升变得虚心了，这一年多的时间里，德操和学识有了很大进步，于是决定委以重任。仁宗问赵伯升：“你家住成都，认不认识制置使王大人呢？他是我的外甥，我写封信给他，你可以在他那里讨份差使。”赵伯升连连称谢。第二天，仁宗派人把书信和路费送到客栈，赵伯升便起程回到家乡西川，求见王制置，说明原委。王制置心中纳闷，左思右想，自己没有这么一位长辈。等他将书信拆开，心中大惊，这哪里是家书，分明是18一道委任圣旨！里面还交待了有关赵伯升的升迁事宜。赵伯升此时才明白仁宗皇帝爱护和培育自己的一片苦心。

一箱砚台

古时候，一位青年到大山里向一位有名的老师学习书法。花了多年时间，青年人在老师的指导下，书法长进很快，成就可观。年青人将自己的书法作品与名人的书法作品比较了一下，觉得可以自成一家，挤入名师的行列了。他想让人知道自己的非凡技艺，就去向老师告辞，并说自己技艺已经学成，请求下山。老师对他的自满情绪看在眼里，记在心上，但是并没有加以阻拦，只是说：“我有一箱东西，你替我把它放在山脚下，千万别交给别人。”青年人心里诧异，等走到没人处，见箱子封得很不严实，出于好奇心，就将箱

子打开了，却发现里面装的全是磨穿了底的石砚，总共有好几十块。他这才知道，老师一直是这么努力勤苦。这么多的砚台都磨坏了，需要付出多大的劳动啊！青年人顿时明白了老师的一番苦心，马上返回山中，向老师认错。从此青年人勤学苦练，一住便是几十年，直到头上青丝变成了斑斑白发时，才完全学得了老师的真传。

不畏皇威执教严

朱元璋是明朝的开国皇帝。他为儿子请位老秀才入宫教书，封为太子太傅。

首先上课，老秀才先给太子圈讲文章，然后让太子背诵文章。自己闭起眼睛，摇着头轻轻吟诗。不大一会儿，太子向伴读书童做起鬼脸，书童便念道：“先生教学生——头动；学生见先生——头痛！”老秀才听到即问：“念了什么？”太子答：“念的文章”。此时，一个书童乘老秀才没睁开眼睛，悄悄地走到他的座位旁，伸手要揪他的耳朵，却被抓住手臂。太子见了，举起戒尺就打，不料又被老秀才抓住，并喝道：“跪下！”太子却是放肆惯了，自恃是太子，不把老师放在眼里，便挺身不跪。这时，朱元璋正朝毕回宫路过这里，看到老秀才和太子僵持着，就求情：“先生，饶他这一回吧！”老秀才却说：“陛下，不行啊！常言道：养不教，父之过；教不严，师之惰。”执意不领情。这时朱元璋火了，厉声喝道：“你放不放手？”老秀才硬硬地答道：“不放！”朱元璋当了皇帝后，还无人敢如此冒犯他，他怒不可遏，当即令武士把老秀才抓起来关进牢中。

回到宫里，朱元璋还气呼呼的。皇后问明原由后，心想：替儿子护短，罚了先生，这是惯子不教，难以成龙。于是她慢慢地规劝起来，在她耐心的劝说下，朱元璋懊悔起来，要下令放了老秀才。皇后却不同意，认为不能不明不白地关，不明不白地放，应由朱元璋和她领着太子一起向老秀才赔理道歉。朱元璋放不下国君的架子，犹豫起来。皇后明智地说：“为明朝天下，只有这么办。”当时，朱元璋头脑还清醒，能听进谏言，便接受皇后的劝告，先把太子严厉批评一顿，然后携皇后，领太子，一起来到关押太傅的地方，给老秀才赔礼道歉。太子也说：“今后愿听先生教诲。”这时，老秀才转过身来，让狱官去了枷，由太子扶回书馆。到书馆后，老秀才坐在椅上，慢慢地活动一下手、腿，见皇帝、皇后心平气和，面带善意的微笑，这才摊纸研墨，提笔写下：“明王明不？明！贤后贤不？贤！”两行字，向朱元璋谢恩。

20

明代的皇帝学生

在我国封建社会里，贵为天子的皇帝也得受教育，有时制度还很严谨。以明代为例，明神宗朱翊钧就曾当过一段皇帝学生。

内阁大学士张居正，在明穆宗死时受遗诏，辅佐 10 岁的小皇帝明神宗，并担任神宗的老师。他为小皇帝规定每日的“学习计划”是：每日接续讲读《大学》、《尚书》，先读《大学》10 遍，接着读《尚书》。读完这些经典后，允许小皇帝进暖阁休息片刻。接着，小皇帝出暖阁写字。张居正等一班大臣领来正字官看着皇帝练字，一直写到不愿意再写了，才又进暖阁休息一会儿。若小皇帝不进暖阁，则召开讲官开始午讲。这一讲一直讲到中午，主讲内容为《通鉴节要》。

张居正还对小皇帝提出如下要求：“每日各官讲读毕，或圣心于书义有疑，乞即下问，臣等再用俗语讲解，务求明白。”

丘逢甲应试

清朝年间，丘逢甲去应试。因为他年纪太小，只有 12 岁，所以他父亲丘龙章背着他行走在赶考的路上。

途中，有一个白发老人挡住去路，看样子很有学问。便问道：“请问丘先生，你背孩子干什么去呀？”丘龙章没开口，背上的丘逢甲先说了话：“我去府里赶考啊。”

老者有些不信，心想，小小年纪，出言好大呀。便笑呵呵地说：“我出一联，你要对上来，我便服了你。”

丘逢甲说：“请老伯赐教。”

老者说：“我上联只有四个字，‘以父为马’。”

丘逢甲一听，知道老者是讥讽自己让父亲背着走路。但他不慌不忙，答道：“望子成龙。”

老者一听暗暗吃惊。翘起大姆指说：“考取这科秀才，你是稳拿了。”

几天以后，丘逢甲在南台府的学宫（学校）参加了考试。他很快做完了文章，便蹦蹦跳跳地出去玩，不想一头撞在主考官丁日昌身上，丁日昌十分生气，说：“谁家的孩子？怎么跑到试场里玩？”一个考官忙回答：“启禀大人，这是位前来应试的学生。”

丁日昌一听，有些不信。便问：“你叫什么名字。”

“丘逢甲。”丘逢甲答道。

“我出一联，你要能对出下联，算你有学问。”丁日昌说：“甲年逢甲子。”

丘逢甲一听，知道上联是嵌了自己的名字，他略一思索，答道：“丁岁拜丁公。”

丁日昌一听，心里十分高兴，原来那年正是丁丑年。他暗服丘逢甲的机敏。

后来，丘逢甲果然考取了秀才。发榜时，丁日昌还特令人刻了一块“东宁才子”的匾额送给了他。

清代考场奇闻

最老的考生：雍正年间，湖南兴化有个叫杜要的秀才，64 岁中举。70 岁时，他风尘仆仆，步行 3000 多里赶到北京参加会试，感动刚刚当上皇帝的乾隆，被授为国子监学政；广东有个 98 岁的老秀才叫谢永祚，赶到省城参加乡试，得中举人；广东贡生黄章，100 岁时，让他的孙子提着灯笼带路，上省城考试，灯笼上写着“百岁观场”字样；道光年间，广州府三水人陆云从，100 岁始入学，103 岁参加会试，恩赐国子监司

22 业一职。

严防作弊出笑话：清代考生入场考试，因为当时没有发明照相机，只在考生的履历表的“面貌册”上标有相貌特征，因此，文字与真实相貌出入很大。常熟秀才沈廷辉，30 多岁，自填“微须”二字。“微须”也可解释为少须，也可解释为无须。有个胡主考，把微须视为无须。沈廷辉忙找自己的相识，负责填表的学书把自己填的“微须”改成“有须”。可这位学书有事外出未归，无法改表。沈廷辉无奈，一大早上剃头铺把胡子剃掉了。入场时唱名，胡主考指着他说：“又来了一个冒名顶替的，册上填着有须，怎么你一根胡子也没有？”原来，那个学书事前已给他改完了，没来得及通知他。沈廷辉实在辨不清，只好垂头丧气地退出考场。

啼笑皆非的考卷批语：主考官在阅卷时往往加上一两句精采的批语，其中不乏诙谐之作。某秀才在文中引用经书“味我思之”句，意为深切思念，却误写成“妹妹我思之”，主考在旁批道：“哥哥你错了。”某童生考秀才，文章题目是《父母在》。他的破题之语是“父母何物也”，主考官批道：“父，阳物也，母，阴物也，阴阳不和，生下你这怪物也！”还有一童生考试，为了让主考在批卷时照顾他，在卷中夹条，写着“同邑某相国是童生亲戚”，可惜“戚”字写成了“妻”字。主考官批道：“该童生即系相国亲妻，本官断不敢娶。”故意把“取”字写成“娶”。

考生的恶作剧：浙江学使杜某，待考生十分苛刻。某年在杭州监考，他命每个考生头上都粘一根很长的纸条，纸条的另一端贴在桌上。以防交头接耳。一旦某人纸条断了，就按违纪处理。考卷发下来时，考题是《万马无声听号令》，这既使说不上是侮辱，也是在戏弄考生。一考生忽然大声喊道：23“这题目的出处太奇怪了，诸位知道下句吗？”诸生都吃惊地询问，那考生又大声说：“一牛独坐看文章。”此话恰是形容主考，于是众人哄堂大笑，所有的纸条都因此崩断了。

主考官对考卷施礼：光绪年间，尚书裕德多次充任主考官、阅卷官。此人有个特殊毛病，特别讲究“避讳”，尤其是对自己祖父辈的名讳，更是讲究得要命。有的考生根本不知道他祖父辈的名字，无意中在卷面的行文里写了出来。裕德阅卷时一看到，就立即起立，整肃衣冠，对着试卷恭恭敬敬地施礼，然后把试卷束之高阁，不再阅了，该考生便名落孙山了。

饥不择食

明朝时期，江西长兴有位直指使，对饮食非常讲究。属吏如果不能满足他的要求，饭菜稍有不合口味的地方，就会受到他的责罚。郡县官员在宴请他时常常提心吊胆，唯恐饭菜不合口味引起不愉快。

当时江西安仁有一才子名叫刘麟，在文坛上颇负盛名。曾累任工部尚书。为官清廉。晚年告老还乡，正巧刘麟的家乡就是这位直指使任职的地方。刘麟听到郡县官员向他诉苦，就说：“这事好办，此人正是我的门生，我有责任开导他。”

一天，直指使前来拜见老师的时候，刘麟热情接待，并说：“今天你能来看我，我很高兴。就留下来吃顿便饭吧，只是老妻不在家，没有人能做得好菜，家常便饭，能吃得下吗？”因为师命难违，直指使不能推辞，就点头应允了。

可是，从早晨一直到下午，饭菜也没有做好，直指使感到腹中空空，饥饿难忍。又等了很久，饭菜终于端上来了，却是脱壳粗米饭、一盆老豆腐，此外再也没有其它吃的了。若 24 是平时像这样的粗食淡饭，直指使是绝对不能吃的。可是此时他已经饿极了，也顾不了这些，一口气吃下 3 碗粗米饭、3 碗豆腐，这才放下碗筷。他笑着对老师说：“真没想到这粗饭、豆腐味道这么好，我从未吃得这么饱过。”可刘麟却说，这只是暂时打点一下，过一会儿还要正式开宴呢。”不一会儿，筵席摆上了。佳肴美酒，山珍海味，堆满桌案，芳香扑鼻。可是直指使因为吃得太饱，对这些东西毫无兴趣，根本不想吃。刘麟一再殷勤地劝他喝酒吃菜，他只好苦着脸说：“刚才吃得太饱，实在不能再吃了。”

刘麟看着他，意味深长地说：“看来饮食并没有粗细之分，只是给饥饿的人做吃的相对容易些，因为饥饿的时候吃什么都觉得香甜。但是如果给饱

食的人做吃的，可就难了，因为饱食的时候吃什么都觉得没有味道。难道你饥饿时吃的东西就是美味，饱食之后难以咽下的东西就那么差吗？粗食淡饭不会变成佳肴，美味也不会突然变坏，是你的食欲随着饥饱变化了啊！”

直指使明白了是老师在教诲自己，从此以后，再也不敢为了饭菜味道的优劣责骂别人了。

98 岁的举人

乾隆丙午年（1786 年），广东考生谢永祚 98 岁乡试中举，可谓登科年龄之最了。与他同榜的有一名才 12 岁的童子，一老一少显得非常醒目。某抚台为此赋诗戏之曰：“老人南极天边见，童子春风座上坐。”一时传为佳话。

按照清朝科举考试的惯例，像谢永祚这么高龄的生员，完全可以恩赐为举人。因此，有人多次推荐他，但他不服老，一次次地谢绝说：“老手未秃，安见此生不为耆儒一吐气？”²⁵

中举以后，谢永祚戏作《老女出嫁》诗一首，明志励人，风趣幽默。诗曰：“行年九十八，出嫁不胜羞。照镜花生靛，持梳雪满头。自知真处子，人号老风流。寄言青春女，休夸早好逑。”

据说此老活了近 120 岁，有孙子 29 人，曾孙 38 人，玄孙 2 人，家门之鼎盛，也是很少有能相比的。

巧得巧丢状元

举人进京参加全国统一考试，根据成绩可被录为“进士”。进士中的第 1 人叫“状元”，第 2 人叫“榜眼”，第 3 人叫“探花”。我国清代共举行了 112 科进士考试，产生了 112 个状元。考状元是由皇帝亲自考试，叫“殿试”，由于有皇帝参与，不能不有感情色彩。因此，也就出现不少奇状元。

因能吃而得状元：康熙年间的徐州举人李蟠进京参加大考。此人为彪形大汉，饭量大得惊人，入场时揣了 36 个饽饽。别人考完出场，但他文思不佳，迟迟不能答完，监场护军多次催他出场。李蟠涕泪俱下求情得免。最后于四更时吃完 36 个饽饽才交卷。当主考官阅完卷，向康熙奏报李蟠没有按时交卷时，康熙倒认为这是个苦心之士，当下点他为本科状元。同榜探花姜震英曾为此写诗云：望重彭城郡，名高进士科。仪容如绛勃，刀笔似萧何。木下还生子，虫过更著番。一般难学处，三十六饽饽。

因姓名得状元：光绪二十九年，恰逢慈禧太后 70 大寿。山东人王寿彭参加大考，名字本来排在后边。主考官为了博得“老佛爷”的欢心，便把他的名字排到第一名。果然，慈禧太后一见欢喜异常，似乎觉得自己会像彭祖那样高寿了，于是钦点王寿彭为本科状元。

26

因姓名丢状元：同治七年，常州人王国钧参加大比，成绩非常好，被排在前十名中，准备参加殿试。别人猜测，自我感觉，都预料他会成为状元。不想从宫中传出消息，把他打入进士的第三等里（称为“三甲”），别说是状元，几乎把进士丢了。过后人们才知道，原来他的名字“王国钧”与“亡国君”谐音，慈禧太后恶其名，才把他打入末等。

因熟背皇帝诗句得状元：嘉庆年间，安徽桐城人龙汝言做一个督统的幕僚，时逢皇上诞辰，满朝文武献诗祝寿。别人都是自己创作，唯独龙汝言搜肠刮肚，汇集了康熙、乾隆的诗句，凑成了一首百韵诗献。嘉庆一见龙颜大悦，认为他时刻不忘先帝，于是亲赐龙汝言举人功名，可以参加来年的礼部会试。不想第二年考试时，龙汝言名落孙山，嘉庆皇帝很不高兴，说：“今

科闱墨不佳。”主考官顿生疑窦，忙托人暗地打听，原来皇帝想取龙汝言为状元。于是在嘉庆十九年的再一次考试中，主考官把龙汝言列为一甲第一名让皇上殿试，嘉庆帝顿时大喜，龙汝言走运成为状元。

难为少年的考前加试

清朝末年，贵州东南的侗族中，有一个少年叫陆本松，聪明伶俐，勤学好问，12岁那年就到县里去投考。

赶考的人络绎不绝，有的已年近半百，最小的也有二十几岁，陆本松混在中间，谁也没想到他也是来报考的。当考官听说他也是来应试的，很不高兴地驱赶他。说：“回家去吧，投考不是来耍小孩子玩意。”

“我并非来玩耍，而是来报考！”陆本松态度很严肃地说。

“你太小了，不能参加考试。”

“县老爷不应该管我小不小，而应该看我考上考不上。”²⁷

县老爷一听，他年纪虽小，但口气挺硬，不同寻常，便问道：“你几岁？”

“12岁。”

“读了几年书？”

“12年。”

县老爷气哼哼地说：“岂有此理！可恶的小娃崽，竟敢当面说谎，哄骗本县，难道你从娘肚里一出来就会读书吗？给我拉下去打！”

“请县老爷息怒，不要忙着打人。”陆本松不慌不忙地说，“你想，别人读书只在白天，我是白天夜晚都读。我读6年书不是抵得上别人读12年吗？”

县老爷被说得只眨巴眼。愣了一会儿神才说：“你既然说你读了不少书，让我先考你一考。考得好，让你报上名；考得不好，别说本县不客气，打你10大板赶出去！”

“大人尽管出题。”陆本松毫不胆怯。

县老爷叫人拿来一张纸，有巴掌那么大，递给陆本松，说：“你用这张纸，从一写到一万。”

陆本松接过纸，反正看了看，回答说：“大老爷，用不了这么大一张纸，只要一半就够了。”说着，把纸撕去一半，用剩下的一半不慌不忙地写了几个字交给县官。

县官接过一看，纸上写的是：“一而十，十而百，百而千，千而万。”县官惊得目瞪口呆，没法子，只好让他报考。

陆本松这次不仅考取了，还考了个第一名。成了侗族中第一个，也是最年轻的一个秀才。

巧言中举

从前，有位读书人，自幼勤奋好学，尽管家境贫寒，长28大后却满腹经纶，才学过人。可是几次科考中，学识不如他的人都中了举人，唯有他屡试不第。什么原因呢？接近考官的人透露说，都因你如实地回答考官你的家境如何贫寒，出身是怎样的微贱的缘故啊。

为此，读书人苦思对策。

这一年，应试时考官又问：“你的家境如何？”

读书人一本正经地回答：“我家房屋是9龙抱柱，千柱落地。70人做饭，80人担水，两只盐船往来，餐餐也喝淡汤而已。”

考官一听，此考生的门庭如此显赫，定是官宦之家；又兼才华横溢焉有

不攀附之理，于是，当即张榜收录。

其实，他家总共租种 9 根垄地，住房也不过是用地里长出来的玉米杆围成的茅舍，“70 人”与“80 人”指的是 70 岁的老母亲和 80 岁的老父亲，两只盐船指的是两只蛋换盐吃的老母鸭，餐餐只吃淡汤而已，指的是每顿饭顶好不过喝点“淡”（鸭蛋）做的汤菜罢了。

古代考场防弊妙法

我国古代，经常发生科举考试的舞弊现象。为了防范，各朝各代都有明文规定。归纳起来，有如下 7 种方法：

1、糊名法：唐代武则天时发明。考试时，考生在试卷上写上自己的名字，然后用纸再把名字糊住。待考官阅完卷后再揭开，以防有人按名改卷。这是今天“密封试卷”的来历。

2、棘围法：唐代宗时，为防止场外传递作弊，在试院围墙上插上棘枝，使人不能爬越。

3、誉录法：宋代规定，每次考试，所有考生的答卷都派专人誉录一遍，然后再按誉录卷评阅。

29

4、锁院法：宋代，试题拟好后，将出题的试官集中一地，严密封锁。考试时，试官考生同赴考场，谓之“锁院”。

5、移试法：宋真宗年间，凡考生与试官有亲戚关系时，都一律将考生移到别的试官下考试。

6、搜身法：金代为了防止考生偷带纸条、做暗记或偷带书本，在考生入场之前，都必须解开发结，脱去衣服，让试官遍身搜查，甚至连耳朵眼和鼻孔都不放过。

7、洗澡法：金代五世皇帝金世宗，觉得搜身法对考生不太礼貌，有失大雅，于是就想出了一个体面的办法——洗澡。考生入场之前，都必须先进官办的浴池洗澡。洗完澡后，自己的衣服就不能穿了，而必须穿考场预备好的统一的官试礼服，然后才可以入场考试。

南隐斟茶

从前，有一位学士认为自己对禅的领悟已经到了很高深的境地，就想找一位当事高人，验证一下自己的修为。有一位在南山修行的禅师，由于他参禅的造诣很高，善于借助日常的事物对求教者加以点化，因此他的名气也越来越大，信徒们都称他为“南隐”。这位学士听说之后，就前去拜访南隐。向南隐请教禅的含意。

相互见礼之后，学士说明了自己的来意。南隐亲手拿起茶壶，很认真地向杯子里斟着，杯子里的茶已经满了，可是南隐还没有停手的意思。看见茶水不断地从杯中溢出来，已经流到了几案上。学士实在有些沉不住气了，就提醒南隐说：“老禅师，茶已经满了，流到了桌子上，请不要再倒了。”南隐象是刚刚醒悟似的，这才把茶壶放下。然后，他指着那斟得满满的杯子，对学士说：“你就像这只杯子一样，里面已经 30 装满了你自己的观点、想法。而我要说的是属于我自己的想法、见解。正像那些淌到外面去的水一样，你不先把自己的杯子空掉，叫我如何对你说禅呢？”

萧伯纳的“老师”

英国著名戏剧家萧伯纳，善于向社会学习，向一切人学习。他不论阶层，不分老幼，只要他（她）们的一言一行能够使自己长见识、获教益，就引以

为师。

有一次，萧伯纳访问了苏联。他很喜欢独自一人到大街上去走走，以便更实际地观察异乡风土、世态人情。

一天早晨，萧伯纳照例外出散步。这时，一位小姑娘欢蹦乱跳地迎面而来。她长得白白胖胖，一对闪亮的双眸，头上扎着的大红蝴蝶结迎风飘舞，真是可爱极了。萧伯纳叟颜童心，竟同她玩了许久。临别时，萧伯纳把头一扬，对小姑娘说：“别忘了回去告诉你的妈妈，就说今天同你玩的可是世界上有名的萧伯纳！”说完，萧伯纳暗想：当小姑娘知道自己偶然间竟会遇到一位世界大文豪时，一定会惊喜万分。

“您就是萧伯伯？”“怎么，难道我不像吗？”“可是，您怎么会说自己有多么了不起呢？请您回去后告诉您的妈妈，就说今天同您玩的是一位苏联小姑娘！”

萧伯纳惊呆了，他意识到刚才太自以为是了，态度也有些傲慢。不禁一时语塞，脸上顿时泛起了一片红晕。

访问回国后，萧伯纳逢人便深有感触地说：“一个人不论取得了多大成就，都不应当自负、自夸，对任何人，不管男女老幼，都应该平等对待，要永远谦虚。这就是那位小姑娘给我的终生的教育。她，也是我的老师，我一辈子也忘不了她！”

31

巧破从尊心理

蔡元培任北京大学校长时，发现大多数学生崇拜权威，尊敬、听从的心理十分严重。他为了打破这一局面，一次上课时，他突然问学生：

“5加5是多少？”

顿时，教室里一片寂静，同学们都面面相觑。他们不明白堂堂校长，大学者怎么提出这样简单不过的问题。大家都在想，也许另有答案。

好一会儿，才有一名学生回答：“等于10。”蔡元培边点头边笑道：“同学们切不要崇拜偶像！因为是尊长，是前辈，似乎他命定的会无所不通，无所不晓，具有天然的真理归属权。”

同学们很有感触。

“幸好我不是”

教我们英语会话的老师是个美国人，很开朗大方，深受我们的欢迎。

我们都记得她第一天到我们班上课的情景。一进教室，她就用汉语说：“你们好！”我们立即惊异的回答：“您好！”

接着，她改用英语说：“我的中国话说得怎样？其实我只学了几句。那就是：‘您好、请、便宜一点、谢谢’。希望以后，我教你们英语，你们教我汉语，好吗？”同学们都说：“好！”

这时，班上一个顽皮的男生立即用英语对她说：“好极了，老师。现在我先教老师一句中文，请跟我念：我是大白痴。”

哪知，他的话音刚落，老师就用标准的汉语慢条斯理地回答：“幸好我不是。”同学们立即热烈鼓掌。那个男生羞愧的无地自容，只好低着头。

我们明白了，原来这个美国老师故意说她不会汉语，是有原因的。就是为了我们更好地掌握会话。从此大家都钦佩她。

“点石成金”的故事

有一次，陶行知校长给同学们讲了个“点石成金”的故事：“从前一位

道人，用手一指，面前的一堆乱石立即变成金子。坐在四周的众徒弟又惊又喜。道人对徒弟说：‘每人选一块金子，拿去买点吃用的吧！’徒弟们高兴地选拿自己最喜爱的一块金子。有个徒弟没动手，两眼紧盯着师傅点金的手指看，说：‘金子虽好，但一用就完，我看中了师傅那个点石成金的指头’。”讲到这里，陶校长停住了，同学们想知道结局，催他快讲下去。可陶校长却一转话题评述道：“世上有多少人被闪闪发光的金子迷惑而忘了点金的指头。同学们读书，不能光知道背书，还要学会寻找学习知识的途径和方法，尤其要学好语文、数学、外语和科学的方法论，这可是道人师傅点石成金的指头啊。”同学们这才领悟了校长讲故事的意图。

被学生问住的老师

一位数学老师有个说话比较武断的缺点。他为学生讲解的一些数学例题，往往不切实际，可又不能耐心地为同学断难解疑，他对学生的提问，只有一句口头禅式的答复——“算术是不容怀疑的。”学生对此颇有意见。

有一次，他在课堂上讲：“一个人建造一间房屋需要 12 天，12 个人一齐动手，这间房子一天就可以建成。”下课后，33 学生拦住老师，鼓足勇气，向他提问题。

一个学生说：“12 个人一齐动手，一天就可以建成一座房子；如果 228 人一齐动手，一小时就可以建成一座房子，是这样吗？老师。”还有学生说：“17280 人一齐动手，一分钟就可以建成一座房子，是吗？老师。”还有的学生说：“1036800 人一齐动手，只需要一秒钟就可以建成一座房子，是吗？老师。”“照您这样推算，一条轮船横渡大西洋要 6 天的时间，如果 6 条轮船一齐开航，一天就可以横渡大西洋了。”

“老师：算术是不容怀疑的吗？”

……

“孩子是我的一字师”

著名人民教育家陶行知先生，1926 年和几位朋友在南京郊外晓庄办了一所乡村学校，但不久就被国民党反动政府查封了，陶行知先生及教师也被迫离开了晓庄。

有一天，晓庄学校的学生给陶先生写信，把学生之间开展互教互学的活动情况告诉了他。陶先生看信后很受感动，高兴地随手写了一首诗：“有个学校真奇怪，大孩自动教小孩；七十二行皆先生，先生不在学生在。”写完诗，陶先生立即将诗寄给晓庄学校的孩子们。不久，他又收到孩子们的来信。孩子们在信中除了表示感谢外，还指出诗中有一个字写得不妥。孩子们认为：我们这里不光是大孩自动教小孩，小孩也自动教大孩，为什么小孩就不能教大孩呢？能者为师嘛！这有什么奇怪呢？

陶先生看完信，连连点头，觉得孩子所提的意见是对的，并乐呵呵地说：“孩子们的活动像炸弹，把个‘大’字炸得粉碎。”于是，他便把这句诗改为“小孩自动教小孩。”后来谈 34 起这件事，他还说：“不能小看孩子，孩子是我的一字师。”

耻辱戒指

在加拿大科技界，人们常常可以看到，在一些专家学者左手的无名指上，戴着一枚式样相同的钢制戒指，原来，凡是佩带这种戒指的人，都是著名的加拿大工学院毕业生。

这所学校誉满全国，在国际上也有相当的威望，可是在这所学校的校史

上却出现过一次几乎使该校名誉扫地的丑闻。

一次，加拿大政府将一座大型桥梁的设计工作交给了这个学校。由于担任设计的一名工程师技术上的失误，桥梁在交付使用后，不久就倒塌了，不仅使政府和地方蒙受了巨大的损失，也给这所学院抹了黑，造成了不良的影响。

为了记取这个惨重的教训，加拿大工学院买下了建筑这座桥的钢材，加工成戒指，号称“耻辱戒指”。从此以后，每届学生在毕业领取文凭时，都要同时领取一枚“耻辱戒指”。

长期以来，加拿大工学院的毕业生们牢记“耻辱戒指”的教训，在工作上严肃认真，在技术上精益求精，取得了许多的成就。现今，所有加拿大工学院的毕业生，虽然仍把那种钢戒指带在手上，但“耻辱”已除，他们中间有许多人为学校争得了荣誉。

灭害长效药

育才学校办在偏僻山坳的一座古庙里，没有宽敞的礼堂、明亮的教室、透气的宿舍，比我们现在差多啦。而且，一到夏季、臭虫、蚊子等等就四处骚扰，让人烦心透了。

臭虫是最难对付的一害。咬在身上一块大疙瘩，这滋味 35 难受死了。那时还没有灭害药物，学校只得用土办法，造个大锅蒸煮床铺，又试制了一个水蒸气喷雾炉，还就地采有核桃仁和白果仁浸制成水剂喷洒，用来消灭臭虫。可是，怎么也根除不了，地板缝里、墙缝里都有蠕动的小臭虫。陶行知校长为此很忧虑。

一天，他笑眯眯地对全体学生说：“今天，我买来了最便宜最灵光的灭虫药，这是一种长效药，我已试用过。现在我给每组一包，请各组卫生干事来领。但是，不能马上打开，要等同学们都回到教室后才准打开，否则药就不灵了。”大家听了感到很玄妙，急切地想知道这究竟是包什么样的药。等卫生干事打开药包，大家却摸不着头脑了，包里没有药，只有一张红纸片，上面写了一个字——“捉”！同学们想了想才恍然大悟了，于是，大家立即动手处处捉，天天捉……不到一个月，育才学校的臭虫全被歼灭了。同学们高兴的说：“多灵的一张药方啊！”

欢迎学生批评自己

著名的俄国科学家罗蒙诺索夫，年轻时曾在德国马尔堡大学学习。他的导师是当时欧洲名声显赫的沃尔夫教授。

有一次，大学刊物上登载了一篇关于化学的论文，文中点名批评沃尔夫教授，文章的作者竟是沃尔夫教授的得意弟子，年轻的罗蒙诺索夫。于是，校内外一片哗然，顿时间，罗蒙诺索夫遭到了四处围攻，有的人甚至愤然起誓坚决站在沃尔夫教授一边。

可是，被自己学生批评的沃尔夫教授，却颇为自豪地对人们说：“那篇文章罗蒙诺索夫给我看过，是我推荐给《德国科学》发表的。”

36

人们对此都感到不可理解。

沃尔夫教授深情地解释道：导师的观点不可能完美无缺，能够向权威挑战、提出自己见解的人，才是真正的后来者。正因为罗蒙诺索夫有独立思考的精神，我才格外爱惜和器重他，并以此为荣耀。

当罗蒙诺索夫学成回国之际，沃尔夫教授激情满怀地在这位学生的学习

证书上写道：“米哈依尔·罗蒙诺索夫是个极有才干的青年……他酷爱学习，力求牢固地掌握知识。我深信，如果他长此勤奋求学，回国后将为祖国做出很大的贡献。”

深刻而又实际的教育

一位化学教授在给学生们上试验课时，指着试验台上满满的一杯水问学生：“如果我将一匙盐放进这杯水里，水为什么不会溢出来呢？”

几个学生纷纷站起来回答。

甲说：“盐能溶于水。盐倒水中，只会使水的比重增加，体积则不会增大，因此水不会溢出来。”

乙接着补充道：“物质是可分的，盐入水中，水便排列在盐的空隙里，这种分子重新排列并不重复占有空间。”

“因为……”丙说。

教授见大家发表完意见后，舀起一匙盐倒入水杯中，水立刻就溢了出来。

教授说：“你们要永远记住：任何结论和定律的性质和内容，都不可能单纯依靠思维来获得，唯一可能的途径是致力于搜集大量的各种经验事实。今天，你们的错误，是因为你们谁也没有真正往水杯中加盐。”

37

没资格当学生的教授

1917年北京大学面向全国招考时，21岁的梁漱溟前来报考。因为总分不够，未被录取。当时的北大校长蔡元培，知道他在报考之前已发表过多篇研究古印度哲学有见地的文章，他从文章一眼就看出这是个人才，很是佩服和喜爱。于是，在研究招生录取的会议上，他说：“梁漱溟当学生没有资格，就请他到北大来当教授吧！”

梁漱溟到北大后，不仅执教胜任，而且表现出很强的科研能力，到校不久就写出《中西文化及其哲学》一书，轰动了中外学术界，后来他终于成为一个著名的学者。

白话电报

1934年秋，胡适在北大讲课时，对白话文的优点积极宣传，大力提倡。这时，有些醉心文言文的同学不免心中厌烦，听不入耳，萌生了抵触情绪。

一次，正当胡适讲授自己编的《白话文学史》时，一位同学突然站了起来，声色俱厉地抗议道：“胡先生，难道白话文就没有丝毫的缺点吗？”胡适冲着他自信地说：“没有的。”那位同学却更加激愤地反驳说：“肯定是有！白话文语言不精练，打电报用字多，花钱多。”

胡适望了一眼教室里的同学们，扶扶眼镜，透露出沉思的目光，然后解释道：“不一定吧！前几天行政院有位朋友给我打来电报，邀我去做行政院秘书。我不愿从政，决定不去。为这件事我复电拒绝。电文用的白话文。请大家根据我的意思，用文言文编写一则复电，看看到底是白话文省字，还是文言文省字？”

38

只听得教室里取纸声和同学们开动脑筋书写电文的落笔声。15分钟后，胡适让同学们自动举手，报告用字数目，然后从中挑选出一份用字最少的文言文电稿。电文是这样写的：

“才学疏浅，恐难胜任，不堪从命。”仅用了12个字，受到胡适表扬。但胡适又告诉大家：“我的白话文电报只用了5个字：‘干不了，谢谢。’”

接着，胡适又耐心解释了“干不了”就含有才学疏浅，恐难胜任之意，谢谢既包含感谢又暗示拒绝。

经胡先生这一生动的举例与阐述，使那些对白话文不感兴趣的同学都受到了启迪和教育。

“我命令你离开岗位！”

一个夏日的傍晚，市立公园的管理员老李摇着铃游园。突然间，他听见灌木丛后面有人在那儿哭，过去一看，在一间装什物的石头房子的墙根处站着一个看样子七八岁的男孩，他低着头，哭的声音很大，很可怜。

老李上前问道：“喂，小朋友，谁欺负你了？”“没有。”小孩止不住眼泪，鼻子抽动着。“天已经晚了，公园要关门了，快回家吧！”“不行，我不能走。”老李很不解地说：“为什么？难道你还在这空荡荡的园子里过上一夜，你这孩子，怕是脑子有病吧。”小孩辩驳道：“你不懂，这里是我们的‘火药库’。我是‘中士’，‘元帅’命令我在这里站岗。”老李说：“可是天都黑了，你也该回家吃饭了。”“不行，我发过誓：没有人来换班，我决不能离岗。除非我们的司令下命令，不然我不能走。”

老李听了这回事，起初感到很好笑，小家伙是让大孩子——“元帅”给耍了。但他又一想：这孩子多可爱，对职守39多么严肃，多么值得培养！但是，不能让孩子在漆黑的夜里站了，会饿着冻着的。但自己虽然是个退伍复员的老兵，却不是他的长官，一个老百姓怎么能给忠于职守的“中士”下命令呢。想到这里，他心里一亮，说：“有了。”

老李飞快地跑到街上，截住一位过往的解放军军官——少校。把公园里发生的事情给他讲了一遍，少校毫不犹豫地说：“走吧，走吧！这当然是要去的！”

他们来到那所白色的石头房子跟前，军官喊到：“卫兵同志！”小孩见到身穿军装的人，而且喊他卫兵同志，立即精神了起来。“有！”

“你是什么阶级呀？”

“我是中士。”小孩回答。

“中士同志，我命令你离开岗位！”

哭了这半天鼻子，一副又饿又冻狼狈相的孩子，一听一个真正的军人，用标准的军事术语跟他“联络”，真是高兴极了。这小孩还反问了一番：“您是什么阶级呀？”

“我是少校。”

小孩把手举到他的小灰帽的帽沿上说：“是，少校同志，我奉命下岗！”说得还挺响亮、干脆。

老李把少校和“中士”送出了园门，少校对“中士”说：“这位李爷爷是一位退役的老兵，你要感谢他对你的教育，将来成为一个真正的战士，你会的。成为一个真正的战士，你会的。”“官兵”俩人一起上了电车，不用说，少校把“中士”送到家中。

喝墨水的故事

陈毅同志幼年时酷爱读书，他总是把书带在身边，有空就看上几页，如果发现了一本好书，那简直比什么都高兴。

有一次，他到一位亲戚家去欢度中秋节，走进门就看见了一本自己很想读的书，于是忘记了步行几十里路的疲劳，立即躲到一个空房间里专心地读起书来，一边读一边用毛笔批点。他完全沉浸到书中去了，亲戚几次来催他

吃饭，他也舍不得将书放下。亲戚就把刚蒸好的糍粑（一种用糯米做的食品）和糖给他端来，谁知他嘴里吃着糍粑，注意力却还在书上。糍粑本该蘸糖吃，可他竟把糍粑伸到砚台里蘸上墨汁往嘴里送。

过了一会儿，亲戚又给他端面条来，只见他满嘴都是墨，便喊来了众亲友，大伙一瞧都忍不住哈哈大笑起来。陈毅却平静而诙谐地说：“喝点墨水没关系，我正觉得肚子里墨水太少哩！”

出巨款留名

英国著名的剑桥大学下设了很多学院，这些学院多以圣约翰、圣彼得、丘吉尔等圣徒名或政治名人为校名。可是，不久竟出了一个叫大卫·罗宾逊学院的校名。这位大卫·罗宾逊何许人也？不少人感到十分困惑。

原来，此人在 20 世纪 70 年代因经营电视出租业务而大发横财。发了财的人也有一种奢望，那就是不甘默默无闻。为了使自己“留芳百世”，这位先生下了狠心，向剑桥大学倾囊捐出巨款 1700 万英镑，要求以自己姓名命名一所学院。剑桥大学经过讨论，最后同意了这位富翁的要求，大卫·罗宾逊便成了一所学院的名字。

41

学术著作的最佳评语

美国的哥伦比亚大学，搞了一次别开生面的，撰写学术著作评语的竞赛活动，要求参赛者对一部学术著作进行评价。明确规定：谁用最简洁的文字阐明问题的实质，谁就是优胜。

经过激烈的角逐和认真的评议，一位叫约翰·史密斯的学生名列榜首。竞赛评奖委员会对史密斯的评语予以高度评价。他的评语报告只有 4 个字：“一派胡言！”

被警察怀疑的学生

徐特立同志一生十分重视学习，学习起来非常勤奋刻苦，从来不怕困难。这里介绍的是徐老在法国勤工俭学时勤学的一段趣闻。

当时徐老已将近 50 岁了，记忆力远不如年轻同志，但他毫不畏难，决心用 3 年时间攻下法文这个堡垒。按照学习计划，他先学字母和拼音，然后每天学习 6 个单词，到能读懂句子和课文时，便开始练习写文章。徐老连吃饭、上厕所、走路都不忘学习。有一次他在街上边走边读法文，不小心撞到一辆车上，头皮被碰破了，血流在脸上，他都没有感觉到，口里继续朗朗地读着往前走。没走多远，被警察看到，起了疑心，监视他回到住地。后来经邻居作证才算没事。

学以致用

国际关系学院的史密斯教授在谈判课中给学生讲到：“在进行谈判时，最重要的是要想尽一切办法，使对方同意你的观点，接受你提出的条件，使自己的要求得到满足，从而达到 42 到预定的谈判目的。为了使同学们学好这门功课，掌握谈判的技巧，本学期我要安排 3 次考试。”

讲到这里，有一个学生突然举手，向教授提出：“教授先生，我建议我们师生间举行一次谈判，通过谈判把您提出的这学期 3 次考试减少到两次。”

故意出错的教科书

最近，德国的斯图加特市特意出版了一本有不少错误的教科书。它的编写者可绝对不是那些专门粗制滥造的谋利的投机出版商，恰恰相反，他们是一些对学生有着崇高教育目的的责任心极强的教育家。

其中的奥妙在于书中的错误是这些教育家们精心编造出来的，都是教学过程中的典型性的错误。出版这本书是出于一个极为严肃的目的：激励学生们找出这些错误并加以改正。凡找出书中所有错误的学生有权给作者打上“最低分”，签上勘误者的大名，然后把书寄给作者。这些无疑都将极大地刺激学生的求知欲和好胜心。何况一切费用又全由出版者支付呢！

可以想象，如果说要给自己找许多毛病和缺点可就是件令人难过的事，假如你若能从知识如此渊博的教科书作者的著作中找出许多失误，那就完全是另外一种感受了。

事实证明，这本教科书一经问世，便大受学生们的欢迎，学生们学习教科书的热情也空前提高。

幼儿教师教育成人学生

巴西的汽车司机常常违章开车，事故不断，令巴西政府非常头痛。为了减少汽车肇事，交通安全部门想出了很多办法，而圣保罗市想出的办法更是别出心裁。

这个市的交通安全部门把所有违章开车的司机集中起来上课，对他们进行严肃认真的教育，进行教育的地点不是学校，而是幼儿园，对他们进行教育的人不是老师，而是幼儿园的孩子们。

上课时，违章的司机“学生”们，必须规规矩矩地坐在一边，而由幼儿园的孩子老师驾驶着童车，在假设的公路上过交叉路口或左右拐弯，给那些“学生”们做示范。

经过幼儿园的教育，那些违章的司机们还要在有警察在场的情况下，进行有关交通规则考试，监考的老师则是那些幼儿园的孩子们，直到他们成绩合格为止。

愤怒与激怒

琼斯做作业遇到困难问起爸爸麦克。她的问题是“愤怒”和“激怒”有什么不同。爸爸一时还真说不清这两个同义词的区别。不过，他倒想出一个办法教孩子。

麦克让女儿跟他到电话旁，他拨了一个号码后问道：“琼斯在吗？”对方答道：“这里没有叫琼斯的。”过了一会儿麦克又拨了这个号码问道：“琼斯在吗？”“没有这个人！”对方叫道：“我刚才告诉过你，真讨厌！”对方重重地挂断电话。

麦克告诉女儿：“明白了吗？这就是愤怒。”“那么，什么是激怒呢？”女儿问道。

麦克又拨了那个电话号码，平静地说：“我是琼斯，有找我的电话吗？”只听对方在电话里吼道：“真不像话，这是干什么！”

麦克跟女儿说：“看，对方被激怒了。”

44

令人瞠目结舌的“有趣大学”

美国有 3000 多所大专院校。数量一多，难免良莠不齐。于是，美国人差不多每年都要对这些大学进行排队，评选出“最佳大学”。

有趣的是，前不久，由波士顿地区的一所大学的学生们主办的杂志《内在优势》（发行达 300 万册），聘请全国大专院校的 50 名校园记者，举办了一次别具一格的“全美最有趣大学”的评选活动。为了搞好评选，50 名评委深入到全国最大的 30 所大学里，根据各校学生酒吧办的好坏、学生俱乐部是

否吸引人、学生们的情绪是否快乐、考试是否容易及格、师生关系是否融洽等进行评选。结果，默默无闻的佛罗里达州立大学获得了“最有趣大学”的殊荣，而大名鼎鼎的耶鲁大学、加州理工学院却成了“最乏味大学”的成员。

佛罗里达州立大学闻讯自然喜上眉梢。但加州理工学院的大学生们对评选结果不以为然，他们说，“书海泛舟”当然不可能像驾驶游艇那样“有趣”，因而学校生活“乏味”一点也不足为奇。

学生们的评选结果实在让美国教育家们瞠目结舌，因为这些学生是不以学生的学习成绩和出多少有用人才为标准的。这也许表达了学生们对学校有趣生活的向往。

巴尔扎克的老师

法国大作家巴尔扎克成名以后，人们盛传他有一种癖好——通过看一看一个孩子的笔记本，从笔迹上就能分析出他的性格、品质和前途，找他进行这种鉴定和评价孩子的家长也越来越多。

45

一天，一位老态龙钟的女人，拄着拐杖，来拜访巴尔扎克。她拿出一张小学生的作文纸，双手递给巴尔扎克，说：“亲爱的巴尔扎克先生，您是一位大作家，请您仔细给我看看这篇作文，并告诉我这个孩子的作文水平究竟如何？今后的前途将会怎样？”

巴尔扎克认真地看了一会儿，对老太太说道：“老人家，恕我直言奉告：仅从字迹上就可以看出，这孩子的智能是很迟钝的，我认为这孩子将来出息不大。”

“是吗？不过您说得不对，这孩子后来当上了声名远扬的大作家。这作文是您写的。”

“啊！老师，是您……”巴尔扎克惊呼感叹。想不到自己孩提时代的作文本，老师还珍藏着。

通过这件事以后，巴尔扎克改变了以往凡事过于自信、武断的性格和习惯。无论是对工作还是日常生活小事，都能坚持实事求是的态度，不再妄下结论。

考试作弊坐牢 10 年

孟加拉国曾有所学校，由于考题外泄，一年内 3 次取消了期末考试。而因为作弊被开除的学生，经常攻击老师、撕毁试卷，并和警察发生冲突。为此，孟加拉国国会不得不通过了一个严苛的法律，严惩考试作弊者。

孟加拉国的法律规定，中学生和大学生在期末考试时作弊，最高可以判处 10 年徒刑。老师如果泄漏试题、伪造分数或学历证件，也将受到同样的惩罚，最少的徒刑也有 5 年。

恶作剧变教材

年轻的语文老师崔春兰，还是一位刚大学毕业的大姑娘。46 一次她走进课堂，发现黑板上写着“应敢崔开春兰”6 个字。

这 6 个字显然含有应该敢于撵走春兰老师的意思。这分明是恶作剧。但是它妙在用了两位老师的名字表现出来的。数学老师应开敢的名字也嵌在其中。

崔老师想，如果当场查问，很有可能谁也不肯说，容易出现冷场僵局，影响教学程度，耽误时间。于是心生一计，改变教学内容，就讲汉语的语序和嵌字。她讲了一些这方面的基础知识后，举了一个例子。有人利用著名书

法家于右任写的“不可随处小便”的标语，变序为“小处不可随便”的格言式条幅的故事。说明利用变序可以起到特殊的修辞效果，她指出这是积极的变序，是值得同学们学习借鉴的。崔老师接着讲到像黑板上这个变化词序的例子，就很不好，这是利用玩弄词序戏侮老师的恶作剧，这是很不可取的行为，语文知识不能用在干不道德的事情上，这是做人和为人的大忌，同学们要引以为戒。然后崔老师擦去了那6个字。

同学们听了崔老师的课很受感动，所以印象也特别深，连写那6个字的学生课后也找到崔老师检讨了。

日本人造出来的“留学生”

凡是留居外国学习的学生都被称为“留学生”，这是当代人人都知道的说法。可是，你知道“留学生”这个词是怎么造出来的吗？

中国的唐代，经济、文化都很发达，不少国家都派使者到中国来学习文化，学习技术。与中国隔海相望的日本也曾多次派遣使者到中国来，称为“遣唐使”。这些“遣唐使”的任务不光是为了外交，还有一个更大的使命就是学习中国的先进技术和文化。只是当时的唐朝太先进了，日本人如饥似渴地学习也学不完。而唐朝对“遣唐使”的逗留又有规定的时间，到了期限，必须归国。

日本政府为了使他们的使者能学到更多的东西，在第二次派遣使者时，就请求唐王朝，允许把他们的人“留”下来学习，称为“留学生”。而不留下来的叫“还学生”。从此，“留学生”一词便诞生了，一直用到今天。

怎样才能取得学位

一个大学生问教授：“我什么时候才能取得学位？”

教授认真地作答道：“在你觉得自己无所不知的时候，学校给你学士学位；在你认为自己只是略有所知的时候，学校授予你硕士学位；当你真正感到自己一无所知的时候，你就能拿到博士学位了。”

“刚才我是把中指浸入小杯子里的”

有一次，德国著名内科医生约翰·舍莱恩在实习课上，给大学生们讲述医生应该具有什么样的品质：“主要是两点——不苛求清洁和观察力敏锐。一些老医生在诊断糖尿病时，往往亲口尝一下病人尿液的味道。”说着，舍莱恩拿出事先准备好的盛有尿液的小杯子，将一根手指放了进去，然后抽出并当众舔净手指。随后，他问学生们：“谁来试一试？”

一名勤奋刻苦的学生自告奋勇，大胆而迅速地尝了尝尿液的味道。

舍莱恩看罢，苦笑地摇摇头，对他说：“同学，您的确没有洁癖，但你也没有观察力。您没有注意到，刚才我是把中指浸入小杯子里的，而舔净的是无名指。”

48

一个英文单词的产生

在英语学习课堂上，学生最先熟悉的单词是“quiz”，意思是“小测验”或“提问”。这一常用单词却与其它单词不同，是打赌产生的。

在18世纪80年代的都柏林，有位剧场经理戴利。他精明能干，从不甘心落后，常与人打赌，总是获胜。一次他和别人谈话时，两个人竟然互不服气，他开口便说能在24小时以内创造出一个新的英文单词，并被人们接受，使对方无言以对。

大话说出后，他只好搜肠刮肚地想主意。突然他有了办法，他找来了周

围的许多小孩，每人发了一点小钱。然后，让他们连夜在城市的一些显要地方或空墙上都用粉笔写上“quiz”这个词。第二天，都柏林城的居民见到大街小巷都出现了从未见过的“quiz”这个词，便相互询问：“这是什么意思？”很快，这个城市的人把任何神秘的事情或困惑不解的东西都称为“quiz”。

随着时间的推移，这一英文单词成为今天的含义，并被人们，尤其是教师广为运用。

尊师菜谱

教师在新加坡是一项很受人尊重的职业。许多餐馆的老板为了迎合人们的尊师心理，挖空心思地将菜谱与尊师联系起来。以下便是新加坡一家知名度很高的餐馆所列出的“谢师宴全席”菜谱：

桃李满门（雪蛤莲子）

薪火相传（烛火拼盘）

49

吾爱吾师（三丝鱼翅）

有教无类（烩海中宝）

活学活用（清蒸活鱼）

教育英才（北京填鸭）

春风化雨（如意素烩）

济济多士（四喜蒸饺）

这些菜谱一经推出，就博得了许多食客的好感，餐馆的生意也因此而有了很大的起色。

挨打激子

相传，从前一个卖豆腐的人有个七八岁的小儿子，十分淘气，对读书识字的事向来不感兴趣。做父亲的觉得自己劳苦一生，怕是没出息了，就把希望全都寄托在儿子身上。平时他在儿子的耳旁絮叨千百遍，可是儿子就不听，在他愁眉不展之中忽然想出一个办法教育儿子。

一大早，卖豆腐的就挑担在集市中叫卖。这时街上过来一顶官轿，卖豆腐人躲闪不及，被官家的仆役打了一顿。扁担被折断了，豆腐抛得满街都是，身上到处是伤，流着血。卖豆腐的很伤心，一边落泪，一边收拾地上的断扁担、碎豆腐，一瘸一拐地回家了。

卖豆腐的到了家，放下破担子，坐下来闷声不响，只是不住的叹气、垂泪。儿子看见父亲在哭，很害怕，急忙问：“爹爹，你哭什么啊？”

“唉！爹爹哭自己，没出息呀！”他说着哭出了声。

“到底为什么呀？”儿子见爹爹越哭越伤心，更着急了。

“你看这豆腐挑子，你看我身上的伤，在集市上，官轿过来了，人家的大牌子上明明写着‘回避’，可是我不认识字，别人都早早躲开了，爹爹却挨了一顿打。”卖豆腐的讲完了经过，又沉痛地对儿子说：“要是认识字，我哪能受这种委屈！”

“爹爹，我要认字，要读书，替你争口气！”儿子向父亲发誓说。

父亲转忧为喜，高兴地说：“好儿子，有志气，我再穷，也要供你读书！”

从此以后儿子逢人就问，一字一句地学，牢牢地记在心里。但是他家太穷，一时还无法供儿子上学。儿子懂事地说：“爹爹，不用交学费，我也能上学。”原来他家附近有一个有钱人家开的学堂。儿子每天都到学堂窗下听老师讲课，并且非常用心。后来老师发现他，就把他叫进去，他有问必答，

凡是听过的全能一字不差地背诵。教师又惊讶，又感动，就说：“明天你进来听讲吧。”

孩子说：“我家穷，交了学费，家里人就要挨饿了，所以上不起学。”

第二天，老师和学堂的主人打过招呼，便收留了这个好学的穷孩子。后来，这个穷孩子终于凭着自己的才学，考上状元。

无声的批评

著名的苏联教育家马卡连柯在工学团工作时，一次，工学团里一个名叫乌席柯夫的学员偷了人家的钱包，这在工学团是绝对不能容忍的事。于是乌席柯夫被交到“法庭”审判。审判结果，处罚他一个月内不得与其他学生谈话、同桌进餐、同室睡觉、共同游戏。起初，乌席柯夫极装着一副洋洋得意的神色，像个“王子”似地在学生中摇来摇去。但过了几天后，他逐渐尝到孤独的痛苦滋味，特别是周围的欢笑、嘻闹的气氛更使他受不了。过了几天，他就要求同马卡连柯谈话，但被拒绝了。此后，他开始改正自己的错误，天天把院子打扫得干干净净。当他取得了大家的谅解，祝贺他“自由”时，他激动得热泪盈眶。这种把一个人在集体中孤立起来，不用任何语言进行批评的做法，也是一种无声批评或无声惩罚。在某程度上说，它比出声或大声批评的效果不知要大多少倍。

不拘一格的演讲

东北讲武堂第一期学员即将毕业，校方恭请张大帅届时为毕业生和全学堂师生做一次演讲。张作霖以不擅言辞为由加以推辞。他手下的幕僚极力劝说：“这些毕业生经过大帅亲自栽培，是大帅日后统一中国的骨干。他们都像你的子、侄一样，哪有儿子、侄子到了佳期，父、叔之长辈不来祝贺的。”张作霖一听有道理，便答应下来。

大帅的手下不乏摇笔杆子的人，演说词很快就写成，上送给他了。张作霖一看写得还不错，于是抽空他就熟读背诵。等到了举行毕业典礼那天，他胸有成竹，欣然前往，在众文武要员的陪同下来到会场。张作霖登上讲台，往下一看，只见满堂师生正襟而坐，肃然起敬，会场庄严静穆。张作霖咳了一声，这是要开腔了。

“作霖戎马半生，饱经事变”，待由此首句慢慢讲来，可是怎么也讲不下去了。他又是一句“作霖戎马半生，饱经事变。”还是引不出下文，此时大帅有些心慌意乱。他略加沉思，计上心来，不能总在这台子上这么尴尬难受。他突然一拍桌子，大声讲道：“小子们，我本来已经把讲演稿都背下来了，背得滚瓜烂熟，谁知道今天一高兴，全给他娘的忘了。”他随即走下讲台，巡视了一周，并向坐在外围的学生询问起姓名籍贯，边聆听边不时说：“好，好，好小子，好好干！”巡视一番后，他再度登台，重新演讲。

“你们知道今天的潮流吗？中国是谁的？就是咱们的，你们都是好小子，要好好地干，你们要毕业了，我要把你们派到部队去当排长，有功了以后，可以当连长，只要不贪生怕死，有功劳的我必有重赏，营长、团长、旅长都可以慢慢给你们，任什么都可以给你们，只有一样我不能给你们。”张作霖说到这里，慢慢地向会场看了一会儿，莞尔一笑地说：“我的太太可不能给你们！”于是全场欢笑雀跃，一扫起初沉静闷人的气氛，大家兴高采烈，那场面真像全家团圆一样。

鲁迅斥校长

鲁迅担任厦门大学教授时，校长常常借故克扣教学经费，处处刁难师生，

弄得大家怨声载道。

有一天，校长又决定把经费削减一半。他把各个研究院的负责人和教授们召集起来，准备公布削减计划。谁知校长的削减方案一提出来，就遭到了教授们的强烈反对。有的说：研究经费本来就少得可怜，好多科研项目不能上马。正在进行的一些研究工作也日子难熬，因缺少经费而无法向纵深发展。还有的教授说：许多研究成果、论著因没有钱而不能印刷，再削减经费怎么得了？不行！可是，面对教授们的责难，那位校长却强词夺理，一意孤行，根本不去认真倾听教授们的意见。他愤怒地说：“对于经费问题，你们没有发言权。学校是有钱人掏钱办的，只有有钱人才可以发言，在这个问题上应当充分重视有钱人的意见。”

话音刚落，鲁迅先生霍地站了起来，从长衫里摸出两枚银币，“啪”的一声放在桌上，说：“我有钱！我有发言权！”⁵³接着，他力陈经费只能增加不能减少的道理。论据充分思路严密，无懈可击，驳得校长哑口无言，只得收回削减方案。

名褒实贬劝戒烟

有位善于做教育工作的班主任发现几个男生偷偷地在宿舍里抽烟，这是违反《中学生守则》的。这位老师并没有将学生叫来训一通，而是在班会上说：“今天我不想说抽烟的坏处，只想说说抽烟的好处。”同学们觉得十分新鲜，好奇地睁大眼睛竖起耳朵听，他接着说，“吸烟有三大好处：第一，可防小偷。吸烟引起深夜剧咳，小偷怎敢上门？第二，可演包公。从小吸烟，嫩肺熏枯，长大烟容满面，黄中带黑，演包公岂用化妆？第三，‘永远年轻’，医学统计表明，吸烟历史越长寿命越短，当然他的人寿档案上的年龄是永远年轻的罗！”这种表面是说吸烟的好处，实际是罗列抽烟的罪状，寓庄于谐，妙趣横生。学生听了心悦诚服，偷偷抽烟的找老师承认了错误。这种名褒实贬的“反说”，在这里收到了奇特的效果。

改诗救少女

1962年秋，郭沫若到南海普陀山游览。他在梵音洞拾得一个笔记本，打开一看，扉页上写着一副对联：“年年失望年年望；处处难寻处处寻。”横批是：“春在哪里。”再翻一页，是一首绝命诗，署着当天的日子。郭老看后很着急，马上叫人寻找诗主。原来是一位神色忧郁、行动失常的姑娘。经了解，这位姑娘名叫李真真，考大学三次落榜，爱情也遭受挫折，于是决心“魂归普陀”。这时，郭老把她找来，耐心加以开导。

54

郭老对姑娘说：“这副对联表明你有一定文化水平，不过下联和横批太消沉了，这不好！我替你改一改，你看如何？”姑娘点头，郭老改道：“年年失望年年望；事事难成事事成。”横批：“春在心里。”

姑娘看后，感佩不已。她虽不认识郭老，但猜想他一定是位有学问的首长，就把自己的心事都倾吐出来。郭老听后，奋笔书赠一联：

“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”

下署“蒲松龄落第自勉联”。

李真真姑娘仔细阅读，好像见到了楚霸王破釜沉舟大破秦军的壮观场面，又好像看见越王勾践卧薪尝胆灭吴雪耻的历史情景，还想到蒲松龄落第后顽强地创作了不朽杰作《聊斋志异》……这副对联不正是“事事难成事事

成”的最好注脚吗？姑娘请求签名，郭老就写上了“郭沫若，六二年秋”几个字。姑娘一见，惊喜万分，原来他就是大文学家郭沫若！她激动地表示要永记教诲，在人生道路上奋勇前进。李真真还大胆作诗谢郭老：

“梵音洞前几彷徨，此身已欲付汪洋，妙笔竟藏四春力，感谢恩师救迷航。”

校长从“头”做起

20世纪50年代初，华东军政大学建立。陈毅兼任校长。

学校规定：男学员必须剪光头，女学员必须剪短发。开学典礼的前几天，秘书把日程安排情况向陈老总做了汇报。陈老总在百忙中理了个发。

开学典礼那天，陈老总在作报告时，风趣地说，办好学55校校长教师是关键。我是校长，是你们的“头”，现在要从“头”做起。说着，他摘下帽子。全校教职工和学员看到陈老总剪了光头，感动得热烈地鼓起掌来。

军政大学在开学前，恰恰遇到了这样的难题：男、女学员不愿剪发。以至在开学典礼时，有些学员还未剪。可是，开学典礼以后，他们都自动剪了头。

巧记圆周率

古往今来，人们往往以背诵圆周率来培养和检查记忆能力。

从前，有个乡村学校的老师，也在课堂对学生提出了背诵圆周率到小数点后22位的要求。他布置完作业，就让学生自己背，自己却上山会友喝酒取乐去了。学生们对背这些单调的数字非常头疼，怎么也记不住。但是不背又过不了老师检查这一关。

一个学生情急生智，他根据圆周率数字的谐音，编出老师喝酒的故事。于是他把这个秘密教给同学们，同学按照老师喝酒的故事，很顺当就背出了这22位小数。他们是这样背记的：

山顶一寺（3.14），一壶酒（159），尔乐（26），苦熬吾（535），把酒吃（897），酒杀儿（932），杀不死（384），乐而乐（626）！

当老师检查学生背诵情况时，他满意极了，大多数学生都背得出来，这太出乎他的意料了，他怎么也没想到这都是他丢下学生，出去喝酒的“效果”。

56

亦死亦活

冯玉祥将军驻守常德时，安排自己每天学两小时英文。每到学习时间，他就要关上大门，并在大门上挂一块牌子，上面写道：“冯玉祥死了！”来人一看就知道这是不接见、不会客，也就不好进去打扰了。学完两小时后，他再命人打开门锁，同时换上一块牌子，这张牌子，上面写的是：“冯玉祥复活了。”

标点符号的启示

一位语文老师在一次学校演讲会上，发表了一篇题目为《标点符号的启示》的演讲，颇受欢迎。它的内容如下：

同学们：

社会的经济建设和开放改革向我们展现了一个醒目的冒号，示意生活在前进。在前进的道路上永远没有句号；有的只是标志着一步一个脚印的顿号，记载着一个小阶段的逗号，象征着一个较大阶段的分号，感情色彩浓重的感叹号，它们或者是胜利的凯歌，或者是失误的经验教训。

在前进的道路上，有着一连串的问号，那是一连串的课题，那是无穷无

尽的秘密，它要我们勇敢地去探索，去寻觅。

在前进的道路上，更多的是省略号，它向我们说：前进的道路永无止境。

勇敢地前进吧！千万不可在应该画其他符号的地方，轻率地画上句号；千万不要在省略号的长河岸边气馁；千万不要在问号的迷宫中灰心；千万不要在顿号的小客舍里沾沾自喜；千万不要在分号的里程碑下驻足睡觉；千万不要在感叹号的喜报面前一味陶醉，更不要被感叹号的警钟吓昏了头脑。57

前进的道路有歌声，有号角，有开拓，有创造。但是要记住：前进的道路上没有句号！

“这不是理由”

开学以后，生物老师将一幅人体解剖图挂在教室后面的黑板上，并标明了人体重要骨骼、肌肉的名称和部位，整个一学期那幅图解都留在那里，不过老师却从没有提起它。

在期末考试时，生物老师走进教室，先将黑板上标明的文字擦得干干净净，然后摘下挂图，卷起后，走到讲坛后，拿起粉笔，在黑板上写出了一道考题：“列举人体各主要骨骼的名称和部位。”

全班同学异口同声提出抗议：“老师没让学这道题，我们没学过，没复习……”

“这不是理由，”老师严肃地说：“那些知识已经写在黑板上好几个月了。你们应该了解和掌握。”学生只好憋气答卷，勉强做了一阵子以后，纷纷交卷。

生物老师看过以后，把一叠答卷撕得粉碎。他语重心长地说：“我不是向你们搞突然袭击，而是为了让你们永远记住：教育不只是学人家告诉你的东西。”

思考力的测试

教师在黑板上挂了一张“画”——白纸中仅有一个黑色的圆点。

教师问：“你们看见了什么？”

“一个黑点。”全班学生一起回答。

学生沉静下来，等老师的讲解，老师说：“你们只说对了极少一部分，画中最大的部分是“空白”。只见小，不见大，58 只见微观，不见宏观，就会束缚自己的思考力和想象力。成千上万的人不能突破自己，原因正在这里。”

一生只有3天

美国夏威夷岛上的学生们上课前的祈祷词，以富有哲理性的时间观念，提醒学生们珍惜时间。这段绝妙的祈祷词是这样的：

“一个人的一生中只有3天：昨天、今天和明天。昨天已经过去，永不复返；今天已经和你在一起，但很快也会过去；明天就要到来，但也会消逝，抓紧时间吧，一生只有3天。”

如果这个人是对的

一位教师正在家里备课，他对吵闹不休的小儿子感到很头疼，缠得他静不下心来看书写东西。

他忽然想到一个打发孩子自己安静干点事的办法。他从一本旧杂志中撕下一幅色彩鲜艳的世界地图，并将其撕碎丢在地上，然后对儿子说：“如果你能拼拢这些碎片，中午我给你买好吃的。”

这位老师以为这件事会花掉孩子一上午的大部分时间，但是不到10分

钟，儿子就来请他去检查自己拼好的地图。

父亲一看，顿时惊讶：“我的宝贝，你怎么把这件事做得这么快，这么好！”

“这很容易，爸爸”，儿子告诉他说：“这地图的背面，是一个人的大照片，我将这个人的照片拼到一起，然后把它翻过来，我想这个人是正确的，那么这个地图也是正确的。”

爸爸开心地笑了。

59

4 个儿子进哈佛

1972 年，华盛顿大学的社会学教授大卫毅然辞职，与原在高中教英语的妻子米基，携带 4 个儿子举家迁往加州北部的一个山村。

大卫夫妇共同认为现行的学校教育很难使孩子学到真正的知识，于是干脆自己担负起培养孩子的担子。大卫在教育孩子上有独特的方法，在进行正式“上课”前，他都让孩子们干一定数量的田间劳动或做不少的户外体力活动。孩子们个个身强体壮，精力旺盛。学习便成为他们的一种休息和待遇了。他的儿子们都觉得“读书可比砍柴、捆柴、背柴轻松多了。”大卫在山庄办起了一个家庭农场。他们夫妇同孩子们一同翻整土地，春种秋收。他们还亲自修整自家的花园，自己经营牧场。这些活动刺激了孩子们对生物学和化学的兴趣，使他们在实践过程中加深了对胚胎学和遗传学的了解和爱好。

大卫也对孩子们进行基础学科的教育，历史、文学、外语和数理化都由他们夫妇亲自授课，不过每天只用两三个小时进行正规的课堂学习。孩子们对基础知识和基本理论的学习，主要是依靠平时和父母、兄弟争论、谈话和互相问答的方式去掌握，学得生动活泼。大卫还让孩子们每两周去一次县图书馆，他们愿意看什么书就借什么书，几个孩子除了听课、劳动就是大量的阅读。

由于大卫的教育方法比较独特，教学效果也比较显著，他的孩子们的学习可以说是齐头并进。自从他家搬到乡下以后，4 个儿子陆续都考进了哈佛大学。大儿子已经毕业留校当了教师。有人说他们的孩子是继承了父母的遗传基因，这是不能成立的；因为老三和老四都是他们夫妇领养来的。

课堂里的黄牌

德国是世界足球强国，那里的青少年无不爱好足球。魏布林根的一所中学，就曾出过不少足球明星。学校的学生绝大部分都是球迷。然而，学生们因为看球和踢球经常迟到、旷课，影响学习，尽管校方接二连三地提出警告，但是，令行禁不止，状况依旧，老师和校长们头疼万分。

其中初二一个班级的情况最为严重，换了几个班主任也没办法扭转局面，弄得谁都不愿到这个班任教。后来，学校分来位大学刚毕业的女教师，名叫迪亚娜，校长让她担任这个班的班主任。出乎人的意料，两个月后，这个全校最差的班竟然一跃成为最好的班，全班学生严格遵守校规，为人们所称道。迪亚娜治理班级用了什么招法呢？

原来，迪亚娜在接这个班前就知道了这个班的状况，她决心治理好这个班，便大动脑筋，决定把足球裁判规则用在课堂上。当她第一天走上讲台时，全班同学都在热烈地谈论着一场精彩的足球赛，上课铃打过 10 分钟后，教室里还是乱哄哄的。迪亚娜气极了，把事先准备好的黄牌亮了出来，向全班同学提出警告。学生们全傻了，从来没有见过老师用这玩意。不过他们对亮黄

牌意味着什么再明白不过了，他们所崇拜的大明星都怕这玩意，他们岂能不怕？课堂顿时安静了下来。但过了一会儿，正当迪亚娜开口讲课时，几个男生余兴未尽，又议论起球赛来，迪亚娜毫不留情地向他们亮出了红牌，那几个男生知道这是“罚他们下场”，立即老老实实地走出教室“反省”去了。

迪亚娜事后说：“我发现这些迷恋足球的学生对黄、红牌非常敏感，所以，决定借用黄红牌来整顿班级的纪律，看看效果如何。谁知真灵验，胜过说一千道一万，学生们遵守纪律的观念有了明显增强。”

口哨学校

美国洛杉矶有一所“口哨学校”。这是由爱格妮斯、伍德华女士根据一些电影、电视、动画片和文艺广播节目的需要而创办的。这个学校学生主要学习“鸟语”，毕业后，担任配音工作。学生根据教学内容学习半年至一年。学校根据学生不同的音质，分别编成高音、中音、低音、抒情、花腔等班。结业后，能综合运用唇、齿、舌颚、喉等器官，吹奏各种口哨曲子和模仿各种鸟类啼鸣声。

胎儿可上学，出世获文凭

美国加利福尼亚州有一所胎儿大学，教员包括产科医生，心理学家和家庭顾问。

孕妇从5个月起便可入学，在教员指导下，母亲用扩音器对胎儿讲话，同时用手在腹部做出各种示范动作，如拍、推、摇、摸等等。教授的词汇包括：干、湿、牛奶、打嗝等等这些婴儿最常用的词。据说经过这样一番调教，胎儿出生时已懂得大约15个词汇和其中的意思，能对这些词汇作出反应。受过胎教的婴儿一出世便获得一张文凭和一顶学生帽！

古人苦学集趣

头悬梁 汉代的孙敬发奋读书，往往读到深夜。为了克服瞌睡的打扰，他把自己的头发用绳子栓上，吊在房梁上。这样的话，一旦瞌睡上来了，头往下一垂，头发就被拽疼了，瞌睡也就没有了。

锥刺股 战国时期的纵横家苏秦，少年读书时非常刻苦，几乎到摧残自己肉体的程度。夜里困了，他为了提神，竟准备了一把锥子，随时向自己的大腿扎一下，以疼痛来克服疲倦。

凿壁偷光 西汉时期的匡衡年少时，因为家贫，夜里无灯读书，心里非常着急。刚好与他家只一墙之隔的邻居有学生经常夜读，他便把墙凿了个洞，借着墙洞这透过来的光线读书。由于他学习刻苦，成长很快，后来还当了丞相。

囊萤夜读 晋代的车胤家里贫寒，买不起灯油。夏夜里，他发现萤火虫能发光，于是就作了一个薄布袋，把许多萤火虫装在里面，借萤火虫的光读书。

映月读书 南北朝时期的江泌，少年时代，家境贫寒，晚上读书没有灯。他发现外面的月光很亮，把书拿到窗前一看，果然能看到字，于是就读了起来。可是随着月亮的移动，月光射不进屋子了。江泌无奈，只得携书来到屋外。后来，他又爬到房顶上，就着月光读起了书。不想到了半夜，他在房上睡着了，结果从房上滚着掉了下来。摔在地上时，他手里还握着书哩。

程门立雪 宋代时，洛阳有一个叫程颐的学者很有学问，名满天下，少年杨时、游酢两人一心想拜程颐为师。大雪天，他们赶到洛阳，正值程颐在家里闭目养神，他俩便在门外苦等。一直等到大雪下了一尺多深。这种虚心

求学的精神深深地感动了程颐，便热情地接收了他俩做自己的学生。63

文珍书宝

精美庞大的司母戊方鼎

鼎，在古代原是一种炊具。它多用青铜制成，也有陶制的。既有三足圆形的，也有四足方形的。鼎有高足支撑，下面可放木柴燃烧，鼎里便可烹煮食物，这种炊具盛行于殷周时代。古书上常有“列鼎而食”的说法，描写富贵人家请客吃饭的盛况。古代帝王为了维护其残酷的统治，有时也用这种烹饪牛羊的鼎来活活地烹煮犯人。据《汉书》记载，秦末有个叫酈食其的谋士，因被国王所怀疑，结果被丢入沸水滚滚的大鼎中活活煮死。同时，鼎又是一种礼器，带有纪念性。

司母戊方鼎，是距今 3000 年前的商代文丁时代的遗物，高 133 厘米，重达 875 公斤，口长 110 厘米，宽 78 厘米，足高 46 厘米，厚 6 厘米。这方鼎腹壁内铸有“司母戊”3 字铭文。司有解释为祠的，就是祭祀的意思，母戊应是商王文丁母亲的庙号。原来这只大方鼎是文丁为祭祀他的母亲“戊”而铸的一个专用鼎，难怪它的体形如此庞大了。

司母戊方鼎不仅体形雄伟，重量盖世，而且它上面的花纹图案线条清晰，工艺精巧。鼎身以雷纹为地，上有龙纹自绕，四周为饕餮纹。饕餮是一种美味的野兽，因此表示有吉祥、丰足的意义。耳廓有虎纹，式样很奇特，在耳的左右呈老虎的形状，可是虎头却绕到耳的上部张着口互相对着，虎的中间有一人头，好像被虎所吞噬，耳的上面还铸有两尾鱼形。足上铸的是蝉纹。由于这些图案的衬托，使整个鼎的造型显得更加威武、雄厚。如此一件精美庞大的青铜器竟是出自于 3000 多年前劳动人民之手，这不禁使我们对当时高超的冶炼技术感到惊叹。铸造这样大的重器，先要塑造泥模，翻制陶范，合范灌注铜液，这些工序技术异常复杂，绝非一般中小型铸器可比。这必须精细组织多人，分工合作才能成功。经有关专家分析，这鼎竟是一个合金体。这充分说明，早在商代我国就已进入了高度发达的青铜时代了。

司母戊方鼎的出土，还有一段曲折的经历。它是 1939 年 3 月在河南安阳侯家庄武官村吴玉瑶家的农田中发现的。大鼎出土后，因太重，搬运困难，有人便想锯断它再运出去。当时正值抗战时期，日本侵略者听到有这么一个宝贝，曾多次企图霸占它。乡民们怕这一民族珍宝被日寇掠走，便只得重新把它深埋地下。到 1945 年中国历史博物馆建成后，司母戊方鼎才运到北平，供人们参观、鉴赏、研究。

千年宝剑闪锋光

宝剑在我国历史非常悠久，1971 年在山西保德地区发现的铃首剑，经科学鉴定认为是商代后期的青铜剑，也是目前我国发现的最早的青铜宝剑。

最著名的古宝剑当然要数 1956 年在湖北江陵望山一号楚墓中出土的举世闻名的越王勾践青铜剑。剑长 55.7 厘米，宽 4.6 厘米，柄长 8.4 厘米。剑柄中呈圆柱形，剑基上缠裹的丝绳痕迹清晰可辨。剑的刃口呈两度弧曲，说明当时已注意到剑的直刺功能，而不是以斫为主。在剑格的正面与反面，分别用蓝色琉璃和绿松石镶嵌成美丽的图案，剑身饰有菱形花纹，在靠近剑格的地方，有“越王鸠浅（即勾践）自作用剑（即剑）”八个错金鸟篆铭文。此剑虽埋藏在地下长达 2300 多年，出土时仍然完好如新，锋光闪闪，锋利非常。这一发现有助于推断楚墓的年代，对春秋时代青铜制造业及古代兵器的研究都有很高的价值。

调兵遣将的虎符

虎符是古代皇帝授予将臣兵权和调兵遣将的信物。历史上有“窃符救赵”的故事。

相传，战国时，秦国重兵包围赵国，赵国向魏国求救，但魏王却迟迟不肯发兵救援。魏王的弟弟信陵君便请赵国女子、魏王的宠姬——如姬设法偷出虎符。信陵君得到虎符后，派人杀掉屯兵不前的魏将晋鄙，夺得兵权，击败秦军，解了赵国之围。

虎符大多用青铜制成，通常铸成老虎的形状，背部刻有铭文，分为左右两半，右半部留在皇帝或朝廷里，左半部在统掌兵权的将帅或地方官吏手里。遇有战事，需要调兵遣将时，皇帝便派使臣手执右半部虎符去军中，带兵的将帅拿出左半部虎符相验证，如能合成一只完整的虎符，证明使臣确系皇帝所派，将帅就按使臣传达的命令调遣军队。

虎符盛行于战国、秦、汉，唐代以后废除不用。

楼兰女尸

1981年4月中旬，中国社会科学院考古研究所宣布，前在我国新疆罗布地区所发现的楼兰少女古尸，死亡时距今662000年左右。

楼兰是我国西汉时代西域地区的一个少数民族国名，又称鄯善。在发掘出来的古尸中，保持最完整的就是那几具少女干尸。干尸是盛放在由两块掏空的树干制成的棺木中，外面用羊皮包裹着。打开棺木，死者仿佛是在安睡中，头戴尖顶毡帽，身裹毛线毡毯，脚穿补过的皮靴。外露的面容，可以看出死者年龄比较年轻，脸庞姣小，鼻子高高，大大的双眼，长长的眼睫毛，历历可数，浓密的金发，略呈卷曲，散垂在肩后。毡帽的尖顶两旁，插着色彩斑斓的翎羽，帽边饰着红色彩绒。颈部有的周着毛茸茸的皮裘既美观又保暖。直观她们的形象，仿佛和现今的塔吉克族少女相类似。

在一具保存很好的少女尸体上，考古工作者发现极感兴趣的遗物，那就是女尸的金发内满藏着干瘪的虱子，而且在身上还遗有瘪的臭虫。在显微镜下，可以说是世界上现存最古的生物标本了。虱子，研究寄生虫学者从来都认为，它是一种“趋温性”的寄生虫，它在人体保持着一定的温度时才能寄生于人体。而现在却在死人身上大量见到它的干尸，说明它们并没有因人体冷却而离去，这是很值得寄生虫研究者探讨的课题。

从这些浅墓葬可以看出，古楼兰人入葬时均裸体，通身包裹在毛线毯中，外露双脚，穿皮靴，个别还在鞋帮上插入几根禽毛。在一具男尸的腹部边放着一呈三角状的石鞭，长仅3厘米。由此证明，这些楼兰古尸生前是处在逐水草而居的游牧、狩猎生活中，同时，手工艺也有了一定的发展水平。

楼兰古尸所以能保存几千年而不腐朽，原因在于当地气候干燥，棺木埋葬较浅，离沙土地面仅几十厘米，即使偶有雨水，水分也易于从沙土中流失和蒸发，致腐细菌没有生存67繁殖的条件，才使尸体得以长期保存不朽。相反，埋葬较深，尸体便不易保存。

举世称奇的帝王陵墓

秦始皇陵位于西安东30多公里的骊山北麓，是世界上规模最大、内涵最丰富的帝王陵墓之一，联合国教科文组织把它列入世界人类文化遗产名录。中国考古工作者首先在陵园东部陆续探明，在三个俑坑中共埋藏陶质兵马俑8000余件。随后又在陵西发掘出两乘相当于真车真马1/2大的彩绘铜车马，每乘由2400多个零部件组装而成。专家认为，其结构之复杂、技术之精湛，

是以往出土的任何铜器无法比拟的。中国考古工作者在陵园内迄今已发现三处、90座陪葬墓。《秦始皇陵园出土文物展》中，有一具耳后插着铜箭头的头骨引人注目，它是在陵东上焦村出土的。在这里已发掘的八座陪葬墓中，有5男2女，年龄在二三十岁左右，他们的尸骨都被肢解成好多段，散乱摆放，有些甚至置于棺外；有的头上中箭，说明被射死；有的上下腭骨错动，显示被勒死的迹象。根据死者的年龄，以及他们都有棺槨和丰盛的陪葬品（包括两颗刻有姓名的铜印）判断，死者应是秦始皇的公子、公主。他们是被秦二世胡亥刺死，草率入葬于此的，从而提供了2100多年前秦末宫廷政治斗争的历史见证。

展室中陈列了陵西赵背户村修陵人墓中出土的一批文物，从已清理的32座来看，葬者基本上是男性青年，没有棺槨和随葬品，绝大部分蜷屈着肢体，有的呈挣扎状，有的受过伤。墓地出土的残瓦中有18件刻有文字。这些瓦文是中国迄今发现最早的一些墓志铭，对研究中国文字的发展颇有价值。

68

陵园中还发现两处马厩坑，共百余座，埋的全是真马，且多系活埋。有的坑内发现了马草、谷子和农具，有的坑里有高约0.7米、呈跪坐姿态的陶俑（跽坐俑），还有高达1.9米的大陶俑。从他们的冠带服饰看，前者是饲养员，后者是养马官员。这些考古发现，为研究秦宫廷养马制度提供了宝贵的实物资料。

武则天的碑砚

据史载，武则天驾崩之前，宫里准备为其树碑立传。武则天不同意，说：“我功罪未定，碑上不必刻字，留与后人评说。”于是，武则天在西安乾陵为后人留下了这座著名的无字碑。

广州书法老人黄羲平，醉心于武则天的文字和回文的研究，青年时期即立志要为武则天的无字碑补文。他用武则天所造的字集成五言诗一首，并刻在砚上，这就是现存的广东肇庆端溪名砚厂的武则天文字碑砚。

《唐书·艺文志》曾有这样的记载：武后著字海百卷，创造了不少新字。这些“则天文字”大约沿用了一百多年，部分还传到日本，但大部分已经失传。

黄老为了不让这些“则天文字”失散，决心“以则天所创之字，记述则天称帝之举”。他梦绕魂牵，煞费苦心，历经几度寒暑，终于集20个“则天文字”成五言诗一首，译成今文是：

“照国年天授 载初吹圣人 君臣证又正 地戴日月星”。

这首诗正好体现了武则天唯我独尊、随心所欲的性格。武则天文字碑砚，是黄老精心设计后交广东肇庆端溪名砚厂刻69制而成。这方碑砚的设计，立意隽永、结构巧妙、布局严谨，具有欣赏品味与述古论今的双重价值。碑砚由砚和砚座两部分组成，可拆可拼，立起来是一座碑，卧下去又是一方砚，砚座又可以作为洗笔之用。

因武则天又称“如意娘”，所以碑砚正面顶部雕有横卧的如意，而如意末端的三颗珠上分别刻上“如意娘”三字；由于大周是武则天在位时的国号，天册是年号，而她又自称为金轮皇帝，所以如意下又竖书“大周”，横书“天册”，正中嵌一金轮以示大周天册金轮皇帝长眠之意。金轮下横书“则天文字”四个字，四字下便是集20个“则天文字”而成的那首五言诗。砚的两缘刻正书两行，以解释这20个“则天文字”的读音和字义。

碑砚的背后同样也有巧妙的安排。上面刻了武则天回文铭二首。为使铭文布局趣致古雅，黄老将 32 字回文嵌入武后所创 卐 字内，又将 16 字回文刻入 4 个田字格里，使立式碑砚有多种以武则天文字组成的图案。

可作为笔洗的砚座也不是等闲之物，砚座正面刻贞观、永徽，背面刻嗣圣、垂拱年号，以总体评价武则天是在事二夫废二子这四帝基础上自立为皇的。

能以武则天创造的文字组诗并评述其称帝之举，可以说是文坛奇闻。

唐僧遗骨历险记

唐高僧玄奘，在世 64 年。这位历尽艰险，矢志不渝为传播佛教文化做出贡献的伟人，死后，遗骨也未得安放，历遭劫难。

玄奘死后，唐高宗为保留其遗骨，在陕西终南山紫金阁 70 寺建了唐僧的骨塔。不幸，骨塔于唐末毁于战火。直到宋仁宗天圣五年，金陵天禧寺和尚可政法师去陕西得到了玄奘顶骨，迎回金陵。他在天禧寺东岗，建了一座石塔，归痊顶骨。明代建大报恩寺时，又在后山土堆上建三藏塔。到了清末，寺、塔又被毁坏掉。

抗战爆发，日寇占领了南京。发现报恩寺旧址内埋有玄奘法师遗骨及佛像铜匣等。日本侵略者想把唐僧顶骨盗走，激起了极大的民愤。大汉奸汪精卫正对政局前途不稳，感到惶恐不安，于是便利用此事来笼络佛教徒。他派汉奸褚民谊在今南京城东北的九华山上又建了一座三藏塔。1944 年新塔落成，唐僧的顶骨分成两部分，一半进塔供奉，另一半则由日本人暂存鸡鸣寺图书博物馆（今中国科学院南京分院）内。不久，日本投降，这部分顶骨也侥幸留下来。先是由前中央博物院筹备处接收。50 年代末期，移到毗卢寺南京佛教协会内。“文革”后，此珍宝回归佛门。

世界奇迹——永乐大钟

在北京市的西北郊有座觉生寺，因寺内悬有一口我国最大的古钟，人们就习惯地称它为大钟寺。

这里是一个钟的世界，走进寺内，呈现在眼前的是大小不同，形态各异的钟，共有 40 多口。最早诞生在宋代，最晚的是明朝时期的，当然最大的还是闻名遐迩的永乐大钟。

这口大钟铸造于明朝永乐年间，至今有 500 多年历史。永乐大钟通高 6.75 米，最大外径 3.3 米，重达 46.5 吨，钟身内外铸有整齐的汉、梵文经咒，共计 23 万多楷书字。相传为明代书法家沈度的手笔，字体工整，排列合理，准确，巧妙。根据现代国外文献记载，世界各国古钟按重量排列，永乐大 71 钟是第三位。第一大钟为俄国 1735 年铸造，重 193 吨；第二大钟为缅甸 1811 年铸造，90 吨重；我国的永乐大钟虽处于第三位，但铸造时间要早于这些大钟 300 至 400 年之久。500 多年来，人们不断敲击，至今完好无损。而俄国的世界第一大钟，在敲第一下时，就震裂成了哑钟了，被称为“世界上一声没响过的大钟”。

永乐大钟钟声的振动频率与音乐上标准频率相同或相似。钟声优雅洪亮，在音乐上可以定为“A”调。经测定声音最远可传 45 公里，持续 70 秒以上。大钟顶部厚 12 厘米，中腰只有 9.4 厘米，钟唇厚 18.5 厘米，因此振动频率不同，发出的声音就带有音乐感，这说明我们的祖先早就把声学知识成功地用于铸钟技术上。

据记载，大钟铸好后，原来悬挂在汉经厂（遗址已湮没），明万历五年

(公元 1577 年)搬入万寿寺,清雍正年间迁入觉生寺。钟的左右靠八根立柱倾斜支撑,上面三层横过渡梁,合理分散大钟的重量,从而增强了大木架的稳定性。几百年来,大钟吸引了成千上万的中外游客,受到高度的赞扬,一位外国铸造专家说:“永乐大钟的铸造成功,是世界铸造史上的奇迹,就是科学发达的今天,也难以实现。”

现在,北京市人民政府已决定把大钟寺办成古钟博物馆,将各地古钟集中于大钟寺,并专题研究中外古钟的历史沿革。

古代最大的玉雕——大禹治水图

在北京故宫博物院珍宝馆陈列的大禹治水图玉山,是我国现存的最大的玉器,雕琢的是大禹治水的故事,表现了古代劳动人民战胜洪水的生动情景。其工艺之精美无与伦比,有“鬼斧神工”之妙,充分显示了我国人民的创造智慧和才能。72

大禹治水图玉山,是一块巨大的青白玉,高 224 厘米,宽 96 厘米,重约 5000 多公斤,底座为高 60 厘米褐色铜铸成,上嵌金丝。玉料从新疆开采,运输大玉石,需要制作特大专车,车上加铜制扶把,前用 100 多匹马拉车,后面是上千名役夫推运,冬天更要泼水结成冰道,以利拽运。用了三年多的时间,行程 8000 多里才运到北京。前后用了十余年时间,参加的人成千上万,花费工作日当以数十万计。

从乾隆五十二年根据乾隆旨意安放在乐寿堂,至今从未移动过半步,这不能不承认与玉山的巨大和特重有关。

砚中之王

砚台是文房四宝之一,我国历史上一贯重视这个磨墨器的生产,旧时读书人以文墨为生计,所以有“以文为业,砚为田”的说法,各种成色、式样的砚台,真是应有尽有,美不胜收。

广东肇庆砚台厂制成一方砚台不仅在我国,也是世界最大的砚台。这一砚台长 2.08 米,宽 1.05 米,厚 0.18 米,是由三位工艺师傅用半年多时间雕刻完成的。该砚名为《端州古郡图》,这一巨砚,把端砚之乡端州的风貌集于一砚之身,题材新颖,构思别致。图案包括端州府、羚羊峡砚坑等。运用了高浮雕、浅浮雕和平雕多种砚雕手法,使画面显得多姿多彩,典雅迷人。巨型砚石,实为罕见,开采不易。《端州古郡图》被称为世界最大的“砚王”,被行家誉为难得之宝。

北京三宝

景泰蓝、象牙雕、玉器称北京三宝。

景泰蓝:因盛行于明景泰年间,是以蓝色釉为上而得名。73 以胎质精良、色泽晶莹、图案精巧、做工奇异而闻名。一般要经过制胎、拔丝、烧焊、点蓝、磨光、镀金等 30 多道工序。品种有瓶、碗、盘、茶具、灯具、酒具等。

象牙雕:历史悠久。最初仅为宫廷雕刻。解放后,1958 年成立北京象牙雕刻厂。产品远销海外几十个国家。1980 年该厂 150 人合作雕刻的《藕香榭》,长 140 厘米,高 79 厘米,用牙料 300 公斤。运用牙玉结合、立体雕与浮雕、人物与景物相结合的技法再现了《红楼梦》中的人物景物,为该厂精品。

玉器:以玉为源模雕刻的各类观赏艺术品年代亦较久远。近年来屡有佳作问世。如北京玉器厂王仲元创作的玛瑙“龙盘”,玉器艺人潘秉衡的“待月西厢”,王树森等人创作的大型玉器“碧玉海”等,都曾轰动中外艺坛。

中华古碑的奇闻趣事

人们把刻有文字用作标记或纪念的石头称之为“碑”。自秦始皇公元前219年登泰山刻石记功以来，世人便大兴立碑之风，在这浩瀚的碑海中自然不乏奇闻趣事，它们各自以其独特的艺术风格闪耀着中华民族智慧的光芒和永恒的艺术魅力。

三绝碑 “丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。”坐落在四川成都市南郊的武侯祠，祠堂大门内左侧赫然耸立着一块蜀丞相诸葛武侯祠堂碑。该碑建于公元809年，并由唐朝裴度撰文、著名书法家柳公绰（柳公权之兄）书写，名匠鲁建刻字，因文章、书法、镌刻都极精湛，故有“三绝碑”的美称。

堕泪碑 公元278年的一天，襄阳人民和守边将士为失74去一位将军而悲痛欲绝，百姓为之罢市。后来人们便为他在襄阳城南十里岷山上建庙立碑。每当人们看到这块碑时，无不流涕，因此被称之为“堕泪碑”。这位死者就是西晋有名的征南大将军羊祜。他为人正直谦恭，立身清俭，平时所得俸禄，都用于救济贫穷的亲族，赏赐军士。唐代诗人胡曾为此写下了著名的咏史诗称赞他的德行：“晓日登临感晋城，古碑零落岷山春。松间残露频频滴，酷似当时堕泪人。”

家训碑 北宋名臣包拯家中堂屋的东壁，竖着一块石碑，其碑文云：“后世子孙仕宦有犯赃滥者，不得放归本家，亡殁之后，不得葬于墓之中。不从吾志，非吾子孙。”这就是有名的家训碑。包拯不仅以刚正不阿、执法严明著称于世，而且在大公无私、清正廉洁方面也堪称楷模，他为了训导子孙立下此碑。人们可从其家训碑中窥见一斑。

地震碑 在四川西昌市郊东南的泸山光福寺中，共有石碑一百余块，记有西昌、冕宁、甘洛、宁南等地历史上发生地震的翔实资料，对地震发生的时间、受震范围、前震、主震、余震及震后人畜伤亡、建筑物等破坏情况，均有详尽记载。这些实物资料，不仅可与历史文献相对照，而且能补充其不足，实为罕见。

西安碑林 位于我国西安市三学街。它是北宋元祐五年，即公元1090年为保存唐代开成年间镌刻的《十三经》而建立起来的碑石集中地，此后陆续增加，存放着汉魏以来的各种碑石墓志1000多块，真草隶篆，琳琅满目。人们可以从这里纵观历代名家，如欧阳询、虞世南、褚遂良、颜真卿、柳公权、张旭、怀素、李隆基、米芾、蔡京、赵佶、苏轼、赵孟頫等人的手笔刻石，重睹他们的艺术风采。这是我国首屈一指的石刻书法艺术宝库。

75

别具风格的无木宫殿

北京南池子大街南口路东，有一座黄瓦红墙环绕的古建筑，门额用满汉两种文字书写着大字“皇史宬”。

皇史宬，也叫表章库，始建于明嘉靖十三年（1534年），至今已有450多年的历史。这里是专门保存“实录”、“圣训”、“玉牒”等皇家档案的。历史上我国档案库建筑比较多，但多数已毁，像皇史宬这样保存完整的，几乎没有了，这就越发显示出这组建筑的特殊价值。

盖房不用一点木料几乎不可能，盖大殿不用一点木料更是让人难以相信。而皇史宬就是一座地地道道的石头宫殿。

皇史宬大殿建筑在2米高的台阶上，墙有5米多厚，石门重达12吨，需要几个人才能推开，大殿的额枋、斗拱、门、窗与其他宫殿是相同的，仔细一看，却是用汉白玉石雕成的。上边绘上彩画。不知底细的人看到宫殿金碧

辉煌、色彩斑斓的彩画，一定以为是木结构建筑。但只要走进殿内就可以看出这一建筑与一般殿堂不同。它没有平坦的绘着美丽图案的天花板，殿顶像窑洞一样，是拱券式的、没梁没柱的无梁殿。殿内一切都是用石料做的，殿内地面上放着汉白玉的石座，石座上放着 152 个鎏金雕龙铜皮柜，里面珍藏着明清时期的皇家档案。

皇史宬独到的建筑工艺极利于防火，450 年来这里从未发生过火灾。大殿有对开的窗和双层门，墙壁 5 米厚，室内不受户外的冷热、潮湿的影响，保持了殿内恒温，极利于档案的存放。来这里参观既可欣赏别具风格的建筑，又能看看皇家档案的秘密。

76

刺血书成的《华严经》

庐山博物馆珍藏着一部佛教血经——《华严经》，洋洋 81 卷，近 200 万字，70 多年过去了，血经字迹已呈暗褐色，但仍清晰可辨。半寸有余的小楷体字，笔划端正圆润，一丝不苟，颇见功力。在这部血经的尾页，有不少名人的题词。这部血经被誉为宗教文化中难得的瑰宝，是由庐山海会寺和尚普超刺血写成，整整经历了 15 个寒暑。

普超，原名刘济天，1868 年出生于清代京城一个官宦之家。他从小天资聪颖，酷爱经史，尤其爱读《史记》、《资治通鉴》等书，他希望能有机会施展抱负，为国家的强盛而贡献才智。1898 年，他参加了“百日维新”运动。变法失败后，大街小巷贴满了捉拿参与维新者的告示，他逃出京城，辗转来到庐山海会寺，暂避风险。不久，传来谭嗣同等六君子遇害，康有为、梁启超亡命国外的消息，他不由痛彻肺腑，在海会寺正式削发为僧。从此一身袈裟，两袖清风，潜心研究佛学。

1900 年，八国联军火烧圆明园，大肆抢劫毁坏珍贵文物，消息传到庐山，普超肝胆俱裂，他的心情很长一段时间都难以平静。他决定用毕生精力为祖国的宝库增添一件有价值的东西。思之再三，他终于下定决心，刺血书写全部《华严经》。

《华严经》约于公元 2—4 世纪中形成于南印度地区，为佛教之经典著作。东晋时著名佛经翻译家佛驮跋陀罗在庐山东林寺将全经首先译成汉文，轰动一时。1500 年后，又是在庐山，普超决定血书全经。海会寺及庐山其各名寺的僧侣闻讯大惊，纷纷前来劝阻。但普超决心已定，从此谢绝一切交往，足不出寺，深居斗室，苦心刺血写经，每日不辍。到了后来，他不顾身体的极大亏损，以超凡的毅力顽强地坚持着，终于用了整整 15 年的时间，刺血抄完了 81 卷《华严经》。第二年，年仅 45 岁的普超带着欣慰的笑容安详地闭上了眼睛。

这部血经，被视为“镇寺之宝”。解放后，这部血经由庐山博物馆珍藏，不轻易示人。

“山是一尊佛，佛是一座山”

世界上十尊特大佛像，其中我国占了八尊。它们是：四川乐山大佛，身高 71 米，位居世界第一；四川荣县大佛，身高 36.7 米，位居世界第三；甘肃敦煌莫高窟第 96 窟大佛，身高 33 米，位居第五；台湾高雄“接迎大佛”，身高 32 米，位居第六；四川屏山大佛，身高近 30 米，位居第七；四川潼南金佛，身高 27 米；位居第八；甘肃永靖炳灵寺坐佛，身高近 27 米，位居第九；甘肃敦煌莫高窟第 130 窟倚坐佛，身高 26 米，位居第十。其余两尊世界

大佛均在阿富汗，分别位居第二和第四。

名列十大佛之冠的乐山石刻弥勒佛坐像，背靠凌云山西壁，足抵岷江、青衣江、大渡河三江汇合处的滔滔江水。佛像之头与山相齐，这尊石佛，一只耳朵就有7米长，耳朵中间可并立二人，头顶可置一圆桌，可围坐百余人。可以说“山是一尊佛，佛是一座山”。乐山大佛从唐朝开元元年，即公元713年，由凌云寺名僧海通和尚发起修凿，后剑南川西节度使韦皋于贞元十九年，即公元803年完工，历时90年。工程之浩大，费时之长也是首屈一指的。它真不愧为是世界上最大的佛像。

78

米中藏世界发上有文章

一根头发，在显微镜下放大之后，竟可以看见上面刻着李白的七绝诗《早发白帝城》。日本著名的金石艺师、国家一级技能士秋石先生看了这件微刻作品后说：“真是不可思议的绝葩。”微刻作品的作者就是参加过第二次全国青年自学经验交流会的成都市代表——刘义林。

在刘义林的住所，欣赏他的作品。显微镜下，一根头发上刻有中国现代四大文豪鲁迅、郭沫若、茅盾和巴金的头像；另一根胡须上刻着唐僧、沙和尚、猪八戒和孙悟空上西天取经的逼真形象。最令人折服的是他创作的在长2厘米，宽1厘米的象牙片上，刻着大观园的全景，里面共有360多个人物，720多间房，1300多棵树。这位年仅27岁、学历仅是初中的青年，在微雕艺术上能取得这样出色的成就，是令人赞叹的。

“我3岁的时候，在牧场喂猪的父亲被错划为‘反社会主义分子’，父母离婚，我跟随父亲住在牧场，整天守在猪圈旁。1973年我初中毕业了，没有能够再接着上学，只能到处托人借书看。后来进了街道办的小工厂给人捣麻筋，终于有一点钱可以买书了。”他住的那茅草屋没有电灯，只得夜晚在蜡烛光下，清晨在路灯下刻苦攻读着中外文学名著。他真像一个又饥又渴的人遇到一顿美餐那样拼命学习各种有用的知识。同时还腾出许多时间学习篆刻。他开始学篆刻时没有老师教，走了很多弯路。他那瘦弱的手常常被刻刀磨破流血。他用毛巾把伤口一缠，又继续练习刀法。为了学习篆刻，他利用业余时间走乡串镇理发，用挣的钱补助生活，买些书籍和学习用品。

后来，他在四川省著名老微雕专家赵子仁先生影响下开始练习微雕。微雕是我们民族独有的古老艺术，难度高。自古以来从事这门艺术的人很少。它需要有好眼力和内在素质。心静、手稳、眼准是其要点。功夫不负有心人，他拿起一块手表，操起刻刀“唰唰”几下，就在手表上刻下一首唐诗，而这四行唐诗仅小米粒大小。为什么要选择头发来作微雕材料呢？因为头发不但细小，而且可以保存上千年。头发要经过特制配方的脱脂和变硬；刻头发的时候，用一种圆规夹子把一根头发两端夹住，然后绷紧，用手指托住头发，同时屏住呼吸，凭着左手托头发的感觉和右手操刀的感觉，然后用眼睛盯住定位，精神高度集中，一口气可以刻上一段，换口气再刻下一段。当然，刀具都是用不同的钢材，磨到比头发丝还尖细的程度。四川省原省委书记杨超同志赞扬他是：“米中藏世界，发上有文章。”全国美协主席吴作人还为他专门题了“精微广大”四个字。

玉扇刻诗三百首

这是一件举世罕见的艺术珍品——在一把不足方寸的象牙小扇上，却刻上了1.4万字的《唐诗三百首》。在10多倍的放大镜下，你可以清楚地看到

每首诗之间有空行空格，各诗独立成章；每首诗的结尾处，又有诗人落款的小红印章；更令人惊奇的是，每个字都像毛笔写的，作者根据诗句的内容，灵活地选用了篆、隶、行、楷、草、钟鼎等六种字体，布局新颖，刻工秀逸，令人赞叹不已。

这个轰动艺坛的微雕《唐诗三百首》，是苏州檀香扇厂技术顾问戈壁的杰作。在全国旅游产品内销工艺品展销会上，曾展出戈壁的又一件新作——苏州寒山寺微雕。这个用檀香木和象牙雕成的艺术品，展现了寒山寺的庙宇、楼阁、小舟、照壁、人物、家具和树木花草。通上电源后，整个庙宇灯光熠熠，人们可以看到殿阁飞檐上悬挂的108个金铃，最小的仅半粒米大，还能听到清越的钟声在鸣响。在大殿两侧的罗汉堂内，芝麻大小的500尊罗汉神态各异；藏经楼里仅一指宽的环壁上，镂刻着宋代书法家书写的8000多字的《金刚经》。这件稀世珍品生动地再现了1000多年前唐代诗人张继，在寒山寺一叶小舟上奋笔疾书他的著名诗篇《枫桥夜泊》的生动情景，见者无不为之叹服。

人们一直以为他雕刻这样精细的作品，是在灯光辉煌的工作间里，通过放大镜进行创作的。没想到正好相反，他在微雕时，房间里只需要微弱的灯光，甚至可能一点亮光都不要；雕刻时也不用放大镜。只见他端坐如钟，两眼轻闭，屏息凝神，默默地将词句，图像记熟，然后用意念调动指腕，几乎全凭感觉用刀，运刀时手都是看不见动的，只有手上的神经线在运动，犹如太极拳那样用虚功，实劲。用戈壁的话说，他练的是内视气功，几十年的艺术经验加上运用气功，才使他的微雕技术超群出众。

戈壁自幼爱好书法和绘画。后来，他拜吴门书画名师顾仲华、费新我为师，习书练画，潜心钻研微雕艺术。“文革”中，戈壁在苏州寒山寺附近劳动，他看到著名的寒山寺遭到破坏，寝食不安，心想，万一这千年古迹毁于一旦，没有模型和原图，想恢复本来面貌也不可能了，于是他利用整整一年的工余时间，暗自步测了寒山寺楼台殿阁的比例，画出了它们的局部画样，晚上回到农舍后，在虚弱的灯光下，用木头和竹子雕刻成寒山寺的模型。直到粉碎“四人帮”后在有关部门的支持下，他才真正开始了寒山寺《百八钟声》的创作。1983年年底，他和几个同志一起，用了5个多月时间，用81檀香木和象牙完成了这件艺术珍品的创作。

叶剑英委员长对台湾九条方针公布后，使戈壁深受鼓舞，他着手尝试象牙微雕《廖承志致蒋经国先生的信》，一举成功。5届人大通过新宪法的当天晚上，戈壁又通宵达旦奋战5昼夜，将长达两万多字的新宪法，镂刻在一块长11.8厘米、宽2.4厘米的象牙片上，他将这件便于珍藏的法史资料，献给了人大常委会。

金字塔的奥秘

在埃及开罗郊外，有一座世人皆知的吉萨大金字塔，在金字塔底下安葬着4600多年前古埃及国王法老的遗体。早在40多年前，考古学家们怀着解开金字塔之谜的好奇心挖开古墓，发掘出一艘古埃及时代的木船。令人吃惊的是这艘在地下封闭了几千年的古船，出土时仍然十分完好。据说4600多年前，就是这艘船载着古埃及法老的遗体，沿尼罗河来到这座雄伟的金字塔陵墓的。随后它被人们封在墓室内，直到1954年被发掘才得重见天日。

近些年来，有关古埃及金字塔建筑的奇迹及它产生的种种神秘现象，引起了各国科学家的极大兴趣。通过各种实验证明：在金字塔内，牛奶鲜肉能

保鲜；脱水的鲜花、蔬菜不会枯萎褪色；生锈的首饰变得焕然一新；用在塔内曾放置一定时间的水洗伤口，伤口会很快愈合，用这水浸泡种子，发芽率大大增高，疲劳的人在塔内呆上一会会感到疲劳减轻。凡此种种，难以尽述。前苏联科学家用铜质金属网罩做成金字塔模型，把时钟放于其内，惊奇地发现：塔内的时间密度发生了变化——时钟走慢了。日本超心理现象科学学会做实验：将人罩在金字塔模型内，有 8.7% 的人不同程度诱发出特异 82 功能。

金字塔内为何产生如此大的效应？荷兰尤德西特大学超心理研究所蒂哈福教授说：“金字塔是宇宙力的凝聚器。”美国、捷克、加拿大及许多国家的科学家也一致认为：金字塔的形状能汇聚宇宙未知能量。埃及开罗大学的科学家们，把高度灵敏的仪器放在金字塔内，将宇宙射线录在磁带上。其后，研究组负责人戈赫德博士作了惊人的报告，他说：“在金字塔内，我们遇到了一种神秘能量，它同一切已知的科学法则和电子学法则相矛盾，这在现代科学上是无法解释的。”

金字塔以其神秘莫测的奇异现象令人着迷。聪明的中国科技人员，根据金字塔原理和生命科学理论，独辟蹊径地研制成一种形如金字塔的特异功能发生器——信息魔塔，它能聚集产生特异能量。人若戴上信息魔塔，能直接将特异能量注入人体内，补充元气，促使体内真气充盈，从而达到活血通络，调节阴阳平衡之功效。尤其是气功爱好者，戴上信息魔塔对迅速进入功态大有裨益。据悉这种信息魔塔已获国家专利。看来，有关金字塔种种神秘、神奇的现象必将在不远的将来得到揭示。

伦敦的水晶人头

英国伦敦博物馆内，陈列着一件稀世珍宝——一颗透明的水晶人头。它是由大块水晶制成，重 5 公斤，完全仿人头制作；令人吃惊的是，每当夜幕降临，人头则发出耀眼的白光，变成了一个面目狰狞、龇牙咧嘴的“恶魔”，使人看了不寒而栗。水晶人头是 1927 年英国人米希尔·海德吉兹在英属洪都拉斯考察卢巴·安吐姆古城废墟时，在断墙碎砖下发现的。

83

据考古学家鉴定，这颗水晶人头的制作至少费时 150 年，雕刻后用沙粒磨光，出土前，至少在地下埋藏了 3600 年。水晶人头自展出以来，引起各国考古学家的关注，但是，这件珍品是谁制作的？来自何方？考古学家们对此尚无一致的结论，现代科学仪器也未得出什么结论。因此，这颗人头至今仍为世界考古之谜。

皇家博物馆中的“少妇”

在加拿大的安大略皇家博物馆，珍藏着一具制作精美的木乃伊，它是一个保存完好的古代埃及妇女的干尸。

该博物馆为检查这具外壳美丽的木乃伊有无腐化现象，同时看看壳体内还有什么随葬物品，便在多伦多儿童医院用一种最新式的全身层析 X 射线仪进行了透视扫描。在进行分层连续摄影时，还通过计算机测出许多数据。根据扫描显示出的纤维组织和骨骼的结构看，推测出这具木乃伊生前是一位 20 岁左右的健壮少女，至今已存在 2700 年，仍无腐化现象，在她的腹部左边发现了一个切口，上边盖着一个长方形的薄片。制作木乃伊时，就是从这个切口把内脏掏出（不包括心脏），经涂抹香料后再放回体腔进行包扎的。切口处覆盖的金属片（或蜡片）上还绘有图案，很像公元前 1355 年埃及第 18 王朝法老吐丹卡门王的护身符。

俄罗斯铸造艺术的杰作

在俄罗斯首都莫斯科的克里姆林宫，有一座高大的建筑——伊凡大帝钟楼。它的右侧放置世界上最重的科洛称尔钟，人称钟王。它是俄罗斯铸造艺术的杰作，也是克里姆林宫中的一件无价之宝。

84

这座用铜锡合金浇铸而成的大钟高 6.14 米，钟口最大直径为 7 米，钟壁最厚部分为 0.67 米，整个大钟重 220 多吨。大钟的顶端有一个十字架，外壁雕刻着精美的图案和花纹。有一面铸有当时俄国安娜·伊凡诺芙娜女皇的浮雕像，旁边有几行赞颂圣母和女皇陛下的铭文，有的图案是虔诚的信徒和美丽的天使簇拥着沙皇；有的图案是象征着俄国威严和勇猛的国旗……，这些雕刻历经风雨沧桑，仍然清晰醒目，栩栩如生。

钟王铸造于 18 世纪上半期，铸钟匠为伊·费·马托林和米·伊·马托林父子，历时两年营造完工。当时准备把它放在伊凡大帝钟楼上，以使每天为沙皇报时奏鸣。不料，大钟刚浇铸在模子里的时候，一场大火把造钟工场化为灰烬，大钟在烈焰中破裂，被埋在废墟之中。直到 100 年以后，沙皇尼古拉命令把它挖出来，运到克里姆林宫。因为大钟有一道裂缝，便成了哑巴，人们从来也没有听到过它的声音，只能观赏它的精湛高超的造型。

《蒙娜·丽莎》趣闻

《蒙娜·丽莎》是文艺复兴时期意大利最著名的艺术家达·芬奇的不朽名画。这幅画艺术造诣极为高深，几百年来一直被视为世界上最名贵的肖像画。

这幅画问世以来饱经沧桑，留下了许许多多的轶事趣闻。

这幅画作于 1503—1506 年间，1516 年，达·芬奇以 12000 里弗（法国古金币）卖给了法国国王弗朗西斯一世。这幅被法国视为国宝的名画，藏于警卫森严的巴黎卢浮宫，然而 1911 年 8 月 21 日，从卢浮宫艺术博物馆却传出了一个震惊世界的消息：“蒙娜·丽莎”被窃！法国警方出动大批警察 85 和宪兵久侦未破。直到 1913 年 12 月，意大利佛罗伦萨警察在一家旅馆里捕获罪犯珀鲁吉亚时，才意外地缴获这幅名画。

谁都知道，《蒙娜·丽莎》是以那种充满魅力的“永恒的微笑”著称于世。然而，美国东部缅因州波特兰大美术馆近些年却收到了一幅《没有微笑的蒙娜·丽莎》的画稿赠品。消息传出，全世界的美术界、学术界为之哗然。经使用目前世界上最先进的油画年代测定仪器的测定以及权威的油画家鉴赏家的鉴定，认为这幅《没有微笑的蒙娜·丽莎》可能是作者在创作微笑的《蒙娜·丽莎》时画的一幅底稿。

法国国王路易十三得到《蒙娜·丽莎》后，把它挂于“家训堂”，命令女儿整天模仿画面上的笑容，经过数年仿效，公主们终于将那神秘莫测的微笑模仿得维妙维肖。拿破仑拥有《蒙娜·丽莎》时，喜欢把它挂在卧室内，每日早晚都要独自欣赏多次，有时面对画中人竟能伫立一天半日，入迷得忘记一切。英国前首相撒切尔夫人收藏 34 幅《蒙娜·丽莎》。她说：“我实在太喜欢《蒙娜·丽莎》了，但它是一件孤品，所以我只得以膺品自娱。”日本雕塑家重村，以聚酯树脂塑了一尊与真人一样大小的“蒙娜·丽莎”，并用化妆品为之美容，加上巧妙的灯光照明，那永恒的微笑几乎飞了出来。《蒙娜·丽莎》受到世界各国人民的厚爱，近些年来，每年前往卢浮宫瞻仰它的人竟达 600 多万。

珍贵的《蒙娜·丽莎》每半年就要去科研部门“检查身体”，启程时，

有 30 辆警车压队，200 名荷枪实弹的彪形大汉前呼后拥，威风得很。

1963 年 6 月，《蒙娜·丽莎》在美国华盛顿展出时，美国以 1 亿美元投保。保安人员达 4 万余人，每个参观者都要经过六道哨卡，接受各种仪器的检查。1974 年 5 月在东京展出 86 时，每个参观者只准在画前站 9 秒钟。

断臂维纳斯雕像

维纳斯是罗马神话中爱和美的女神，即希腊神话中的阿佛罗狄忒。大约公元前 4 世纪时，希腊著名的雕刻家阿海山纳在神话的基础上加以想象和创造，用大理石雕成了这一艺术珍品，但后来散失了。

1820 年在密罗斯岛上，一个叫尤尔赫斯的农民在翻挖菜地时发现一个神龛，里面有个半裸美女的雕像。尤尔赫斯非常惊奇，但并不知道是维纳斯雕像，便把它搬到家里。这时有两个法国海员刚巧来到该岛考察水文。他们看到这个雕像，但没有购买。几天后，他们的船到了伊斯坦布尔，在应邀到法国大使馆赴宴席间，讲起了尤尔赫斯的发现。法国驻土耳其大使立刻派大使馆秘书马采留斯前去收买。然而在这期间，尤尔赫斯已把雕像廉价卖给了当地的一位神甫，神甫又打算把它献给君士坦丁总督的翻译员。正当神甫准备把雕像装船启运时，马采留斯刚巧赶到。马采留斯向神甫交涉出让，被神甫断然拒绝。于是双方展开激烈的争夺。在混战中，维纳斯雕像被抛在泥泞里，双臂被摔断了。官司打到米洛当局，米洛当局以 8000 银币将雕像卖给了法国人。现在该雕像收藏在法国卢浮宫。

100 多年来，很少有人知道维纳斯雕像断臂之前的形象。后来在旧档案中发现了杜蒙·居维尔的回忆录，它记述了居维尔最初在伊奥尔科斯家看到的完整雕像：维纳斯右臂下垂，手扶衣衿，左臂上伸过头，握着一只苹果，双耳还悬有耳环……。然而至今无人能将此雕像复原。

87

埃菲尔铁塔

即使没有到过法国巴黎，人们也能从图片、年历上看到塞纳河畔那高耸入云的埃菲尔铁塔。埃菲尔铁塔几乎成为巴黎的标志。

法国政府为了庆祝法国大革命 100 周年，准备举办一个万国展览会，并决定修建一座永久性的纪念建筑。在 700 多个方案中，建筑师居斯塔夫·埃菲尔设计的铁塔被选中了。经过两年多的艰苦施工，耗资近 800 万法郎，铁塔终于在 1889 年胜利竣工。这座铁塔造型气势宏伟，熔东西方艺术于一炉，吸取了不同时期各种建筑的特点。它的底座是用四座水泥浇筑的塔墩，占地约 1 万平方米，塔身下宽上窄，像一个倒写的字母“V”，直指苍穹，顶端只有 100 平方米。塔身全部是钢铁镂空结构，由 1 万多个部件组成，用了上百万个铆钉将它们严丝合缝地联系在一起，总重量达 7000 吨之多。塔高约 320 米，从地面到塔顶有 1700 多级阶梯，是世界上最高的建筑之一。全塔共分四层，每层都有平台。游客们可以拾级而上，也可以乘坐电梯登上铁塔。举目四望，巴黎秀丽动人的风光尽收眼底，令人心旷神怡，流连忘返。为了纪念设计者埃菲尔，这座铁塔正式命名为埃菲尔铁塔。如今，它不仅吸引了大批国内外游客，也成为法国广播电视的发射塔。

神秘的圣女像

在墨西哥瓜德罗普大教堂的祭坛上，有一幅神秘的圣女像。据传，这是一幅 16 世纪 30 年代初印第安人的作品。

1929 年，该教堂的一位名叫阿方索·马尔古埃的摄影师，偶然在这位圣

女的右眼中发现了一个奇怪的人影。当时 88 的教会知道了这件事之后，请求这位墨西哥人别声张出去。这样，这则消息直到 1951 年，当另一个名叫卡洛斯·萨里那斯的画家也同样发现这一奇迹时才公开。于是，就轰动了世界，招来了许多外科医生、五官科专家以及历史学家。从此，圣女像便成了科学家们研究的对象。通过 20 多位著名的专家们在放大 40 倍的显微镜下仔细观察，证实圣女像的右眼中确实有个人影，并且能够辨认出这是一个右手持着胡子、头发已经斑白的印第安人的半身像，从他的神情看来，若有所思，这就引起了更多人的兴趣。1979 年 2 月，美国纽约大学的约瑟·阿斯特·汤斯曼教授，利用他的电脑装置，把图像放大 2700 倍，终于在圣女像的双眼中发现了 12 个人影，有正坐着做祈祷的半裸体印第安人，有手捋胡子的白发老人，有带着一群孩子的年轻妇人，还有手拿帽子、带着披风的印第安族老农等。

在仅有 8 毫长的圣女像的双眼中，竟容纳这么多的人，这在科学上是很难解释的。这些图像是怎样形成的，难道古代墨西哥的印第安人已经有了这么高超的绘画技术？关于这些，有待于科学家们进一步考察和探索。但这个谜，终究会被揭开的。

世界上最值钱的签名

世界上有 10 个价值可观的签名，全部出自历史名人之手。

英国大文豪莎士比亚的签名价值最高，达 200 万美元。以买卖名人签名为业的商人汉密尔顿解释说：“莎翁的签名价值最高，因为他是有史以来人类最伟大的剧作家。”

15 世纪“圣女”贞德的签名，价值 150 万美元。贞德是 89 一个法国农民的女儿，她抗敌救国、视死如归的业绩和精神影响深远，流传下来的“珍妮”两字的签名数量极少。

华顿格云涅特是“美国独立宣言”的签署人之一，他遗留下来的签名，价值 20 万美元。

威廉大帝是 11 世纪征服英国的诺曼底君王，他习惯在文件上画个交叉作为签名，再由他的文书在交叉旁填上“威廉大帝”字样，价值 12.5 万美元。

8 至 9 世纪时法国的查理大帝的签名很特别。除签名外，他还画上和他姓名字母形状相似的圆形，所以很珍贵，价值 12.5 万美元。

15 世纪发现新大陆的航海家哥伦布，他的签名加上别出心裁的图案，价值 10 万美元。

伊斯兰教创始人穆罕默德的签名，价值 10 万美元，因为他的签名只留下四五个。

制造第一面美国国旗的贝茜·露丝女士签名极少流传下来，价值 9 万美元。

意大利文艺复兴时期的艺术巨匠达·芬奇，他的签名是向后倒写的，要照在一面镜子里才可以清楚地看出来，价值 7.5 万美元。

17 世纪中期英国继莎翁之后的另一位大剧作家查理士·杜化马劳的签名，价值 7.5 万美元。

特色博物馆

戏剧博物馆 1907 年时，天津建造一座广东会馆，会馆的主体结构是歌舞台，歌声飞扬，舞步翩翩。1986 年，在那里建起我国第一座戏剧博物馆。馆内展出剧本、作者、道具、布景、人物、服饰、灯光等各种设施，让游人

一睹为快，形 90 象地了解戏剧的历史面貌、发展状况。

民俗博物馆 山西省襄汾县的“丁村文化”遗址上，于 1985 年建筑成有中国特色的博物馆，馆内陈列品反映汉族的风俗习惯。那一件件展品，记录着中华民族的风土、人情、习俗、礼仪、风貌、特点。中华民族在黄河流域、黄土地上，一代一代地繁衍、生息，以勤劳、勇敢著称于世，为民族大家庭添光涂彩，跨入世界之林。

陶瓷博物馆 宋代的景德年间，派遣官吏火烧瓷器，作为珍贵的“贡品”，送进皇宫，供皇帝玩赏。当时，江西省的景德镇，一座“景瓷窑”烧出的瓷器，花色、样式、光度、质地风靡全国，驰名海外了。明代、清代为皇宫制作“贡品”，开设御器厂，有佛山、汉口、朱仙镇、景德镇，合称为中国的“四大瓷都”。1980 年，在景德镇建成陶瓷历史博物馆。

恐龙博物馆 四川省自贡市的郊区，建筑一座恐龙博物馆。馆内设有知识厅、化石埋藏厅等四个大厅，展出各种各样的恐龙化石，介绍恐龙生长、生活习性、特点等方面的知识。最小恐龙不到 1 米长，最大恐龙，体长 30 多米，体重有四五十吨重。恐龙在中生代时期繁荣昌盛，称霸八方。但是，中生代末期，恐龙便灭种绝迹了。

面包博物馆 莫斯科市内建立了一个面包博物馆。博物馆陈列数以千计的面包仿制品和许多图片，展示俄国和前苏联面包的发展历史。玻璃陈列柜里还展出各种古老的面包配方和生产工艺资料。第一批参观者可以尝到俄国沙皇彼得一世（1672—1725）时期的面包和宇航员在星际航行时吃的像糖块大小的特制面包。这种面包是设在博物馆内的实验面包房现场烤制的。除面包外，还展出了前苏联各地风味的面制点心，如乌兹别克的薄煎饼和高加索大饼等。

91

车祸博物馆 法国有一个别出心裁的博物馆——车祸博物馆。这里展出的全是车祸后的破车，其品种之多，是世界上任何一个汽车展览馆都望尘莫及的。展览的举办者把教育和营利融为一体，一举两得。博物馆内有“教训区”。此区按照车祸现象陈列，每宗车祸都附有肇事地点、原因和说明，其中 80% 是酒醉驾车和开“飞车”所致。馆里还设“破车利用区”，参观者可以在数千辆破车中挑选自己需要的零件，然后自己动手拆下来，到博物馆出口处作价付款。此区的年收入，高达 10 多亿法郎。

罪状博物馆 设在伦敦警察总部中心的罪状博物馆可谓举世无双，它是世界上最大的破案证物陈列室。成立于 1875 年，目的在于将伦敦警察厅所承办的特别重要的案件证物作永久陈列。陈列物不断地增添，包括恐怖行为、间谍活动、绑票、贩毒、卖淫、伪造文件、盗窃和形形色色的杀人案。最近新添的证物包括一个浴缸和烤炉——是 1982 年被判终生监禁的伦敦人邓尼斯·尼尔森的东西。他是英国本世纪最可怕的杀人犯，曾用这些东西肢解他所杀的某些男人。在博物馆的一间阴森森的房间里，陈列着 37 个在维多利亚时代被绞刑处死者的塑胶模型，分别吊在形状不同的绞刑环上，还有被“开膛手”杰克杀害、令人毛骨悚然的死者照片以及 1955 年最后一个被判处绞刑的女人——鲁丝·艾莉斯用来射杀爱人的那支手枪等等。

丑人像博物馆 意大利的皮奥比科市有一丑人像博物馆。馆内存有遍及世界的约 23000 张丑人的像片。欧洲和意大利最丑的人每年都到皮奥比科聚会一次。他们对自己丑陋的外貌并不自卑，相反却感到十分骄傲。欧洲经济

共同体还曾特邀了在该馆存有照片的 20 位最丑的人出席了在法国斯 92 特拉斯堡举行的盛大招待会。

大脑收集馆

在美国纽约伊萨卡市的康乃尔大学，有一个“威尔德大脑收集馆”，是美国第一家出资收集各式人士大脑的研究所，馆长是大学大脑动物理学及人类发展系的教授巴巴拉·芬利，而创办收集馆的人是已故的康乃尔大学动物生物学教授布尔特·格林·威尔德。威尔德于 19 世纪 80 年代创立这收集馆，在他死后，他的大脑也成为展品之一。

威尔德最有兴趣研究到底种族、性别、性格和智慧跟大脑的组织 and 体积之间有没有关系。他在 1911 年于伦敦举行的环球种族大会上发表演说，以自己的研究心得去证明“白人与黑人之间的大脑并无重大分别”。他甚至在康乃尔大学毕业生聚会上派发征求大脑供研究展览的表格。

女权运动分子对此特别感兴趣，因为她们希望能借鉴自己的大脑去证明男人的大脑并不比女人的大脑优胜，当中包括了 19 世纪末 20 世纪初的著名女作家海伦·加德纳，她在遗嘱中声言愿捐出自己的一个超卓女性的大脑，供后人研究。

在收集馆中最大的一个大脑属于一名绝顶聪明却又绝对冷血的杀手和惯匪。他屡次犯案，屡次被捕，却屡次脱身，不过最后一次他无法再狡辩，于 1971 年被处以死刑。他的大脑重 1774 克，是当时纪录上第二个最重的大脑，不过，科学家并未能自这个大脑中发现任何新的有关人类思维能力的秘密。

收集馆全盛时期共藏有 661 个大脑标本，后来大学方面鉴于这方面的研究工作毫无进展，于是让其中绝大部分入土为安，只以历史价值为由保留了约 70 个。

93

战俘博物馆

战俘博物馆设在美国西海岸号称“海军城”的圣迭哥市，由美国海军圣迭哥新兵训练司令部于 1987 年创办，馆内陈列在第二次世界大战、朝鲜战争和越南战争中被俘的美国军人在战俘营里的生活的实物、照片、新闻报道、记录资料等。

战俘博物馆的创建是在一次偶然的机中受到启发的。据博物馆的发起人、现任馆长、海军圣迭哥新兵训练司令部的一级准尉麦克·克拉克先生介绍说：1987 年时，他在司令部负责新兵训练。一次，他因疏忽将一本描写越战时期美军战俘生活的书忘在桌上，回来时发现一群新兵正在好奇地翻阅。一个满脸稚气的年轻人问他：“我怎么不知道我们在越南还有战俘？”这件事对克拉克震动很大。

初期的陈列品完全是一些文字、图片说明和统计数字，没有实物。尽管如此，其结果却大大超出预料，展出非常成功。克拉克向有关社会团体和某些重点家庭发出呼吁，希望他们能提供实物和更多的资料，但收效甚微，后来，在美国最著名的战俘之一——詹姆斯·斯托克代尔将军及其家人的帮助下，博物馆的建设才有真正的发展。在克拉克的鼓励和劝说下，斯托克代尔将军捐献出了他在战俘营的全部照片和资料，以及自从 1966 年以来，圣迭哥报纸上所有将他作为战俘报道的报纸剪集。

在所有陈列品中，越战时期战俘的情况占的比例最大，实物和材料也较为丰富。其中最引人注目的是越战时期的海军战俘、三等兵道格·赫格代尔

的经历。赫格代尔被俘前是美国“堪培拉”号巡洋舰水兵，当时他年仅 18 岁，入伍刚 5 个月，上舰才 5 个星期，1972 年，在一次战斗中他不幸落水，在 94 没有任何救生工具的情况下，被越南渔民俘获。1987 年，当赫格代尔得知创办战俘博物馆的消息时，第一个捐献出了他在战俘营中使用的个人用品，包括牙刷和肥皂。现在，赫格代尔是美国海军救生学校的教官。在参观了博物馆后，他感慨地对馆长克拉克说：鉴于他在被俘时非常年轻、对战俘生活毫无准备的教训，应该在新兵训练结束前向这些年轻人进行全面的训练，告诉他们战争中可能发生的一切。他不希望其他人为补这一课而花费太大的代价。

除了越战外，博物馆还陈列第二次世界大战和朝鲜战争中战俘的有关情况，在这些战俘中，职务较高、影响较大的是原美国海军“普韦布洛”号舰长劳埃德·布克海军中校。1968 年，布克指挥着“普韦布洛”号电子侦察船在朝鲜北部沿海进行间谍活动时被朝鲜人民军俘获，尔后又被释放。在馆内陈列品中，就有劳埃德·布克被释放时穿着的、由朝鲜方面发给他的制服。

美国国家宇宙航行博物馆

美国首都华盛顿有一座国家宇宙航行博物馆，它以收藏各种航天航空实物展品而闻名于世。这里收集了自 1876 年以来世界各国的风筝、气球、飞机、飞行器模型、飞行器械等，其中收藏的飞机约 300 架，太空飞行器（即载人飞船、人造卫星、星际探测器）共 100 多种，有 50 多枚导弹和火箭，400 多台航空发动机，350 副螺旋桨，还有各种飞行服、奖章、仪器仪表以及航空航天美术作品。

步入一楼展览大厅，映人眼帘的是挂在天花板上的各种近、现代飞行器，这些展品展示了 100 多年来航空事业迅速发展的历程。在展览大厅最显眼的地方，陈列着人类历史上 95 第一次由人驾驶飞行的木制飞机，在这个飞机的“老祖宗”旁边，是美国发射的“阿波罗 11 号”飞船的登月舱和宇航员由月球返回地球所乘的“哥伦比亚”号指令舱以及月球岩石标本。把这两个不同寻常的历史性飞行巧妙地安排在一起，显示了人类的伟大创造力。在这里，人们还能看到第二次世界大战期间德国制造的第一枚作战用 V—2 型飞弹、前苏联发射的第一颗人造地球卫星的复制品。参观者可以排队顺序爬上船梯，走进美国第一个太空实验室，仔细观察各种仪表、仪器，观看宇航员在实验室内的工作和生活照片，领略一下多姿多彩的太空生活。

在二楼展厅内，以爱因斯坦的名字命名的“宇宙空间馆”，实际上是一座现代化的天文表演厅。随着各种天象的变幻，参观者仿佛置身于星河灿烂的苍穹，获得了丰富的天文知识。

博物馆的展品来自世界各国，它的最大特点是实物多、形象材料多、知识和趣味性强，打破了人们对科学技术的神秘感，深受人们欢迎。它免费接待来客，每年有 1000 多万人次的观众前往参观。

假药陈列馆

在美国圣路易市，有一座假药陈列馆。这座假药陈列馆中的展品，每年都在增加，既有美国的，也有世界各国的。每天这里吸引着众多的消费者和各国的游客。这些假货大部分是美国食品和药物管理局查获没收后送到这里来的，也有许多是上当受骗的消费者主动赠送的。馆内陈列有几千种假药、假医疗器械和欺骗性的医药广告，陈列着一台标榜为“科学新成果”的“睡眠机”。其发明者吹嘘说，只要将“睡眠机”罩上眼睛，将电线套在脖子

上，就可以把每天 8 小时的睡眠时间缩短到只需 2 小时。这使许多应考的大学生吃尽了苦头。他们开夜车学习到很晚，用了这种“睡眠机”却半点作用也没有。

这里还陈列着一个印度人发明的，样子像落地台灯，据称可以治疗多种疾病的光学医疗器械。发明者说，打开这台机械的红光灯能治心脏病，打开绿光灯能治肺病，打开黄光灯能治胃病，并写了好几本论述光线与体能关系的著作自吹自擂。其实这种器械什么病都治不了。

有位妇女为了减肥，花了 200 美元买了一台“减肥机”。据生产厂家的广告称，如使用这种“减肥机”，每小时可减体重 0.22 磅。这位妇女照说明认真地使用了 90 天，体重丝毫未减。

世界五大奇书

书之谓书者，当今世人认为均以纸张所制使然。其实不然，世界上就是有那么一些书是用特殊材料制成的，而最珍奇的有如下五种书：

金书 斯里兰卡考古工作者，在古都阿努拉达普拉的一座古庙中发现一部公元 5 世纪中叶的书，全书共 14 页，每页都是用纯金薄箔制成的。这部金书记载了古印度的一部分史诗。据考，这册金书是大约 1400 多年前由印度传入的。

铜书 保加利亚布罗沃市图书馆保存着一部制作精巧的铜书。它是 18 世纪，保加利亚著名的能工巧匠安格雷·科斯托维用 10 年时间铸成的。全书共 22 页，每页长 18 厘米，宽 20 厘米，重 4 公斤。这部铜书可谓装帧精良，翻阅也比较方便。这部书清晰地记录着世界名人的格言警句。

97

钢书 在南美洲巴西的圣保罗市中心广场，陈列着一本钢片书，有 1000 多页，重 1.5 吨，全部由不锈钢片制成。上面记录着这座城市的全部历史，警戒后人勿忘祖先创业之艰难。

砖书 在伊拉克的古城尼尼微遗址上，考古学家发现了一批用粘土烧成的砖书，书页的幅面为 32 厘米×32 厘米，厚度为 2.5 厘米。完全像一块扁平的砖。有的数十页，有的数百页。据考查，这种砖书距今已有 2000 多年的历史。它记载了古代亚述帝国的有趣故事。

石书 缅甸历史名城曼德勒一座古城里，珍藏着一部全世界最大最重的石头书。全书 730 页，每一页都是由一块 1.5 米高，重 2 吨的大理石板精雕而成，全书总重 1500 多吨。据考证，它是 15 世纪中期，100 多名石匠花费 9 年时间刻制而成的，内容是佛教的经文。

书之趣

防盗书 为避免图书被盗，英国一家电脑公司研制成功一套图书防盗装置。即把每一本书都用一条金属带子封好，如果行窃者把书从存放处偷走，那么，当他走到门口时就会立刻被发现，因为安装在那里的那个特殊电子装置上的信号灯就会自动发亮，这时，站在门口的机器人还会向行窃者喊话：“小偷，站住！把书交出来。”

无字书 纽约一家出版社别出心裁地出了一部“怪书”，很快便以每本 3 美元售出 1.5 万册。这本名叫《空无一物的书》用硬书皮装帧。怪书之奇在于名副其实，书中篇幅虽多达 200 页，却空无一字。这部无字书的畅销使出版者大为振奋，他们已拟定近期陆续出版该书的“姐妹篇”，新书将采用 98 精装，每册售价 5 美元。

音响书 英国的斯太勒格林公司专门为少年儿童读者出版了一本画册，名为《企鹅》。与众不同的是，这本画册在封底的空白处镶嵌有微型唱片，在另一张硬纸下端镶有一支小唱针。只要读者用手指转动唱片，使唱针与唱片接触，这时，书中就能发出说唱声。国外有些出版社出版的音响图书中，还装有很精致的录音带，一打开扉页就等于启动了开关，书中就会播放音乐或人物对话。

香味书 美国格罗西特和登拉普出版公司，为孩子设计和印制一种会散发香味的图书。这种图书印有不同的画面，还能散发出不同的香味。如果书页上印的是玫瑰花，不但看上去颜色艳丽，而且能闻到扑鼻的玫瑰花香。当小读者们用手触摸到书中的热可可茶、西瓜和松子时，即可闻到可可、西瓜和松子的香味，这是因为书中的水果是用带有各种不同香味和颜色印上去的。

水洗书 意大利的蒙达多利出版社，专门为一两岁的孩子出版一种书籍，这种书的优点是，不怕撕坏和弄脏，每一页书就像一块印着漂亮图案的小花手帕，一本书就像叠订在一起的印花手帕，是用一种结实的织物印制成的。如若书被孩子弄脏了，可放在水里洗净后，再给孩子们看。

骆驼图书馆 公元10世纪中叶，波斯帝国宰相萨希卜为适应战争形势的需要，用400多头骆驼驮着10多万册书，组成了“骆驼图书馆”。

寻偶图书馆 印度尼西亚首都雅加达市有一座别致的寻偶图书馆，专供未婚男女使用。青年们在这里通过浏览报刊，借阅书籍增进了解，一旦男女读者结为伉俪，该图书馆就分别馈赠图书礼品。

99

女性书店 德国的柏林、法兰克福等城市，有一些由妇女自主经营、专门经营女性书籍的书店。这些书店一般都在店门口挂出“男性顾客恕不接待”的牌子。

袖珍图书

一种世界上罕见的微型版书籍在墨西哥出版发行。这是袖珍小说《基督十诫》。它长6.5毫米，宽4毫米。全书共14页。它由墨西哥两个职业摄影家利用新技术制作，用5种语言出版。

世界上最小的书是公元1878年在意大利佛罗伦萨城出版的《论祷告》（或《祈祷书》）。全书用7种文字撰写而成，每页只有3.5乘3.5毫米，约有一粒红小豆那么大。该书是用活（铅）字缩小影印的；封皮是手工装的羊皮面并饰以赤金烫金书名。由于字迹和篇幅微小，所以无论印刷、折页和装订工作都异常艰巨。为便于阅读，它装在一个镶有放大镜的有机玻璃盒里。这本书现藏在德国美国兹市古藤贝格博物馆中。

日本印刷公司利用最新电子技术出版了一本名叫《花语》的书，重量只有0.0076克，有100多页，才指甲那么厚。另一本叫《蚁》的书，只有火柴头那么大。前不久，日本还出版了一本能从针眼里穿过的书。当然，看这样的书，必须有与这本书一起出售的高倍放大镜帮忙才行。

可闻鸣叫的鸟类书

《罗伯兹非洲鸟类》一书是莱恩·吉拉德的大作，该书在南非非常畅销，其销量仅次于《圣经》，是南非870种鸟类的标准参考书。

100

但是，莱恩·吉拉德并不满足，他还要使该书更加完美。他想到了要为

该书的各种鸟配上音。于是他或是躲在树后，或是藏在芦苇丛里，或是冒险攀到岩石上，经历了千辛万苦，终于录下了大量鸟的声音。他为该书制作的配音录音带长达 135 分钟，记录了 475 种鸟的声音。

《罗伯兹非洲鸟类》一书自从有了配音后，更加畅销，甚至引起了一场不小的轰动。

人皮装订的书

世界上有用猪皮、羊皮、豹皮装订的图书。也有用桦树皮、蛇皮、蜥蜴皮装订的图书，但现在极少见到。最为罕见的是用人皮装订的书。估计这种图书目前在世界上至少有 100 余册。

人皮装订的图书中，最有名的一本是法国著名天文学家、诗人卡米尔·弗拉马利翁博士的诗集《空中的土地》。当时有一位伯爵夫人非常喜欢这个博士的诗，她在遗嘱中提出要用自己肩上的皮装订这本书。这本书的封皮上烫有这样几个法文金字：“遵照一位女士的心愿，此书用她的皮装订而成。1882 年”。这本书一直为卡米尔博士收藏，他死后，被一个美国藏书家购去。

在第二次世界大战期间，纳粹德国的一个俘虏收容所所长的老婆，对人皮、特别是有文身图案的人皮有兴趣。他利用其丈夫的职位，残酷杀害一些身上有纹身图案的俘虏，用他们身上的皮作为一些书的封面。其中有希特勒的影集、《我的奋斗》和她自己的日记本。

世界上还有一本用人皮做封面的罕见书，这人皮是 19 世纪一个英国谋杀犯的。当时英国有个惯例，谋杀犯被处决后 101 要被解剖，看看他与其他人有什么不同。但把死者的皮用去包书是绝无仅有的。由于当时该案件在英国非常轰动，所以医生解剖后剥下了犯人的一部分皮，包了描写该案经过的书。令人毛骨悚然的是，这本书被包好几年后，封皮上的毛还一直在生长。虽然现在已停止生长，但你用手摸封皮时，仍可感觉到那些突出的毛脚。这本书目前还存放在英国贝利圣爱门的英斯士堂博物馆。

书即是帽

当今世界，无论哪个国家，书大都是印在纸上汇成本册。但在秘鲁的哥德伯泽却到处可见“书帽子”。

为什么哥德伯泽人要将书制在帽子上呢？因为在他们看来，书是文明的象征，是至高无上的，因此将书纸粘贴在帽子上，制成帽书，就表示书是高尚的。

当地书店出售的书，是一顶顶帽子。在哥德伯泽的乡村学校里，教师发给学生的课本，也是一顶顶帽子。上课时，学生拿着“帽子”学习，学习结束了，学生就戴着“书”回家。

这种帽子书，是用 10 多层布围成帽围。每层布上，都粘着书页，一顶帽子就相当于一本薄薄的书。从第一层开始是书头，到里面最末一层为止，是书尾。

由于书是帽子，因此当地人头上戴的帽子大都是用书来代替，不再另外制作帽子了。

读书寻宝

英国人威廉姆斯精明过人。他创作的书与众不同，他推销书的方式更是令人拍手叫绝。在作家难出书、出版商难销书的今天，他却扶摇直上，创造了新纪录。

1980年，威廉姆斯创作出版了一本名为《化妆舞会》的儿童读物。这本书要求小读者根据书中的文字和图画猜出一件“宝物”的埋藏地点。“宝物”是一枚制作极为精巧、价格高昂的金质野兔。这本书俨如一阵旋风，不但数以万计的青少年纷纷响应，而且各阶层的成年人也怀着浓厚的兴趣，按自己在书中得到的启示，在英国各地寻宝。英国的土地上曾因此而留下了无数被挖掘的洞穴。历时两年多，最后由一位48岁的工程师在伦敦西北的浅德福希尔村发现了这枚金兔，这场群众探宝的运动才告结束。此时，《化妆舞会》已销售了200多万册。

经过精心筹措的构思，1984年威廉姆斯再出新招。他写了一本关于一个养蜂者和描述一年四个季度的变化，并附有16幅精致彩色插图的书。此书仅30页，书中的文字和幻想式的图画包含着一个深奥的谜语，谜底即书的名字。

此书于1984年5月25日同时在七国发行。这是一本没有书名的独特的书。作者要求不分国籍的读者，凡猜到该书名字者可得到一个镶着各色宝石的金质蜂王饰物，此物乃无价之宝。

猜书名的办法也与众不同。他要求读者不是用文字写出来，而是要将自己的意思，通过绘画、雕塑、歌曲、编织物或烘烤烙饼的形状，甚至编入电脑程序的方式暗示书名，威廉姆斯则从读者寄来的各种实物中悟出其要传递的信息，再将其转译成文字。

虽然，谜底并不偏涩，细心读过该小册子，十之八九可以猜到。但只有最富于想象力的猜谜者才能获奖。开奖日期定为该书发行一周年之日。届时，他将从一个密封的匣子里取出那唯一的印有书名的书。书中就藏着那只价值连城的金103蜂。

不到一年，该书已发行数百万册。获奖者是谁在人们心中不过是昙花一现，而威廉姆斯却成为世上的知名人士了——真可谓名利双收。

幸运的读者

在人世间，形形色色发财致富的闹剧中，仅以读一本书便在一夜间就成了百万富翁，真是不可思议，但这种事却在意大利戏剧性的发生了。

1922年，一个名叫保罗的年轻人拿着一封介绍信，忧心忡忡地走进罗马佛奇康图书馆。求见馆长梅尔卡神父。他自幼丧父，家贫无力供他完成自己的学业，于是前来求神父介绍职业，以获得学费。梅尔卡神父刚好外出不在。保罗只有耐心等待。会客室毗连的便是参考图书室，里面满满地存放着各种书籍。保罗信步在书架中间，浏览着书的标题。其中有一本皮革封面的精装书《动物学》引起了他的兴致，这本1870年版的书，作者是爱弥儿·费布利耶。保罗随便翻了几页一读便被吸引住了。读到倒数第二页了，书页的天头上有红墨水写下的字：“本书的作者致陌生的读者：你本人可以直接到罗马的派拉兹继承法院去，请求取出LJ14675号文件，这文件将使你获得料想不到的幸运。E·F 谨启。”

这是个什么样的谜？保罗百思不得其解。“不过，”他想，“即使是上当，也不过是白跑一趟罢了。”他便离开图书馆直奔继承法院。法院的文件保管员递给保罗一个信封，里面就是LJ14675号文件。打开信封，文件之外还有一封信，上面写道：“读我著作的陌生读者：我是你已读完的这本《动物学》的作者。这本书我耗费了毕生的精力，出版之后却没有104人肯读一遍；亲友之间多少也有夸奖的人，但他们也只是夸奖，却不肯读。我恨透了

这些人，于是把著作全部付之一炬，唯留下一本赠予佛奇康图书馆。而现在，你却从头到尾读完了我写的书，这无论是过去还是今后，大概只有你一个人做到这一点。附在信外的文件，是我的遗嘱。为了报答你下苦心从头到尾读这本书的功劳。我把我的全部财产馈赠予你——第一个从头到尾读完我著作的人。爱弥儿·费布利耶。”

1926年5月，罗马最高法院作出判决。这一判决的结果是贾因·保罗·拉柯斯特可获400万里拉的财产。

奇特的悼念

美国加州一个叫鲁登的人，他的好朋友去世了，他非常悲痛，一般的悼念方法都难以表达他的思念之情。他想出了一个奇特的方法。

鲁登购买了一本朋友生前最喜爱的图书，并在扉页上写了一段悼念的话，然后把书捐给当地图书馆。这种方法不久就在当地推广开了，人们纷纷以书悼念死者。结果，当地图书馆的书大大丰富了起来。人们在阅读这些图书的时候也同时纪念了那些亡灵。

智商猜谜

在纸上猜谜游戏通常仅仅被摆在报纸、杂志一角作点缀，而日本有一个有心人却把它发扬光大，出了一本猜谜寻宝集，并提供总金额高达3500万日元的奖金，供大家根据谜底去寻宝。书一推出，果然造成轰动。

服饰厂商老板的获岛热爱益智猜谜。13年前他就曾出过类似猜谜集，当时寻宝奖金为100万日元。但是在该书出版105一星期后，便被几个大学生破解谜底，找到藏宝处。使该书大都尚未卖出，获岛因而背了一身债。

他不甘心失败，1994年他开始再度尝试，这次吸取教训，在国内聘请18位最厉害的猜谜设计师，花费一年时间进行设计，务求题目内容具高难度，最后他再将18位高手的设计相互组合变成50道题目，所以原出题的18人都不知道答案。

这个猜谜集造成很大轰动，内有各式各样的古地图、连字游戏、迷宫图、找错猜谜……。读者得靠丰富的知识、灵感、无比的耐心、细心，才能发现谜底。其中最难的17道题目，谜底都是日本各地藏宝处。猜中者依指示去挖出胶囊，即能换领奖金，最高奖额可独得1000万日元。

这次获岛成功了！书推出一个月，藏宝的17个题目中只有最简单的3个题被解出，还有14个题可以吸引人买书。该智商猜谜集预定一年以后公布解答。

《三国演义》进电脑

由新加坡一家公司开发的《三国演义》光碟，是一种以光碟形式呈现的书，它“声色”兼备。

《三国》光碟分六个主要部分：成语、诗词、故事、名胜、人物、地图。使用者只需利用滑鼠，便可以自由进出这六大部分。其中《地图》这部分，读者可以一边看到不同时期的群雄割据图，认识古代地方的位置，一边听着旁白的解释，了解《三国》这部历史小说所讲述的群雄争斗情况。

光碟画面设计色彩优美，使用极方便，例如《故事》部分，使用者便可在同一画面上，控制故事的进展（甚至可以向后搜索）、旁白的音量大小（可分60级，逐级调校）及出入主选单。即使使用者的电脑未装外置扬声器，也可以享受106到高质量的音乐及旁白。全张光碟有700多幅插图及约6小时旁白，对有兴趣与有条件的读者来说，《三国》光碟确实是一个很有趣的尝

试。

奇效的绝招

全世界无论哪家图书馆，最头疼的事是读者借书不还，这给图书管理及图书周转带来极大的困难。

法国巴黎图书馆，历史悠久，规模宏大，是世界著名的图书馆。但是，这家图书馆也为读者借书不还而苦恼。

巴黎图书馆馆长是个和蔼的老头。一天，他来到借书处，同几位管理员商讨：如何催讨图书？

管理员说：“有些人借了书，已经好几年了，仍不来归还。”

老馆长问：“逾期不还的图书，大约有多少？”

管理员说：“大约有5万多册！”

老馆长大为吃惊。这一天，他们开了很长时间会，最后，终于想出了一个绝妙的催书办法。他们当场拟定了一份广告，交巴黎的各大报纸刊登。这则广告上写着：“本图书馆将在一周内，对归还借阅时间最久的一本书的读者，将颁发一套大百科全书作为奖品。”

这一招果然奏效。在短短的几天内，逾期借书者争先恐后地将书还给了图书馆，一个星期内，收到3万多册书，其中有一本书，是读者在1912年借的。当然，这位读者属借阅时间最长的了。他获得了一套大百科全书。

巴黎图书馆只花了一部大百科全书的钱，却讨回了3万多册图书。

107

书籍为何称“册”、“卷”

书的计量单位——册。这个“册”字多像几根竹子用绳子串在一起的形状啊，册的由来确实与竹筒木片有关。早在战国时期，没有纸张的古人书写的主要材料是用刀削制成竹片或木片，在那上面刻字。然后再把它们用绳子串起来，编缀在一起，这就是当时的书，古人把这种书称之为册。后来，虽然书写材料不断改进，逐渐被绢和纸所替代，但装订成的书仍沿袭了“册”的称呼。

在日常的学习生活中，我们常见到由两本或两本以上组成一套的书称为“卷”。这种称“卷”的说法又是怎样形成的呢？

原来在书的演化过程中，由于竹木十分笨重，阅读起来不方便，所以后来便改为写在丝织品上。这种写在丝织品上的书，称作“帛书”。为了保存和携带方便，古人便将帛书按照篇幅的长短裁剪断开，然后再折叠起来或卷起来，特别是卷起来更便于保存和携带。这样，便出现了一卷一卷的书。于是，“卷”也就渐渐地变成了计算书籍数量的单位了。后来发明了纸张，虽然不再用丝织品写书了，但把书籍称“卷”的习惯却一直沿袭下来了。

书籍银行

在福建省宁德市商业中心地带，有一家“书籍银行”，这是个体户吕少华创办的。这是一个可以存书、租书，作用很像银行的机构，存书者享受租借的优惠甚至得到价款的利息，租书者则要付出押金和租金。

“书籍银行”于1991年10月开张。开始时缺少资金，一切因陋就简，地点还很偏僻，然而，许多大中小学生、机关干部、离退休老人等各阶层读者闻讯后纷纷前来。开业仅一年时间，吕少华的“书籍银行”便办理租书证1000多个，存书5000多册，收取押金两万多元。“书籍银行”也迁进了市中心，有了像样的门面。

“书籍银行”一天营业 14 小时,节假日也不歇业,日人流量 300 多人次。由于上门的顾客越来越多,吕少华已着手扩大业务规模和范围。

《红楼梦》绣书

一套别具风格的手绣《红楼梦》已在沈阳完成。这套手绣《红楼梦》共 12 分册,每册均为红色缎面封面,正文白底红字,书幅为 27 厘米长,19 厘米宽。

绣书用厚实挺括的辽宁丹东丝绸做底料,用七彩纷呈的丝线精工绣制。全书 100 多万字全用红色丝光线单针绣成,每个字约有黄豆粒大小。书内配有插图 185 幅,用彩色丝线绣成,形象生动。

这套绣书用做书面的丝绸总计达 420 平方米,所用的丝线有 30 种颜色,绣图和绣字共用了近 2000 万针。它是沈阳青年马晨带领 20 多名女工用 4 年时间完成的。

手绣《红楼梦》已申请到了保护专利。专利机构在检索了有关资料后认为,这套书是迄今为止世界上第一部绣书。因为是丝线绣制,这套书的文字、插图都别有风格,并且具有光艳结实、不易损坏的特点,适于长期保存。

书包里的图书馆

书籍是人类智慧的结晶,是灿烂的文化遗产。为保存这 109 些人类精神财富,并使之发扬光大,人们同时也创建了各个不同时期的图书馆或博物馆。但是随着历史的延长和人类精神财富的不断积累,尤其是近百年来社会生产与科学技术的迅猛发展,各种书籍、报刊、资料越来越多。据统计,目前世界上已有 1000 多个学科,35000 多种期刊杂志,每年发表的科技论文就达 300 多万篇。为此,许多图书馆书满为患,而大量的珍贵的旧书、古书又需要作为文物长期保存。但是,随着缩微技术的应用与推广,解决了这一难题。所谓缩微,就是如照相一样,把实物的尺寸缩小后记存起来的技术。由于缩微一般要求将原件缩成千分之一至百万分之一,所以普通的照相胶卷是不行的。它需要一种特殊的材料——热塑片,由热塑层、光导层、导电层和片基等几部分组成。其中最关键的是热塑层,必须使其在受热时能像普通塑料那样可以随意进行雕塑,而分辨率又要特别高。具体来说,在 1 平方毫米的热塑片上就可记载存储 100 多个字,1 卷仅相当于“135”胶卷那么长的热塑片,可以将 12 本大英百科全书(约 540 万字)全部记存起来。当需要读的时候,通过类似的放像机的那种设备,即可一页一页地显示在荧光屏上。一个藏书十几万册的图书馆,如将其全部藏书转录在热塑片上,充其量也只有几公斤重,可以放入书包里提着走。这种新型书报体积小,保密性强,已经在一些发达国家的军事情报部门和谍报机关里开始使用。我国一些较大的图书馆已开始利用此技术抢救古籍类善本书。相信在不远的将来,这种新型书刊将像现在的报刊杂志一样,走入千家万户。那时人们坐在家,通过社会化的缩微书刊网络,便可以在电视屏幕上看书读报、检索查阅文献了。

110

报刊趣闻

手帕报纸 西班牙的《手帕周刊》的发刊词说:“手帕可以抹眼泪,可以逗乐,可以在惜别时挥舞以示依依之情。所以《手帕周刊》应该人手一份。”它果然流行一时。由于《手帕周刊》是将报刊的内容印在手帕上,读者阅后洗去字迹,还可作手帕使用。

食品报纸 巴黎出版的一种不寻常的刊物——《美食》报。即将消息用

一种无害的印刷颜料印在有弹性的华夫饼干上，读者读完新闻，即可将它就茶吃掉。美国、加拿大、西班牙有类似的“精神食粮”。

夜光报纸 这种报纸是用含有发光物质的油墨印刷的，夜晚会发出磷光，在无灯的情况下也可以阅读，很受旅游者的欢迎。

妓女报 妇女为娼，是资本主义世界普遍存在的一种恶性“病态”。为抗议妓院老板和嫖客的残酷剥削和欺凌，1981年4月，巴黎妓女愤而联合创办了名为《碎石路》的报纸。年发行1万多份。《碎石路》意思是说妓女像马路上的碎石子一样，总是踩在人们脚下，踢来踢去。《碎石路》是人类有史以来第一份由妓女自己创办的报纸。说来真是辛酸可悲，她们在报上历述妓女的苦楚和惨状，要求政府批准成立“保卫妓女行动委员会”或“妓女协会”，希望能取得自卫权。

名称最长的报纸 1703年1月2日，在俄国开始定期出版的第一家俄文报纸，名称是：《莫斯科王国和邻国发生的值得知道和记载的军事和其他事件的新闻报》。这个冗长的报名，竟把报纸的职能、任务和这家报纸的报道范围都概括进去了，成为世界上名称最长的报纸。

111

给总统办个杂志

奎尔走马上任美国副总统以后，经常发表一些漏洞百出的讲话，做出一些与副总统职务不太相称的举动。因此，有些美国人认为他是一位“不内行”、“不够格”的领导人。这位副总统的不慎和失误常常成为许多美国人茶余饭后的谈资和笑料。

一位名叫杰弗里·洛德的美国计算机系统专家，利用美国公众对奎尔这一政治人物的浓厚兴趣，和自己的妻子一道创办了一份名为《奎尔其人》的杂志，专门收录刊登奎尔有错误和表述不准确的讲话摘要，发表讽刺挖苦奎尔的文章，这份杂志问世以来，销路一直不错。

奎尔本人也因此成为美国唯一有定期出版物专门介绍的政治活动家。奎尔的新闻秘书说，副总统知道有这么一份杂志，但他至今尚未阅读过。

设实验室的杂志社

美国《好管家》杂志是倍受家庭妇女和职业女性欢迎的一本畅销杂志，发行量在1000万份以上。这家杂志的广告也特别受到企业、读者的重视。该杂志社本身并不豪华气派，奇特的是在杂志社内还建立了一间现代化的实验室，可进行较高水平的化学、物理、生物等各种实验，凡是准备在《好管家》杂志上登的广告产品，无一例外地，必须经过实验室检验，看广告宣传与实际产品质量是否相符，只要有一个指标不符，就拒绝刊登，因此，《好管家》杂志的广告在企业 and 读者中享有很高信誉。如果一种产品在《好管家》上登了广告，社会上就认为是信得过的商品。

112

《新闻周刊》编排神速

美国的《新闻周刊》有1600个雇员，在世界各地设有30个分社，400个记者和通讯员，几十个业务办公室，每周进出纽约总部的编辑稿件达30万字。来自国内外任何地方的消息报道，1小时内即可排印到杂志上。《新闻周刊》报道如此迅速，靠的是新的信息技术。一个在伦敦的记者，只要利用文字处理机和电话调制解调器，或国际商用电传打字机或传真设备，便可通过普通电话线向纽约总部通信中心发送消息，一旦传到纽约，消息全文便

被存入计算机，再经电子编辑系统传送给有关编辑桌子上的显示终端，操作员可通过预先编码的发行表，将该消息送到有关个人和编辑人员那里。消息经编辑后，再发向伦敦，让记者确定是否保持了原稿的精确性，然后再回到纽约，由一名高级编辑作最后审批后，在终端上打上几个代码，将文章传送到计算机和印刷设备。最后进入该杂志的电子资料室或图书馆。

只有一个读者的报纸

窃居大总统职位的野心家袁世凯，在导演一场复辟帝制的闹剧之后，终于在 1916 年元旦，登上了皇帝的宝座。正当他踌躇满志接受群臣朝贺之际，蔡锷率领南方各省的讨袁护国军，已经攻入四川。

一天，“洪宪皇帝”袁世凯正在居仁殿看报，他的大臣赵尔巽前来谒见。还没有说几句话，袁世凯便有急事暂时离开一下。赵尔巽感到无聊，拿起桌上的《顺天时报》随手翻阅。不看犹可，一看顿觉诧异万分。当他还没有弄明白是怎么一回事时，袁却突然走进来。善于察颜观色的袁世凯，马上看 113 出赵神色惊讶，立即追问缘故，赵尔巽尽管老于世故，一时也不知所措起来，结结巴巴地回答：“上……上海《顺天时报》只有一家吧！怎么？这报纸与我家里的一不一样？”袁世凯当即令人去赵家拿来《顺天时报》。两张报纸一对照，真相大白：上海出版的《顺天时报》登载许多反袁的文章和护国军胜利的消息，可是袁世凯看的《顺天时报》，竟全是拥袁的文章和消息。原来，袁世凯的报纸竟是他的亲信伪造的。为了使“龙心大悦”，凡不合袁世凯心意的言论都得撤换删改，重新制版印制。那张改头换面的伪《顺天时报》，就只有一个读者——袁世凯。

两报相争不择手段

1933 年，当时的《北京晚报》在南京派有一位特派记者，每天定期用无线电报将采访所得的新闻拍回报社。北京的《世界晚报》见《北京晚报》的南京电讯迅速准确，就设法找到《北京晚报》的发报时间，偷抄南京专讯电报。《北京晚报》收报人的技术不高，电文收译不及《世界晚报》全。两报相比，“世晚”超出了“北晚”。《北京晚报》主持人季乃时气愤之下，想出一计：他假造一条“汪精卫被刺”的新闻，交南京的特派记者用无线电报拍发。《世界晚报》偷得这一新闻后，用大字标题刊出。

这天，在北京的张学良看到《世界晚报》的新闻后，忙发电慰问汪精卫。汪接电后十分诧异，经调查始知是两个晚报因竞争而闹出的大笑话。《世界晚报》落了个警告处分。

令人捧腹的报章“差错”

在文网森严的国民党统治时代，抨击国民党政府及其要 114 人的文章是难以刊载的。即使偶尔得以刊载，报馆、编辑也必遭横祸。因而，许多有胆有识之士便常利用技术性错误，故意印出错别字，以达到巧妙讽刺的目的。这种做法，往往使权贵们哑巴吃黄连有苦难言。

例如，排字时故意把“大总统”，排成“犬总统”，把“大使”排成“大便”。当时国民党有个外交官叫刘文岛，性格粘粘糊糊的，是个糊涂虫。此公曾任驻意大利大使，有一次，某报将他“错”印成“刘大便”。这一“错”真是错到了妙处，以致后来他便得了个外号“刘大便”。

1928 年，蒋介石国民党政府在南京召开宁、汉联合第一次全体中央委员会会议。会议期间，该党中央党部举行盛大酒会，宴请与会委员，沪、宁各报均以头版头条刊出消息。其中上海《新闻报》的大字标题是《全体委员举行

兽宴酒会》，由此造成一场“兽宴”风波。原来，是排字工人把欢宴的“欢”字排错了，排字工人在改样时却粗心大意地换了个“兽”字排上。

国外也曾出现过类似的令人捧腹的笑话。《泰晤士报》是英国历史最悠久的大报，也是闻名全球的报界骄子。它是第一家刊登维多利亚女王彩色肖像的报纸。然而就在它为此而想大出风头之际，却因为一个印刷错误而大出其丑。女王为泰晤士河上的一座新桥剪彩，该报报道时，竟将 passed（走过）误印成 pissed（撒尿）。待第二天清晨发现这一大错时，报纸已全部印完，只得校正后专印一份单独送给女王，暂时应付一下。

《我的处女作》

湖南岳阳文化服务社推出一种新的文化学习用品：《我的 115 处女作》一次成书作文本。

购买了这种一次成书作文本的人，只需要把自己最得意的作品誊上去，编好目录，就拥有了自己的文集。发明者还为此建立了一个图书馆，专门收藏这种文集，并定期选择其中优秀文章结集出版。

一次成书作文本，简直是一本像模像样的书，封二还设计有给作者贴照片的地方，下面写着“作者自白”，但内容部分也空着，让每个作者填上自己的话。版权页上印有此项发明的中国专利号：932333923。后面除了对“21 世纪世界图书馆”宗旨和藏书方法的说明外，就是有待作者自己完成的《序》和空白的作文本了。

这是一种一举数得的事情，特别是学生，得益非浅。有著作欲望和兴趣的学生，拥有了这样一个作文本后，只要按照格式把事情做完，他的理想就在某种程度上获得了实现。如果他的作品被收藏者选为本年度佳作，并可结集出版。

订报传情

现代社会也可以说是信息社会，同志之间、朋友之间、情侣之间、长幼之间的交流也融进了信息传递的内容。一些知识界人士想出了代为他人订报纸的表达友情方式。用这种方式进行感情交流显得十分高雅。

敬意代订 这种代订一般是上下级之间出于尊敬或谢意，以代订一份报纸来表示。例如，企业的推销员工作出色，经理为每人订份报纸以示奖励。

爱意代订 这是长辈为晚辈订份报纸，帮助晚辈开拓视野，增长知识而订。例如，一位老教授为孙子订了一份《小学生阅读报》。

116

情意代订 这是同事、同学、朋友、情人之间互相代订一份适合的报纸，以表达友情。现在，一些刚毕业的大、中专学生之间不少人热衷于互相代订报纸。

荣誉代订 单位为了表彰、鼓励先进，为本单位的先进工作者、劳动模范代订一份报纸，可以使他们一报在手，全年感到光荣。

为此，一些邮局还开辟了这方面的业务，对代订的报纸盖上章，填上代订人、专送人的姓名，由人专送，所以一拿到报纸就会想到自己的亲朋好友、同事领导等，感到由衷的欣慰。

鸿雁传书

人们常把送信人称为“鸿雁”，把来信叫作“来鸿”，这是为什么呢？这里边有一个动人的故事。据《汉书·苏武传》载，汉朝苏武出使匈奴，被匈奴主单于流放到北海（今贝加尔湖）边放羊。19 年后，汉朝与匈奴和亲，

汉使节来见单于，要求让苏武回汉，单于却诡称苏武已经死了。和苏武一起出使匈奴的常惠，把苏武的情况密告汉使，并想出一计，让汉使对单于讲：汉朝天子打猎时，射到北方飞来的一只大雁，雁足上系着一封信，信上说苏武仍在北海放羊。单于听了大吃一惊，只得让苏武回汉。这件事就是所说的“鸿雁传书”。因为送信人的职责就是为人们送信，所以他们被称之为“鸿雁”。

邮寄活人

1520年发生了一起有史以来最奇特的邮寄事件，邮件是6个全身盔甲的西班牙骑士——像包裹一样包起来，用普通117的邮寄方式从维拉克鲁兹寄到墨西哥城，邮程总长200英里。

西班牙人赫兰·科特士在1520年完成对墨西哥的征战后，他的上司迪戈·维拉斯哥茨决定解除其司令职务，派遣一个名叫庞费娄·德·纳维兹的探险家去墨西哥，带去召回科特士的命令。纳维兹命令6个手下人去维拉克鲁兹，劝诱当地司令官背弃科特士。这个司令官把这6个使者监禁起来，并决定把他们押到科特士那里由其处罚。但他并没有按通常的武装押运法押送他们，而是把他们寄去墨西哥城，邮费预付。他们分别被网包起，由信差背着跑。信差们用接力法，不分昼夜，越过高山峡谷，涉过河流深渊，穿过荒漠丛林，一到6英里外的一站，邮件马上又移交给新的信差，就这样，整个200英里的邮程只花了96个小时，这一有史以来极为奇特的邮件就准确地寄到了目的地。

1914年的一天，小梅的父母陪她来到美国格伦治威尔邮局。人们见小梅身上挂着吊牌，上写：“送交爱达荷州路易士顿第12大街1156号交尼吉贺兹太太”的字样，父亲要求将小梅寄走。这下弄得局长不知如何是好，赶快找出“邮府法规”来翻阅。法规上规定禁止邮寄活动物，对邮寄活人只字未提。邮局只好按规定称了小梅的重量，然后在她的吊牌上贴了53分的邮资，并且盖上邮戳。原来是邮资要比车钱便宜得多。就这样小梅被装上邮政车运走了。

火车抵达后，小梅和其他邮件一起被送到路易士顿邮局。通常每日较晚抵达的包裹要第二天再投递。不过，一位好心的邮局办事员破例把这件“贵重的包裹”送到了她的外婆家。

世界上第一枚邮票的诞生

19世纪30年代的某一天，伦敦一个中学的校长罗兰·希尔正在街上散步，他看到一位邮递员把一封信交给一个姑娘。姑娘接过信，匆匆瞟了一眼，马上又把信还给了邮递员，不肯收下。希尔十分纳闷。邮递员走后，他好奇地问姑娘为何不收信，姑娘羞怯地告诉他，信是她远方的未婚夫寄来的，因为邮资昂贵，她支付不起，所以不能收，不过，她已从信封上了解了对方的情况。原来，他们约好在信封上作一种只有他俩才懂得的暗记，这样，用不着看信的内容就能互通音讯了。希尔深感邮政制度给人们带来的不便，决心进行改革。

那时，英国的邮政制度十分繁琐，除了国会议员享受免费邮寄信件的特权外，其他人寄信都是由邮递员要根据路程远近，信纸页数的多少向收信人收费，邮资昂贵，一封普通国内信件的邮资竟然高达6便士，最高的收到了17便士，而当时英国一个普通工人一个月的工资大约是18便士。因此，拒付费用，拒收来信的争执时常发生。

在进行了一系列调查、分析、计算和创新后，罗兰·希尔拟订了“降低邮资、统一收费标准，简化邮递手续”的思路。1837年1月，他以上述观点为基础写成了一本名为《邮政改革：重要性及实用性》的小册子，呈递给当时的财政大臣，不料受到冷落。出于无奈，他只得将小册子修改后公开发表。提出了三项建议：由寄信人在邮局付现金；通过对信封、信纸收费的办法统一邮资；使用“一片只够盖上邮戳即可的纸片，在其背面涂上粘液。这样，其持有者将纸片浸湿后，可将它贴在信封之上。”

这三项建议在朝野上下引起了强烈的反响，在这种情况下，1839年8月，维多利亚女王签署法令，决定正式采纳希尔的建议，并调希尔入财政部负责实施这一计划。1839年9月6日向全国公开征集“标签”（当时尚不叫邮票），在收到119的2600多封应征图案中，5位作者的4份作品获奖。罗兰·希尔根据这4份作品，以威廉·维恩所作维多利亚女王肖像的纪念章作原画，用绘画颜料画了两幅邮票画稿，交查尔斯和弗雷德里克·希思父子雕刻，邮票由帕金斯·倍根公司承印，以黑色为基调，下方印有“一便士”字样，故称为“黑便士”。

原定于1840年1月1日启用的邮票因设计的延误，1840年5月6日正式开始使用，与“黑便士”同时使用的还有“蓝便士”（面值两便士的蓝色邮票）。从此，邮票在世界上诞生了。

世界上最早的邮箱——一只皮鞋

1488年，著名的葡萄牙航海家迪亚斯·巴托梅欧率领船队绕过好望角，在南非海岸遇到了大风暴，全船人遇难，仅有几个人侥幸游上了海岸，风平浪静后，经过一番努力，他们修复了一只小船，落难者准备返航。临行前，其中有个军官详细地记下了这次遇难的前因后果，将笔录放进一只皮鞋里，然后将鞋挂在离岸不远的一棵树的枝杈上。他的本意是：如果他们求生成功，这只皮鞋里的信就可告诉后人他们的下落和去向。一年后，另一批葡萄牙水手在此登陆，他们在自己同胞蒙难处发现了皮鞋及藏在里面的信。读完后，又在此建起了一个小礼拜堂以示纪念。后来，小礼拜堂周围诞生了一个个村庄。有意思的是，当初这只皮鞋，竟被作为专门的邮箱长期使用起来。迄今，当年挂皮鞋的这颗树还矗立着，以表示这是世界上最早的邮箱诞生地。

120

邮票齿孔与小别针

最初的邮票是整版无孔无缝的。比如1840年发行的“黑便士”是240枚一版（当时1镑=240便士），每枚便士邮票的左右下角都各有一个英文字母，以表示其在整版中的位置。同一行邮票的左下角字母相同，行次自上而下分别按A、B、C……至T。右下角字母表示邮票在横排上的位置，从左至右分别按A、B、C……至L排列。由于整版的张数较多，所以出售和使用邮票都必须用剪刀把它从整张上剪下来，十分麻烦。

一次，一个叫亨利·亚瑟的爱尔兰工程师在伦敦的一家酒店里吃饭，他注意到一个新闻记者在一边喝酒一边写当天的新闻。写好后，记者把稿子分别装进几个信封里，准备寄到外地的几家报馆里去。他从衣袋里取出一大张“黑便士”邮票，可是，他身上没带剪刀，酒店里也找不到。忽然，这个记者灵机一动，从衣襟上取下一枚小别针，在邮票和邮票间戳上一行小孔，轻轻地就把邮票撕开了。亨利·亚瑟从这里受到启发，发明了打孔机。1854年，英国发行了第一套有齿孔的邮票。发展到今天，各国已普遍采用电子计算机

控制打孔，齿孔有圆形、菱形、正方形等各种形式。据说，美国华盛顿雕刻印刷局从邮票齿孔打下来的小纸屑，每年累计达 10 吨。

有趣的集邮起源

没有人知道谁是世界上第一个集邮家，但在邮票问世后不久就有人开始收集邮票了。起初，收集邮票甚至是一种带有某种奇妙性质的活动。19 世纪中期伦敦泰晤士报上的一则 121 广告说：“为裱糊寝室墙壁，本人欲购入大量的一便士盖销票。”而英格兰的一位妇女搜集邮票是为了装饰自己的灯伞。最令人遗憾的是这把精心用邮票装饰的灯伞没能留存下来，否则，不知将令多少集邮家们为之倾倒。那时，曾经有一位姑娘不肯和父亲为她选中的青年结婚，而要与自己的意中人结合。愤怒的父亲，提出了条件刁难女儿，要她收集到以天文数字计的邮票，方才同意这桩婚事。同情姑娘的人们得知此事后纷纷相助，终于帮助姑娘收集到了她父亲规定数量的邮票，这对有情人终成眷属。

随着岁月的流逝，集邮人数不断增加，邮票种类也日益丰富，现在集邮组织和集邮爱好者遍布世界各地。

第一张明信片

自从 1840 年，英国首次发行黑便士邮票以后，很快传遍欧洲，邮政事业进入了新纪元。

到了 1865 年，德国有个画家，要给一个至交的朋友致以节日的祝贺和问候。他想到，写封信不如画张画寄去更有意义。于是就用一张硬纸片画了一幅很精致的图画，在画的背面，写几句祝贺节日的词句。他拿着这张画片到邮局去邮寄，邮局职员看了后，摇摇头说：“对不起，先生，我们没有那么大的信封来装您的画片。”这位画家十分珍爱自己的作品，舍不得把画叠坏了，真使他进退两难。邮局职员看着画家这副为难的样子，灵机一动，出个主意说：“你把收件人的地址姓名写在画片的背面，贴上邮票，不必装信封了。”画家一听，眉开眼笑，就按照这位职员的意见办理。

邮局职员把这件事反映到德国邮政总署，建议政府采取不用信封的硬纸片的邮寄方法。邮政总长认为公开通信不会 122 受到群众欢迎。因此未予采纳。四年后，奥地利政府发行了第一张明信片，由于邮资便宜，大受人们的欢迎。德国邮政总署知道了这件事，大吃一惊，立即正式批准发行明信片。随之，世界各国也都竞相效法，发行各种明信片，明信片的设计越来越精巧，画面、图案也日新月异，印刷上更力求美观清晰，于是，明信片就风行于全球了。

稀世珍品归故里

毛里求斯岛位于印度洋马达加斯加以东 885 公里，早年为英国的一个殖民地。1847 年，英国驻毛里求斯的代理总督梅纳德·戈姆爵士的夫人决定举办一个化妆舞会，并把日子定在 9 月 30 日。为了邮寄请柬，戈姆夫人一时心血来潮，她模仿起英国本土绅士的做法，自己设计了一幅维多利亚女王像的邮票画稿，委托当地一位名叫巴纳德的钟表匠雕刻制版。不料这位半盲的钟表匠将“POST PAID”（邮资已付）错刻成“POST OFFICE”（邮局），并印成面值 2 便士和 1 便士的邮票各 500 枚，被称作“蓝色毛里求斯”和“桔色毛里求斯”。当戈姆夫人发现邮票上的错误时，绝大部分请柬均已发出，其中有少量被邮往欧洲和印度。现已查明，这两种毛里求斯的错版票，已成为世界上极珍贵的邮票之一，尤其是面值 2 便士的“蓝色毛里求斯”，世界上

现存只有 12 枚，每枚目前售价约 150 万至 200 万马克。

20 世纪初，德国邮局用大量殖民地邮票从一位美国收藏家手中换得蓝色、桔色毛里求斯邮票各一枚，收藏于德意志帝国邮政博物馆。1945 年，纳粹德国灭亡后，这两枚邮票与另 6 枚珍邮下落不明。

这 8 枚珍邮再次露面是在 1976 年美国费城的邮票展览 123 会上。它们的主人，一位前美军上尉声称：第二次世界大战期间，他曾帮助一对德国夫妇从苏军占领区跑到美军占领区，作为谢礼，那对夫妇将 8 枚邮票包在牛皮纸里赠给了他。

在国际刑警组织的干预下，这批珍邮被交到美国海关。美国海关则表示愿意将这 8 枚邮票归还德国政府。但当时东德和西德在继承权上发生了争执。直到两德统一后，邮票继承权争议终于结束。美国海关把封存的邮票移交给德国驻华使馆，这两枚稀世珍品漂泊 45 年终于重归故里。

壁炉隔板裱珍邮

19 世纪 90 年代，一位到德国克尼斯坦城旅游观光的英国学生，发现在城堡的壁炉隔板上，裱糊着一大张德国萨克森 1850 年发行的第一套邮票中的 3 芬尼红色邮票，一共 20 枚。这位学生是一个集邮者，他知道这 20 枚邮票很珍贵。

不久，一位维也纳的邮商也来到城堡并发现了那大张邮票，不同的是他比那位学生更聪明，他要求户主允许他把邮票从隔板上取下来。

在浸泡过程中，这整张邮票受到了损伤。然而，它此时的命运却与裱在壁炉隔板上迥然不同了。邮商把这大张邮票经过修补后卖给了费拉里。当费拉里的集邮被拍卖时，莫里斯·布鲁斯买下了这大张邮票，1971 年在埃杰·莫尔曼公司举办的拍卖中，它的成交价约为 5.8 万美元。

血溅宫廷的邮票

1870 年，匈牙利帝国建立，威尔敦自封一世，他是一个酒色之徒，虽已是古稀之年，可对后宫三千粉黛仍不满足。在一次皇家舞会上，他又猎中了年方 20、艳若桃李、能歌善舞 124 的沙丝小姐，并强迫她做了皇后。

不久，沙丝结识了皇家画师约·尼特，他俩相互倾慕，情投意合，结为情侣。皇宫画苑不知留下了他俩多少良辰美景和山盟海誓。尼特以沙丝为模特，不知画下了多少称心满意的传神杰作。他俩的秘密终于被皇宫密探告发，并附上尼特为沙丝作的裸体画作为证据。暴君威尔敦一世想不到和皇后偷情的竟是自己的皇家画师——小白脸尼特。盛怒之下，下令将尼特乱剑刺死。

沙丝因怀孕暂贬冷宫，待分娩后断定血统再作处理。然而老朽的威尔敦一世年事已高，又经此致命的打击，没几天就驾崩了，因无子继位，沙丝小姐便成了帝国女皇。

1903 年，沙丝女皇为了纪念约·尼特，不顾皇家及世俗的非议，毅然选出当年尼特为她作的裸体画像，印制成匈牙利帝国发行的第一套邮票，后世集邮者称它为“血溅宫廷的邮票”。

“玛利一世”的西洋镜

1888 年 6 月 20 日，一个名为玛利·达维得的冒险家，更名为玛利·梅勒那，自立为“西老挝赛当王”，号称“玛利一世”。这位“玛利一世”为了骗取金钱，发行了大量“邮票”，并给万国邮政联盟每个成员国寄去两整套。做为交换条件，他要求这些国家给他回寄“相等数量的古今邮票”。有些国家照此办理，有的邮商甚至将“玛利一世”的“邮票”的售价抬高到 12

法国法郎。

于是，1909年便有3枚号称来自北极的“邮票”流通于世。这3枚所谓邮票面值单位简直荒唐到极点。第一枚面值是“一个土斯克”（意即一只獠牙）。第二枚面值为“二个波125奈”（意即两块骨头）。第三枚面值是“五个斯津”（意即五张皮）。也就是说，那儿还是以獠牙、骨头、皮子作为货币，因而欺骗了不少人。

但是好景不长，时隔不久，“玛利一世”的西洋镜被拆穿，那些当初因不惜高价抢购到此物而洋洋得意的集邮家们闻讯大为沮丧。

“教会邮票”凶杀案

法国巴黎，1892年6月的一天，著名集邮家利鲁在其寓所内惨遭杀害。死者价值连城的邮集并没被盗，许多金币和一块镶有钻石的贵重金表安然无恙，警方对死者生前情况调查，又排除了抢劫杀人外的其他作案动机，警方茫然无措。

在众多警员中有一位警士感到其中定有蹊跷。他又仔细查阅了死者的日记，发现死者曾用巨款购得一枚举世罕见的珍贵邮票——面值2分的夏威夷教会邮票，而邮集中唯独没有这枚邮票。案情有了突破性进展：凶手是为了这枚邮票而杀害了利鲁，并且这凶手极有可能是集邮界的知情人。

没过几日，巴黎上层名流的交际场中出现一位风度翩翩的集邮家，以他那渊博的知识和慷慨的举止使巴黎集邮界人士为之倾倒。这位“集邮家”便是那个警士化装的。经过广泛的交往，警士了解到，一个叫朱罗的人同利鲁交往甚密，他便有意识地同朱罗来往。在一次醉酒后，警士诱导朱罗展示了那枚盗来的邮票，并吐露出作案经过。凶犯得到应有的惩罚，依法判处朱罗死刑。

那枚珍奇的夏威夷教会邮票发行于1815年。因当时邮票多用于传教士寄出的信件上，故得名“教会邮票”。全套3枚，面值有2分、5分和13分，尤以2分票最为珍贵，仅有10枚126存世。1980年11月19日，一枚2分教会邮票在美国纽约公开拍卖，15秒钟后就以23万美元的巨额拍板成交。买主拿到邮票后，立即将这枚邮票存入保险公司。88年以前的凶杀案仍然让买主心有余悸。

邮票救了奥运会

1896年，希腊政府决定承办现代第一届奥运会，因为希腊的奥林匹亚是奥运会的发源地。消息发出后，各国均选拔体育精英，磨拳擦掌，只待进军雅典城。

可是，举办国际性的体育盛会，谈何容易，资金发生了严重不足，希腊政府窘迫不安。

正在愁以无策的紧急关头，希腊集邮协会的杰麦特里奥斯·萨科拉弗斯想出了良策，他向希腊奥委会建议，发售一套奥运会的纪念邮票，便可解决燃眉之急。

奥委会同意了 this 建议，立即设计了一套共12枚的纪念邮票，其票面全部是以古代奥运会竞技为内容的古香古色的画面。结果，不仅获得了意想不到的售票收入，还创造了世界上第一套体育邮票。

邮票与战争

1900年，拉丁美洲的多米尼加发行了一套地图邮票，票面印有多米尼加和西邻海地的地图，不知什么原因，地图上两国间有一段边界线显得模糊不

清，乍看之下，海地一条狭长地带便划入了多米尼加的领土了。这套邮票一发行，海地举国哗然，全国展开了声势浩大的抗议活动，政府向多米尼加发出最后通牒，同时调兵遣将，战争阴云顿时笼罩着两国上空。最后还是军事较弱的多米尼加被迫宣布停止发售和使用这套邮票，才避免了一场战争。

玻利维亚和巴拉圭都对大查科荒地提出领土要求。1930年玻利维亚轻率地发行了带有这个有争议地区的地图并注明“玻利维亚的查科”字样的邮票（面值2分）。巴拉圭因此被激怒，随之以牙还牙，1932年发行了大型邮票（面值1.5比索），其上有这一地区的详细地图和图注“巴拉圭的查科”，还有一条标语是“过去是，现在是，将来也是”。双方争执不休，此后不久，两国就在查科爆发了战争。

国王替身邮票

1901年，英国维多利亚女王驾崩，王位由爱德华七世继位。

为了纪念爱德华七世继位，邮政部门决定发行一枚印有新国王肖像的邮票，在国王继位时发行。

这项使命交给瑞典画家和雕刻家爱弥尔·伏克斯限期准备。可是，此时新统治者焦躁不安，对画家提出的为他画像的要求不屑一顾。画家的时间越来越少了。而且也不宜画此时新国王的焦躁像。正当他为难时，得知在威斯特特里有一个叫海利的人酷似爱德华七世时，他马上找到海利，并着手工作，这样他按时完成了任务。这张1903年发行的英国邮票上，人们都认为是国王，只有为数不多的人才明白，这完全是另一个人。

一张邮票决定了运河的命运

世界闻名的巴拿马运河大大缩短了大西洋与太平洋之间的航程，为人类社会经济的发展做出了贡献。

然而，这条1914年通航的运河，最初设计方案并不是穿过巴拿马，而是通过尼加拉瓜，是什么改变了运河的命运呢？

当时获得独家开凿运河权的美国认为，穿过尼加拉瓜修运河，比较容易，而且管理也更经济些。谁知就在美国国会召开会议进行正式表决的前几天，加勒比海的一座大火山剧烈爆发，尼加拉瓜国内一片混乱。这件事引起负责运河工程的法国工程师比诺·弗利拉的注意，他是主张通过巴拿马修建运河的。弗利拉记得，几年前尼加拉瓜曾发行过一枚印有该国一座名为摩摩通博的著名火山照片的邮票。虽有人说那是座死火山，但邮票上显露出一缕烟云环绕着山顶。而摩摩通博就在尼加拉瓜运河设计方案的路线附近。

在美国国会正式表决的那天，每位参议员的桌上都出现了一个信封，里面装有那枚尼加拉瓜摩摩通博火山邮票和这位法国工程师的亲笔附言：“这是尼加拉瓜火山活动的官方见证。”参议员们仔细审视了这张邮票后，投票决定了建造穿过巴拿马的通航运河。

间谍邮票

一战期间，英国情报机关曾截获了一封奇怪的信件，这封信里只有一张贴有两枚邮票的白纸，一枚是面值2.5便士的英国邮票，一枚是面值1角的法国邮票。当反间谍人员用一张与信纸同样大小的透明欧洲地图覆盖在白纸上时，才恍然大悟。原来，当时正有2.5万英军和1万法军要开往前线，贴邮票的地方，恰好是军队要前往的地方。

奥地利与南斯拉夫在一战时因领土问题发生了战争。在南军队参谋部

里，一位军官实地视察时，在所停留的每个战区都写信，以交换邮票为借口寄给指定在维也纳的邮票交换人，这位交换人原来是奥地利的一位高级将领。这些邮票的 129 图案主题都是这位军官在战地视察时所获军事情报的秘密报道：一枚南非邮票，图案是一辆军用马车，以暗示这是敌人的辎重车队，邮戳指明了它的地点；另一枚的图案是一枚国徽和一匹马，它无异是表示敌人的骑兵部队的集结处；哥伦布及其考察队抵达新大陆的邮票，暗示了南军参谋部的所在地。

住在德国柏林的一名叫做库伦斯基的沙俄间谍，每天将一张当日的德国报纸寄往国内。天长日久，边防检查员终于发现这些信件上所贴邮票的齿孔大小不同于一般的邮票，经过技术处理分析，证实那邮票上的不规则齿孔，正是库伦斯基传递情报的密码。

无独有偶，驻英国的荷兰间谍马克斯，每天也从英国港口把一套套邮票寄往国内。后来发现，马克斯每次所寄邮票的不同种类和数目正与英国港口的军舰种类及数目相符。3 张蒙特利尔邮票代表 3 艘战舰；2 张秘鲁邮票代表 2 艘巡洋舰等等。使用邮票传递情报，不易引起怀疑，可见这些间谍的用心良苦。

献珍邮解国难

第一次世界大战期间，俄国刚刚取得十月革命的胜利，接着又是国内的反动分子的武装叛乱，虽经全国人民的努力，平息了内乱，但经济力量十分衰弱，再加上伏尔加河地区连日干旱，粮食严重紧缺，不得不进口粮食。可是国库空虚，哪来的钱？迫不得已，莫斯科邮政部向全国集邮者发出号召，把自己的珍贵邮票献给国家，由邮政部出口换外汇。

号召发出后，集邮者们积极响应。短时间内全国各地大量邮票珍品纷纷寄到了莫斯科，许多集邮者把自己尽毕生精力收藏的邮票毫无保留地献给了祖国。邮政部将征集到的 3 亿多枚邮票出售后，共获得了 100 多万金卢布，解除了粮食危机，集邮者帮助国家度过了难关。

对于一名集邮者来说，最珍贵的莫过于自己收藏的邮票了。为了国家的利益，许多集邮者献出了自己的珍品，不能不令人敬佩。

国王的幽默

1924 年，根据国王克里斯琴十世的指示，丹麦发行了一枚庆祝丹麦邮政 300 周年的纪念邮票。

在四方连邮票上，国王的肖像排列成黑白相间的方格花纹样，两个肖像一个向右、一个向左，相互交错。印刷厂在制作印刷原版时，只是把国王的肖像翻了一下，因此，克里斯琴十世的头发在一枚邮票上向左分，而在另一枚邮票上是向右分的。

当国王看到新纪念邮票时说：“下次再发行有我的肖像的邮票时，请先取得我的理发师的认可。”

邮戳上的秘密

第二次世界大战期间，法国军队里有一位叫腓力的炮兵排长，他经常不断地从前线给家乡的妻子瑞拉写信。为了防止信件泄露军事机密，他从不信封落款上写明自己的真实地址，并一再叮嘱妻子对他的地址要严加保密。瑞拉也确实守口如瓶，没有将丈夫的地址告诉任何人。瑞拉家里只有她的女友妮莎经常出入。妮莎称自己是一个集邮爱好者，她把腓力从前线寄回的每一封来信的邮票都剪下来取走了。

过了不久，腓力的来信突然中断，妮莎也似乎消失了，瑞 131 拉感到莫名其妙。后来腓力来信了，他在信中告诉瑞拉：“德国间谍的情报太准确了，你知道半月之内，我们已经五次转移阵地了，但德军炮火总是如影随形一样跟随着，因此，我们的部队已被德军炮火炸得伤亡殆尽，我自己也身负重伤，奄奄一息了……”。为什么德军的情报会如此准确呢？问题就出在那些邮票的邮戳上。尽管腓力没有在信封上写真实地址，可盖销邮票的邮戳上有地址和时间。那位妮莎小姐是个德军的间谍，她就是利用这些邮票，将腓力所在部队的行踪报告给德军进行炮火追击，这给法军带来了惨痛的损失。

邮票参加战争

二战期间，纳粹党在集中营里建立了大规模的邮票仿制工厂，他们在成千上万的囚禁者中物色到各行各业的专家，利用他们制作所需的假邮票。德国仿制的是英国 1935 年发行的英王乔治五世登基 25 周年纪念邮票。但是把英王头像印成了斯大林头像，把邮票上的“英王银禧”几个字改为“这场战争是一场犹太人的战争”，邮票上的花环改成镰刀、锤子和五角星，邮票角上还画着象征犹太教的大卫六角星。德国还仿制了英国 1937 年发行的英王乔治六世加冕纪念邮票，也将英王头像改成斯大林头像，并把英王加冕日期改成“德黑兰，1943 年 11 月 28 日”字样。德国仿制这两枚邮票的意图是暗示英国人，英国正处在犹太人和苏联人的控制下，企图达到颠覆英国政府的目的。德国人将印制好的邮票，通过中立国的邮票商传播出去。

为了报复，英国也开动机器仿制邮票回敬德国，英国仿制的是当时德国人大量使用的希特勒头像邮票，但把希特勒头像换成党卫军首脑希姆莱的头像，想使希姆莱难堪，制造 132 德国统治集团内部的混乱。另一枚仿制的是德国 1943 年发行的希特勒政变 20 周年纪念邮票，把画面上的冲锋队员像换成了德国的埃尔温·马·维茨勒本陆军元帅的头像，他由于参与图谋推翻希特勒的“7·20 行动”而被绞死。英国还仿照德国“冬季赈济”的附加邮票形式，设计了两枚邮票。其中一枚画面的主要部份是一个打掉半个脑袋的德国士兵的头像。背景是两个肥头大耳的德国军官正在开怀畅饮；另一枚邮票画的是希姆莱一手持枪一手拿杯毒药。这两枚邮票是暗示纳粹头子要为德国士兵的死负责。这些邮票都通过中立国的邮局寄往德国。

美国也对德国采取了行动。当时德国最常见的邮票是希特勒头像邮票，美国仿制了这枚邮票，只是使希特勒的脸看上去好像一具骷髅：邮票上“德国”两个字也变成了“灭亡的国家”。1940 年，某同盟国成员国发行了希特勒 51 岁生日“贺喜”邮票，画面是献花的儿童向希特勒脸上吐唾沫。这些邮票成了有力的宣传品，对动摇、涣散法西斯德国的人心起到了巨大作用。如今这些邮品成了集邮家们的珍爱之物。

罗斯福与邮票

富兰克林·罗斯福于 1933 年就任美国第 32 届总统，并打破美国惯例，四次连选连任，成为美国任职时间最长的总统。罗斯福是美国最喜欢集邮的总统。

日理万机的罗斯福每当工作闲暇，总是在欣赏、研究邮票。他甚至在对某些国际问题作出决定之前，也要研究一下有关国家的邮票，以便从中获取有关知识和情报。在长达 13 年的任期内，他曾采取一系列行政措施扩大邮票的影响。他还亲自为邮票设计提建议、画草图。经他亲自参与修定而发 133 行的美国纪念邮票就有 134 枚，普通邮票 49 枚。他曾因 8 枚邮票的设计而获

奖。由于他的重视和影响，在他的任期内，美国集邮人数从 200 万跃为 900 万，邮票销售量增长了 6 倍。

罗斯福酷爱集邮为世界所共知，各国领袖和许多知名人士，都曾把邮票当做礼物送给他。40 年代初，蒋介石为了得到美国政府的援助，曾将国家珍藏的中国邮票赠送给罗斯福，罗斯福对这份厚礼视为珍宝。罗斯福生前广收世界各地邮票达 120 多万枚，这些邮票如果运到拍卖地点，需要一辆装甲车和一辆大货车。1946 年，在他去世后，他的家属将他部分邮票出售，卖得 12.1 万美元，其余的大部分珍品，都陈列在纽约罗斯福图书馆中。

1946 年尼加拉瓜发行了一张邮票，图案是一个“集邮迷”拿着放大镜在聚精会神地欣赏邮票，这位“集邮迷”就是罗斯福总统。1982 年美国为纪念富兰克林·罗斯福诞生 100 周年也发行了纪念邮票。

为邮票坐牢

德国女大学生杜蒂·卜芬，到土耳其休假，入境土耳其后的第二天，她给父母写了一封信，告诉他们她在海滨玩得很痛快。然而她有一个习惯，喜欢在邮票上作点“美术加工”。这次，她贴在信封上的是一张土耳其邮票，票面印着一位老人，她顺手为老头添了一顶瓜皮帽、一个耳环和一个蝴蝶结。

然而，她不知道邮票上的人是“土耳其之父”，更不知道这位土耳其共和国第一位总统凯米尔最反对那些戴瓜皮帽的保守派，认为这种帽子是“落后、倒退和反动的象征”。她把信丢进邮筒后的第三天，当地警察以“危害国家”、“严重地 134 蓄意侮辱土耳其伟人”的罪名把她投进监狱，关了 6 个星期。

邮票缉凶

美国芝加哥的一位 17 岁的女高中生，在 9 天内连续收到匿名电话和淫秽恐吓信。这些电话和信是一个男青年打来和发出的。女中学生向警察局报了案。两年前，有一女中学生也收到过类似的电话和信件，并遭到杀害。

为了查出罪犯，警察局仔细检查了女中学生收到的信件。在收到的匿名信中，有 6 封是伪造字体写的，一封是用打字机打的。信上的指纹非常模糊。女中学生还收到一封有签名，并附有回信地址的信，写这封信的也是一男青年，他对少女的遭遇表示同情并表示愿意帮助她。这封信引起警察的怀疑，因为这封信和那些匿名信有共同之处，全都贴的是 13 美分的《自由神》小本票上的邮票，这种邮票是美国 1975 年发行的。

警察局将匿名信和签名信上的邮票进行比较，希望有所发现。签名信上的邮票有 3 个边带齿孔，上边是裁切边，说明这枚票是小本票上面那行邮票中的一枚。因为这枚票有 3 面齿孔，所以有 3 枚邮票与该票相邻。警察局用热气把邮票从信封上蒸下来，然后放在显微镜下观察齿孔与过桥的排列、过桥的宽度、齿孔间距与偏离程度等，果然发现另一个信封上的邮票与该票可以吻合在一起。

分析证明，这些匿名信和签名信全都出自一人之手，于是警察局按签名信的地址逮捕了那个男青年，并进一步证实了他就是两年前杀害另一女青年的凶手。

仅卖了两天的邮票

韩国前总统全斗焕出访亚太地区五国时，韩国邮政当局 135 发行了一套纪念邮票，仅仅发售了两天，就告“鸣金收兵”。原因是发生了特殊事件。

全斗焕于 10 月 8 日出访，第一站是缅甸，随后是印度、斯里兰卡、澳大

利亚和新西兰。计划发行的这套纪念邮票也是五枚，每国一枚。第一枚于10月8日开始发售。不料，全斗焕出访的第一站就发生了意外。缅甸首都仰光10月9日举行的欢迎仪式上发生了大爆炸，韩国随员10余人丧生，要不是全斗焕迟到了5分钟，也会被炸得血肉横飞。他马上终止了全部访问日程，即日返回汉城。10月9日韩国邮政当局立即下令停止发售，并销毁了全部存货。

令人叫绝的巧合

世界上离奇、巧合的事件确实不少，邮票发行中也不例外。我国发行的第23届奥运会纪念邮票，与我国运动员在这届奥运会上的比赛成绩，也有几处令人叫绝的巧合。

在第23届奥运会上，我国女运动员吴小旋夺得射击比赛金牌，成为我国历史上第一个奥运会女冠军。而这次发行的纪念邮票中第一枚邮票画面就是一位女射击运动员。女跳水运动员周继红在跳台跳水比赛中，为中国体育代表团夺得最后一枚金牌，这套邮票的最后一枚画面上正好是一位女跳水运动员。还有几点，也许未免牵强，但也不妨列出，可供把玩。邮票第6枚的面值是10分，体操王子李宁在鞍马比赛中就得了个10分。邮票第2枚的主题是“女排”，我国女排获得的金牌是我国15枚金牌中的倒数第2枚；这枚邮票的面值是20分，我国女排在决赛中以3比0胜美国队的三局比分加起来，也恰好赢美国女排20分。

136

“漏齿票”与“万元户”

1992年10月24日，某地邮局营业员领取营业用邮票。他打开一包“普23《北京民居》”8分邮票，发现最上面01号版票没有打齿孔，他挺纳闷，向同事问道：“咋没有齿孔？”同事们也觉得奇怪，便把整包邮票从头看到尾，结果在169号版票处又发现一张没打齿孔。由于无齿邮票不便撕开使用，因此，他们担心卖不出去。这时，偏巧来了一个好奇心挺强的小伙子，本来他是来寄信的，听到邮局营业员的议论就把它买了下来，并把它珍藏起来没有使用。

同年12月6日，郑州举行邮票精品拍卖，小伙子抱着试试看的心理，拿了一枚漏齿票到会场，结果以底价1500元开始，以10050元成交。乐得小伙子一迭声地说：“真没想到，一枚邮票使我一下子成了万元户。”

情人节邮票

每年的2月14日是西方的“情人节”。这一风俗近年来也传入了我国。

关于情人节的来历，有几种不同的说法。

据说在公元3世纪，一位英国主教华伦丁因反抗罗马暴君的迫害而被捕入狱。在狱中，华伦丁得到典狱长女儿的悉心照顾，两人建立了感情。华伦丁未能幸免于难，在公元270年2月14日被处死。行刑前，华伦丁给自己的情人写了一封信，表明自己光明磊落的心迹和一片情怀。基督教徒为了纪念华伦丁便把这天定为“情人节”。

另一种说法是，华伦丁违背皇帝的旨意，秘密为青年人举行婚礼，而遭监禁致死。死后成了情人们的保护神。137

还有一种说法可上溯至古罗马的“牧神节”。为纪念牧神卢珀库斯，人们在每年的2月14日举行游戏和舞会，在游戏中，男青年可以通过抽签来选自己的情人。牧神节变成了情人节。

还有一种传说是雀鸟在每年的2月14日那天都纷纷选择伴侣，青年人也向之仿效，这一天就成了情人节。

在情人节那一天，写一封热情洋溢的情书是常见的求爱方式，于是，情人节邮票就应运而生。美国、法国、爱尔兰都发行过情人节邮票。美国从1983年开始，每年都发行情人节邮票。

邮票上的荒唐事

五彩缤纷的邮票给无数集邮爱好者带来了无限的情趣。然而由于邮票设计师的疏忽大意，则往往令人啼笑皆非。因此，错邮便成了集邮者们争相收集的珍品。

世界上第一套错版邮票，是毛里求斯于1847年发行的。全套两枚，主图为维多利亚女王头像，将应该印的“邮资已付”，误刻“邮局”。集邮界称作“毛里求斯邮局票”，是世界珍邮之一。

为纪念巴黎公社起义80周年，波兰邮局发行了一枚邮票，在巴黎公社著名活动家——雅罗斯拉夫·东布罗夫斯基的名下，印上了钢琴家亨里赫·东布罗夫斯基的肖像。原来，是法国画家希伯尔把这两位同姓人弄混了。直到1962年，雅·东布罗夫斯基的真面目才在波兰邮票上出现。

1903年，意大利发行的一枚纪念哥伦布的邮票，画面哥伦布手拿望远镜遥看远方，这是1492年的事。可是，当时望远镜还没有发明。

138

1903年，法国邮政部发行的一枚玛利安娜（法国的象征）像的邮票。画面上农妇顺风撒种违反农事常理，更使人啼笑皆非的是画面上旭日东升，人影自然要抛向后方，可农妇的影像却背道而驰，落在前方。

1919年，德国发行的第一套邮票，其中一枚飞机画面的设计没有螺旋桨和稳定尾翼，这样的飞机是根本不能飞的。

1937年欧洲某国发行的一枚笛卡尔纪念邮票不得不中断使用，因为这枚邮票的标题竟把笛卡尔的名著《方法论》印成了《讲话方法》，这对一个自称为笛卡尔主义的民族来讲实在是太过份了。

1944年，英国为纪念第一条横贯大陆铁路建成通车而发行的邮票，画面上在铁路上行驶的火车冒出的烟与旗子飘扬的方向相反。

1947年，摩纳哥政府为纪念摩纳哥参加百年国际邮票展览而发行了一枚纪念邮票，画面是富兰克林·罗斯福在欣赏他的邮票。可人们发现画面上罗斯福拿着邮票的左手有6个手指头。1956年，摩纳哥为宣传第5届纽约国际集邮展览而发行了一枚纪念邮票，画面上美国总统艾森豪威尔西服上衣的翻领是右压左（女式），而不是左压右（男式）。

1972年，古巴发行了一套航海史纪念邮票，其中一枚是前苏联“列宁号”原子破冰船，背景是企鹅。人们知道，“列宁号”破冰船是在北冰洋上航行，而生活在南极的企鹅怎么会跑到北冰洋去呢？

我国1962年发行了一套特种邮票“中国古代建筑——桥”，其中一枚的图案是广西三江程阳桥。这座桥建于1920年，怎么会变成了古代建筑呢？

《西藏自治区成立二十周年》纪念邮票中的第一枚邮票，139即J.116（3—1），该枚邮票画面上的马蹄被画成两瓣。了解这方面知识的人都知道，马是奇蹄，而牛和羊是偶蹄，因此，画面成了马头牛蹄，马牛两不像的怪物。

当然，瑕不掩瑜，这些邮票的主题思想表现明确，仍不失为人们所喜爱，尤其受到集邮爱好者的青睐。

信邮奇闻

世界上写得最长的私人信函，是美国人杰奎琳·约翰写给她姐姐金·斯图尔特夫人的信，长达 1113747 个字，历时 8 个月。

世界上最短的信，出自于古罗马有名的恺撒大帝之手。他在一次出征中大获全胜，曾洋洋得意地发了一封全文只有三个字的报捷信：“Veni Vidi Vici”。意思是“来！观！胜！”欧洲史学家称它为“三V文书”。关于最短的信，还有一种说法，那就是法国作家雨果和出版商的一次通信，信的内容分别只用了一个标点：“？”和“！”

世界上最慢的信，是 1493 年，哥伦布放在瓶子内寄给西班牙女皇伊萨柏拉的信。它被投入大西洋后，一直漂到 1852 年，才被美国船长发现，整整行走了 359 年。

世界上最快的信，是 1981 年初，有个人从伦敦寄出的一封信，只两分钟，就到了加拿大的多伦多收件人手中。这封信是在伦敦扫描后，通过卫星，把每一页信的影像传到对方的接收站，然后再投送的。所以，收件人收到的，是与原件一样的摹写信。

一生中写了上万封信的人，是法国著名作家伏尔泰，共有 2.1 万多封，而且大多数信洋洋万言。为此，人们称伏尔泰是“世界写信冠军”。

140

世界上每天收到信件最多的人，也许是美国前总统卡特了。他每天平均要收到信近 600 封。这些信全都由一台安装在白宫的电子计算机，模仿卡特的笔迹，在 20 分钟里处理完毕。

英国素有“写信王国”之称。据 1985—1989 年的情况统计，人均写信 41 封，在全球首屈一指。其中 1988 年寄信总数比 1987 年多 1200 万封（件）以上。1989 年比 1988 年再增 1000 万封。1989 年圣诞节期间寄信之多创新纪录。信函中 60% 是私人信件，这当中又以 25 岁以下青年男女写信最多最勤，情书占相当大的比重。

无字信：1963 年，山东郓城县城关医院改建时，给郭沫若同志去了一封信，请他给题写院名。不久，医院接到郭沫若同志的回信，医院领导欣喜地拆开一看，信封内空空如也。正当大家迷惑不解的时候，有人突然喊道：“妙哉、妙哉！瞧，信封上不是明写着吗？”一语点破，大家相视而笑。

欠资信：德国诗人歌德收到了一位朋友寄来的一封超重欠资的信。打开信封，发现除了一张短笺外，其余全是废纸。短笺上写道：“我身体很好，你的 N。”不久，歌德的这位朋友也收到一个很重的欠资邮包，包里放着一块石头和信，信里写道：“获悉贵体康泰，我心上悬着的这块石头终于落了地。”

寄情书邮资减半：委内瑞拉有一特殊邮政收费办法：凡寄情书，只收普通信件一半的邮资。怎样知道信件是情书呢？按规定，寄信人必须使用粉红色信封以示区别。为了防止假冒，有关当局对这些信件有时要进行抽查。

现代邮政出现了一个新项目——寄人邮政。人们只要在孩子背后贴足邮票，写明寄往的地址，把孩子送到邮局便可 141 寄走。丹麦、瑞士、美国的寄人邮政比较普及，每到周末或假期，有些学校便将孩子们通过邮局寄回各自家中。假期结束时，家长们又把孩子寄回学校。

19 世纪时，欧洲各国的邮费相当高，于是“夹带邮件”应运而生。一些商人和工厂主在一张信纸上，分别写好给几个人的信，然后装进一个信封里

寄出。当信封上的收信人收到信后，就把信纸上的各封信一一裁下来，再分别送给各收信人。这种“子母信”曾风行一时。

考古学家们发现，远在 5000 多年前，古埃及人就用鸽子传送信件了。

1848 年法国大革命期间，比利时驻巴黎的记者能使重要消息几乎与巴黎报刊同时出现在比利时报纸上，这是因为他们用信鸽将特急报道送回了比利时。

在 1870 至 1871 年的普法战争期间，在图尔市和被围困的巴黎之间，用信鸽传送的官方信函达 15 万件，私人信件约 100 万件。

1898 年在新西兰的奥克兰和古图拉岛之间，开设了一条定期信鸽邮路。这是世界上唯一的一条定期信鸽邮路，一直使用了 10 年。

当今西方最大的通讯社之一的路透社，在使用最现代的通讯手段同时，也常利用信鸽。而在日本记者中，利用信鸽递送消息也相当不少。

信，从古代靠人背述原话的口信，发展到了今天用微型录音机把话录在磁带上，从邮局寄送，使远方亲友听到你的声音，这就是“会说话的信”。

