

英雄本色 难圆体育梦

沉重的反思

多元干扰与比赛胜负之辨析

在竞技体育中，人们对比赛的胜负最终结果尤为关切。无论比赛的胜负，都能以不同的角度进行一番评论。无疑，这将有力的推动运动训练科学化的进程。然而，体育比赛的胜负不仅仅局限于赛场的一瞬间，影响体育比赛的多元因素还不被人们所认识。所以，笔者就此问题略谈愚见，以引起人们的重视。

体育比赛是双方对抗为主要形式，胜负是由双方决定的

在竞技体育中，要想取得每一场比赛的胜利，除在比赛中充分发挥自己的水平外，还要真实的了解对方的情况，“知己知彼，方能百战百胜”。如果对方的实力与己相当，其对策就应注重针对性，充分发挥己方的优势和特长，以优良的心理素质去战胜对方。当然，顽强的意志品质也是取胜的重要因素之一，俗话说：“两强相遇勇者胜”。如果对方的实力强于己方，要想取胜有一定的困难，但要在主观上争取，要在比赛中不畏强手，敢打敢拚，超水平地发挥己方的优势和特长，也是有可能取胜的。在体育比赛中以弱胜强的实例已不足为奇。

上述的分析给我们以新的启迪，在观看和评价体育比赛时，不要只看一方，而不顾对方的水平。只许己方获胜，而不顾对方的水平，这是不客观的。

科学管理与经费投入是影响体育比赛胜负的因素

领导对体育关心程度不够或管理体育的领导不得力。那么，体育经费的投入就不会充足，体育设施，器材就无法存在。走不出去，请不进来，不了解世界，学不到先进的科学训练方法，严密而科学的管理等等。体育运动就会受到影响，这样怎能谈及比赛，即使参加比赛又怎能取胜呢？

譬如：“5.19”前夕，中国足球教练曾雪麟想去观看香港队与澳门队的比赛。但有人说：曾雪麟此行“挤掉了我们外出的名额”。结果，曾雪麟只好按兵不动，得不到对香港队的感性认识，这也是“5.19”失利的一个主要原因。这就是领导对体育竞赛缺乏科学认识而造成的结果。

全民办体育方兴未艾，国际友人，海外华侨的无私赞助，使体育经费有了长足的改善。我们不仅聘请国外体育专家、学者来华讲学，而且还输送优秀运动员到国外进行训练和留学，使其运动成绩迅速提高，有些运动项目已达到或即将达到世界先进水平，精神鼓励与物质奖励相结合，使运动员，教练员的个人利益与国家利益更紧密地结合在一起，为国争光的干劲更大。因此，缺乏科学管理和体育经费的不足也是体育竞赛胜负的一个主要成因。

裁判员对体育比赛的胜负起着重要的作用

曾记得，中日首场足球赛，由于裁判员判给日本队一个有争议的任意球，使日本队战胜了中国队，把中国队逼上了一条绝路。“5.19”的悲剧将要再

次重演。“10.26”日本队借天时地利人和，在比赛中，动作粗野，多次踢倒中国队队员，而裁判员都没有严厉的判罚。然而，中国队并没有因此而影响情绪，终于以顽强的意志和高超的技艺战胜日本队，从逆境中走出来。精湛的技艺、顽强的作风，不仅能赢得比赛的胜利，而且更能赢得广大观众。

观众与宣传舆论界对体育比赛胜负直接的影响

人们不会忘记，在秘鲁举行的世界女排锦标赛上，秘鲁女排与美国女排水平相差较大，赛前，人们大认美国队能胜。但是，比赛场上秘鲁观众震耳欲聋的呐喊助威，使秘鲁队超水平发挥，而美国队无法适应。技、战术失常而败下阵来。赛后人们评论这场比赛时说，是观众战胜了美国队。再如，影响最大的世界杯足球赛，因乌拉圭、英格兰、前西德等国，都曾借东道主之便，而获得冠军殊荣。所以各国都竞相争办。

现代体育比赛，因各国水平相近，所以都争取主场，靠天时地利人和，来争取比赛的胜利。这充分说明观众是影响体育比赛胜负不可缺少的因素。

再则，中国女子篮球队曾在亚洲女子篮球锦标赛上输给南朝鲜女子篮球队三十多分，其中就存在着各方面宣传太过份、队员心理压力太大而失常的原因。在与韩国队第二次交锋时，中国队战胜了韩国队，赛后，教练杨伯镛曾说：比赛的胜利，与赛前没有过份的宣传有关。说明宣传舆论对运动员、教练员的影响是举足轻重的。因此，运动员，教练员在比赛的前前后后需要的是客观的、符合实际的宣传。

应用科技对体育比赛胜负具有更深刻的影响

当今体育比赛，也是各国科学技术、情报的大检阅，哪个国家科技发达，运动技术水平就高、发展就快。因为，人们视体育为科技发展的橱窗。把先进的科学技术理论，应用到体育实践中，使运动训练，选材，管理等更加系统化，科学化；场地、器材更加先进、合理；体育情报更加迅速、准确。那么，运动成绩必然高，就能在比赛中取得胜利。

此外，体育比赛的竞赛规程安排的如何，也关系到比赛的胜负。因此，赛前要认真研究，掌握利用规程的主动权，绝不能让他人安排自己的命运。中国足球队曾吃过竞赛规程的亏，而失去了参加第十二届世界杯足球赛的机会。

运动员对比赛场地、器材和气候是否适应；时差是否消除；后期保障度是否跟上，这些都关系到比赛的胜负。

综上所述，体育比赛的胜负是受多元因素制约和影响的，因此，要全面的、理智的、发展的去看待体育比赛的胜负，更要关心、理解、信任运动员、教练员，使他们把祖国的荣誉、人民的关怀，转变成争取比赛胜利的动力。

胜固可喜，败亦欣然之杂谈

竞技体育最终的目的，就是要战胜对方，取得比赛的胜利。然而，在体育运动竞赛中，固然存在着胜利和失败的结果，这是客观的，必然的。胜负乃是竞技体育中的一对主要矛盾，胜负的主要差别莫过势均力敌的情况下，

超水平的发挥，以一分之差，0.01 秒的微弱而决定竞技的胜负，从而达到量的积累到质的变化。

竞技场上的胜利者，能保持不骄不躁的心境，并非易事；而失败者即使是身经百战的老将，要做到心平如镜，不失常态就更加困难。纵然失败都不失风格、风度和奋斗之志者，乃是人们心目中真正的体育运动竞技者。

在第二十四届奥运会乒乓球女子单打决赛后的记者招待会上，一位大胡子欧洲记者问邓亚萍：“你已夺三枚金牌，请问欧洲选手还有可能胜你吗？”邓亚萍答道：“其实，我的每次胜利都很艰难，有时仅 1、2 分之差，处理不好就会输球。前苏联，前捷克和斯洛伐克的一些好手完全可能赢我……”话虽然简短，道理却很深。然而，半个多小时的女子双打决赛、竭尽全力的她和乔红就以 0 比二负给韩国选手，算是对她那段明白的话作了个明白的注释。

胜负并无定势，强弱亦可转化，竞技场上的辩证法是无情的，在乒乓球团体决赛中，中国女队三比二胜韩国队，是胜者。但在那两局中就是负者，在一局球中，对方以十比二十一负你，但那十分她就是胜者，就有值得你学习和总结之处。

英雄的失败，往往比英雄的胜利更加可歌可泣，马艳红这位平衡木上拿满分的世界冠军，在失败和挫折中得到磨砺……

她和教练一起在寻找失败的教训。

天津的“砸锅”，使她总结出：不能一下子加进那么多高难度的动作。

哈特福德的失败，使她悟出：平时的训练就要立足于实践，要使自己适应多种性能的器械。

夏威夷的受挫更使她懂得：动作既要做得伸展，漂亮，又要严格掌握分寸，力度。

也许，正是这一个个的失败和挫折，帮助马艳红铺垫了通往 21 届世界体操锦标赛的胜利阶梯。

一九九一年四月十九日，是世界拳击史上值得纪念的一天。在美国大西洋城议会中心，四十二岁的老将，“拳台重杀手”乔治·福尔曼与年仅二十八岁的世界重量级拳王霍利菲尔德，进行了一场举世瞩目的重量级拳王挑战赛。面对霍利菲尔德凶猛的进攻，福尔曼以惊人的毅力挺住了，与之激战了十二个回合，并一度用自己的重拳使年轻拳王处于困境，再现了十七年前的拳王风度，最后，尽管年轻的拳王霍利菲尔德卫冕成功，但四十二岁的老将福尔曼向命运、向年龄挑战的大无畏精神，赢得了全场观众的最热烈的掌声。

加拿大选手勒米厄在一九八八年汉城奥运会上帆船比赛中一路领先。突然，一位新加坡选手不慎翻船落水，为了救人、勒米厄毅然暂停比赛，使自己落到第二十二位。最后裁判团为表彰他的高尚行为，决定将他的名次提到第二位。这样的失败，虽败犹荣，更使人们领悟到竞争的真正内涵。

不因失败而气馁，把痛苦埋在心里，把微笑献给观众，这才是大将风度。在这方面，我国体操名将李宁堪称典范。李宁曾在世界杯体操赛上创下独获六项冠军的奇迹，可是在他体操生涯中的最后一次比赛——汉城奥运会上却败走麦城。面对万千名观众，他微笑着，尽管心中在滴血，这是一种多么难能可贵的超人风度呵！

在奥林匹克竞技中，还有一种被称为“合法不合理的失败”。一九八八年汉城奥运会男子跳台跳水比赛中，中国队十四岁的新秀熊倪以无懈可击的

出色表演，痛失金牌，但赢得了比名将洛加尼斯更热烈的掌声……对此，熊倪没有愤愤不平，而是坦然处之。熊倪的大度赢得了世界的广泛赞誉。

成功与失败是竞技体育必然产生的两种结果。一名真正成功的角逐者，应是“胜固可喜，败亦欣然”，能够勇敢地面对失败。正是他们组成了一支奋斗的队伍，留下了发人深省的奋斗者的足迹，激奋着同伴，感召着来者。在人们赞美胜利者的同时，不也应对那些不屈不挠的失败者肃然起敬吗？

“尺有所长，寸有所短”，就是这个道理。我们提倡在胜利之时要向负者学习，这就是不断完善，充实自己，取长补短的明智之举。

从张艳梅失利中引出的思索

张艳梅在距离终点前 20 米处的一跤，使中国姑娘登上冬奥运短道速滑 3000 米接力顶峰的愿望，顷刻间化成泡影。阿尔贝维尔的电波，使国人莫不扼腕叹息，为何？只因输得太冤。前不久中国足球队在奥运预选赛决赛阶段比赛中铩羽而归时，球迷们虽也惋惜不止，但那种失败毕竟还因我实力不如人，而此番短道失手，却是中国队在实力上占绝对优势的情况下发生的，那种惋惜就更加痛彻心腑，引人深思。

心理素质不佳导致自食其果

运动员平日训练经常暴露的弱点和不足，对于教练员来说，应及时抓住不放，决不能迁就姑息，更不能将隐患留到大赛上，以此而造成终身之憾了。

张艳梅心理素质不佳在平日里已有所表现这是大家有目共睹的，而且已在几次大赛中出现不良的后果。对此，我们应该一方面以胜败乃兵家常事的胸怀，容许尖子选手出现失误，但另一方面，我们更应在平时抓住暴露出的弱点，想尽一切办法，利用一切手段去解决，而决不能把隐患留到象冬奥会这样的大赛上。

现场指挥欠妥

论个人实力，张艳梅在世界上确属一流高手。但在她身上却隐伏着心理素质欠佳的毛病。在 1991 年第 7 届冬运会及 1990 年第二届冬亚会上，这种看不见，摸不着的毛病，曾导致她连连出现重大失误，冬运会上该得的金牌飞了，冬亚会在强项 500 米比赛中被淘汰。本届冬奥会张艳梅旧态复发，500 米预赛中，丢掉了出线资格。在这种情形下，如能换上同样具有世界一流水准的替补队员郑春阳，对中国队整体实力应该不会产生明显影响。

要用脑学会如何运用技、战术。

1992 年 11 月在阿尔贝维尔进行了冬奥会热身赛，那时我们的主要对手加拿大、独联体等状态都很一般，给人以世界强队不过如此的印象。哪知此番赛前一见，人家个个生龙活虎，队队无弱兵，我们方知，人家选手就只看重冬奥会这等重大赛。而反观我队，张艳梅在 500 米预赛中，因出发时暂时落后就急不可待，竟然在后面从内道超越对手，结果被判罚而淘汰。两天后又

矫枉过正，在接力赛还剩下 20 米撞线，同时又领先 20 几米的情况下，过快地放慢速度导致摔倒，而丢失了到手的出线资格。两次比赛一前一后，一个过急，一个过缓，其结果反映的都是我们队员缺乏战术素养。其漏洞还在平日训练过程中而造成。

综上所述，张艳梅的失利实为可惜，但是我们能从中吸取教训，平日注重运动员的心理素质和顽强的意志品质的培养，严格要求，严格训练，这样才能在世界大赛上力克群雄，大展英姿，为祖国争得荣誉。

失败者的风度

比赛，总有胜者和败者，胜者，自然可以夸夸其谈做传世之言，施展迷人的风度，而败者，难道只能灰溜溜地走开，带着痛苦无奈或者失落的神情收场吗？有的运动员确实如此令人失望，但优秀的运动员中却不乏具有良好品质的人。

鲍里斯·贝克尔，世界著名男子网球选手，当他还未在世界男子网球选手的排名中居榜首时，他的知名度却已超过了他的同行们。同时，人们还从他的身上发现了现代网球运动员罕见的特点。

他似乎从遥远的过去向我们走来，当时网球选手具有良好的举止，他们爱读书，上场比赛穿长裤，而离开俱乐部时一定要结上领带，这是一些输得起的运动员。

网球选手的品质是很重要的，因为它将在很大程度上影响他的球迷、崇拜者，具有良好品质的优秀运动员才能赢得人们的爱戴。瑞典的博格和韦兰德在失利后自我谴责，美国人康纳斯和麦肯罗在网球场上却不善于控制自己，招来非议。然而，被认为是完全不可战胜的鲍里斯·贝克尔在遇到这种情况时却不失尊严。

摩纳哥。1990 年 4 月鲍里斯在这里比赛中与埃·桑切斯对阵，这位西班牙选手突然跌倒抱住脚。贝克尔没有多加考虑就跳过球网，端起一杯水冲到对手那里去帮忙。此后，桑切斯仍能继续比赛并战胜了他。在这件事上贝克尔的人性是显而易见的，因为桑切斯在网球世界中是一个不大令人产生好感的对手。

贝克尔在职业网坛的好朋友，瑞士人赫拉塞克说：“与桑切斯交锋是极其艰难的。任何时候都不能相信桑切斯真的受了伤。因此，未必值得对他那样关怀备至。但鲍里斯不相信桑切斯是一位出色的演员。”

汉堡。1990 年 5 月贝克尔闯入了德国公开赛决赛，最后败在西班牙人阿吉里耶雷手下。众所周知，这位选手近 6 年来从未在稍微大型一些的比赛中夺魁。然而，当他领到奖杯时，贝克尔走近这位得意洋洋的新秀，衷心祝贺他取得成功。

巴黎。在法国公开赛第一轮比赛中就令人伤心地输给南斯拉夫选手伊万尼塞维奇后，贝克尔依然出席了赛后的记者招待会，会上他对获胜者进行了赞扬。招待会后记者很想让房间透透风，因为贝克尔的甜言蜜语甚至使他们的房间空气也变得香甜了。

伦敦。在温布尔登网球大赛的决赛失利后，贝克尔跳过球网，与埃德博格拥抱一起，表示庆贺。英国报刊对这一行为作了正确的评价。后来，这位失败者说：“在决赛中受挫，于我是最艰难的，因为你实际已输掉了此前用

细心和耐心得到的一切。”

这位天才的网球选手说：“有一次我下决心，失利再不会使我成为极不理智的人。既然我球输了，那就意味着对手比我强。下一次我要尽力保持高水平。”

但贝克尔并不一直是这样理智的。孩提时代的贝克尔刚学网球时，爱发脾气，摔拍子，导致失去朋友。在班上他并不是最强的，因常常与女孩子比赛，而遭受凌辱。贝克尔回忆道：“有一次我与格拉芙对阵，将她打得溃不成军就喊了起来：“你要记住是如何与我打交道的！”为什么他现在表现得如此有风度呢？在很多方面得归功于他的启蒙教练布雷克瓦斯特，是他培养了贝克尔的好品德。同时在家也常常由父亲管教他。他说：“儿子，这一切只不过竞赛而已，缺了它生活还是会幸福的。”

但是，小贝克尔仅只允许非常亲近的人训斥他。当经纪人吉里阿克着手培养贝克尔时，他很不满意地皱起了眉头。吉里阿克抱怨说：“我暗示他连总统都有谋士。”

贝克尔说：“我知道，要是除了网球外我干别的什么事的话，吉里阿克是不喜欢的。他认为他学生不能对失利的态度很随便。但我认为，我要是生活幸福就会反映在我的比赛中。在1987年的温布尔登大赛上，吉里阿克悄悄地把我的女友贝涅吉克特打发到摩洛哥去，我在网球场上也就马虎大意起来。这里面是否有联系？我认为，在生活中赢得胜利比在网球场上更为重要。”

贝克尔在网球场上是引人注目的，而他在生活中的言行更令人赞叹，胜利了，不以之狂傲，失败了，仍不失风度。他以良好的修养、品质使得无论何时何地、是胜是负都受到冠军般的掌声欢迎。他给人们留下了“在生活中赢得胜利更为重要”的名言，影响着广大的运动员，纯洁着赛场。

败者非寇

体育竞争是那样激烈，又是那样冷酷无情。瞬息之间，一“哨”定音，不胜即负，别无它择。这胜与负的信息，象强大的冲击波，在参赛的主角以及他的亲朋好友的心底里，激起一阵阵强烈的回声。这回声是那么丰富、纷繁、绵延……赛场内外，总在奏响着这支融合着激昂与深沉，欢悦与悲凉的交响曲。

1987年的罗马世界田径锦标赛上，咽苦酒的远多于饮甘露的。尤其是不少巨星纷纷落马，而创纪录者却寥寥无几。在这种情况下，保加利亚的跳高名将科斯塔迪诺娃却能够双喜临门，既获金牌，又破世界纪录，真可谓“尖中之尖”的佼佼者了。因此，在科斯塔迪诺娃打破世界纪录的第二天，意大利报纸便对她唱赞歌，称她是“飞向太空的女郎”，她越过2.09米时的动作，就象在温习一遍课程一样简单轻松。

对于获得第二名的前苏联老将贝科娃，言辞却颇为不敬：“作为田径运动令人痛心的‘观察员’——塔玛拉·贝科娃该退休了。”

同样，在女子跳高冠军亚军记者招待会上，这种对于胜利者的过分热情和对于失败者的冷漠也颇明显。人们围住科斯塔迪诺娃问这问那，而对贝科娃则视同路人，冷落在一边。

令人意想不到的是，科斯塔迪诺娃面对此情此景丝毫没有得意忘形，反

而毫无悦色。她撇开人们关心的话题，慷慨激昂地把记者们“斥儿”的一顿：“对于我的记录，我不想多说什么，但我想谈谈对运动员来说许多令人不解的事情。我们胜利了，报纸上的文章就把你吹到天上；失败了，第二天头版头条的大字标题就把你毁于一旦……难道，只准成功，不准失败是做运动员的唯一的信条吗？不，这是苛求。”

科斯塔迪诺娃说到这儿，激动地摊开双手，两眼直视在坐的记者，半晌没有说话。等心情稍稍平静后，她接着说：“幸运的是，运动员之间倒是能相互理解的。我越过 2.09 米以后，第一个跑上来向我祝贺的是队友尤尔丹卡·勃拉戈艾娃。她是前世界纪录的保持者。她对我说：‘你比赛时，就好象是我本人在那里跳。’而我的老对手贝科娃不仅同我握手拥抱，亲切祝贺，还和我说悄悄话。她说：‘我也尽了最大努力。但你更认真地对待这场比赛，所以你成功了。如果我象你一样为此付出巨大的努力，那么我相信，尽管我 28 岁了，但也能成功。’从她们的衷心祝愿中，我才得到真正的鼓励。”

科斯塔迪诺娃的一番话，说得在场的记者面面相觑。室内静寂一片。意大利《体育邮报》就这个场面发表评论说：“记者们跟这位世界上飞得最高的姑娘对话，显然是件最头痛的事。我们应当承认，她不仅在横杆面前是勇敢的，在舆论面前，那坦率的谈吐同样也表明了她是勇敢的。那些惯于说三道四的记者们在拿起笔来要继续写些什么的时候，不能不想起这令他们目瞪口呆的场面。”

科斯塔迪诺娃的性格，正如同她在创造世界纪录时飞身跃起的动作一样，是完善的。她不阿谀奉迎，更不让舆论的枷锁套在自己脖子上。她按照自己认定的行为准则面对世界，那就是：做一个真实的人，一个坦率的人。

冠军，在挫折面前

想当冠军难，当了冠军后更难，这是乒坛名将中国的曹燕华的一番感慨。记不清有多少次了，伴着鲜花和掌声，在观众热烈的欢呼声中，她总是洋溢着微笑，步上领奖台的最高一级。

她，给人留下的最深印象，是在半年前的第 37 届世乒赛上，通过电视屏幕，人们为她的气势和风貌所倾倒：3 比 1 淘汰最后一个对手——世界名将梁英子。当她以特有的潇洒姿态捧起世界冠军奖杯，向全场微笑致意时，多少人在呼喊她的名字：曹燕华！

“硝烟”刚刚过去。从世乒赛归来的曹燕华，戎装未卸又风尘仆仆地赶到镇江，参加全国运动会乒乓球预选赛。

一场大赛下来，她的体重减了 6 斤，来到镇江后，又休息不好，体力几乎下降到最低潮，但她默默地挺了下来。

比赛是无情的。她怎么也没想到，自己的技术竟发挥得这么糟！团体赛中，连连失利，败在南方两个无名小将的拍下。

单打比赛的锣鼓越敲越紧。她要晋入前八名，必须先碰掉解放军队的杨莎芳。这位新秀曾在双鱼杯比赛中胜过曹燕华。

赛前，小曹心里有些嘀咕：刚刚获得世界冠军，万一这关过不了，连前八名都进不去，那不是太……不，这一关必须过，咬紧牙关也要闯，这点信心应该有！做为上海队的队员，她知道自己肩上的担子有多重！

这场比赛放在练习馆进行，气温高，闷热异常。上海队鱼贯而入，坐在

小凳上。队友们熟知曹燕华是兴奋型选手，越是大场面，啦啦队越为她鼓劲，她会越打越“疯”。

可是，今天的曹燕华却一反常态，打得太窝囊了，连拿手的正手弧圈和快攻也不听话了，0比2输得光溜溜。换边时，教练和她说话，她的脸上出现了阴影、焦虑、思索……

世界冠军，世界冠军……世界冠军又怎么啦，就不能输球？！只有首先不怕输球才能争取赢球，什么也别想，一个球一个球地追。真正拿不回来，就向人家学习。她尽力使自己镇静下来，拿球拍起劲扇，还紧紧咬住嘴唇，流露出一股坚强劲儿，让人感到她输也输得坦荡大方，有世界冠军的气概。

解放军队的领队、教练见大局已定，便去看另一场比赛。曹燕华反而开始定下心来一分一分地搏了。攻球慢慢地听话了，逆境被她闯过来了，终于以3比2反败为胜。队友们一下子拥上来和她热烈握手，她却带着愧色，检讨自己：“没有打好，让大家担惊了。”

很多次重大国内外比赛，不管形势多不利，比分多接近，曹燕华在风格上是决不丢人的。擦边球，裁判员误判，她总是高高举起右手，示意这一分判给对方。在世乒赛上、在镇江、在上海，在无论什么赛场，观众有口皆碑：曹燕华胜负一个样，赢球又赢人，输球不输人。

我国乒坛流派缤纷，人材济济。在国内比赛中，名将输给无名小卒，这是常有的事。曹燕华既不因此灰心丧气，又能正视自己的失败，在挫折中寻找不足，加快奋进的步子。21岁的曹燕华是个精神生活很丰富的姑娘。她爱好文学，忙中还挤出时间听音乐、看电影、读文学作品。她关心别人，珍惜友谊，习惯和队友在一起共享胜利的喜悦，也乐意为同伴分担失利的痛苦。第37届世乒赛的单项比赛颁奖仪式刚刚结束，曹燕华和倪夏莲一起回到房间，放下奖杯，连忙赶到队友蔡振华的房里。她们知道，此时的小蔡一定在为失去了眼看就要到手的奖杯而难过。她们和小蔡一起聊天，想方设法安慰他。

全运会单打半决赛，曹燕华1比3输给黑龙江名将焦志敏。她尽了自己最大的努力，然而对方打过来的球太凶，太偏。“小焦发挥得太好了！”“好球！”曹燕华在心里叫喊。

历经磨练后，曹燕华已经能冷静，正确地看待输与赢、胜与败了。

单打，她被淘汰了。她同何智利并列第三。这次，她没有登上领奖台的最高一级，白皙、俏丽的脸上却丝毫没有懊丧。她向焦志敏祝贺，脸上洋溢着发自内心的微笑，她成熟了……

从朱建华的失败谈起

在第23届奥运会上，我国著名的跳高运动员；跳高世界纪录保持者朱建华，出人意外的只获得了铜牌，真是令人费解。象朱建华这样一个人三次打破跳高纪录的优秀运动员，为什么在奥运会上会痛失金牌呢？事后分析，朱建华失败的主要原因就是心理因素不过关，在比赛中没有把握住自己，没有把自己应有的实力发挥出来。现代体育竞技运动，不仅是体力，技术实力方面的较量，而且也是在心理方面的一个较量。如果一个运动员没有很好的心理素质，不能够沉着、冷静、谨慎，他是很难在世界大赛上取得好成绩的，朱建华的失利也正说明了这一点。比赛那天，正当跳高比赛最激烈的时候，

在跑道上有位运动员突然扭伤了脚跌倒在跑道旁，全场一片混乱，使得比赛不得不中断了一会，这意外的情况，使得朱建华的心情顿时紧张起来，以致影响了他的最后比赛成绩。看来在强手云集的竞技场上，作为一个优秀运动员，不仅要能够控制自己的心理状态，保持良好的竞技水平，而且还要学会运用各种心理战术。有经验的选手往往在规则许可的条件下，想出各种妙计给对手施加压力，以影响对手的比赛情绪和技术发挥。23届奥运会上朱建华的对手德国选手默根堡，在比赛中就采用了心理战术。他在比赛中，总是紧跟着朱建华的高度跳，朱建华跳他也跳，朱建华免跳他也免跳，显得十分沉着、冷静、放松，朱建华本来就担心这个对手会超过自己，现在感到他的威胁越来越大，心理便越来越紧张，结果中了对手的圈套，在2.35米这个高度上败下阵来。可见，心理因素对运动员的影响是十分复杂的。如比赛的场地、器材、灯光、观众、对手，甚至服装都会影响运动员的心理状态。因此，各国教练和运动员都把心理训练作为训练中的一项重要内容。我们可以见到许多教练员把比赛中观众们的叫喊声、啦啦队的喧闹声音录下来，在队员训练时有意识地播放出来，目的是使他们适应比赛时的实战。人们常说“战胜对手，首先必须战胜自我”，这句话对于我们的运动员是很有意义的。总而言之，做为一名优秀运动员不仅要在技术实力上战胜自我，更重要的是克服自身的各种不良心理因素，在心理上压倒对方。

剖析五·一九之败因

一九八五年的“五·一九”已经载入中国足球运动的史册。五·一九的失利之所以激起全国球迷的巨大反响，并酿成一场惊人的骚动，因为这乃是一场不该输的比赛。不该输的球终于输了，原因是多方面的，有体制上的问题、领导的责任问题、教练指挥上的错误问题等等。比较直接的原因，我们认为以下两点：第一，筛选队员缺乏远见，导致频频调兵换将。曾雪麟是1983年4月份正式上任中国足球队主教练的，接任后即把自己关闭在龙潭湖大本营，同助手戚务生等细细翻阅各地推荐球员的来信。经过同足球界各方面人士的磋商、研究，不久曾雪麟宣布了第一批集训队员的名单，但没过多少时候，就作了一次调整。此后，经过练兵试阵，队员来来往往，犹如车轮般转，由于换人过频，队内人心浮动、情绪不稳。曾雪麟承认，在自己执掌国家队时，先后征调入伍的战将前后计有40人之多。据熟悉中国足球内情的一位前辈说：组建一支国家队征调那么多人，是前所未有的，曾雪麟创了一个新纪录。据说，曾雪麟这样做是有难言之隐的。在队员频频调整的情况下，国家队的主力阵容也迟迟不能确定。直至五·一九大战前夕，还要匆匆征调王惠良、吴立、黄德兴等人临阵磨枪，这不能认为是正常的现象。可以说，从国家队频频调兵换将，已经显出败象的先兆，五·一九中国队临阵乱作一团，完全失控，只是这种先兆恶性膨胀的必然产物罢了。频频调兵换将的后果是严重的，它使队内人心不稳，队伍配合生疏，整体战术打不起来。五·一九大战，组队已两年的中国队在配合上反而不如只集训一个短时期的香港队，就是其必然后果之一。第二，战略思想失策，奋斗目标模糊。中国足球的战略目标，笼统地说是冲出亚洲，走向世界。后来，又提出先冲后走的两步方针。看起来，奋斗目标是明确的，事实上却非如此，执行起来常常走样，甚至混淆了两步走的先后。中国足球队冲出亚洲的主要障碍，在东亚有朝鲜、

韩国、日本；西亚则有沙特阿拉伯、科威特、伊拉克、伊朗、卡塔尔等。既然我们的目标首先是冲出亚洲，那么，在实践中，有关部门就要想方设法加强同亚洲强队的交往，不论出访或邀请来访，都应以亚洲强队为主。通过频繁的交往，在实战中寻找、摸索、总结出对付他们的对策。可是，事实上，我们出访的主要地区是欧美地区，邀请来访的也多是欧美球队。不言而喻，目标既然首先是冲出亚洲，那么，我们的国家队就应该建设成为一支能同亚洲强队抗衡的队伍，在人员的组成方面，就应该优先挑选那些对付亚洲“内行”的球员。然而，事实上怎么样呢？我们不敢绝对肯定，但至少有五、六成把握地说，这届中国队，其队员的筛选，一定程度上却是受了对欧美强队来访战果的影响。目标是对付亚洲强队，但筛选队员都以对付欧洲队的战果来确定，这是不是有点无的放矢呢？然而，我们足球界的有关领导并没有采取强有力的措施帮助国家队加强这方面的工作，国家队对亚洲队伍“情报”的了解真是少得令人吃惊。诚然，导致五·一九结局的因素有许多方面，但我们认为将来的国家队，若在以上两方面把握好，定会有个较大的飞跃。

优秀队未必是胜利者

沙特奥林匹克足球队，赛前被公认为 1992 年奥运会预选赛亚洲区第三组中出线呼声最高的队，不知为何却出人意外地被名不见经传的约旦队淘汰出局，使该组的巴林队“渔翁得利”，喜获出线权。沙特队为何落马？这究竟是怎么回事？这个小组的预选赛是在巴林举行的，巴林之所以争办，当然是想借东道主之利获出线权，可谓老谋深算。而沙特队欣然同意去巴林打集中赛，应该说胸有成竹，只不过是走走过场练练兵。1991 年 9 月 19 日的开幕战由沙特队与约旦队角逐。开场沙特队打得很有气势，整场比赛节奏，基本上控制在沙特队身上，仅 20 多分钟便先进一球。上半场结束后，观众们普遍认为沙特队拿下这场球毫无问题。下半场，易地再战，沙特队势头不减，并在第 74 分钟时获得一个点球，7 号队长主罚，不幸罚出门外。反而，在第 80 分钟，被约旦队的一次快速反击奏效将比分扳平，即 1 1。最令人惊奇的是，终场前 3 分钟，沙特队后卫忙中出错，将球误传给对方前锋，约旦队员在 30 米开外吊射；沙特队守门员毫无准备，眼睁睁地看着皮球飞进网里。沙特队终以 1 2 负于约旦队，使该组第一场比赛，就爆出冷门。沙特队意外失利，大长了巴林队的士气。在 9 月 19 日的比赛中以 6 0 击败斯里兰卡队，在 22 日的比赛中以 4 0 战胜约旦队，把沙特队逼到极不利的地理位置。根据赛会规程，如果两队积分相等，则以总进球数决定名次。这样，第二轮比赛结束后，巴林队积 4 分，进球 10 个；沙特队积 2 分，进球 6 个；约旦队积 2 分，进球 2 个。形势比较明朗，沙特队要想出线，必须在同巴林队的比赛中赢得 4 个球以上。巴林和沙特之战，一开球，巴林队为保出线，拚命防守，破坏性的大脚球经常可见。沙特队不愧为优秀队，以其强大的战斗力，仅在开战 20 分钟内便已攻进 2 个球。随着比赛时间的逐渐减少，双方的火药味愈来愈浓，阿拉伯兄弟之战真是惊心动魄。这场球，中国国际裁判魏吉鸿共亮出 7 张黄牌、一张红牌。最后沙特队虽以 2 0 获胜，但终因进球少于巴林队，痛失出线权。赛前或赛后，凡看过沙特队比赛的行家、球迷，几乎都说“沙特队真棒”，然而，他们却败给比他们实力差着一两个档次的约旦队，而且输在最后 3 分钟。沙特队被淘汰，再次说明了足球是圆的，在足坛这个大家

庭里“优秀队未必就是胜利者”这一道理。

网前咏叹调

1989年11月14日在日本名古屋举行的第5届世界杯女子排球赛中，中国队同原苏联队的比赛格外引人注目。因为这两支队伍都曾在世界级大赛中多次夺魁，何况目前这两支队伍都处于青黄交替之中。第1局中国队情绪活跃，近体快球和背飞都打得比较成功，而原苏联队开局却显得比较沉闷。3平之后，中国队一路领先，24分钟就以15比7先胜一局。第2局原苏联队改变了战术，利用发球破坏中国队一传，1.85的主攻手谢苗诺娃在后排扣球屡屡成功，10平之后又连得5分，最后以15比10扳回一局。第3局中国队一传不好，被对方发球直接得了4分。中国队由于缺乏强有力的主攻手，弱点暴露无遗。双方打到14平时，原苏联队连得两分以16比14获胜。第4局，中国队在4比0领先的情况下，被对方又扣拦连得9分，随后虽追成12平、13平，可惜在重要关头关键球处理不好，又被对手连得两分，终于以1比3失利。赛后，人们都思考着中国女排输在哪里？行家们普遍认为中国队输在关键时刻缺乏比赛经验，输在缺少一个真正强有力的主攻手！我们看到，第1局比赛开始，中国队一传比较稳定，近体快球和二号位背飞接连扣球成功，比分领先。前苏联队却打得比较沉闷，四号位强攻不利，失误很多，二传手把球传到3米线前后，由5号谢苗诺娃从后排强攻。虽然收到一定效果，但仍以7比15先负。这样，中国队首先有了一个比较好的开局，形势相当有利。交换场地时，卡鲍里教练声然俱厉地批评了他的队员精神不够振作，要求二传手帕尔霍姆楚克多把球传给谢苗诺娃，让她从后排发动进攻。这一招，果然收到了效果，谢苗诺娃的后排进攻，力量大且有变化。而中国队对此准备不足，导致防守失误增多，防反能力减弱。4平之后，被原苏联队连得5分，此后又被对方打成13比5，最后以10比15失利，领先一局的形势已不复存在。这时，对方已从拘谨状态中解脱出来，发挥趋向正常。主攻手谢苗诺娃和4号巴契克蒂娜，以及副攻手11号契布金娜表现都很出色，强攻、后攻屡屡奏效。中国队虽然打得很顽强，但由于缺少能够解决问题的主攻手，得分相当困难。另一方面由于一传不稳定，防守和拦网不力，频频换分。13平后，中国队曾以14比13领先，在这关键时刻，中国队强攻不利，被对手追成14平。这时对方又接连两次扣球成功，中国队反以14比16再负一局。第3局的失利使中国队情绪受到很大影响，只能被动地与对手继续抗衡。第4局开始，中国队又以4比0领先，可惜好景不长，被对方又扣拦连得9分，反而以9比4超出。失分的速度如此之快，对一个具有世界水平的球队来说是不应该的。这说明中国队目前虽具有相当实力，仍不够成熟。此外当双方再次打到13平时，中国队如能处理好关键球并扳回这一局，决胜局仍有获胜的机会。可惜，原苏联队一扣一拦，连得两分，中国队又以13比15失利。4局比赛双方总比分是52比53，中国队仅输1分！这表明，双方实力并不悬殊。只是中国队在关键时刻未能把握住战机，而痛失良机。

难逃的结局

泰森之败

“拳王泰森被击倒，冠军易主道格拉斯”的消息，像当年东京大地震一样，再次震惊世界！它所产生的强大冲击波随着现代化的传播媒介，迅速辐射到世界各个角落。1990年2月11日，东京体育馆给数万观众以及数亿电视观众“奉献”了这难忘的一幕，几乎所有人都惊呆了！“泰森仰面朝天，双目紧闭，护齿套飞落一边……痛苦地在地上翻滚，吃力地双膝跪地，捡起护齿套……道格拉斯则在人们的簇拥下，高高举起泛着亮光的红色拳击套在空中摇曳……”谁也没料到曾叱咤于拳坛的泰森竟在其拳击生涯的鼎盛时期被击败。

提起泰森，八十年代后期，常常会在街头巷尾听到这样的戏语：“谁活得不耐烦了？去向拳王泰森挑战好了。”事实确实这样。因人们毫不费力就可以说出拳王泰森一连串惊人的战绩：37战连胜，6次在最重量级比赛中卫冕，并曾创下30秒钟结束比赛的速战纪录。这位拳王年少体壮，拳路刁钻、凶狠，以致于人们怀疑“他的拳头上长着眼睛，而眼睛里又装着电脑”。更有一些观察家预测：九十年代的最佳人物将是能击败泰森的好汉。而九十年代刚刚开始，被人们称为力量和顽强的象征，一向独霸拳坛的泰森便一头撞上了冤家道格拉斯，并第一次尝到了被人击倒的滋味。昔日威风凛凛、不可一世、傲慢、粗鲁的他，对周围的海啸般刺耳的狂叫竟毫无反应，只是无力地躺在拳击台上，倾听裁判那富有乐感的数点声在耳边轰响。这位曾是世界拳击理事会、世界拳击协会、国际拳击联合会的“三料拳王”，被人们称为力量和顽强的象征的泰森，此刻却无法再支撑起身躯来再战，只能茫然地等待着那漫长的10秒钟的结束。他依稀记得，在第八回合，道格拉斯曾被他一记重拳击倒，但又晃晃悠悠站了起来，他认为时间已超过10秒钟，比赛应结束了。可裁判却让比赛继续进行。他头脑不断地闪现着第十回合1分23秒时，道格拉斯打出了令人眼花缭乱的凶狠的左刺拳和右手连续组合拳，他还来不及反应便被重重地击倒了……

赛前，无论是拳击行家还是平民百姓，普遍都认为道格拉斯会成为泰森第38个牺牲品，美国赌城拉斯维加斯的赌徒们都将宝押到泰森一边，赔率达到42:1，人们实在无法找到泰森会失败的理由。只有《哥伦布电讯报》拳击专栏作家蒂姆·梅认为刚失去母亲的孝子道格拉斯将会把悲痛化力量去赢这场比赛，以此来慰祭九泉之下的母亲。

奇怪的是，比赛时，泰森一上场就缺乏往常那种咄咄逼人的气势，缺乏以往那种自信和蔑视对手的气势。不论是体力、精神还是战术，都与他以往的比赛判若两人。泰森的前教练说：“他没有作好比赛的充分准备，他的注意力总是分散，调动不起来，出拳也没威力，好象这场比赛没什么能吸引他全力以赴，使人觉得场上那个人不是迈克·泰森，不仅是他的身体状况欠佳，整个比赛他都显得乏力。让我看到过去所崇拜的拳手这种表现，真使我难过。”一名重量级拳击比赛的组织者说：“从整个比赛看来，道格拉斯没有受到威胁性的攻击，泰森进攻时是犹豫不决的，他忘记用他的左刺拳，他只想逼进对方，变得铤而走险，他应该后退半步用右拳出击。”曾经和泰森交过手的世界拳击协会重量级冠军费吉·希尔说：“泰森最不能容忍对手总是把双拳举在他面前晃动，他会被激怒起来想去咬那双手套。道格拉斯是用激将法把泰森激怒起来，但他又不能有效地进攻，道格拉斯用他臂长身高的优势，掌握了主动，迫使泰森处于挨打的地位。”

赛场上无常胜“将军”，世界永远都在前进，跟不上潮流的必然惨遭淘汰，即使是拳坛泰斗泰森也如此。在过去几年里，拳击给他带来巨额的金钱，但金钱却将他腐蚀得不成成人样。有人预言：“他正在走向血、枷锁和死亡”，“与一向热衷于社会公益事业的拳王阿里相比，泰森简直是一团行尸走肉。”道格拉斯一顿急拳将泰森击倒于拳击台上，而生活中的泰森却早已被金钱所击败。

最后的失败

在北京举办的第十一届亚洲运动会上，有一位日本女选手格外引人注目，她就是参加太极拳比赛的森田久子。提起她，对中国的平民百姓来说也许名不经传，但在日本却是“明星”级人物，在太极拳界享有很高的声誉。自1985年以来她连续六次夺得全日本武术大会太极拳比赛桂冠，是名符其实的“六冠王”，并且获得两届亚洲武术锦标赛桂冠。因此，虽然她已是44岁的中年妇女，还来到竞争剧烈的赛场显得不太合适，但日本报界却大胆替她叫起阵来。声称其为“对中国队最强的挑战者”，“最有希望夺得金牌”。也难怪，没有雄厚的实力做基础，再大的胆量也不敢夸这个海口！像她如此辉煌的成绩，摆在任何人面前都会令人赞叹不已。尤其她已是届入中年的妇女了，其深厚的功底自然不会被人所怀疑。然而，此番征战的地点在中国，中国是太极拳的发源地，高手云集啊！要想在这块古老的土地上淘“金”，也绝非易事。

森田久子在二十多岁时才开始练太极拳。刚开始，也仅仅是为了健身防病，但随着学习的深入，她逐渐着迷了。在森田久子的心目里，太极拳不仅是一门健身术，更是一门艺术，一种享受。她每天多则练8~9小时，少则2小时。虽然她起步很晚，但靠其惊人的勤奋、严谨的态度、坚强的毅力取得了很快的进步，并取得了令人敬佩的成绩。

第十一届亚运会第一次设置了武术比赛，这对她来说是极大的喜讯，良机难逢啊！既可以到太极拳的故乡切磋技艺，显示实力，又可以为国争荣誉。然而这次比赛既是她第一次参加亚运会比赛，也是一场告别赛。年事已高的她决定这次比赛后转入武术研究，不再参加比赛。北京亚运会将是她最后一搏，也是最具挑战性的一搏。她渴望用北京亚运会的金牌做她这段辉煌历史的句号。此番征战意义非凡的她志在必得！

然而，期望越高，压力便愈大，包袱也愈沉。面对压力，有的人会将其转变为动力，比赛时超水平发挥，有的人则会被压垮下来，未能发挥出水平，所谓的“临场失常”。

作为森田久子这位久征沙场的老将来说，经验可谓极其丰富的，又有那么厚的功底足可作自信的基础，应该说临场该是没问题的了。可惜，比赛开始后，她竟像新手一样在场上紧张起来，动作失常，水平发挥不出来。“告别赛”的意义使她愈想超脱便愈超脱不了，最后只拿了个第4名。

她失败了，这最后的失败，是痛苦的，也是悲壮的。赛后她感慨地说：“我现在的心情很轻松，我要退出比赛了，再也不参赛了。”言语中的无奈和痛苦，令人为她感到惋惜。

天啊！这是怎么了……

体育运动，从一开始，就是一场你输我赢的游戏。“胜”与“负”，就象一对亲兄弟，总是形影不离，而且尾随着决战的双方，当一方强悍地占有了“胜”时，“负”便缠上了软弱的另一方。然而并不是只要是强者便可以享受胜利的喜悦，只要是弱者便只有咽下失败的苦果，有时往往阴差阳错，强者与“胜”失之交臂，不幸被“负”紧紧缠住，而弱者则安然地享受胜果。可谓谋事在人，成事在天啊！

世界台球名将迈克·哈利特对此深有体会。在1991年世界台球锦标赛上，他与斯蒂芬·亨德利争夺冠军。比赛中，已经遥遥领先的迈克·哈利特只需一鼓作气，将离自己最近而位置也相当不错的粉红色球击入袋中便可取胜，可命运却开了个小小的玩笑，偏偏这时他出了差错，失去了胜机，使得落后的斯蒂芬·亨德利获得了反败为胜的机会，即将到手的冠军和10万美金的奖金转瞬间因他“伟大的失误”而飞走了。这戏剧性的失利被称为台球史上“最伟大的失败”。这一切就象历史在重演，1970年美国高尔夫公开赛上，高尔夫名将道格·桑德斯眼看已稳操胜券，却因一记“伟大的失误”将冠军的头衔拱手让出。当时，他只要将离洞穴很近的球击入洞中便可获取。鬼知道为什么？他却没能办到。如今，迈克·哈利特绝没料到上帝竟在他身上重演故技。

不管是桑德斯还是哈利特，在这“伟大的失败”之后，心理上均处于一种难以平衡的状态。无奈，莫名其妙，懊丧，追悔，千般万般地不服气，恨不得时间倒转……这些情绪会在他们静思的时候一遍遍地折磨着他们自己，这一生中恐怕只有一次的惨痛的失败的经历所造成的心理影响，会延续相当长的时间，直至有新的成功后才能冲淡。20年后的桑德斯说起那次“失败”：“我没有总是记着这次伟大的失败，但我必须承认，在某些时候，我的确会坐在那里，花上5分钟的时间，细细品味那次让人追悔的失误。”也许几年后，哈利特也会以开玩笑的口吻跟别人“夸耀”自己在1991年世锦赛上的“失利”，而现在他肯定还无法从痛苦中缓过劲来。他说：“早上一觉醒来时，我的脑海中常常会出现自己没能击中粉红色的球时的情景，甚至连当时裁判的表情，赛场内的喧闹声都非常清晰。我明白，只有新的成功的场面才能让我忘掉这可怕的失败。”对于迈克·哈利特来说，还有机会去减轻或忘掉这场恶梦的心理压力，而对于桑德斯来说，却只有留下永恒的遗憾了，因为他在自己“伟大的失误”后便退出了赛场。

然而，历史与公众并不因为失败而忘记他们的伟大。桑德斯在1970年公开赛的失败已过去20多年，可如今人们谈论起那场比赛，更多的人记得的是桑德斯如何在必胜的前提下成为失败者，而真正的冠军杰克·尼古拉斯却被淡忘了。同样，人们赞扬了亨德利的“起死回生”是世界台球史上的创举，这意味着这一页不会被轻易忘记，而哈利特的重大失误将永远是人们津津乐道的。

这一事实或许令人们想到：这与体育竞争中胜者王，败者寇的传统自相矛盾。失败者通常是很快地就被人们遗忘的，然而伟大的失败者却也同样如胜利者一样，令人们永远忘却不了。有时，人们并不想顾及胜负的本身，而是试图从中领悟到某种更有意义的东西。胜利者能给人带来兴奋和鼓舞，而失败却常给人更多的启迪和深思，有时，失败者也是伟大的。人们之所以无法忘记那“伟大的失败”，是因为它给人们留下了宝贵的精神财富，为人生

的充实和多彩增添了不可多得的一笔。

中国女足输在哪儿？

在中国广州举行的第一届世界女子足球锦标赛四分之一决赛中、瑞之战，可谓是一场“生死决斗”。中国队在场上占一定优势的情况下，以一球饮恨，被挤出四强之外，使行家和观众深感惋惜。观看这场比赛的一位国际足球联合会技术官员，坦率地说：中国队输在情绪波动上。如果中国队能象欧洲球队一样有自信心，那么她们极有可能晋入这届世界女足锦标赛4强。在国际足联任技术助理的于·内普费尔当天中午在这里接受了新华社记者专访。他说，他与其他3名国际足联官员组成一个技术小组，通过观看比赛，分析比赛和各参赛队的技术特点，然后向国际足联提出第一届世界女足锦标赛的技术报告。他深感惋惜地讲：从技术角度上看，中国队有技术、有配合、有速度，凭实力本应可晋入半决赛，甚至决赛，只可惜他们太受感情支配了。在与瑞典队的这场关键性比赛中，中国队无技术、无配合可言，与首场和挪威队的比赛全然不同。可见，中国队还缺乏国际大赛的经验。这一点，与起步不久的日本、中国台北、新西兰和尼日利亚等女子足球队有同感，因此她们难与欧美劲旅相抗衡。他再次强调：欧美女子足球队比较强的原因，在于她们各队有较多的临场经验，战术意识强，所以在各方面比其它队略胜一筹。这与她们的教练的素质和严格的训练制度有关。尤其是在美国，那里的学校都有完善的球赛规程和计划，女学生都爱好足球，各州官员对女足运动也都很支持。所以，在本届锦标赛上，美国队则胜各队一筹。反观中国国内，因各省市对女足抱着应付比赛的态度，当比赛结束，保留下来的女子足球队，几乎寥寥无几，那里谈得上，积累临场比赛经验。每年的女足锦标赛，没有制度做保障，近年来，随机性又很大。这就很难使各队有计划训练、调整、参赛等。中国女子足球队就是在这样一个条件下，组队参加第一届世界女子足球锦标赛，队员的来源，只限于某省、市，这是我国女足教练员最为头痛的一件憾事。各省、市一些女足队本来很有可能为国家队培养优秀队员，因受当地经费影响，一些很有希望的队员过早夭折，另谋出路。以上原因，提出了中国队为什么在1988年广州国际女足邀请赛以来，水平徘徊不前的症结。

输在双打上

1989年5月27日在雅加达举行的苏迪曼杯世界羽毛球混合团体半决赛中，中国队以2比3输给韩国队，失去了进入决赛的机会。中国队在这场紧张激烈角逐中，只在男单、女单比赛上赢得2分，而在混双、女双、男双项目上都负于韩国队，使中国队与苏迪曼杯无缘。赛后，中国队教练陈福寿讲：中国队这次失利主要是对手很强，而我们在三对双打上面显得实力不及韩国队。原来估计我们的男单和女单是占优势的，可以比较顺利地拿下2分，另外1分要靠女双拚搏。如果女双临场发挥出色，就可以3比2战胜韩国队。但是女双在这场关键性比赛中，发挥不尽如意，使整个局势一下变得非常被动。中国队女双林瑛和关渭贞，曾在各种世界大赛中夺得女双冠军，而在这次失利，主要有以下几方面的原因：从技术上来说，她们开局打得比较消极，

本来应该是以攻为主，争取主动，但是我们前半场攻球的意识不强，进攻发动不起来，失误率大，漏洞较多。而对方则是打法积极，进攻速度快，攻势凶猛，连贯性也不错。再有我们没有掌握好风向，出球失误，推球出界，但这不是主要原因。正如陈福寿教练讲，我们失利的原因是战术上犯了错误，战术上不是以攻为主，反而以守为主，靠对方的失误想拿下这场球，因此就处于被动挨打的局面。由于封网意识不强，前半场没有封住对方的短球，虽然也曾有过进攻的机会，但都没有很好的抓住。打法上本来应以压底线为主，因为前半场比较差，所以就造成后半场的进攻也不得力。另外还有一个原因，就是林瑛和关渭贞在出国之前身体不佳。关渭贞因肩膀伤疼，多次打了封闭，训练不够。来印尼后她俩因病开始两天没有训练，这对她们的竞技状态有很大的影响。女双没有达到预期的目的，使整个局势起了很大变化，最后的一对男双选手压力就很大了。因为老将田秉毅生病住院，中国队双打由李永波和陈康第一次配对上场。由于首次配对，彼此的球路不够熟悉，配合起来就难以默契。常常是应该跑的时候，两人都往一块跑，放的时候，又都一块儿放。分工不清楚，场上连出漏洞。而韩国队的双打选手朴柱奉和金文秀，是长期默契配合的一对，他们经验丰富，他俩在前半场打得很凶，接发球技术发挥得很不错。所以我们败在韩国队身上是合乎情理，因为他们的双打实力是很强的，其中混双郑明熙和朴柱奉是一对老搭档，曾在各种世界大赛中夺得混双冠军。中国队通过这次比赛，应该觉醒了，不然还会在双打上，重蹈覆辙。

中场怎么办？

1992年8月22日在北京举行的第二届亚足联万宝路戴拿斯杯足球赛第一轮比赛中，中朝之战，火爆场面接二连三，引起京城近五万球迷的极大兴趣。中国足球队仅靠着终场前一分钟高洪波的一记巧射，才摆脱了戴拿斯杯赛首场失利的命运，真是万幸。难怪中国足球队教练施拉普纳赛后在新闻发布会上一改场上着急、无奈的神情，称“2比2是最好的结果”。尽管在上海国际足球邀请赛后，施拉普纳花大力气改善问题最多的后防线，但从中朝之战来看，效果仍不太明显，用施拉普纳的话来说，犯的错误与以前是相同的，即人多而不盯人。下半时第30分钟，朝鲜队攻进的第二个球就是很好的例证，当时朝队左路下底传中，埋伏在右侧的7号金宗成在无人看管的情况下从容得分。可见施拉普纳要治愈中国队这一顽症的难度不小。然而中国队更大的弱点却是中场。中朝之战，中国队排出532阵容，进攻时改为352，三名中场人员是后卫高升、左前卫赵发庆、右前卫谢育新。除谢育新一直担任前卫外，高升是顶替因腰伤而未能上场的李红兵，而赵发庆，司职前卫大概对他来讲也是第一次。对赵发庆的这种使用，虽然施拉普纳赛后说是“因为高洪波有些伤”而顶替的，但据悉实质上施拉普纳是认为“赵发庆有能力胜任场上任何位置。”但施拉普纳对现国家队两个边前卫不满意的状况并未得到根本改善。诚然，赵发庆防守能力固然强，但传出有威胁球的能力毕竟还差一些；谢育新此战大失水准，高升的位置又偏后，这样中间常常出现一大块空白地带，使前卫线强大的朝鲜队进攻时更显得轻松自如，甚至有一次朝鲜队的盯人中卫长驱直入，带球攻至中国队禁区前沿而未遭阻拦。而中国队进攻时中场虽有两边后卫范志毅、黎兵的参与，占有数量上的优势，但仍

未能转化为实力上的优势。难怪施拉普纳赛后主评论道：“中场封抢不紧，后防缺少中场的支持，进攻显得很薄弱。”看来中国队被动的根子还在中场。纵观全场比赛，场上显得中国队打法无章可循，各队员发挥不出技战术水准。常因中场的控制不好，导致三条线脱节，防守上又犯以往同样的毛病——6人盯3人或2人，仍然让对手随意破门。可见，整场比赛难以组织有效的进攻，其原因就是中国队中场太薄弱了。

黑色的八月三日

1992年8月3日是中国羽毛球史上最灰暗的日子。从上午到晚上中国选手在第25届巴塞罗那奥运会女单、男双两条战线上失手，女双一胜一败，而男的3员大将在前一天就全军覆没。关渭贞/农群华成为中国队当天赛事中的幸存者。巴塞罗那不是吉隆坡，然而中国羽球从失败走向失败，说明了什么？我们不能否认中国羽球水准曾在几年前登峰造极过，但是随着各国羽毛球运动的发展以及自身所存在的断层，加上我们的打法已被对方了解、适应，我们的优势慢慢消失了，甚至在某些方面已处于劣势。但我们却没有适应这种变化并做出迅速的反应，甚至极不愿承认我们已失去了领先地位。从本届奥运会的比赛看，原来寄予厚望的男、女单打接连败北，而且输得很惨，黄华和唐九红都只在印尼的王莲香和韩国的方铤贤手中夺得5分。这难道还能说我们占优势，在国内，我们还有比唐九红、黄华水平更高的选手吗？男单3员大将中除老将赵剑华外，吴文凯、刘军也是拔尖的人物，都曾进入过世界前3名，但他们还未遇到印尼的高手便分别被韩国和丹麦选手淘汰。这能说我们的水平居于领先地位吗？男双和女双就更不用说了，按实力和水平，韩国的男双比我们强，女双也比我们好，就是马来西亚的男双、印尼的男双也在我们之上。我们又从哪里得出我们尚有些优势的论据呢？

分析中国羽毛球运动滑坡的原因，不外乎以下几个方面。一是队伍断层，高水平的选手难以接上茬。这样就难以保持队伍的长期优势和领先，就会出现反复，甚至被人家压住长久不得翻身。造成青黄不接的原因有地方上的，也有国家队的。其责任都在于没能培养新手，即使训练也因方法不当和教练水平低而未能成“活”，江河断源，岂能不干？二是技术上还有些差距。比如说发球差，发长球易失误，发短球弧度高，又常常被人家拍死；其次我们技术上的无谓失误多，而且大都是主动情况下的失误。在男女双打的配合技术环节上还有明显的漏洞，影响了我们双打实力，造成长期以来存在的“单打强双打弱”的毛病。奥运会之后，赵剑华、李永波、田秉毅、关渭贞等一批老队员已退役，中国羽毛球运动会不会陷入一个低谷呢？怎么走出低谷呢？巴塞罗那的失利已经提供了答案。

情理之中

1990年6月9日在意大利举行的第十四届世界杯足球赛上，前苏联队竟以0比2负于东欧新军罗马尼亚队，这多多少少有些让人感到意外。作为1988年欧洲锦标赛亚军的前苏联队，似乎失去了往日的风采。他们前场虽有“米格轰炸机”之称的著名锋将普罗塔索夫和扎瓦罗夫在冲锋陷阵，无奈后防松散，疏漏不断，尤其是没有对罗队的尖刀人物7号勒克图斯实行重点防范。

所以，虽有钢门达萨耶夫，但也难以应付罗马尼亚队有效的反击。苏罗之战刚开场 3 分钟，10 号普罗塔索夫在点球附近曾有一次破门得分的机会，只是罗队守门员伦格表现出色，才力保大门不失。令人费解的是，前苏联队的攻击势头很不稳定，忽强忽弱，攻防节奏极不鲜明。开场苏联队攻击的“三板斧”未见效果，队员情绪受极大影响，如前场的几名队员，进攻不成，也很少参加防守或就地堵截。一时间全队显得毫无生气，这同上届苏联队在世界杯赛上留给世人的形象形成了鲜明的反差。而罗队抓住机会，奋力反击，场上多次出现罗队后卫从后场带球长驱直入苏队腹地的场面，使苏队门前险情不断。这在苏联队以往的比赛中是不多见的，即说明苏队作为一支世界劲旅，状态还不够稳定。这也正是苏联队在近几届世界杯足球赛上屡创佳作，水平不断上升，却总也进不了冠亚军决赛的重要原因。从另一方面讲，苏队教头洛巴诺夫斯基常用致胜的战术，在这场比赛中，因中场核心米哈伊利琴科缺阵未能实施。众所周知，苏联队教头最喜欢中场打法，而担当中场组织重任的米哈伊利琴科和前场的普罗塔索夫构成了苏队进攻的核心，常使全队始终保持旺盛的攻势。现在核心缺了一半，就难为普罗塔索夫，他一会儿要扯到左边，扮演边锋的角色，一会儿又要跑到罚球弧附近作策应或力争突破射门。此役由于普罗塔索夫缺少了一位能够和他配合默契的中场组织者，全队的进攻自然就缺少章法。特别是罗队首先破门得分后，苏队几名前锋急于建功，禁区内一得球反而犹豫不决，盲目带球多于以往，失去了不少的机会。相反，罗队在这场比赛中却打得十分稳健，队员奋力拼搏，兢兢业业应战。这与他们 20 年来重返世界杯，出线权争来不易有很大关系。纵观全场比赛，人们发现罗队除了防守严密外，其反击也很有自己的特点。他们在后场得球后，不是一味简单地大脚直传前场，而是在中场球员快速向前推进的过程中，留给前锋一定的时间跑位抢点，一旦拉开空档，便球到人到，极具威胁，当然这一切都是在瞬间完成的。罗队能把握这场比赛的全局，与其说苏联队竞技状态不佳，倒不如说罗队以自己努力获胜。可见，罗马尼亚队 2 比 0 胜苏联队决非偶然，而是胜在情理之中。

谁都会有失败的时候

1991 年 10 月 17 日，响彻在英国王子公园上空的《上帝保佑你，女王》的歌声，鼓舞着英国橄榄球队的小伙子们势如破竹地大举进攻。而对手，法国队也不甘示弱，高唱起了《马赛曲》。这是世界杯橄榄球赛四分之一决赛，英国队对法国队的激烈、壮观的场面。

然而，高唱《马赛曲》的法国人最终不敌占据天时地利人和的英国人，失去了进入世界杯决赛的资格。

此时，十年来 92 次为法国争得荣誉，却在第 93 次惨败在英国人手下的法国橄榄球巨星塞尔热·布朗科，搂着他的儿子斯蒂法尼走出人群。只有 10 岁的斯蒂法尼看上去比爸爸还痛苦，紧搂着爸爸，边走边哭。

记者招待会上，布朗科虽面带微笑、神情自若，但却无论如何也抹不去他眼睛深处的那一缕悲伤失望的表情。

“我告诉儿子，谁都会有失败的时候。”布朗科低沉地说：“但这里我要告诉大家，今天的失败并不会成为我最痛苦的回忆，我也不会因仅此一次的失败而改变自己，几年来，我一直打算退出赛场，但一想到即将离开和我

多年在一起的朋友，我就感到钻心的难受。而今天，我觉得的确是应该离开赛场的时候了。”

几星期前，这位担任法国橄榄球队队长的塞尔热·布朗科还为一些人贬低法国队而辩驳，表示法国队将守住世界杯赛冠军，并极力说服人们要对法国队充满信心，虽然近来法国队的状况不尽人意，已经过了颠峰时期，开始走下坡路了。但布朗科仍然对他热爱的，并为之献身的法国队寄予厚望。然而，法国队这突如其来的失败似乎给布朗科打击太大了。这位橄榄球巨星，从1980年11月开始将自己十年的青春全部献给了法国橄榄球事业。为比赛和训练，布朗科可以放弃和妻子、孩子一起共度周末的时间，为此，他的小儿子生气地说：“我希望你失败。”这次，布朗科终于可以回到孩子们的身边了，他太累了。失败的这一天，也许是他最害怕也最不愿面临的日子，也是他期待的日子。

布朗科离开了赛场，没有朝崇拜他的观众们看一眼。也许是因为不忍心看到为他及法国队呐喊助威的球迷们沮丧的神情，也许是失败和将退役的心情使他想也不敢再顾及他的崇拜者，他无法面对他们伤心和惋惜的目光。

但正象布朗科所说的那样，谁都有失败的时候，在球迷的心目中，布朗科虽然失败了，但他无愧于他的事业，他的球迷。

许海峰为何失灵

在一九八八年的汉城奥运会上，我国著名的射击运动员许海峰在男子手枪慢射中，只打出了554环，未取得决赛资格。

许海峰是第23届洛杉矶奥运会上金牌的得主，他的主项男子自选手枪慢射，然而，在本届奥运会上，不仅未能重振上届奥运雄风，重温旧梦，而且初战落马，真是出人意料。

心理压力太大是这次失利的主要原因。赛前的各种舆论宣传就给他造成了很大的心理压力。在试射时，人们就发现他相当紧张，动作远不如平时放松，在记分之后，许海峰竟出现了4个8环，他自己也感叹道：“太掉价”。其实，掉价倒不至于，问题在于，在落后之后本来可以轻装上阵，先争取进入决赛再说。然而可惜的是，许海峰未能牢牢控制住自己，在最后一组中只命中了8个环，终于没能入决赛圈而被淘汰。

对自己要求过高，“过犹不及”是许海峰失利的直接原因，资格赛中，许海峰第一组的第四轮就出现了坏弹。在这以后，他便竭力想找回来，不料，事与愿违，他越是想找回来，手中的枪越是不听使唤，几枪偏下纠正后就偏上，偏左之后就偏右，平均弹着点太大，远远超过了平时的训练和比赛，最后只打出了554环，用中国射击队总教练赵国端的话来说：“许海峰有失水准”。

对于老将的失误，我们不能过多的去责备他，重要的是要分析失利的原因。在射击比赛中，要求运动员绝对的沉着，冷静，因为射击比赛和其他比赛相比有其特殊性，稍微的疏忽，就会“差之毫厘，失之千里”。老将在比赛中的“心”病所得，主要原因恐怕是平时在心理素质上的训练上欠下功夫。当然，赛前过头的宣传在客观上也起到了推波助澜，引发“心”病的作用。想要在今后的比赛中取得更好的成绩，除技术上要不断更新外，看来，射击队里的神枪手还得要在心理素质训练上下一番苦功夫。

拳王的最后一战

一九八五年九月二十一日，美国拉斯维加斯的一个体育场里，世界重量级拳王霍姆斯和轻重量级拳王斯平克斯正在进行着一场惊心动魄的拳战。随着拳击台上那两双巨拳的起落，一万多名拳迷的吼叫声，号声，鼓声交织成一股巨大的声浪，在赛场上空翻滚着。

斯平克斯年仅 29 岁，身高 1.89 米，他以狡黠准确、凶狠的拳法闻名于世，至今以创造了 28 场连胜的记录。

霍姆斯，这位世界著名的拳王，用他那双令人丧胆的铁拳称霸世界拳坛。阿里曾誉他为“当今拳坛最伟大的拳王”。他的职业拳击的 12 年征战中，已获得了连胜 48 场的辉煌战绩，在 21 次拳王卫冕战中成功。

斯平克斯和霍姆斯之战，是轻重量级拳王向重量级拳王挑战，在某种意义上说，斯平克斯似乎是飞蛾扑火，自不量力。在世界拳坛 78 年的历史中，曾有 9 名勇敢的挑战者，然而无一例不遭惨败。对于斯平克斯来说，这场恶斗将是凶多吉少。

而对于霍姆斯来说倘若这场比赛击败斯平克斯，他就将登上世界拳击史上一个最具有传奇色彩的台阶——49 场连胜。这一纪录是美国著名重量级拳王马西阿诺创造的，他是世界上唯一隐退拳坛前保持不败的拳王，因而，为了使这场比赛更具有戏剧性和纪念性意义，拳赛初特意安排在 9 月 21 日进行。30 年前，就正是这一天，马西阿诺将向他挑战的轻重量级拳王穆尔在第三回合中击倒，创下了那个辉煌的记录。

然而，三十年后的今天，历史却没有重演，赛情的发展出人意料，斯平克斯太狡猾了。他象一只硕大怪诞的蝴蝶在圈绳附近来回飞舞，机智地躲闪开霍姆斯那狂风暴雨般的“轰炸”。显然，斯平克斯已将霍姆斯研究透了。他脸上挂着一丝挑逗的嘲笑，头部故意前后左右地晃动，两条健壮的腿轻盈有力地跳动，他避免和霍姆斯直接对攻。虚晃，躲闪，虚晃、躲闪。他采取引蛇出洞，后发制人的战术，抓住对方急于胜的心情，耐心地等待着这位 35 岁老拳王耗尽气力。

老拳王霍姆斯求胜心切，然而几个回合过去后，他那狂风暴雨般的铁拳却没有占到什么便宜，对手斯平克斯凭着出色的反应和灵活的步伐逃过了许多次致命的打击，冷静地和霍姆斯兜着圈子，相反倒是在霍姆斯感到有些气力不足，迟疑的一刹那，斯平克斯抓住战机，用准确刁钻的左勾拳连续击中他的有效部位。

霍姆斯遏制住心中涌动的狂怒，不得不考虑调整战术。他还没有遇到过今天这样强悍而棘手的挑战者。他不适应对手的打法。虽然他已身经百战，经验丰富，但为了避免打持久战和消耗战，他不得不主动出击，企图用他的杀手锏——右摆拳，将对手击溃，击倒。

八个回合过去了，斯平克斯没有被击倒，九个回合过去了，斯平克斯仍在围着霍姆斯转，十个回合过去了，双方仍然势均力敌，胜负难卜。霍姆斯毕竟年岁已大，这时体力渐渐不支了，他感到口干舌燥，额角上的青筋爆起，鼻孔发出了呼呼的喘息声。

霍姆斯和斯平克斯在拳击台上对峙着，追逐着，硕大的拳头在拳击台上空飞舞着，令人眼花缭乱。十一回合，十二回合……比赛整整打满了十五个

回合。

比赛结束，裁判员交换计分卡，最后裁决结果 142 143，霍姆斯以一分的劣势输掉了这场至关重要的拳赛。

比赛结束后，霍姆斯对记者表示：“今天是我的告别赛……”

霍姆斯，这位驰名全球的拳王以他的失败结束了自己的拳击生涯，实在令人惋惜！尽管如此，人们仍然将他的名字和最后优秀的拳手们一起相提并论。

不会就这样结束

克西·乔伊纳，田径场上的女杰，但在第3届世界田径锦标赛上，厄运却缠上了她，使得以往出征都披金挂银荣归的她，这次虽然也拿了一枚金牌，但却因伤失去了她最希望得到、也最具实力的女子7项全能的金牌。

1991年8月25日晚，在东京举行的第3届世界田径锦标赛上，克西·乔伊纳在女子跳远的沙坑中受伤了！她的右脚在踏上起跳板的一瞬间，突然向内侧偏转，她跃起的动作已不成样子，无法保持平衡，跌滚到沙坑边。她的兄弟安尔·乔伊纳和医生赶忙将她抬到跳远跑道的尽头，用泳袋和绷带缠住她的脚踝。她躺在地上，痛苦地叫着，哭了。

在此之前，克西·乔伊纳的第一跳就跳出了7.32米，在比赛中处于遥遥领先的地位。

受伤的乔伊纳始终没有离开跳远比赛场地。第5次试跳，她放弃了。但令人惊讶的是，几分钟后，她又站到助跑道的尽头。她不放弃她的最后一跳！7.11米！即使对一位没有受伤的优秀选手来说，这也是很好的成绩。

最后，乔伊纳以7.32米获冠军。但她赛后对记者说：“在这样一个比赛中，7.32米并不是很好的成绩，我今晚一直想跳过7.40米，我想创造一个奇迹。也许，我的奢望太高了。”她的弟弟安尔·乔伊纳则说：“虽然她的第一跳已稳获金牌，但她觉得应该创造一个世界纪录，所以，她不放弃那最后一跳。”

发奖仪式后，克西·乔伊纳头戴一顶小红帽，用一个顽皮得如孩子般的飞吻，向观众告别。

乔伊纳在25日晚离开比赛场地时，留给记者和观众的最后一句话是：“我期待明天，明天会更好起来。”明天，将举行7项全能比赛，乔伊纳是这一项目7291分的世界纪录保持者，人们期望明天的她会有精彩的表演。

但事实并非像人们期待的那么好。第二天晚7点45分，在乔伊纳脚部受伤24小时25分钟后，她在7项全能200米比赛中，再次受伤。

200米跑是26日7项全能比赛4项比赛的最后一项。前3项比下来，乔伊纳名列第1，共得3130分。200米跑比赛中，她在刚过弯道时便全力加速，但突然间，她的身体失去平衡，摔倒在跑道上。她就这样，退出了7项全能比赛。

在体育场运动员出口处，乔伊纳被她的丈夫、家人用担架抬着，从赛场内出来，一辆出租车停在旁边，许多人围了上去。大家纷纷向乔伊纳伸出手来，紧紧握住她的手，以此来安慰她。一位大个子记者问：“乔伊纳，不会就这么结束吧？”乔伊纳咬住嘴唇，点点头。这位记者说：“祝你好运气！”乔伊纳说：“谢谢，我会好起来的。”

她含着泪向记者说：“太令人失望了，200米跑我确实做了很充分的准备，但加速时我感到腿部肌肉像被捆住了一样。我无法保持平衡。我很伤心，但正如我丈夫说的，我是一名田径运动员，会在比赛中遇到各种意想不到的事情。我应该给观众留下一个好的印象，我知道，我的田径生涯并未结束。”

有消息说，她起码要5个星期才能恢复。但乔伊纳在东京国立竞技场演出了田径史上最为悲壮的一幕。在严重伤病袭来时，她一次次奋力抗争，直到摔倒在跑道上的最后一刻。她失败了，却仍然想着明天的崛起。乔伊纳虽是7项全能的失败者，却赢得了人们的热爱和尊敬。正像奥林匹克宗旨那样，重要的在于参与而不是获胜，在于奋斗而不是克服。乔伊纳虽败犹荣！

林水镜论胜负

印度尼西亚，素有羽毛球王国之称，自1958年参加汤姆斯杯赛以来，到1988年的第13届汤姆斯杯赛，共获得了8届冠军，3届亚军，但近来好象球运不佳，在第14届汤姆斯杯赛上败给了中国队，且仅得铜牌。对于这一耻辱，印度尼西亚队两年来憋足了劲狠练，发誓要从中国队手中夺回第15届汤姆斯杯。

没料到半路上杀出个程咬金，在半决赛中印度尼西亚队遇到了马来西亚队，“黑马”马来西亚队居然在先输二盘单打的情况下拿下了一盘单打和一盘双打，场上比分：二比二。印度尼西亚队感到严重的威胁。第五盘，也是决胜盘，印度尼西亚队的林水镜和叶忠明提“拍”上阵，巨大的心理负担使得他们发挥失常，以至发球时手都在抖！这场男双半决赛，第一局经过一番拉锯，林水镜和叶忠明才以17-14险胜马来西亚队，然而胜得异常艰难；第二局他们惨败于马来西亚选手谢顺吉和王明冲，仅得1分。行家们看到此状，断言：“印度尼西亚这场球输了。”果然，他们以12-15丢了第三局。这样，原想报中国队一箭之仇的印度尼西亚队在这次赛事中连中国队的面都没照上就被马来西亚队打发回府了。赛后印度尼西亚队领队心情沉重地对采访他的中国记者说：“你们中国羽毛球拿不了冠军，还有其他许多项目可以拿到冠军，而我们印尼呢？能拿冠军只有羽毛球一项：羽毛球！羽毛球是我们的国球，拿不了冠军不好交待啊！”

作为印度尼西亚队主力的林水镜，其竞技状态的不佳自然是人们议论得最多的。这位过去曾称雄羽坛数载的英雄，曾经数次为印度尼西亚队捧回汤姆斯杯的功臣，近来颇有点夕阳黄昏的意思，雄姿锐减。1982年在伦敦举行的汤姆斯杯赛上，林水镜输给了中国队的韩健，使全队士气大挫，结果印度尼西亚队以4-5输给了中国队，丢掉了汤姆斯杯；1986年在雅加达，林水镜身兼单打和双打重任，却因体力不足，两场皆输，印度尼西亚队以2-3再次输给了中国队。

虽然他曾数次为印度尼西亚捧回汤姆斯杯，但他这两次失手还是颇令国人——他的球迷们失望，他曾经是他们心目中的英雄和偶像，而如今他们却愤怒地捣毁了他的塑像，并从各个方面指责他。

1988年他再度失利，并且由于他的失利使印度尼西亚队连决赛也不能进入，林水镜面对这痛苦的结局他有怎样的想法和心境呢？面对前来采访的记者，他既没有恼羞成怒发泄一通，也没有一口回绝逃之夭夭，而是颇有风度地欣然同记者谈了起来。

他说，这几年他虽几遭失败，但主要的“任务”还是打球，不过，他也在想：他该另谋职业了。毕竟他年纪已大，有了两个孩子，大的已5岁了，小的也两岁了。

至于如何看待球场胜负，他说：“运动方面如军事，胜败乃兵家常事。要紧的是，胜的时候不可得意忘形；败了，也不可垂头丧气，要面对现实，重新站起来，不要对自己说：这就是结束了；其实，输也不一定就是败，就是完蛋了，也仍然要有信心，以后还会有机会。”

“你觉得对你刺激最大的一场比赛是那场比赛？”记者问。“1982年输给韩健的是那场。因为在这以前，我还没输过。”林水镜点点头敛起脸。“在你打球生涯中，最令你振奋的是哪场比赛？”“1984年获得汤姆斯杯的时候。”“你也获得了不少冠军，你不高兴吗？”“当然也高兴，但是，汤姆斯杯是团体赛，是代表国家的，个人赛只代表我自己，我更看重汤姆斯杯，这是国家的荣誉，很重要。”“这届汤姆斯杯赛，你认为你发挥如何？”“准备很充足，尽了我最大的努力。不过，结果不满意，输给了马来西亚队，没有进入决赛。”“是不是体力问题？”“年纪大了，体力不足，思想负担大，胜负全在我手上。”当记者问到他是否还准备打下去时，他说：“我还想打，至少可以帮助年轻队员尽快提高，不过这要看我们羽总的安排。”

言语中，一代名将林水镜对失败未免带有几分的无奈与惆怅，但其间透出的名家风范及精辟的人生哲理给世人以深深的启迪。“球输了，但精神不能垮……”林水镜不只仅留下球场上拼搏的英姿……

何以兵败百步之内

意外的失误！大龙被杀！马晓春还没走满100步棋，就栽倒在日方擂主加藤正夫的铁拳之下，好叫人遗憾，好叫人失望！马晓春就这样在第三届中日围棋擂台赛上，败在日方主帅加藤正夫手下。

这盘棋的前半局，马晓春下得不错，他执白利用“错小目”的布局，对付加藤的星和小目，成功地避开了加藤擅长的乱战局面，使局势变得简单明了、平稳悠长。中午封局时，双方共走了35步棋，加藤一点也没有占到便宜。下午一点续弈后，加藤显得有点急躁，他主动分断白棋，力图挑起战斗，不料被马晓春轻巧地运用了弃子战术，舍掉边上两子，转而经营中腹成功，局势变得对白棋稍稍有利起来。一时间，研究室里的中方记者们都感到了强烈的乐观气息。但是，加藤不愧是位身经百战的超一流棋星，面对不够理想的局势，他依旧保持着高度的冷静和信心，落子依然不慌不忙，沉稳有力。相反，马晓春在进入中盘战斗时却走得不好，他先是把第52手棋随手走掉，以为是先走便宜，早走晚走都一样，其实，这里正是必须保留变化，不能这么早就“定形”的关键之处。在此之后，马晓春的第56手棋补角，又显得过于乐观，本应抓紧时间加强中腹。胜负关头，加藤抓得很紧，他利用白52这手棋的错误，果断地逃出中腹两个孤子，将白棋分割为两块。马晓春此时已发现了自己刚才犯下的错误，但为时已晚，只好连连摇头，连连退让。于是，加藤反击成功，一举将局势导入了对黑方稍稍有利的轨道。中盘混战时，马晓春居然巧妙抵抗，一边腾挪治孤，一边破坏黑空，渐渐将局势扳了回来。但是，他毕竟对加藤号称“刽子手”的杀棋能力估计不足，在遭到对方第95手点眼的勇猛袭击时，马晓春轻率地落下了致命的第96手，结果被黑97一

长，一声“完了”，从研究室中聂卫平的口中脱口而出。白方大龙告急，神仙来也救不活了。

局后，经中日双方高手复盘研究，白96如果走在97位，“大龙”虽然活得苦一点，但能够净活，那样，白棋虽然在全局上稍稍落后，但毕竟盘上还留有争夺余地。用林海峰九段说的“遗憾”来表示，“马先生如果第96手走对了的话，白棋还是可以大有作为的。”

局后，当记者询问马晓春时，发现他的感想和别人大不相同。“白52是大坏棋，走完这步棋，局势一下子就被加藤压倒，完了，以后95点是好棋，我就算96走对了，也不行，活得太苦，空要不够了。”但不管怎么说，救活大龙总比大龙被杀要强。马晓春之所以说这番话，大概是抱着一种严厉地批判自己的态度吧。

中国队为何如此落马？

1984年8月13日在秘鲁举行的第五届世界青年女子排球锦标赛圆满降下帷幕。被当地人比喻为“万里长城”的中国姑娘们一路苦战，拔下6城，痛失2城，屈居本届大赛第五名。中国青年女子排球队为何在本届大赛中如此落马？其原因是多方面的：1、技术发挥失常。抽签分组形势对中国队极为有利。预赛阶段中国队的敌手是墨西哥、意大利和秘鲁队，实力优势在中国队一边。第一场，中国队以3比0轻取墨西哥队，第二场，对意大利虽说打得比较艰苦，但仍以3比1取胜。第三场对秘鲁，中国队在这关键性比赛中，因受东道主各方面的“关照”，加上自己技术发挥的失常，终以1比3败下阵来，成为本届大赛中国队的最大遗憾。赛后，中国队教练王胜川说：中国队这场失利客观条件起了主导作用。论技术素质，中国队员在扣球、封网和战术变化上都胜秘鲁队一筹，但是秘鲁队借东道主之利，赢得了这场情绪球。一个能容纳5千人的体育馆挤满6千多狂热的观众。摇旗、呐喊、鼓号齐鸣，声浪一浪高过一浪，震耳欲聋。中国队每发一个球都伴随一片干扰的嘘声等等。从中也反映了我们的队伍缺少艰苦比赛的磨练，心理承受能力差；再有基本功不过硬，在逆境中技术发挥失常。2、输在技术不全面。在第二阶段比赛中，中国队与加拿大，日本和哥伦比亚队相遇，条件仍算有利。中国队在对加拿大和哥伦比亚队比赛中，不费吹灰之力，都以3比0取胜。在进入四分之一的比赛中，中国队没有打好，以1比3负于日本队，被挤出前四名。中国队在这场比赛中，其身高优势未发挥出应有的功绩，反而使日本队在技术上却发挥得淋漓尽致。尤其防守保护，队员机智灵活，基本功扎实，球到人到，即使是中国队的强大攻势冲破了日本队的拦网，球依旧被一次次地救起。另外，日本队的默契配合，相互接应从整体上瓦解了中国队快速多变的战术优势；反过来又以打吊结合的灵活发挥攻击中国队的防守弱点。赛后，王胜川教练说，从这场中我们可以总结两点教训：第一，在队员选拔上以“尖”盖全。这支青年队的队员选自各省队的尖子，身材高大，具有网上优势。但是这批尖子都技术片面，在省队习惯在别的队员的保护接应下一心只打攻球。这样一批尖子组合在一起，场上势必出现一传、后排、网下等一个个薄弱环节。第二，在尖子的培养上忽略了防守能力。一个优秀的排球运动员首先应该是技术全面，然后才是特点突出。我国最近几年来，在训练上过于注重了特点，而在抓特点时又把主要精力放在了进攻上，这与目前国际排球发

展趋势又相悖。可见，中国队这场球输在技术上，并且输得心服口服。3、临时组队，仓促上阵。中国队为什么组队这么晚？是不是国家体委对世青女排锦标赛不重视？不是不重视，而是重视不起来。

如此滑坡的中国射箭队

中国男女射箭队，在1987年澳大利亚举行的第34届世界射箭锦标赛上大出风头。虽然在本届大赛丢了女团的奖牌，却获得了女子个人金牌和铜牌以及男团铜牌，三次升起五星红旗，创造了中国参加世界射箭大赛以来的最好成绩。它震动了国际箭坛，也鼓舞了中国射箭界的士气，可惜此后好戏再也唱不起来了，一年后在亚洲杯赛中我队战绩平平。当时拥有世界冠军和第3名的中国女队同印尼和中国台北队争夺时都显得十分吃力，同韩国相比，更是望尘莫及。这是中国射箭大滑坡的前兆。不出所料，数月后在1988年汉城奥运会上中国男女射箭队全军覆没。1989年在瑞士洛桑举行的第35届世界射箭锦标赛，中国队与来自世界五大洲的35个国家和地区的200多名男、女神箭手角逐，比赛结果大失国人所望。此次我队赴洛桑前，自己就感心虚。坦率地讲，这既不怪我们志短，也不怨人家瞧不起，只怨我们就那么点实，再加上工作做得不够。

头两天比赛下来，男队老将汝光和梁秋仲分别打1230环和1256环，排第84和62位，不得不在后面比赛中当了“观众”。新手马玉成在预赛中打了1285环，名列22，勉强进入复赛。在八分之一复赛中他虽奋力拼搏，仍以1环之差，排名19，也遭淘汰。但小马总算尽心尽力了，他打出了自己的最好水平。中国女队一老马少荣带两新王红和陆莹华。预赛中，陆、马分别打出1262环和1244环，名列35、48位，太失水准，也很快地当了“观众”。王红打1294环，名列11，进入复赛。这小姑娘有点初生牛犊不怕虎的劲头，随后又连闯三关，在八分之一的复赛中打322环，排第10，在四分之一复赛中打325环，还是第10，半决赛中打321环，上升到第7位，取得决赛权。在决赛中打323环，赛出了自己的最好水平，获第6名。在团体项目中，中国男队预赛只得3771环，排名17，被很早地淘汰。这个成绩比排名15名的印度队还少27环，我队水平发挥失常不言而喻。女队在预赛中打3800环，排名第7，半决赛中打疯了，得975环！跻身前4名，与第3名的美国队只1环之差。但进入决赛后，由于近距离赛发挥失常，自我控制能力太差的老毛病又犯了，竟一蹶不振，只打了942环，落在印尼队和美国队之后，得了第6名。我国男女射箭队在第35届世界射箭锦标赛败北，而且败得很惨，我们同世界强队的差距拉大了，连亚洲一些不知名的国家也对我们构成了威胁。不知中国射箭队从这次失利觉醒了没有？

北京亚运会上的中国女篮

第11届亚运会精彩纷呈的场面，给人们留下了许多甜蜜的回忆。然而，中国女篮兵败北京的隐痛，却久久遗留在人们心中。篮球界、社会界人士和广大篮球爱好者更是十分关切，每“触”及这一“痛处”，痛惜之情，常常溢于言表。此次，在家门口被人挫败非同一般，其痛惜心境是可以理解的。我们认为，中国女篮兵败北京的主要原因有以下几方面。

第一、没有认真总结以往经验和真正汲取用汗水和眼泪换来的教训。多年来我队同韩国队交手不下 20 余次，在同一对手身上今日胜、明日败，从输赢几分到输赢十几分，几十分，反反复复、有得有失，无论从正、反哪方面看，经验和教训不可谓不丰富、不深刻。从北京亚运会中韩之战表明，我们的一切部署与战法，无不依循陈规陋矩，毫无新意可言。所以别人的传统优势照样尽情发挥，我们的历史弱点同样暴露无遗。可见，不总结历史经验，不真正吸取历史教训，不在过去的基础上锐意求新，即使偶然得手，失败也迟早会找上门来。

第二、心理素质 and 作风还没有过关。对于北京之战，行家们议论较多的就是心理素质和作风。赛后，王宗元教练痛惜指出，女篮负韩国这场球，“最主要的是这块金牌份量很重，运动员的精神压力太大和心理素质不过硬”。在关键时刻常感“精神压力太大”、多犯“过度紧张症”，的确是我国女篮的一个致命伤。1988 年以来在亚洲赛会上中国三战韩国队的经历尤能说明问题。1988 年第 12 届亚洲锦标赛冠军赛上，离终场只剩 10 多秒钟，此时我队尚领先一分并控制球权，就在胜利在望的关键时刻，由于过度紧张，竟出现了不应该出现的传接球失误，结果功败垂成。1990 年第 13 届亚洲锦标赛虽然赢了韩国队，但若仔细分析，因为惊慌失措，竟连一对一的基本防守也漏洞百出，全场仅漏防和被对手持球一晃而过的失分竟高达 9 个球之多。北京亚运会中韩之战，我队下半时的远投命中率仅 26.6%，大失水准。教练员在追述其原因时指出，也是由于“队员们背上了想赢怕输的思想包袱”。所述前三战，不论是“过度紧张”，还是“惊慌失措”，或者是“背上了想赢怕输的思想包袱”，其实都出自“恐韩症”。此“症”不除，今后如果再战，即使我们的技战术水平有所发展，胜负也难预卜。

第三、身体对抗能力差。人所共知，凶猛的身体接触，在高速度和大强度对抗中完成攻防动作，这都是当代篮球运动发展的要求。纵观中国女篮在 1990 年世界锦标赛和两次亚洲赛事中的表现，无论是奔跑能力、对抗作风和对抗力量，都难以令人满意。此次，中韩之战，由于前一天半决赛我们的主力队员在拼死争夺中体力已消耗很大，便在决赛时表现出疲惫不堪的状态。可见，中国女篮身体水平同韩国队相比，除身高外，速度、力量、耐力以及灵活等基本身体素质，均不显优势。比赛中我们看到，在三秒区乃至整个近篮区，处处都是韩国队员粗壮有力的手臂和身躯。中国队因缺乏在身体猛烈接触中施展技术的本领，总是难以完成任何战法和意图。至于篮下短兵相接，更是前封、后堵、上盖、下顶，几乎百般招术都用得上的扣人心弦的肉搏战。不难想象，在如此高强度的激烈争夺中，没有壮实的身体，没有过硬的对抗能力和技巧，缺乏在猛烈撞击中保持身体平衡而施展攻防动作的能力，在精英荟萃的世界篮坛，很难有立锥之地的。

不幸的骁将

卡尔·刘易斯的“厄运年”

在 1986 年的世界体育舞台上，那些曾经作过精彩表演的“世界巨星”，又各自扮演了新的角色。有的如昨日黄花，抱憾退场；有的祸福同降，时哭时笑；有的则如日中天，登上新的高峰；还有的长盛不衰，继续称王称霸……

体育竞技就是如此无情，你进我出，你沉我浮。然而，无论其命运如何，他们作出过的杰出贡献，都会在体育历史画卷上，留下不可磨灭的一笔。世界体育竞技舞台，正是在这令人眼花缭乱的变幻中，一年又一年地揭开了新的一幕，奉献给世间一首首奋斗拼搏之歌。

1986年的卡尔·刘易斯丝毫没有从1985年一连串的失败中喘过气来，在赛场上依然不走运，与他那盖世无双的“卡尔皇帝”的美誉很不相称。

刘易斯是美国著名的黑人短跑家，因在1984年洛杉矶奥运会上一举夺得4枚金牌而风靡全球。可打那之后，胜利之神却离他越来越远。到了1985年冬季，他在田径赛场上几乎失了业。洛杉矶一家电视台也够绝的，他们见到刘易斯在田径场边逛来逛去无事可做，便请他当体育记者。当刘易斯拿着话筒采访那些金牌获得者时，他心里的那个滋味就别提有多苦了，可谓此一时，彼一时啊！

有人把刘易斯1985年底成绩退步的原因归于他整天忙于赚钱和外事活动太多。他的教练不同意这个说法：“你不要以为刘易斯会放松田径运动，我可以向你保证，他始终在体育场上勤奋地训练，而且训练得非常刻苦。他在为明年夏季田径比赛作准备。”刘易斯本人也说：“1986年我要在跳远项目上有所突破，要接近或超过8.90米的纪录。”

如今，夏季到了，刘易斯不仅跳远成绩没有任何突破，而且还在百米项目上输得一塌糊涂，4次败在加拿大选手约翰逊手下。他心中虽然不服气，但嘴里却不得不赞扬：“约翰逊跑得太棒了！”8月15日，为了庆祝欧文斯在1936年柏林奥运会上一个人独得4枚金牌50周年，举行了一次欧洲田径大赛。刘易斯是迄今为止唯一一名向欧文斯这个金牌数纪录挑战的人。组委会热情邀请刘易斯参加，广大观众也翘首以待，准备一睹“卡尔皇帝”的尊容。不料在开赛前半个月，刘易斯突然宣布他的膝关节受伤，不得不休息一个月……

1986年结束了，刘易斯哪里有什么破天荒之举！他大概觉得1987年也不行了，只好把希望寄托于汉城奥运会。他希望在1988年的汉城奥运会上拿3枚金牌，然后就退出体坛。

除了有在赛场上失败的遗憾外，刘易斯还有其它的烦恼。他尤其对美国新闻界经常对他说三道四、大做文章十分不满。他说，新闻界总是对他施加压力，说他自吹自擂，大树特树自己的形象，说他发了大财等等。对此，刘易斯反驳说：“他们全说错了，在奥林匹克运动员中，我是最不善于表现自己的人之一。有几家广告商找过我？！”刘易斯还声称，他不想在自己的一生中除了体育外，在其它方面无所作为。他要在音乐和电影事业上干出一番成绩来。

刘易斯说到做到，1986年初，他拍了一部电影。年底，又开始制作他的第二套流行歌曲录音带，并计划1987年同美国歌星琼斯一起录一套歌曲和拍部录像片，据称销路绝无问题。从这方面来看，或许刘易斯会交好运呢！

面对厄运，刘易斯没有萎靡不振，也没有怨气冲天，而是在耐心地积蓄力量，同时也寻机另找出路，期望在另一领域再创人生的辉煌，刘易斯永远都是皇帝，不但是事业上的皇帝，也是命运的皇帝，因为他永远都在奋争……

悬崖绝壁上的勇士悲歌

艾格尔山位于瑞士境内，是阿尔卑斯山脉中最险峻的山，素有“冒险家的乐园”之称。艾格尔山高 3970 米，形状呈三角形，山顶终年积雪。它的北面山势陡峭，虽有几处可供打桩的裂缝，也常被厚厚的冰层覆盖。山中冰柱林立，厉锋怪石，犬牙交错，气候险恶多变，即便是在夏季，也是时而山风大作，刮得积雪和残石满谷乱飞；时而气温骤降，滴水成冰，给整个峭壁糊上一层薄冰，象上了一层光油，在阳光下闪闪发光；时而又冰雪消融，汇成巨大的瀑布，从突兀的岩石上倾泻而下，响声震耳欲聋，令人毛骨悚然。正是这险峻的山势和恶劣的气候吸引了无数登山英雄。一百余年来，他们在艾格山奏起了一曲曲悲壮之歌。

1957 年，44 岁的斯帝芬诺·朗西和 29 岁的克劳迪沃·科提想一举成为意大利第一个从北面征服艾格尔山的人。他们刚登山不久就迷失了方向。后来，他们与两名德国登山运动员甘瑟尔·诺斯杜尔夫和弗兰斯·莫耶汇合。第 5 天，风暴突起，飞雪裹着流石一齐向他们袭来。朗西不幸跌倒，是安全绳救了他，才没有跌入 1200 米深的深谷。他被挂在鹰嘴般突出的悬崖上。其它人已精疲力尽，没办法将他拉上来。科提向朗西呼喊，他将设法爬上山顶，再从较“容易”的石峰下来救朗西。科提的话音未落，就被流石击中头部，负了重伤。两位德国人帮他包扎好伤口，安置在一个比较安全的地方，又继续前进了。从此以后，人们再也未见到两位德国人的生还。

这些令人毛骨悚然的情景，山下观察员是无法看到的，但他们从那浓云密布的气候，估计到了登山运动员遇到了危险，于是组织了拯救活动，人们终于在暴风雪中救出了奄奄一息的科提。由于天气太坏，拯救朗西的工作被迫暂停。等到天气好转时，朗西早被活活冻死，直挺挺地僵挂在悬崖绝壁上，成了狂风的玩物。

在以后的四年里，人们从山脚用望远镜就可以看到半山腰上有一具僵尸在“荡秋千”，因为天气太坏，没有人敢冒着生命的危险把朗西的遗体放下来。直到四年后人们终于用滑轮吊人的方法将朗西从绝壁上取了下来。令人惊奇的是，这位经过四年日晒雨淋，风雪吹打的意大利人的遗体，看起来竟跟活人一样，大自然的杰作确实令人神奇莫测。四年后，人们在正常返回营地的路线旁的深谷里发现了二位德国人的遗体。他们距安全地带仅 1 小时的路程，看来是被风暴刮入深谷的。

据史料记载，1858 年曾有人从比较平缓的西面征服艾格尔山，然而直至二十世纪三十年代初，从北面征服艾格尔山仍被视为“天方夜谭”式的神话，是绝对“高不可攀”的。英国登山协会主席也曾经把攀登艾格尔山北峰的努力看成是“鬼迷心窍”。

1935 年 8 月，勇敢的登山者第一次从北面向艾格尔山发起进攻。他们是来自德国的二名登山运动员——卡尔·梅林格尔和马克斯·瑟德德尔马耶尔。两位年轻人来到艾格尔山脚下，朝着笔直陡立的峭壁走去。山脚下的人们几乎不敢相信他们从望远镜里看到的事实。到了第 5 天，当他们终于爬到艾格尔山的三分之二的高度时，气候突变，风暴猛烈吹刮绝壁，气温下降到 -22℃。一阵浓云遮住了人们的视线，掩住了正在发生的悲剧。四个星期之后，一架飞机发现了一个年轻人矗立在绝壁上，白雪掩盖了他的膝盖，另一个失踪了。

在艾格尔山的历史长河中，最悲壮的还是 1937 年发生的惨剧。两名奥地利人威利·安杰雷尔和伊迪·赖内尔与两名德国登山员安德雷斯·辛特斯托

伊瑟尔和托尼·库尔兹一道，又一次从北面向艾格尔山发起进攻。许多人从世界各地专程赶来观看这一伟大的壮举。

登山第一天，气候很好，一切进行得非常顺利。甚至辛特斯托伊瑟尔还发现一条重要的路线，他们系着固定的安全绳顺利地越过了“第一个冰原”。但是，辛特斯托伊瑟尔犯了一个特大的错误，他没有让安全绳继续留在那里，以备登山失败时下山用。不久，风暴骤起，安杰雷尔被山上流石砸伤。第三天，由于安杰雷尔伤势恶化，他们被迫下山。第四天，他们找到了第一天越冰原的路线，但是，那里已被冰雪完全封锁了，找不到任何可供打桩系绳的地方。辛特斯托伊瑟尔竭力想越过去，经过数小时的努力，没有成功。他决定冒险顺坡滑下去，打开一条通道，结果不幸跌入深谷，粉身碎骨！接着安杰雷尔也跌倒了，在雪上滚了几滚，被绳子缠住了脖子，当场吊死在绝壁上。突然绷紧的相互牵连的安全绳将赖内尔拉出好几米，最后牢牢地被卡在两根冰柱中，动弹不得，很快就被冻死了。瞬间功夫，三位勇士就被艾格尔山吞没了。只剩下库尔兹了。然而，他被困坐在绝壁上，身上的安全绳的两端一边系着一个同伴的尸体。

天气更坏了，当地向导（当时向导不是在前面带路，而是跟在登山者的后面，负责救护工作）决定从艾格尔山腰一个废旧的隧道口上去营救库尔兹。暴风雪刮得天昏地暗，救护队沿着溜滑的洞边艰难地爬行着，呼喊声，寻找着。过了很久，他们终于听到了库尔兹的呼救声。库尔兹正吊在离他们约90米高的绝壁上。他的左手已被冻坏，象曲棍一样僵硬地吊在前胸，鞋上结了一层约20公分厚的冰雪。救护队终于爬到了距库尔兹约40米的地方，遇到突出部而无法前进。他们高叫库尔兹放下登山绳。库尔兹答道：“没有绳子了”，救护队要他切断系着赖内尔和安杰雷尔的绳子，然后接起来用。“我试试看”他勉强地答道。这是很难办到的事，然而库尔兹硬是凭着一只唯一能动的手和一把冰钩，爬到同伴的尸体边，切断绳子，又整整用了5个小时，牙手并用，才将绳子解开。

天渐渐黑了，焦急等待的救护队员忽然看到灰蒙蒙的突石后面慢慢地露出了一双脚。“库尔兹下来了！”救护队员们欢呼雀跃，忘记了他们自己所处的险恶环境。当库尔兹离他们只有几米高时，突然停住了不动了。原来，绳子的结头太大了，被卡在石夹缝里。库尔兹用尽全身的力量一次又一次地猛烈晃动绳子，企图将绳子的结头抛起。人们急疯了，他们一遍又一遍地狂叫：“库尔兹用力！”“库尔兹加油！”然而，一切的一切都是徒劳的，库尔兹用尽最后一丝力气。他喃喃地说：“我的人生已走完了。”就这样，库尔兹在众人的呜咽声中结束了他征服艾格尔山的梦。人们无奈地看着他升天而去。一曲悲歌震撼着艾格尔山！他们用生命的代价谱写了这曲伟大又悲壮的歌，激励着后人不屈地奋斗，不断地征服。他们死了，却为后来人开辟了胜利的通道。

失败者的礼物

1990年北京亚洲运动会，日本前著名乒乓球选手斋藤清虽已是两个孩子的父亲了，但又披挂出征、重新出山。28岁的斋藤清虽然容颜焕发、青春犹存，但却难于再如以前对对手有强有力的威胁了。日本乒乓球久处低谷徘徊不前，不得不再次启用斋藤清，让他带领几员小将披挂上阵。他知道自己

当的只是个过渡角色，危难之际只有两肋插刀，拼杀一番了。

一路过关斩将，斋藤清倒也虎老雄风犹在，令人忆及当年英姿飒爽的影子。争夺进入前4名的比赛，他与中国名将陈龙灿狭路相逢。这对他是关键的一役。他的教练、队员、其他项目未有赛事的一些运动员都赶来，拼命为他助威加油。

这一天，恰巧是他的28岁的生日。

结果，他失败了，比分1比3。

但是，行家认为这是斋藤清打得最好的一场球。尤其是第一局失利后，他不灰心丧气，沉着应战中变换球路与战术以21比19扳回的那一局。败局并非一无是处，其中依然有如花似锦的胜地。只因对手太强，并非因自己太老。体育竞争，彼此总有先天强弱之分，弱者败于强者并不耻辱，只要自己渐渐由弱变强，在失败中攀上自己的高度，那么失败中也可迸发出夺目的光彩。我想正由于此，虽然失败了，斋藤清的教练、队友、观众依然将掌声热烈给予了他。

乒乓球最后单项决赛，没有一位日本选手。因此，前来观阵的日本队员几乎也没有。但斋藤清来了，坐在靠前的观众席上，一脸胡子刮得铁青，面容严峻、双目圆睁，紧紧盯着赛场上那张墨绿色的球台。同时，手里不时在笔记本上记些什么。双打决赛时，斋藤清尤其注意而认真。这是因为有陈龙灿、韦晴光出场。自然，他将目光更加集中到陈龙灿的球拍上。

他的四周全是中国人，唯独他是日本运动员，显得很扎眼。金牌已与日本队无缘，他的队友早把热点与兴趣转向别处，他却在这里默默观战。这绝不是看热闹，而是一种心力的较量。明日或后日，他将要回国了，他完全应该到购物中心给两个心爱的孩子买些礼物。队友们都曾买过，诸如熊猫盼盼玩具，或者具有北京特色的风筝、绢人、景泰蓝花瓶……他没有而只是坐在这里，默默地看、默默地记。这是失败者在积蓄，在等待时机。也许他是无法把握这机会了，但还有许许多多的后来者，可以从他的失败中吸取经验教训。

也许，这就是斋藤清给两个孩子带回去的珍贵礼物！

年轻的痛苦是美丽的

铅球运动员中国的黄志红给人的第一印象是胖，但一个胖字并不能准确地形容她，还应加上一个壮字。就是这位又胖又壮但并不显得蠢笨的姑娘，在1989年的世界杯田径赛上获得了女子铅球金牌，而且一直是这个项目雄踞峰巅的女皇。因为迄今为止，这是中国，同时也是亚洲第一个在世界三大田径大赛中获得的冠军。正因为如此，黄志红令人刮目相看，成为1989年世界十佳运动员之一。一年来，鲜花一直向她微笑，她成为率先冲破被欧美人垄断田径的局面的中国甚至亚洲英雄。

1990年北京亚洲运动会，她自然向冠军走去。那铅球虽是铁铸的，但也像咧嘴的石榴一样，会冲她笑迎这一胜利的金秋。

然而她失败了。尽管她尽力了，也发挥了水平，但冠军不得不拱手让给队友隋新梅。虽然，冠军没旁落它国；虽然，她并未名落孙山，到底拿了亚军。但毕竟对她是失败了。

“银牌也不错！”说这句话，黄志红的笑是苦涩的，这里充满了退而求

其次不得已的遗憾与自我宽慰。

什么原因造成失败呢？

“你问我什么原因？我也不知道，现在还稀里糊涂呢！”说这句话，黄志红最为痛苦。做为一名运动员不怕失败，只怕失败的原因尚未找清。这种痛苦，是比丢失金牌还要折磨人的。

比赛早已结束了。夜雾轻纱一样飘来，黄志红手捧鲜花，走到安慧桥的立交桥下，她的教练阚福林在远处默默地望着她。她坐在立交桥旁的石阶上，望着桥上镶嵌的彩灯一闪一闪。它们似乎在对话倾诉着无尽的心事。

她在沉思，在痛苦地沉思，默默无语。任记者追问不再答话，任教练喊她上车回亚运村也不答话。裹挟着金秋时节菊花与桂花香味的夜风，轻轻拂动着她的发丝，她的眼睛忽然涌动着晶莹的泪珠。无限的痛苦，在于寻找不到根本的原因。找不到原因，就像打井打不到水，井打得越深痛苦便会越深。

黄志红在向深处挖掘，找不到原因她不甘心，也无法向自己交待。这时候的痛苦不是停滞，而是艰难跋涉。这时的痛苦无须旁人安慰，只须自己解脱。

有时候，失败对于年轻的选手是需要的，或者说比胜利更为重要。正因为如此，这时候年轻的痛苦也是美丽的。黄志红，你无须太多的言语，只管努力去跋涉，跨过昨天的辉煌，踏着今天的失意，走向希望的明天。

金水宁笑谈“失败”

十月金秋，北京西郊香山脚下。第十一届亚洲运动会的射箭比赛吸引了众多的记者、观众。人们的眼光，自然集中在汉城奥运会上亚洲唯一的两枚金牌得主——韩国女将金水宁身上。

金水宁，是世界箭坛上非常响亮的名字。她从高中开始就称雄韩国箭坛。1987年7月，第一次参加国际比赛创造世界记录后，几乎每年都创造新的世界记录。目前，她仍保持着国际箭联承认的全部8个项目的世界纪录。

她的赫赫战功，远远超过韩国80年代相继出现的射箭奇才金珍浩、徐香顺等世界冠军。难怪被人誉为“箭坛女皇”了。

可跟“女皇”不太相称的是，身高1.64米，体重58公斤，相貌平平的金水宁，分明是一位极普通的女孩子，平静、安详，犹如她的名字：宁静如水。只有那两只细长的眼睛，在她脸上留下聪慧、内秀的神情。

金水宁于1971年4月5日出生于一个清贫的5口之家，她是长女。也许是家庭的境遇，造就了她从小就平稳、安静的性格。平时她不大说话，做起事来却特别认真，干什么事情都能专心致志、爱动脑筋。所以她参加射箭运动后进步极快，13岁时就在少年体育大会上的个人全能比赛中获亚军，16岁即获该赛个人全能金牌，并开始了她辉煌的时代。

在一般人眼里，射箭简直单调、枯燥极了，开弓、瞄准、发射，乏味得像车轮周而复始地转动。其实，越单调、越枯燥的事情，越想做她就越困难，这就需要一种热爱和坚韧的气质。

金水宁在韩国参加比赛，每次都要争取得到最好的成绩，否则就伤心地掉眼泪。为了在以后的比赛中战胜对手，她在训练中严格要求自己，加班、加点、加量，非要在以后战胜对手不可。金水宁特别喜欢看电视，但电视影响视力，而射箭又特别需要好眼力。她毫不犹豫地割舍心爱的电视节目，并

利用这个时间，做“集中注意力”和练眼力的训练。

除了金水宁本人的努力外，她还接受了严格的、科学的，针对性很强的技术训练和心理训练。正因为这样，从外表上看，她的技术动作没什么特别的地方，但其动作极为合理和协调，一致性好，能打出较好的密度。射箭风格果断、快速、简捷有力，看上去轻松、舒服，是一种很好的艺术享受。

但这次亚运会上，金水宁却很不走运，虽然她和队友密切配合，夺得团体冠军，而且在预、复赛中，两次打破她自己保持的女子国际箭联淘汰赛个人世界纪录，但却在10月4日下午的个人决赛中，发挥不理想，一开始就落在队友们的后面，尽管奋力追赶，但为时已晚，最终只得到铜牌。

没能夺取个人冠军，对金水宁来说是很遗憾的事，她说：“因为我是世界冠军，别的队员的目标就是要超过我、战胜我。我只是想尽力打中靶心。”比赛结束后，这位汉城高丽大学体育教育系的学生，在记者招待会上笑谈“失败”，颇有大将风度，全然不像靶场上那位稚气未脱的小姑娘，给人留下十分深刻的印象。“我曾经参加过许多次大型国际比赛，从来都是拿第一、第二，这次得了第三，对我来说还是第一次。因为我打得不太好，开始就落后了……”“冠军只有一个，没能得到第一，我感到很惭愧，但我也很高兴，因为我的队友拿了金牌，我们包揽了前3名，这使我感到高兴。”

也许金水宁回去在无人时又该哭鼻子、发狠练了。但虽然她失败了，人们依然记住这位“箭坛女皇”，依然记得，从靶位上走下来的她，总是习惯地在望远镜里，观察一下刚才射中的环数，然后安稳地坐下，戴上耳机，边听音乐边吃零食，那是些鱿鱼干、虾条、巧克力等小食品，还不时把剥下的报纸信手叠成一只只神态逼真的鸽子和小鸟……

勇士，在麦金利峰永恒

1984年2月12日，严寒笼罩着北美洲大陆。在这“登山的禁区季节”，著名日本登山探险家植村直己却单枪匹马胜利登上了北美洲最高峰麦金利峰（海拔6194米），创造了世界登山史上的奇迹。不幸的是，植村直己下山途中风云突变，气温低达零下40—50摄氏度，天空刮起了猛烈的暴风雪，一连四天，风雪弥漫。植村直己在这恶劣的气候中与大本营失去了联系，不幸失踪。

植村直己的名字，是伴随着他登山探险的足迹，飞扬到全世界的。1979年2月22日，在伦敦富丽堂皇的市政大厅，植村直己被授予“国际体育巴拉奖”戴上了一顶纯金丝编织的桂冠。

“国际体育运动巴拉奖”，也叫“国际体育勇敢者奖”，获奖者是当年全世界优秀运动员中被评选出的最勇敢的人。难怪有人称之为“体育运动的诺贝尔奖”。植村直己获得这一荣誉，是当之无愧的。

植村直己是一个谦逊朴实的农民儿子，他在明治大学攻读农科时就开始参加登山活动。他立志要登上世界五大洲的最高峰，为此，他到国内外著名的山区去锻炼，练就了一个登山探险家所必需的素质。为他在今后多年的探险活动中表现出惊人的才干，令人难以置信的大无畏精神和坚韧不拔的刚强意志，创下人类探险史和登山史上神话般的奇迹打下了坚实的基础。1966年7月，他登上了欧洲阿尔卑斯山的最高峰勃朗峰（4807），同年10月，他前往坦桑尼亚，登上了非洲最高峰乞力马扎罗（5895米）之后又登上了美洲最

高峰阿空加瓜（6960米）。1970年5月11日，植村直己作为日本第一个登上世界最高峰的胜利者载入史册。

不知疲倦的植村直己，在登上珠穆朗玛峰后稍事休整便于同年8月17日来到美国的麦金利山区。麦金利峰，是北美洲最高峰，地形复杂，气象多变，攀登者屡有死伤，所以对要求攀登者限制较严，以前禁止4人以下的登山队攀登，如今刚刚解禁植村直己便赶来要独闯龙潭。1970年8月26日，他一举登顶成功，成为第一位单人登上麦金利峰的胜利者。

植村在一年之内，连续登上世界最高峰和北美洲最高峰，是登山史上罕见的。1971年12月，植村直己在严冬季节克服了严寒和强风，从北壁登上了平均坡度82°，全部路线长达1208米的著名世界“三大险峰”中的佼佼者——古兰特·焦拉斯峰。

做为探险家，他除了登山外，还单独乘木筏沿亚马逊河探险，穿过无数人迹罕至的原始危险地带，航程近6000公里，整整漂流了60个昼夜。他还在1978年完成了单身北极探险活动。从1974年底到1976年5月，他用了18个月的时间历经艰辛，乘雪橇从格陵兰越过渺无人烟的北极直达阿拉斯加，为冲击北极点积累了经验。1978年3月5日，植村直己从加拿大最北端的哥伦比亚角单身驾驭由17条北极犬牵引的犬橇向北极点出发了，在经历了55天的艰苦行程后，他终于在1978年4月29日实现了他站在地球最北点的愿望，成为世界上第一个单身走到北极点的人。

这位杰出的探险家似乎雄心勃勃要把世界上最危险的地方，最具有挑战性的地方都踏在脚下，他一生都在追求着向生命的极限挑战。他就是一名勇猛的斗士，不知疲倦地毫不退缩于困难，一次次将艰难险阻踏平。在征服北极点后，植村直己又计划于1984年单独征服南极点。为此，他准备乘狗拉雪橇从罗斯海岸出发，穿越南极大陆，直抵威德尔海，由于受英阿战争影响，得不到阿根廷政府支持，植村直己只好放弃原计划，决定在严冬单独登麦金利峰。虽然1970年夏天他已单独登过这座山峰，但在冬季登顶难度和危险性都要大得多。

植村直己选择在1984年2月12日突击顶峰，因为这一天正是他43岁生日。他在当地时间6时50分突顶成功，以经过艰苦搏斗取得的胜利来庆祝自己的生日。

可是第二天，在暴风雪猛烈袭击下，他突然与大本营中断联系，人们不禁为他的安全担心，3天之后，担负搜索任务的直升飞机驾驶员在1520米临时营地上空惊喜地发现了植村直己，英勇的探险家兴奋地向直升飞机招手，表示一切都好。如果下山顺利，从1520米营地回到大本营只需两天时间，但他再度去向不明，直到2月19日依然杳无踪迹。大本营感到事态严重，马上派出搜索组上山救援，那时，麦金利山区的暴风雪已刮一连好几天了，山上浓云密布，狂风怒吼，白雪漫天，考虑到植村直己没有带帐篷，夜间只能挖雪洞身栖，而且据估计，他储备的鹿肉、海豹油、水果和化雪用的燃料到17日应已用完，情况显然万分危急。不过负责救援的人们仍存一线希望，加紧搜索营救工作。搜索组沿着植村直己登山的路线，逐段进行搜索，最后在险峻的威斯特·巴特莱斯山脊发现了植村直己遗下的一双雪靴和两根5米长的探路竹竿，但植村直己则已消失在麦金利山的皑皑冰雪中。

为了拯救植村，大本营作了最后的努力。把植村的两个朋友（朝日电视台的节目主持人大谷映芳和美国登山家威克怀尔）用直升飞机送到4200米的

山上继续搜索，然而，这一线希望也告破灭了。

2月26日，大谷映芳和威克怀尔心情沉重地返回大本营，他们估计说：“植村可能是在16日或17日在威斯特·巴特莱斯山脊从几千英尺的地方滑落下来，被大雪埋住或掉进裂缝里了，找寻遗体也很困难的。”最后，救援活动不得不中止了。在随后的搜索活动中，也仅发现了植村的一些遗物，而他的遗体已被凶狠的麦金利山吞没了。

就这样，被人爱昵地称为“野性儿”的当代最杰出的探险家植村直己在麦金利山的茫茫冰雪里永远消失了。他在征服自然的英勇搏斗中结束了那短促的、令人难忘的一生。

是什么促使植村如此执著地将整个生命都献给了登山探险事业呢？尤其是为什么在同自然的搏斗中他总是喜欢单枪匹马去作战呢？植村说：“我最引以为荣的事迹，是在‘孤独的全部光辉中’完成的，那是对我自己的考验，而我最憎恶的事莫过于要在别人面前来考验自己。我知道在许多人眼里，我只不过是个唐·吉珂德，但我总想知道人类耐受力的极限，或者说我自己潜力的极限。这就是为什么我总是冒着生命危险不断地去探险的原因。”人们相信，植村这次在麦金利山所遇到的事故，必定已远远超过这个极限了。

植村直己走了，顺着他那条常人无法想象、异常艰险的路走向了永恒，他那一往无前、坚韧不拔的大无畏精神，给世人树立了战胜困难的榜样。

“坏孩子”麦肯罗

自1980年起的5年中，美国网球选手约翰·麦肯罗成了美国网球锦标赛和温布尔登赛事的宠儿，在网球运动这块不大不小的天国里，简直成了王子。无论是在弗拉圣的硬质场地，还是在温布尔登的绿茵场，他都能一帆风顺地击败另一网球名将埃德博格而夺冠。从那时起，这位年轻的纽约人就获得了“没有笑脸的暴君”的绰号。暴怒的情绪常常占有他的身心，似乎在他所追求的王国里没有和睦与安宁。比赛中他控制球路的能力很强，然而却控制不住自己的脾气。在赛场上总是抱怨裁判不公，总是满脸怒气冲冲，虽然他成了名，什么都有了，但仍不满足，他同裁判争吵如同打网球一样成了表演的一部分。他发怒时，恰似古罗马粗糙的人面雕像，五官都挪了位置。尤其是与异国选手比赛时，他会用有些结巴的句子骂出难听的字眼。凡是与之较量过的对手都对他天赋的球艺惊叹不已，但也会诅咒他那总是紧绷着的不怀善意的面孔，称其为“场上恶魔”，而对其赛风有悖于绅士风度而深恶痛绝的观众则称之为“坏孩子”。

对大多数球迷来说麦肯罗是个捉摸不透的人。人们所认识的只是场上的他，平时他对自己所信赖的人是很谦虚的，而且谈笑风生，慷慨忠诚，朋友们都说他象土豆片那样实在。

他有着磐石般的精神，不象传统主义者那样把网球看做是绅士的消遣，凭着顽强抗争屡战屡胜。即使身处逆境，也从不消沉。在他挥拍击球时，网球占据了他整个身心，口中从不出声，技艺和体能的融汇贯通，激起观众席上阵阵波澜。其灵活的步法和旋转的抽球使人眼花缭乱，简直是一种艺术。此时他毫无怜悯之心，长抽短吊，常置对手于山穷水尽之窘境。

几个赛季中，麦肯罗与博格多次相遇，各有胜负，为打出立足网坛的领地，麦肯罗当仁不让。为此就不能象艺术家那样“举止文雅”，“我就是我！”

我要的是自己的方式。”

他那一点一点就着的爆竹脾气并非家庭娇惯和朋友宠出来的。他生于德国，其父当时是派驻当地的空军军官。他们兄弟三人从小生活在舒适愉快的家庭环境中。不到两岁时他就能用一只小球拍在地上拍球，一拍就是几百下。八岁时他第一次拿网球拍，开始了运动生涯。

当他风驰电掣通过各年龄组的比赛时，父母对其管束更加严格并为他制订出严格的生活计划。上大学时，他的学习成绩一直榜上有名，然而他却成为网坛的百万富翁。毕业时，已搜罗了一打全美少年单打和双打的冠军金牌，18岁就获准参加温布尔登大赛，成为进入半决赛年龄最小的人。

参与职业赛后，他所得到的奖金数不胜数：他在自己的家乡击败了博格，连续六年荣获戴维斯杯；他也曾战胜宿将阿瑟·阿希，获1000美元优胜奖，使之半年的收入达到5000美元。19岁时，便已在世界电脑排名中位居第四。

麦肯罗有他自己带传奇色彩的生活准则，他粗暴，好热闹，既滑稽又机敏。朋友们也非常喜欢在餐桌上和他戏谑，把冰块投进他的牛奶或啤酒杯中，溅得他满身满脸，这时他从不发火。即使在他技压群雄时，达到巅峰状态时，也很少对人夸耀，要想从他口中听到他的经历几乎是不可能的。为了网球他会舍出自己的一切。他多次向网球界捐款，有一次就将十万美元捐给网球基金会。

但麦肯罗却在场上常与裁判员发生争执。他第一次参加温布尔登公开赛，就称主裁判为“不够格的白痴”；在对印度选手的双打中，他骂巡边员是“印度狗”；他也曾与记者扭作一团，原因不外是记者死缠要他回答问题。为了这次“较量”，他付出1500元美金的罚款。然而，他终于出了名，成为网坛风云人物。

他曾发誓要挽回自己在人们心目中的印象。可一登场，就无法控制自己。恨不得让手中的球拍化做皮鞭，来撕开对手的场地。如果他败在外国选手的名下，他会咒骂自己，是“男子汉的耻辱”，这是他个性的另一面。

在经历了5年的辉煌后，1985年是麦肯罗交上厄运的一年，在几项重大的比赛中都未能夺魁捧杯，昔日雄风荡然无存，由世界排名第一降到第二。1986年新年刚过，他又在一周之内连败3场，而在1984年全年总共才输3场……是否他已到了昨日黄花的时候了？在1986年初在美国克利夫兰的一个记者招待会上，麦肯罗黯然神伤地说：“我感到精疲力竭。我要休息。我要养伤。我要恢复体力。我要有最好的竞技状态。我要象普通人那样生活……”这番话，活象是一匹征战沙场多年的老马在疲惫得快要倒下时发出的哀鸣。

作为一个世界级的运动员，麦肯罗在球场上是成功的，然而他却得不到人们的赞誉，没有给观众留下一个好的印象，可以说，在这方面他是失败的，球场上的辉煌丝毫不能驱散因行为不端带来的阴影。

严于律己的安德雷

1987年的罗马世界田径锦标赛开赛第一天，就爆出了一个大冷门。意大利铅球之王阿利桑德罗·安德雷输给了瑞士选手沃纳·冈瑟。尽管热情的同胞仍以掌声和欢呼声祝贺他获得亚军，但在记者招待会上，他却满头大汗，低声细语，象个做错了事的孩子。

比赛结束的当晚，阿利桑德罗·安德雷便和两个最要好的朋友，意大利著名田径运动员艾伯托·科瓦和弗兰西斯科·帕内达在一起，到玛格丽·查诺餐馆吃晚饭。餐馆老板格拉桑底以比接待刘易斯高十倍的热情盛宴款待这三位田径英雄。但面对满桌佳肴，安德雷食不甘味。他以矿泉水代酒，一次又一次向自己的好友举起杯子。他反反复复只说那一句话：“我对不起热爱我的意大利观众。他们的掌声是那么热烈，而我的成绩是那么糟糕。”科瓦和帕内达反复劝说，但无济于事。三人一直同桌对饮到天明。安德雷始终都在忏悔之中。

在安德雷的家乡，佛罗伦萨旁的一个小镇，还有两个人为等待他的归来而彻夜未眠。那是他的妈妈和女友。她们做了喷香可口的饭菜，等待亲人的归来。那里距罗马只有 200 公里，在高速公路上驱车不到 2 个小时就可到达。

记得拳王阿里说过：“当你被打倒时，家乡便会成为世界上最差劲儿的地方。让家乡的人永远把你当做胜利者，失败时不要回去。”然而安德雷受挫的消息传来，这个小镇的居民，并没有感到他“差劲”。他们依然在大街上挂起了彩旗，准备好小号、军鼓，等待着心中喜爱的大力士归来。

第二天中午，安德雷才悄悄回到家乡。女友给他做了浓浓的蕃茄沙司和芥茉粉浇汁的意大利面条，她知道安德雷最爱吃这个。但安德雷并不想吃，他只想喝酒，只想和母亲、女友呆在一起，什么也不说，独自静静地沉思、沉思……

安德雷本该知足的。就在这次大赛前十几天，他创造了惊人的奇迹：几小时内一连三次打破世界记录。这一辉煌业绩难道不足以弥补他这次意外的失利吗？然而，他却连一次失利也不能容忍。尽管他在想什么无法得知，但人们可以想象，那沉思的闷雷炸响时将会产生怎样的威力！

最后一次加速

加速！加速！再加速！

蒂戴尔·皮罗尼 35 岁的一生是在不停地加速中走到尽头的，甚至他告别人生的“礼仪”也是在加速中完成的。他的速度之快令人目不暇接，使我们这篇文章也不得不采取闪回式的方法，力所能及地捕捉一些镜头。

摩托艇在加速。这是一艘 1560 匹马力的大功率摩托艇。突然，它昂起头飞离水面，飞向空中。它在空中划了一道弧线，又向水面垂直扎下来，以 160 公里的时速插入水中。驾驶摩托艇的蒂戴尔·皮罗尼和他的两助手当即毙命。皮罗尼一生中的最后一次加速完成了。

故事的主人公早在五年前的 1982 年便向死神报到过，只是被奇迹般地拒绝了。那时他是位赛车手，驾驶飞速前进的赛车参加比利时汽车大奖赛。当时，皮罗尼、吉勒斯和普罗斯特是 80 年代初期，法国出现的三位汽车赛高手，他们集荣誉、金钱于一身，十分显赫。然而就在这次汽车大奖赛上，他们却奇迹般地相撞在一起。吉勒斯的赛车断成两截，他被头朝下甩到路面上，当场毙命；普罗斯特的汽车从尾部被顶上世界冠军的宝座；皮罗尼的汽车则发动机爆炸，他全身负伤 35 处，双退血肉模糊，腿骨被炸飞，散落在四周。

在医生的奋力抢救下，皮罗尼神奇地活过来了。医生费尽心思把拾回来的腿骨为他接上，共做了 35 次的手术，然而他的身长比原先缩短了 10 厘米。恢复期是缓慢的。1982 年 12 月，他驾驶一辆装有自动控制程序的汽车跑上

大街；1983年8月他去茱拉里车队为其它车手鼓劲。1984年3月，法国总统密特朗授予他骑士军团荣誉勋章。他认为自己还能重新驾驶赛车参加一级方程式汽车赛。

皮罗尼的加速之梦已经编织了多年。他生于1952年3月23日，小时候他在巴黎巷子里最要好的伙伴是佩里·贾耶尔。长大后他俩都成为赛车手，参加了由多次汽车大奖赛组成的一号方程式汽车赛。他们的启蒙老师是皮罗尼的表哥杜勒姆。表哥在旅游公司当司机，常去参加汽车赛。

学开汽车也要天才，就象从事其它体育项目一样。1972年，皮罗尼在一所驾驶学校组织的比赛中夺魁。随后他便参加了雷诺汽车方程式赛，1976年他在17场比赛中12次获得第一名，夺走该系列比赛欧洲冠军。1978年他在勒曼斯24小时汽车赛上称雄，获准进入1级方程式赛的资格。

养伤期间，皮罗尼问记者说：“总处于人们视线的焦点之上——如所有的冠军，他会感到十分孤独。我已经失去了幻想，得到了成熟。我在真正的快乐和虚假快乐之间进行了选择，战胜了身体上和精神上的痛苦，谋求把失败变为胜利。我感谢勒图内教授，他领导了对我的手术，使我终将有一天重新驾驶赛车。在许多人眼里我们是冒险者，对我来说这却是对生活的渴望。我从未想过放弃赛车。我的脑子里有许多设想有待实行。”

皮罗尼的设想之一就是1987年冲击摩托艇世界冠军，然后尝试重返一级方程式汽车赛。为此，他已成功地在三级方程式汽车赛中做了准备性的尝试。

不能不说皮罗尼是个天才，常人是不可能在这这么短的时间内具备向世界冠军冲击的能力的。然而，就在1987年8月23日这一天，克里布利号摩托艇从空中插入水中时，加在皮罗尼身上的力高达16吨，有如冲击一堵水泥墙。天才的皮罗尼解体了。

与皮罗尼一同分享这最后一次加速的两个助手也是迷恋加速度的汉子。一名是电视台记者贝纳·吉罗斯，曾两次成功地参加了巴黎——达喀尔汽车拉力赛。另一名是工程师劳德·盖纳，是这艘大功率摩托艇的设计者。三位法国人雄心勃勃，要战胜近两年中称雄摩托艇比赛的意大利人。

在此八天前的8月15日，他们在挪威的阿伦达海湾驾驶这艘摩托艇夺得欧洲冠军，这是颇值得庆贺的。工程师盖纳设计的这只艇由一种碳纤维材料和E树脂制作合作，长12.5米，宽2.4米。他们为这只流线型的摩托艇取了个英武的名字：克里布利。

按照伊斯兰教的传统说法，一件事情发生之前人们总会有某种预感。皮罗尼的最后一次加速度是在1987年8月23日于英国维特岛附近的海面完成的，而在整整一个星期以前他曾说过这样的话：“我们的艇重三吨半，比对手驾驶的艇轻一吨半。重量太轻容易在水面上跳。我们特地定做了轻型头盔。我们的目的在于夺取世界冠军。”皮罗尼和他的两个伙伴不是穆斯林，因而虽有预感却也泛泛的，并未意识到生命的终结即将到来。

8月23日是个星期天，中午2点30分发令枪一响，皮罗尼驾驶着摩托艇箭一样冲了出去。他的左侧坐着工程师盖纳，身后坐着记者吉罗斯。

英国维特岛是块旅游胜地，附近的海面上只有些微小的波浪，旅游船、帆船、小舢板都来观看摩托艇比赛，象过节一样热闹。

克里布利号遥遥领先，把跟在后面的艇甩下近100米。克里布利号在水面上轻微跳跃。这是大家都估计到的。皮罗尼有高超的驾驶技术和灵敏果断的头脑，料不会出现大的问题。

驾摩托艇绝非易事。转弯技术是一大考验，跨流技术又是一大考验。但是，由于遇到了紧急情况，皮罗尼在这两个方面出现了失误。前方 100 米处停着一条小型油轮，皮罗尼向左侧打舵，艇头略向上挑。他是准备避开油轮，同时不让转弯时的水波产生阻力。可就是在这刹那，克里布利号昂首飞上了高空，在 30 米高处划出一道孤.....

那道弧不是彩虹，是一个未画完的问号，是三位勇士昂首走向永恒的桥.....

大起大落的美国男排

体育的精髓就是竞争，只有在不断地优胜劣汰，新陈代谢中才能使体育延续下去，发展起来，而垄断就意味着死亡和停止，要前进就要打破垄断，竞争的本身就是垄断和反垄断之战。八十年代中期，美国男排的崛起打破了苏联男排对国际排坛十多年的垄断是竞争的结果。而在 1990 年的世界男排锦标赛上，曾为上届冠军又有“三连冠”金顶的美国队竟跌至第十三名，这竞争中落后也是必然的。

在体育比赛中，一个人、一个队当常胜将军是不正常的、同样你无法用新的垄断去取代旧的垄断，垄断要经常地被打破。

美国男排大起大落的特殊原因简单地说就是缺乏雄厚的基础。

1979 年，当时的美国男排来中国上海参加了一个水平不是很高的国际邀请赛，仅得第 5。但从那时起一直到 1985 年汉城奥运会，世界排坛名将凯拉里，蒂蒙斯和布克，一直是这支美国男排的主力，也就是说，他们三人一直起着美国男排主力阵容中的中流砥柱的作用。

1984 年美国男排开始染指世界冠军，他们在苏联男排缺席（苏联抵制这届奥运会）的情况下，在洛杉矶奥运会上奋勇夺魁，第一次尝到了冠军的滋味，当时队中除上述三名名将外，还有优秀二传手德沃赖克和主攻手鲍维尔等。

洛杉矶奥运会后，美国男排教练比尔辞职，德沃赖克和鲍维尔转往意大利打职业联赛。但凯拉里、蒂蒙斯和布克仍是美国男排的核心，新教练邓菲上任后又启用了优秀二传斯托克和主攻手科特弗特里克等队员，靠这支队伍，美国男排连夺了 1985 年世界杯，1986 年世界锦标赛和 1988 年奥运会的三连冠。

1988 年奥运会后，教练邓菲及队员凯拉里、蒂蒙斯、布克、斯托克和科特弗特里克一起退役，这犹如釜底抽薪，美国男排顿陷低潮。在 1990 年的第十二届世界男排锦标赛上，虽布克和德沃赖克又重新复出，但整个男排在整体看来，是一支训练无素的队伍，既无默契的配合，又无高人一筹的技术，因此 1989 年世界杯和这届世锦赛，美国男排跌落实属必然。

如此并非说美国男排跌落只是因为少了凯拉里和蒂蒙斯两位世界名将。实际上，长期以来美国男排只是南加利福尼亚男排，因为美国男排教练及队员无一不是来自南加利福尼亚州。南加利福尼亚州是全美国排球开展最普及的地区，但就其全部“排球人口”与其它排球强国比就寥寥无几了，而且美国男排是纯业余，许多队员都是篮球运动员半路改行打排球的，因此，美国男排出凯拉里、蒂蒙斯、布克等世界男排名将只是偶然大于必然。是属于南加利福尼亚州几十年、美国十几年才出一代的明星现象。所以随着这一偶然

现象的结束，美男排跌落就成为了一种必然的趋势。

任何没有坚实基础的事物，总无法逃脱昙花一现的结局。

“无冕之王”古巴女排

古巴女排也许是中国观众最熟悉的外国球队了，70年代以来，她们以惊人的弹跳、凶猛的扣杀赢得了“加勒比旋风”、“黑色橡胶”等一串美名。但这个队走过的道路却又最曲折、最富戏剧性。介绍古巴女排，首先要介绍这个队的组建者，担任主教练至今已20多年的欧亨尼奥·赫奥尔赫。

古巴开展排球运动较晚，50年代还基本上只有男子参加。60年代初，中国曾向古巴派遣专家，协助训练古巴男排，欧亨尼奥当时就是这个队的主力队员，60年代中他出任古巴男排教练。1968年古巴决定组建女排国家队，他又被任命为第一任主教练，欧亨尼奥充分注意到了古巴黑人妇女腰短腿长、弹跳好的特点，尽量培养、选拔黑人运动员，并吸收当时欧、亚两种不同风格的打法，进行强化训练。1970年古巴女排第一次参加世界锦标赛，虽然技术还相当粗糙，但身体素质和强攻能力却十分突出，在16支参赛队中名列第8。1972年参加慕尼黑奥运会获第6名，1973年第一届世界杯又获第5。组队不过5年，古巴女排已进入世界强队的行列，佩雷斯、波玛雷斯、巴内特等也开始成为世界著名的重炮手。但总的看来，当时古巴队攻防差距很大，队员个个能跳，然而腰、膝也不断受伤，经常使全队的战斗力大受影响。

1974年世界锦标赛退居第7，1976年蒙特利尔奥运会再获第5。1977年世界杯赛上古巴队打出了高水平，连胜中国、秘鲁、美国等队，仅负于日本，获得亚军，佩雷斯也以无人能与之匹敌的劈杀被誉为世界女排第一扣球手。1978年，欧亨尼奥率领古巴队参加在苏联举行的第8届世界女排锦标赛，在24支参赛队中以唯一不败的成绩夺得冠军。“十年磨一剑”。经过10年持续不断的努力，他和他的队员终于第一次攀上了世界排球运动的高峰。

但从那以后，古巴女排又开始步入低潮。首先是世界著名球星波玛雷斯、乌赫列斯先后怀孕、分娩，巴内特引退，佩雷斯、加西亚不断受伤，全队实力直线下降。自古巴女排成为世界强队之后，国家虽然在哈瓦那、卡马圭省等地陆续开设了少年排球学校，培养优秀人才，但新老交替一时还难以完成。1980年莫斯科奥运会尽管中、美、日等强队没有参加，古巴队只名列第5。1981年世界杯更退居第6。1982年15岁的路易斯入队，她非凡的才华不但立即引起世界排坛的注意，而且也使古巴队实力大增。1983年泛美运动会上，以路易斯、卡波特、冈斯雷斯为主力的古巴队，一举挫败了正处于巅峰状态的，拥有海曼、克洛克特等世界级球星的美国队，获得冠军，取得洛杉矶奥运会决赛权。从此古巴队又开始进入了他们历史上的第二个高峰时期。然而由于抵制，古巴队没参加1984年奥运会，对夺取世界冠军并进一步实现三连冠这一宏伟的目标来说，至少她们错过了一次机会。

1985年，古巴队到日本参加世界杯，这时的古巴队已相当成熟，只是在决赛时负于中国队，获得亚军。重新取得这样的成绩，欧亨尼奥感到高兴，但也有几分遗憾。路易斯毕竟年少气盛，她当时就指天起誓般地对各国记者说：“下一次我们一定要拿冠军！”

但时运不佳，在捷克斯洛伐克的世界女排锦标赛上，古巴队的绝对主力路易斯因休产假未能参赛，缺了路易斯的古巴女排虽然技术上乘，配合默契，

但却未能阻止中国女排获得“五连冠”而屈居亚军。

但可以说，这时候的古巴女排的实力已跟五冠王中国女排不相上下，甚至略高一筹，在1987年捷克斯洛伐克世锦赛的前后一段时间里，古巴女排与中国女排有14次交锋，结果古巴女排10胜4负，这里面队长路易斯以凌厉的扣杀起了很大的作用。对于缺阵世锦赛而使古巴队失利的路易斯对此耿耿于怀，她产后3天便投入了训练，6个月后便率队在加拿大排球邀请赛上战胜中国获得冠军，令行家刮目相看，被称为“无冕之王”。

尽管古巴女排已成为世界最强的女子排球队，尽管路易斯做梦都在想夺取世界冠军并实现三连冠，甚至四连冠、五连冠……但在1988年的汉城奥运会上，古巴女排却不得不再次望领奖台兴叹，继续享受那“无冕之王”的苦涩。这并非因为古巴队实力不够，也并非因为球运不佳，更不是路易斯缺阵，而是因为古巴由于种种原因未组队参加汉城奥运会，使她们失去了加冕的机会，眼睁睁看着苏联女排轻松打败了乱了阵脚的中国女排而夺冠。

虽然一次次的机会错过了，虽然是“王”却无法加冕的滋味是痛苦难受的，但古巴女排却从未泄气过，从不怨恨过命运的捉弄，依然兢兢业业的训练、比赛。她们在积蓄力量，等待着下一次的机会，她们期待着加冕的那一天在自己手中实现。

败于天真的拳击手

拳击运动，被认为是野蛮和原始的“斗殴”，然而它以特有的魅力赢得人们的喜爱，以至它一打就是上百年（拳击比赛规则的基本内容，一百年前就有了。）而且愈打愈红火，为举办一项比赛而耗资上亿美元那是常事，而几万人亲临现场和无数人挤在电视机旁如痴如醉于拳击台上的拳击手的精彩“斗殴”，则是人们津津乐道的事，拳击手自然成为力量、坚定、勇猛、百折不挠的象征，成为亿万人心目中的偶像，当然也成为在商品经济的高度发展中亿万金银的拥有者，而金钱常常是邪恶最好的培养基，所以拳坛是充满了险恶和黑暗的地方，拳击手不但要在台上打败对手，而且还要周旋于阴谋家和骗子之间，台下这群对手更难对付啊！

哈里·珀森，瑞典最富有才华的重量级拳击手。他原是个采石工，身高马大，生就一双比石头还坚硬的拳头，一个偶然的时机使他闯进了拳坛，并且所向无前，在当时的欧洲拳坛上竟找不到对手。为了广掘金库，哈里·珀森于1926年决定闯荡美国，他发誓要打败当时的世界拳王杰克·登普西。而美国拳击界人士也希望黑人拳王杰克·登普西尝尝白人拳师的拳头的滋味。在种族歧视颇有市场的美国，黑人以其良好的身体素质和先天条件常常在体育界出尽风头，就象杰克·登普西，自1919年以来就所向披靡，颇让美国白人感到别扭，这回正好让白人哈里·珀森来镇一镇，而且拳逢对手，观众才觉得刺激、有看头。当然，钱也赚得多了，对举办者来说，哈里·珀森是他们发财的一个机会。

但哈里·珀森到底是瑞典人，头脑里满是罗曼蒂克，他以为只要自己本事大，就能到大西洋彼岸立稳脚跟，名利双收。到了美国后，他不听劝告，不去拜码头，拒绝解雇他的瑞典经纪人，更反对由美国人包办自己的事。总之，他太任性，不知道美国拳击界为一帮骗子和阴谋家所控制，素来是顺我者兴，逆我者亡，他们为目中无人的哈里·珀森断了他们的财路感到恼怒不

已，黑手也随即伸出了。

头三场，哈里·珀森初尝甜头，对方被他打得不是趴在地下，便是鼻青脸肿，而乖乖认输。然而好戏不长，在同巴德·戈尔曼交手时，裁判突然宣布取消他的比赛资格。原来他们老早串通好了。巴德·戈尔曼事先把短裤提过腹部，珀森粗心大意，一拳打在前者腰带下，这在拳击场属于不正当行为。后来他同帕特·麦卡锡比赛时，分明赢了10个回合，但仍被判为输给帕特·麦卡锡。这样，阴谋使哈里·珀森失去了和世界冠军决斗的机会，可以说，台上他没有输，然而台下，他却败得一塌糊涂，最终毁了他。

厄运没有就此罢休，1927年，毫无建树的哈里·珀森结束了其美国的淘金梦，垂头丧气回到瑞典，他的事业实际上到此结束了。他万万没料到，他的妻子竟带着钱财和儿子不知去向。他的生活也随即陷入了困境。美国之行，哈里·珀森既没有辉煌起来，也没有击倒杰克·登普西，却被自己与生俱来的天真和诚实击倒了。对于这些远离奥林匹克精神的竞争，充满了金钱和奸诈的竞争，即使再优秀的运动员也会为之感到无奈和无助的。体育产生的初衷，是娱乐和大众参与，待发展到竞技体育时，便转为更高、更快、更强，而当金钱日益介入体育时，运动员便成为金钱的悲喜剧。哈里·珀森美国梦的破灭告诫我们，为了我们的初衷，为了我们的运动员，我们须纯洁体育。

得势时有祸藏

1990年6月25日在意大利举行的第十四届世界杯足球半决赛中，一直被行家看好的巴西队，终因运气不佳，以0比1负于上届冠军阿根廷队，失去争夺冠军杯的资格。来意大利参赛之前，巴西队教练拉萨尼的改革之路曾遭到国内球迷、舆论界及贝利的指责和反对。但他坚持走自己的道路，并期待着以最佳战绩证明他是正确的。然而巴西队的失利会给他带来什么呢？纵观全场比赛，巴西队在这场生死战中，凭其娴熟的技术、速度在对方半场两侧及中路给阿根廷队带来了极大威胁，并多次出现得分良机。其中射中门柱（梁）3球、单刀赴会被守门员扑出一球、飞身托救出一球。防守上也大有起色，如抢断凶狠积极，二、三人迅速形成的围抢几乎全部粉碎了阿根廷的进攻，对明星马拉多纳更是重兵看守。巴西队全场占有绝对优势，但巴西队犹如画龙缺人点睛，射门一无建树，竟然以0比1负于阿根廷队，结束了此次意大利之行。巴西队究竟输在哪里？第一，掌握射门机会欠佳。这是世界足球一大难题。巴西队整场比赛攻势如潮，打得阿根廷队只有招架防守。可惜巴西队胜球心切，操之过急。如巴西队5号阿莱芒的远射就是一例，对方门将所占位置并不好，射门角度也很大，就是在射门刹那技术处理上草率，未能破门得分。第二，输在重点防守马拉多纳上。看守阿根廷著名球星马拉多纳的策略是正确的，这场球基本上控制了马拉多纳技、战术的发挥，尽管有时显得有些不择手段。但输的那一球也在看守马拉多纳身上。回忆一下，当马拉多纳得球过了一分钟以后，周围的其他三个人精力全集中在他一人身上，而把另一侧插上的8号卡尼吉亚漏掉了，所以当马拉多纳一球斜传至8号位置上时，等于全线被突破。可谓“棋错一着，满盘皆输”。

根早已埋下

在吉隆坡 1992 年 1 月 30 日之夜变成了多少人满怀信心的期待——中国队必须在最后一轮中力拼韩国队，只有赢或平，才能实现夙愿。真是无奈，偏偏以 1 比 3 负于韩国队，中国足球再度梦碎神离。别了，巴塞罗那！中国队在这次奥运会亚洲预选赛上，不难看出，根早已埋下。第一，在指导思想上急于出成绩，过于轻敌。比赛之前，大家似乎得到这样一个印象：只有和韩国队有一拼，其它队则不在话下。哪料想半路杀出个卡塔尔，直打得各队落花流水，中国队也未能幸免。所以，中国队战前没有做到知己知彼，对各队情况分析不准确，高估了自己，低估了别人，盲目乐观，结果栽了一个大跟斗。第二，从组队情况看，国奥队的组成并非中国足坛的精英集萃，而是偏重身材高，全队的整体功能也发挥不好。所以，选材上的失误也是这次战败的原因之一。第二，打法单调，缺乏应变能力。近年来中国足球的基本打法是防守反击，这本是足球多种战术的一种，适当运用会有成效，但不顾自身条件，不看对象，一味滥用，则会适得其反。长传冲吊打法也不管是不是奏效，一用到底，呆板单调。赛场上情况变幻莫测，既定战术也可能被破坏，这就需要教练员慧眼识风，迅速应变，及时调整战术，否则，难免失算。

弱点的暴露

1990 年 9 月 1 日晚在北京首都体育馆举行的第 11 届世界女排锦标赛冠军赛中，中国队不敌原苏联，终以 1 比 3 负于原苏联队，痛失第 11 届世界女排锦标赛冠军杯，人们深感惋惜。中国、原苏联两支女排是当今世界排坛的佼佼者，论实力各有所长，近两年数度交锋互有胜负。对夺取本届大赛的桂冠，两队都渴盼已久。在 9 月 1 日晚的决赛中，双方拚尽全力，中国队虽以 1 比 3 失利，但 4 局小分仅差对方 1 分。在此之前，中国在复赛阶段曾以 3 比 0 战胜原苏联，按说心理上应胜苏联一筹，但从场上表现看，中国队的这种优势没有表现出来。处身于世界冠军争夺战中，队员心理紧张属情理之中。比赛开局，双方打得都不够放松，有时甚至动作都变了形，尤其是原苏联队一度曾以 5 比 10 落后。但原苏联队及时调整了情绪，渐入佳境，将比分追到 13 平，又以 15 比 13 拿下首局。相反，中国队紧张的心态一直没有松弛，想赢怕输的思想包袱阻碍了水平的发挥，这无疑是导致中国队失利的一个重要原因。

从技战术分析，中国队主要输在进攻乏力。此次双方都拼发球，欲凭借攻击性发球破坏对方一传，削弱进攻力量，借机反攻。在发球得分上，两队旗鼓相当。但在一传不到位的情况下，原苏联队进攻实力不见减弱，而依靠集体战术突破对方防线的中国队便显得十分吃力。一传不到位，必然增加了主攻手的压力，而中国队主攻手在屡屡打不死对方的情况下，有些束手无策，第 3、4 局最为明显，主攻手反击得分为 0 和 2 分。中国队一次攻战术均较成功，但反攻中未能打出自己擅长的快速多变的战术。二传手与快攻手之间又出现了一些配合失误，才陷入了困境。

原苏联队惯用的 4 号位高点强攻虽也打得很艰苦，但在几个回合后，仍能一锤定音。她们的防守和保护表现得也十分出色，中国队一般很难将球打死，这就为原苏联队的进攻增添了威力。

此外，关键球处理欠妥也是中国队失利的一个原因。复赛时，中国队胜原苏联队就是关键球打得好。而这场比赛，原苏联队吸取了上次失利的教训，

关键时刻尽力减少失误，而中国队却显得有些急躁。第一局 13 平后，中国队两次进攻，一次扣出界，一次被对方拦死，连丢两分。以 13 比 15 告负。第 4 局，中国队从 10 比 14 追成 14 平，紧要关头，中国队又令人遗憾地连续失误，白送对方两分，以 14 比 16 败阵。由此可见，在交战双方实力相当的情况下，打好关键球至关重要。

“宇宙流”武宫正树为何落马？

在 1988 年第三届中日围棋擂台赛中，日方超一流棋手武宫正树不慎失手，败在中方九段棋手马晓春手下，令观棋者实在惋惜。纵观全部比赛，让人回味无穷，这盘棋精彩极了。裁判长宣布比赛开始，武宫正树在对角下了一个星，马晓春坐在沙发里一动也不动，嘴唇微微地动着，看来有些紧张，两分钟后，他在右上方下了一个星。四分钟后，马晓春按事先准备好的布局，拿起一个子，在右下角下了一个小目。十分钟过去了，盘上只有这三个子，一场龙争虎斗的“战争”开始了。马晓春天骄如龙，武宫正树气雄似虎。马晓春的“天骄”，体现在第 9 手棋上，这手棋通常是要打入对方“拆三”的，而马晓春却以“单关”自守。武宫正树的“气雄”，表现在第 10 手棋上，这一手棋看来非常软弱，以致于在观战室里，有人说：“武宫正树怎么下出这样甘愿吃亏的棋来，他是否太想赢棋了？”表面看来，武宫确实实吃亏了，他显得有些“重复”。但“重复”与“厚实”只隔一层纸。棋局进行到第 27 手了，第 28 手怎样下？武宫久久未能落子。在观战室里，聂卫平自始至终注视着棋枰，他断言第 28 手必须打入右下的黑阵。这一提案，随即遭到众高手的“围攻”。白子在下边尚有孤子，怎能一下贸然打入呢？众高手的“围攻”未能挫败聂卫平，观战室里的气氛顿时紧张起来。时间过去了 40 分钟，武宫正树落子了，果真是聂卫平的方案。武宫正树花 40 分钟的深思熟虑，与聂卫平敏锐的感觉竟然无二。这真是“英雄”所见。此时，马晓春胸有成竹，很快地用 29 手“小尖”来应付。这时，上午的两个小时已经过去，棋局暂停。下午 1 时续弈，武宫正树与聂卫平的着法不同。聂卫平的着法异常凌厉，武宫的着法十分巧妙。武宫正树在第 36 手，下了绝妙之着。这手棋一落到棋枰上，聂卫平说：“我得打听一下，哪里有西瓜卖。”看来，他是准备在 2 月 11 日上场了。此时，武宫正树已构成了大模样，施展开他的并非“宇宙流”布局的“宇宙流”着法。马晓春及时对“大模样”展开侵消，武宫正树对马晓春展开了激烈的攻击。如果说武宫的攻击有雷霆万钧之势，那么马晓春则展开小攻腾挪。武宫正树着重深思，将他的所长发挥得淋漓尽致。然而，深思却耗尽了他的自由支配时间，在棋局进入最关键的时刻，他进入了读秒。第 20 手如果不再继续攻击，及时回头收空，白棋全局稍稍占优，聂卫平正在一筹莫展，但武宫正树却未能及时回头，聂卫平松了一口气：“马晓春有希望了。”第 83 手马晓春下出一个巧着，“大龙”得到了安定。真是天有不测之云，第 90 手武宫正树又漏掉了一次绝好的机会，被马晓春先手活出“大龙”又在上边补了一手，马晓春的实地领先了。大棋盘前，担任讲棋的江铸久和王汝南作了形势判断：“黑棋盘面上有七八目优势。”在关键时刻，武宫正树在打劫时少走了一个次序，这个次序，本可以作为一个漂亮的劫材，但武宫忽略了。此时，武宫正树在打劫上再也无法打胜。经历了 8 小时 12 分的激战，双方共下了 250 手棋，武

宫正树终以 $1\frac{3}{4}$ 子败在马晓春手下。

此弈，抛开胜负不论，武宫正树可以说是下了一局非常出色的棋。正如华以刚所说：“武宫正树第 62、64 两手，给我留下了极其深刻的印象，原来棋是要这样下的。”武宫正树曾经说过：“我是世界主义者，我看比赛，从来为双方喝彩。”今天，一千多观众的喝彩声，可以说大半是为双方的精湛技艺而发，当然，也有不少是为武宫正树一着不慎而失利，大感惋惜。

异常的心态

恐“韩”症的悲剧

1992 年 1 月 30 日晚 8 点 30 分，中国队对韩国队，在吉隆坡默迪卡体育场进行争夺进军巴塞罗那奥运会足球决赛的入场券。此役，中国队只有一条路，战胜对手，别无选择。赛前中国队教练徐根宝说：韩国队奔跑能力强，中场争夺凶狠，他今天要全力进攻，我们则避免在中场争夺，回收半场防守，一要保持好队形，二是盯死对方前锋。从前几轮比赛看，他们对付密集防守办法不多。让他们在横传跑动中消耗体力，在这个基础上我们抓住机会攻击他。韩国队教练金镐申说：我们和中国关系很好，但比赛无情，我们只能全力进攻了。而且我们已经找到了中国队防守的漏洞，一开场我们就会打击他的弱点的。战局果然如韩国队教练所预料的发展。开场 2 分 47 秒，该队 2 号罗承和从右路助攻，沈嵘不去贴身逼范，被对方 18 号中间插入小角度攻门得手。三分钟后，中国队在瓦解对方攻势往外压时，徐正源突然一脚远射，中国门将江津猝不及防又造城门失陷。中国队为何输得这样快，这样惨呢？

第一、战术指导思想不对头。赛前听完中国队教练徐根宝的话后，曾有记者责问中国队领队马克坚：“坚守半场而后进攻，人家体力消耗，我们也没体力了，如何攻？”若中国队开场就应与其对攻，牵制对方的节奏，趁体力足时不定先下一城，无论如何也主动些。第二，又犯了用人不当的毛病。教练徐根宝派惯打自由人的徐弘盯对方 18 号，而以速度快、盯人凶狠的范志毅当自由人，结果开场一分钟便自食其果。第三，也是最重要的原因，即从心理上惧怕韩国队。为什么怕，是因为自己本事不强，个人能力不如人家，奔跑能力不如人家，攻防节奏不如人家，战术素养不如人家……所以怕，嘴上说放开打，心里却缩成一团。与日本队相比，我们并不差，但日本队就是不怕韩国队，就是敢打敢拚，技不如人靠胆壮，打不过也不服你，硬是顶了 89 分钟，才让对方侥幸得手。这样看来，我们比日本队又少了这点东西——志气。亚洲足联一位副主席赛前曾直言不讳讲：“中国队与韩国队相比，实力差距是明显的，要想打得理想，关键是心理状态。如果这个问题没解决好，就很不乐观。”结果，不幸被这位前辈言中。回顾近十年来，中国队与韩国队的比赛中，大多是负多胜少，为什么？恐“韩”症不知在中国足球史上延续何时。

泪洒巴塞罗那

在 1992 年 8 月 3 日巴塞罗那第 25 届奥运会女排小组预选赛第三轮比赛

中，曾获十次世界冠军荣誉的中国女排，竟以 2 比 3 比分负于南美劲旅巴西队，导致与奥运会奖牌无缘。中国女排是本届中国奥运军团中最有希望获得集体项目奖牌的队伍之一。在她们离京赴巴塞罗那前，主教练胡进还对记者说：“拿不到金牌，奖牌还是有希望的。”他讲这番话时信心十足。所以，当中国女排首战负于古巴队后，并没有引起人们太多的担忧，因为本次赛会规定即使是小组第 3 名也还有夺冠的机会。7 月 31 日，中国女排对实力不如己的荷兰队时，开场即先胜两局。第三局，中国女排犯了一个致命的错误，在 11 比 4 领先的有利形势下，反被对手抓住机会以 15 比 13 取胜。正是这一局的失利，中国女排在客观上助长了荷兰姑娘的士气，使得她们各项技术超水平发挥，发球、强攻、后排进攻纷纷奏效。这个时候，中国女排已经从技术问题转化为思想问题，心理防线一垮，失利也就在必然之中了。“我们还没有真正培养出老女排顽强拚搏的作风。”胡进担忧的问题终于奥运赛场发生了。甚至国内的观众在看完电视录像后，也打来电话问：为什么中国各路健儿连战告捷，没有为中国女排姑娘树起必胜的信心？这一切究竟是怎么了？其实早在 3 年前就已经埋下了这一祸根。原中国男排队长胡进是在争议中走马上任的。胡进从组队之初，就集中了国内各个位置的顶尖好手。但这种选拔方式，由于缺少对国际排坛发展趋势的足够考虑，同欧美各队积极追求高度相违背，也就造成了全队实力不均衡。特别是两名主攻手许新、李国君，尽管作风顽强，但或是缺少高度，或是弹跳不高，主攻位置明显薄弱，致使人们一再想念郎平，呼唤郎平。“强攻不足，我们靠整体战术进攻来弥补。”这是胡进为中国女排设计的努力方向。凭此，中国女排 1989 年世界杯赛获得第三名，1990 年世界锦标赛和去年的世界杯赛两次夺得亚军。离冠军只差一步之遥，这是成功，它证明中国女排仍不失为一支世界强队。这又孕着失败，它使我们对明显的缺陷，如强攻不强的问题，如战术日渐陈旧缺乏应有的危机感。所以，在同古巴、独联体的几次关键场次的比赛中，始终处于下风。实际上，我们已缺少致胜的本钱，只能靠顽强相持，以待敌乱来捞分了。遗憾的是，这一点在排球界内部一直达不成共识。就在同一时间内，欧美球队凭借良好的身体条件，在发展高度的同时，积极学习亚洲球队的快速多变的打法。像荷兰队，既聘请过美国知名教练塞林格，也接受了我国上海教练的指导。她们在同中国队的比赛中，所表现出的高质量的 3 号位快攻和漂亮的 2 号位背飞，恐怕很大程度上是得益于东方教练。战胜了中国队的南美劲旅巴西队也同样如此。他们的战术配合、进攻质量和速度，以及击球点等都在中国队之上，这样看，中国队败于她们也就合乎常理了。中国女排，该是我们虚心向人家学习的时候了。

中国男排何日崛起？

中国男排在澳大利亚佩思举行的第 6 届亚洲男排锦标赛暨第 25 届奥运会资格选拔赛的半决赛中，以 1 比 3 负于亚洲劲旅日本队，痛失决赛权，也即失去了一次争夺巴塞罗那奥运会入场券的极好机会。佩思的失利使中国男排重返世界赛场的努力又一次归于失败，也使得中国男排在 90 年代同亚洲另外两强日本、韩国队的竞争中，处于十分不利的地位。中国男排再次输给日本队的原因何在？第一，在思想作风上，缺乏破釜沉舟、背水一战的自信心和拚搏的意志。这与日本队在场上无论是领先还是落后都每球必争、每分必

拚的高昂斗志形成鲜明的对比。中日之战，中国队在先失两局的不利形势下，第3局发挥拦网的优势，屡屡拦死日本队的进攻，使日本队3号一筹莫展，以至于主教练大古城司不得不把他换下来。中国队拿下了第3局后，本应借着士气大增的有利时机，在第4局有所作为，但因开局不顺，比分落后于日本队，露出一丝转机，终被自信心不足毁于一旦。中国男排和女排同期组队，为什么中国女排拿了世界冠军，而男排最好名次不过是第5名？原因之一就是中国男排拚搏精神还不过硬。前任古巴男排教练，现任西班牙男排教练，在接受中国记者采访时，毫不客气地批评中国男排缺乏拚搏精神。第二，技术掌握的熟练程度差。纵观中日之战，双方技术各有所长，中国队长于拦网，日本队擅于防守，但中国队的技术掌握的熟练程度，以及战术组织的默契都不如日本队，这从比赛的各种统计中，可以得到佐证。中国队在第1局的比赛中，因失误竟丢失8分；第2、第4局也分别达到6分和5分。世界高水平的球队平均每局因自身失误丢分一般在2分左右。难怪中国队在比赛中丢分太快，转眼之间，比分就差日本队一大截。再有一传、二传、一攻、防守、发球等几大项技术环节的失误率均高于日本队。第三，防守和防守反击差距最大。从整场比赛双方得权、得分手段看，中日一攻成功率基本相当，分别是58.5%、59.8%。中国队拦网占一定优势，4局比赛中国队共得17分，而日本队仅8分。但中国队的防守和防守反击成功率分别只有17.4%和21%，而日本队则是30%和42.2%。现代排球比赛没有防守的队伍，无异于一座不设防的城池，而没有防守反击的队伍，只能得权，却无法得分。中国男排输的3局中得分都不超过7分就证明了这一点。目前，世界上有些强队把60%的训练时间用于防守，而我们的教练员和队员还没有认识到这一点的重要性，训练的兴奋点还停留在进攻上，或者认识到了，但又不自觉自愿地进行长期的、枯燥的、磨人的防守训练。如此下去，出色的防守又从何而来？综上所述，中国队这次失利是意料中的，并非反常，也客观反映了中国队现有的实力。翻开世界排坛的画卷，可以看到，进入80年代中期以来，世界排坛的三大赛事，即世界锦标赛、世界杯赛、奥运会，一直与中国男排无缘。假如中国男排今后痼疾依旧，那么冲出亚洲，走向世界永远只能停留在梦想中。

冠军从棒下溜走

1989年2月12日在新西兰克赖斯特彻奇举行的南太平洋垒球精英赛决赛中，中国女垒因失误过多，终以1比2负于东道主新西兰队。纵观全场比赛，许多人无不为中国女垒，因失误丢掉冠军而惋惜。第一局，由新西兰队先攻，但毫无建树。中国队后攻，转眼间便由阎芳、李春兰占据了一、三垒，且无人出局。关键时刻，三、四棒柳絮青和王颖却没打好，造成两人出局。第五棒轮到被称为“三虎”的张春芳击球，由于张春芳在前面几场比赛中安打率很高（居参赛队之首），新西兰教练一看形势不妙，马上暗示投手采用“战术4坏球”保送张上垒。新西兰教练知道，如果不“保送”，让张春芳击打，就有可能击出好棒，也就是说只要打出安打，中国队就可能得分。在这种情况下，新西兰教练只好采用“保送”战术，并寄望中国队下一棒的失误。张春芳被送上一垒后，中国队便形成了满垒的局面，这时，只要第六棒房秀芬获得安打，至少可下一分，这样，无论是在比分上还是在士气方面，

中国队就有利得多了。可惜，这位平时棒子打得很不错的老队员，此刻慌乱起来。在对方投手刁钻的上升球和下垒球的攻击下，房两击不中后又打出了一个游击手方向地滚球，造成三人出局。第一次机会就这样失去了。此后，中国队在第三局和第八局（延长局）中又分别获得了两次与第一局完全相同的得分机会。然而，犹如事先排演过的节目一般，新西兰队再次导演了“四坏球”保送强棒张春芳上垒（让过强打）而杀掉后一棒房秀芬的战术，使中国队再失两次得分机会。第十局，按规则攻方可以在二垒顶先放跑垒员。新西兰队失败，中国队一垒手失误使新西兰队一、三垒有人。此时李敏宽教练已预感到对方要采用抢分打，因而暗示接手王颖向投手要内角球。果然，投手投球后，新西兰队一记9号位安打，球打到己方一垒跑垒员身上后弹到我队右外场手黄永红手中。黄认为此球应该判对方出局，于是持球观望，新西兰队跑垒员见球未传回，趁机双双攻入本垒连获2分。尽管中国队和新西兰观众均认为此球为误判，但裁判仍坚持原则。直至此时，中国队反败为胜的机会并未殆尽。转守为攻后，阎芳在对方投手的失误后攻入三垒，再由李春兰击球护送返回本垒得1分，场上1人出局。此后柳絮青获得三垒安打，这对中国队再下1分提供了保证，可接下来关键棒王颖却吃“老K”，形成三垒有人两人出局的局面，情况变得十分危急。真巧，王颖之后又轮到中国队强打张春芳上场，新西兰教练不假思索，再次重演“4坏球”保送张上一垒而打后一棒房秀芬的战术。按理说，房秀芬应该吸取教训，慎而慎地处理此球，可又让新西兰队“暗算”了。新西兰队教练的战术又成功了，中国队最终以1比2饮恨。南太平洋女垒精英赛结束了，它在给中国队留下深深的遗憾的同时，又给姑娘们带来了一大启示：机遇人人都会碰到，但要把握好机遇，才能取得最后胜利。

把握住最后的关头

一九八八年11月在香港举行的第12届亚洲女篮锦标赛的冠亚军决赛中，中国队在终场锣响仅剩22秒并掌握控制球权的有利情况下，由于接连两次失误，最后以一分之差负于韩国队，从而失去了蝉联亚洲冠军的机会。

已经赢到手的球又输掉了，这在中国女篮史上并非是第一次了。1982年在日本举行的第9届亚洲锦标赛上和1984年在上海举行的第10届亚洲锦标赛中，中国队也是在领先的情况下以64-65和61-62负于韩国队，都是一分之差。因此这次香港之战再一次重蹈覆辙，是绝非偶然的巧合，而是再一次暴露出了我们的女篮队伍在心理素质和应变能力和训练方面存在的弱点。

中国女篮和韩国队是一贯的冤家对头，两个队的实力和特点，彼此都了如指掌，这场决战，中国队主力中锋郑海霞因为腿伤基本上没有上场，因而改由身高1.95米的年轻中锋15号徐春梅挑大梁，临场发挥相当出色，中国队始终保持篮下进攻的空中优势，全场比赛大部分时间比分处于领先地位，中国队的主要问题在于防守，未能顶住双方的远投，然而最后导致失利的则是由于我们在关键的时刻没有把握住自己，作战能力差，接连失误造成的。

最后关头应变能力如何，能否控制局面，反映出一支高水平球队平时训练的程度，这场比赛最后的22秒钟内，中国队出现了两次明显的不该发生的失误，一次是在领先1分并掌握控制球权的大好时机，竟然在前场发边线球时无人接应，球被对方断走打成反击，我方犯规被对方罚进两球反超出1分。

另一次是最后 6 秒钟时，我队在前场获得宝贵的进攻机会，球已攻到篮下，本可以抓住时机直接上篮，却硬要把球传给事先布置好的而被三名防守队员紧紧盯住的郑海霞，结果将球传丢掉了，失去了最后一次挽救失败的机会。

比赛象是一面镜子，一照便照出了我们某些方面的差距所在，韩国队在最后关键时刻不手软，投篮果断，抢截积极，特别是 6 号队员在决定命运的两次罚球中，一个也没有落空，表现出良好的心理素质训练水平，令人十分钦佩，这是她们平时刻苦训练的结果。

中国女篮通过香港这次比赛的失利，应该引起我们的反思，我们在平时的心理训练，切不可疏忽把握住最后的时机这一环，提高在最后关键时刻的应变能力。实际上，不仅仅是对我们的女篮队员而言需要提高这方面的训练，对于所有的运动员来说，都要加强这方面的训练，中国足球队在领先的情况下，在最后的几分钟内被人连灌好几个球，乒乓球运动员在打到 20 分的情况下，被人连追几分，直至败北。这些功亏一篑的例子不正说明了我们的运动员在这方面还存在严重的不足嘛。看来，这个方面可不是一个小问题，到了非抓不可的时候了。

与命运搏斗的人

1988 年汉城奥运会出现了匈牙利 14 岁的艾盖尔塞吉，她在女子 200 米仰泳比赛中获得一枚金牌，成为这届奥运会上最年轻的冠军。可她还是未打破奥运会史冠军年纪轻的纪录。那么奥运史上年龄最小的冠军又是谁呢？

那是在 1936 年的 8 月，一位身体匀称、皮肤白晰，有着淡黄色的头发、美丽的面庞的小姑娘出现在柏林第十一届奥运会的跳水赛上，她就是美国加利福尼亚的詹斯特林格，年仅 13 岁，就成为这届奥运会的风云人物。从那以后詹斯特林格一直是奥运会史上最年轻的金牌获得者。

别瞧她仅 13 岁，可这位姑娘当上冠军却仍然有她的必然性。詹斯特林格从小喜爱体育，9 岁就向往成为 1932 年奥运会跳板冠军科列曼式的人物。可妈妈却想让女儿学钢琴。小詹斯特林格为了能学跳水与妈妈达成一条协议：练 1 小时游泳或跳水，就要弹 1 小时钢琴。从此，父母支持女儿跳水，为她付出了代价，“我的爸爸、妈妈为了培养我，把最好的东西都给了我”

年纪小小的詹斯特林格不仅有决心而且有抱负成为出色的跳水选手。奥运会金牌是她最大的吸引力。“如果我想做一件事，我就能做到，为了获金牌，我要百倍地努力争取。”

然而，命运总是时时与人做对，不失时机地给人以磨难。正当这位姑娘才华横溢的时刻，第二次世界大战的战火燃烧了。成千上万的美国人争着为保卫祖国、保卫和平的战士们服务。当时在桑福德大学学习的詹斯特林格自愿参加学校安排的为战士表演的跳水活动。

詹斯特林格为自己制做了木梯，用一个个集装箱建成一个高台，兴奋的她，期望自己能为战士们表演她那拿手的“向前翻腾一周半”。当人们看到这位奥运会金牌获得者出现时，向她热烈的鼓掌，她一步步地沿着木梯向上爬，当她刚要爬到 30 英尺高度的跳台时，手未抓牢梯子，人翻了下来，落在停放在那里的一艘划艇上。人们被这意外、悲惨的一幕惊呆了，半晌才愣过神来向她飞奔而去。

经过及时抢救，姑娘的命保住了，可是她的脊椎骨受到了严重的损伤。

她需要长时间的弯腰牵引治疗，一个有抱负的姑娘为自己失去的自由感到无比悲伤和痛苦。

战后，她试图参加 1948 年的奥运会，但失败了，这再次给她很大的打击。

她，该怎样走自己的路呢？是萎靡不振，还是挺起胸寻找新的道路？她想起了自己的朋友奥运会金牌获得者科列曼。在一次运动会后科列曼得了脊椎炎（小儿麻痹症），腿部肌肉萎缩，她以顽强的意志进行游泳训练，终于恢复腿的功能，直到 1940 年引退。从科列曼身上詹斯特林格激起了重新战斗的勇气。她决心为国家培养人才，做出自己的贡献。于是，以自己学校桑福德大学为基地，她培养了许多优秀的运动员。

事业上有了成绩，生活上也有了归宿。詹斯特林格婚后为了能和丈夫在一起，离开了原来的工作地方，在檀香山的一家杂志社就业，并有了孩子。可是不幸又找上了她的门，丈夫早逝。为养活自己的孩子，维持家庭，她组织了一个音乐团进行演出，而她自己用从小掌握的音乐技能再次为社会服务。

以后，詹斯特林格又结了婚，可她仍然愿意与许多运动员交朋友。她经常把自己那段运动生涯的感受讲给年轻的朋友和自己的孩子。她说：并不是任何人都能轻而易举成名。但无论是谁，只要他有伟大的目标，为了实现这一目标，他能经受任何磨练，以苦为乐，最终目标一定能达到。

面对多种的命运，有的人会被打击得抬不起头来，甚至会轻生。然而生命对每个人来说只有一次机会，轻易放弃便不会重新拥有，詹斯特林格用其一生说明：只要不断地抗争，就会给自己开创出一片晴空，不必抱怨命运的不好，关键在于你自己。

同死神决战

赛车运动，是勇敢者的事业，是鄙视死神者的事业，它以高速度的危险性和挑战性、刺激性倾倒了众多的赛车迷，人们为赛车手超人的胆魄和勇气所折服，而一个女赛车手，就更令人佩服了。但一个伟大的赛车手往往不在于他的取胜的场数，而在于他同命运做斗争的不屈的精神。女赛车手沙丽·玛尔多尼就是这样一位伟大的人。

1984 年 6 月 29 日，在加拿大蒙特利尔市郊赛车场上，发生了一起车祸，国际汽车赛的第一流女选手、三次荣获世界冠军的汽车女王沙丽·玛尔多尼几乎丧生。当她以时速 400 公里的速度冲过计时台前时，前轮车胎爆破，内胎脱出，缠住前轴，使车胎猛然停止转动，在强大的惯力作用下，全长 8 米的车身倒立之后，滚入路旁沟中继续翻滚，最后终于四分五裂，沙丽·玛尔多尼被安全带系住双肩不得脱身，当被人从驾驶座上解下来时她已是血肉模糊奄奄一息了，从那以后 7 个多星期里，蒙特利尔综合医院为了抢救这位垂危的赛车手倾注了全部的精力。右脚粉碎性骨折，手指骨被方向盘打断了三根，而右手的姆指仅剩下一点表皮连着而没掉下来。断肢再植的手术难关和感染的危险时刻威胁着她的生命。大夫们日日夜夜绞尽脑汁挥汗奋战，终于使她有了一线生机。

8 月中旬，沙丽在她的组长兼丈夫托布라의护理下，回到家中继续治疗，为了把右脚散碎的骨头衔接并固定起来，光金属卡子就打了 17 个，1985 年的一年中她就接受了包括接骨、植皮等五次大手术。如果说过去的这一段时

间是在和死神决战的话，那么沙丽今后所面临的将是和命运的决战；治疗、恢复，以后又怎么办？她望着自己的双脚发愁，觉得一切都在几秒钟内断送了，她堕入失望的深渊。但受尽折磨还不折不挠的沙丽依然迷恋着赛车场，她无法拒绝风驰电掣的感觉的诱惑。

重返赛车场！这是沙丽对未来希望的顶峰。她抛弃了一切止痛措施，用拳头握着笔，对 4700 封慰问信一一作了答复。1986 年 1 月 16 日，在亚利桑纳州的菲尼克斯赛车场，沙丽拄着拐杖接见了专程前来访问她的记者们，24 小时后，她坐进了竞赛汽车的驾驶舱，当记者问她是什么力量使她重返赛车场时，她说：“当然首先要感谢急救队员和大夫们，使我获得第二次生命，但也希望你了解我、我的朋友、我的事业、我的生活内容都在赛车场呀！”她面对眼前的一切感到新鲜又熟悉，充满了喜悦和自信，她从死神的魔掌中挣脱出来，特别感到生命的可贵和生活的温暖。

次日，沙丽的车组从洛杉矶运来了一辆崭新的赛车，是由托布拉专门为沙丽特别设计的。车身的颜色从过去的粉红色改成了闪着珠光的紫色，象征着她将重新开始起步。

沙丽小心翼翼地坐进驾驶舱，当发动机发出轰鸣的声音时，她脸上绽开了喜悦的笑容，眼睛放出兴奋的光芒，她说：“这一切才是我生活中最主要的东西。”她身穿防火服，脚踏为她特制的长筒靴，头发结成马尾式，连耳环也摘掉了。当她戴好头盔，托布拉替她系好安全带之后问道：“好了吗？孩子”“好了！”她用力把油门踩到底，引擎的轰鸣声和观众席上的欢呼声溶汇在一起，连大地都震颤了，这一瞬间托布拉明白了：眼前的她还是和从前一样，在那次车祸中她什么也没丢掉。

按托布拉的指示，沙丽在跑道上只开半圈就停下来了，就是为了看看她的驾驶技术是否生疏了，她说：“真想再跑下去，多好的车子啊！”从驾驶舱出来后，她突然大声叫道：“快看！我自己能走了。”只见她轻快地迈起步子，从那时起她丢掉了拐杖。

1986 年 1 月 20 日，在菲尼克斯赛车场，观众超记录 2 万人，她们是来看沙丽的，许多啦啦队举着大幅标语“欢迎沙丽归来”，伙伴们纷纷向她祝贺，一束束鲜艳的玫瑰花，颇有点新娘出嫁的样子。绿灯亮了，沙丽开动车子，前轮离开地面足有 30 公分冲出起点，跑完第一圈 5 分 59 秒，速度表的指针为 380 公里，但就在这时猛然“咣”的一声，引擎盖子爆裂了，这是因为进气阀门出了故障，燃烧中的瓦斯喷溅出来所致，只好弃权退出比赛了；但 5 分 59 秒的速度却是破记录的。到 2 月初她又参加了在波莫纳城举行的汽车大赛，在预赛中她再一次创出 5 分 47 秒的新记录，但又和上次一样，由于引擎转速超过了设计极限，致使轴瓦烧坏，不过这种故障还是能修理的。次日正式比赛开始，她的对手是上届冠军卡利茨，在强烈的阳光下，她那紫色赛车显得分外耀目，在出发线上她把引擎开到最高转速，卡利茨也不示弱，两辆车笼罩在烟雾中，绿灯亮了，两辆车如离弦之箭向终点冲去，开始的 20 米沙丽完全压制了卡利茨，但不幸的是油管破裂了，后轮胎喷出烟雾，引擎转速上升到每分钟 1 万转，终于承受不了而引起爆炸，机器的碎片向空中飞舞，在比赛终点，托布拉望着沙丽深情地说：“孩子，车子又毁了。”但沙丽却感到了满足，她能自由地驾驶这辆 3000 马力的高级赛车，仅仅这点就够了，这种愉快的心情是语言所不能表达的。

在失败中，莎丽又找回了自己。其实，无论怎样惨重的失败，只要你

不放弃，顽强地努力朝前走，永不气馁，总会在奋斗中得到属于自己的东西。赛车几乎毁了沙丽，可又是赛车使沙丽鼓足了同死神决战，同命运决战的勇气，真正有意义的生活莫过于在自己热爱的事业领域里拼搏，即使遭受重大挫折也以之为乐。

失败的滋味

失败，每个人都会经历过，失败的滋味是怎样的呢？自然各有所感，各有千秋，有的人叹息，有的人懊丧，有的人追悔莫及，有的人咬牙切齿地发狠，有的人斩钉截铁地发誓，也有的人千般万般地不服气……

刘寿斌，中国著名的举重运动员，在第十一届亚洲运动会举重比赛中，对失败就有切肤之感。下面，就让我们听听他本人的自述，看看他失败的滋味是哪般：

我让大家失望了，心里真不好受。许多人都安慰我，说我已经尽了最大的努力了！可安慰又管什么用？

赛前三天，在训练馆里，我见到韩国的全炳宽。我们在一起训练，他在那边，我在这边，隔得不远也不近。我们是老对手。1988年汉城奥运会，他拿第二，我拿第一。去年世界杯我拿第一，世界青年锦标赛，他又拿第一。

隔着老远，他通过教练冲我喊：“这次亚运会，我一定要战胜刘寿斌！”我也冲着他叫：“我一定要战胜你！”

可是，比赛时我输了。输在全炳宽手下。差了2.5公斤。

也许，抓举130公斤，我一把成功之后，不要135公斤，要132.5公斤就好了。可能更有把握些。当时，真想拼一把。抓举是我的强项，是全炳宽的弱项。抓举，他已经抓起了127.5公斤，比平时成绩要好。我想应该在抓举上多超过他一些。而且，世界纪录是134.5公斤，我也想冲一冲！

可是失败了！

挺举157.5公斤，杠铃没有挺到胸前就“呼”地砸在地板上，沉甸甸的声响直钻进心里去。失败了，就像面前这铁家伙一样，冰凉凉的。赛前，我就想好了，这次冠军的成绩肯定在285公斤。而我只有282.5公斤，一望记分牌，我就知道完了！

虽说胜败乃兵家常事，虽说教练、领队和队友都劝我，而且说在我挺举152.5公斤时，第一次失败，第二次眼瞅着被杠铃压下来硬是又举起来了，真是奇迹！……但我的心仍很难受。因为我虽然咬牙挺起157.5公斤，毕竟没有挺起152.5公斤。全炳宽却挺起了157.5公斤！

失败的滋味总是不好受的。尤其是面对这些熟悉、期待的面孔；面对许许多多安慰、鼓励的话语，心里就更不好受了。

登上领奖台，我的眼睛湿湿的。

记者招待会上，我坐在最边的座位上，脸扭向一边，眼睛死死地只盯在墙角……

有人问我比赛已经结束了，还不想想到卡拉OK歌舞厅去听听歌？

干嘛不去？当然要去！不要以为我心里难受。我不会悲观的。我并不服气。全炳宽这次胜了我，我向他祝贺！但下次他不见得就一定胜我。我们彼此水平差不多，他在挺举上有优势，我在抓举上有长处。挺举靠力量、抓举靠技术。我们互有长短，就看比赛时临场发挥了。而且，我们在这么一点

上也差不多：全炳宽 1988 年奥运会失利，今年苏联比赛又失利，他没灰心，这次他果然如愿以偿，拿了冠军。我也一样不会灰心的。失败，是一次经历，也是一次磨练，是下次成功的阶梯。

我相信这点。

我当然会去卡拉 OK 歌舞厅的！这是我紧张比赛训练之余喜欢去的地方。西单、劲松、王府井好几处，我都去过。我会挑一家好地方的！我会选一首有力量的劲歌！

下一次，我不会让大家失望！

这分明是一曲强者之歌，刘寿斌虽然失败了，但他以顽强不屈的拼搏精神和毅力，继续向胜利的顶峰冲击。失败的滋味是难受的，但刘寿斌从品尝这难受的滋味中更加坚定了自己必胜的决心。

导致失败的病因“心理压抑”

何灼强这颗赛前最亮的一颗星突然灭了；

许海峰这个实现中国体育在奥运会上“零的突破”的热门夺标人物也被淘汰了；

陈晓丹这个 14 岁的姑娘眼看要升起来成为一颗新星，很快又被她的最后一跳而落入水中消失。

无论是记者、教练以及仁人志士们在分析其失败之因时，几乎是用了同一种词语：“主要是缺乏稳定的心理”，“过于紧张”、“心理压力太大”。

历史总喜欢开同样的玩笑。何灼强就颇似当年的朱建华。由于他连破世界纪录，国人寄与厚望于他，情感上并非难以理解。然而事与愿违，寄希望越大，失望也越重。从分析他们败北原因来看，大赛前夕国内舆论界利用各种宣传工具，主观地人为地进行夸大事实的宣传，大造其夺标的声势。致使何灼强还没有参赛之前，心理上就背上了这个十分沉重的包袱。予他以无形之压力。然而这种无形的压力便导致其技术发挥失常，如在比赛中何灼强全部试举成功仅有两次，而马林诺夫则淋漓发挥，每每得手。因此，赛前过分的舆论宣传是造成运动员心理包袱一大成因。我们不妨再来看看许海峰，在进行试射时，人们就发现他相当的紧张动作竟不如平时那样放松。落后之后本可重新稳定一下失态的心境，以获轻装上阵，先争得决赛权再说。然而，许海峰却难以控制自己，以极不稳定的情绪参赛，而且时常表现出焦躁和恼怒，这样反而加重了终被淘汰。象许海峰这样在上届奥运会勇夺第一枚金牌的老队员，在本次大赛上由开始的失误而造成最终被淘汰真乃实属不该。心理训练对射击运动员来说，也是训练过程中的主要内容，当然我们并不排除本次大赛许海峰的心理包袱。但做为一名经验丰富的老将，无论是训练还是参加大赛早就应具备充足的心理准备，去面对瞬息万变的比赛，并能善于调整失态的心理，这样才能取得比赛的胜利。

小将陈晓丹，由于赛前没有太大的压力，预赛取得第一名。然而，这个第一名给她带来灾祸，预赛积分领先，背上了“想夺冠军的包袱”，致此她心理失去平衡。尤其是当她看到她前面比赛的米切尔每个动作都很成功时，心情格外紧张，因而未能充分发挥出自己的水平，甚至几个很熟练的动作也没有跳好，以致接近领奖台时跌倒了。

总之，心理压抑是导致失败的病根，因此，在平日的训练过程中无论是

教练员，还是运动员都要高度重视心理训练，而且要创造条件在比赛中得以适应。尽快的医好运动员的“心理疾病”。

陈晓丹为何失利

汉城奥运会女子跳台跳水比赛刚刚结束，年仅 14 岁的我国跳台跳水小将陈晓丹在休息室里泪流满面，伤心至极，无论领队、教练及队友们怎样劝说也无济于事。她的伤心不仅是自己在大赛上“功亏一篑”，未获得金牌，而更重要的是未能在这令世人瞩目的世界大赛中，发挥出自己应有的水平。

殊不知，陈晓丹是我国不可多得的跳水新秀。她素质好，技术较全面，近期又有长足的进展。近几年来，她先后 9 次在国内外重大比赛中争得冠军，今年又在中国跳水公开赛和美国麦克唐纳国际跳水赛中连连夺魁。在平时的测验赛以及汉城奥运会前夕的热身赛中，她的成绩均优于许艳梅。然而在这次世人瞩目的大赛上陈晓丹为何而失利呢？

纵观全场比赛，我们不难看出：陈晓丹毕竟还是个年幼的少年，临场比赛苦于缺少经验，况且这种比赛阵势对于年少的陈晓丹来说，在心理上又承受过几次呢，昨晚预赛获得第 1 名后，她兴奋得久久不能入睡，精神和体力都受到很大的影响；其次，由于她在预赛中积分最优、名次领先，欲得冠军的包袱随之而背上。缺乏应有的心理准备。尤其当她看到在她前面比赛的米切尔每个动作都成功时，心态表现的格外紧张和不稳定，因而未能充分抓住时机发挥出自己的优势，甚至几个相当熟练的动作都没能很好的表现一番。其三，在比赛过程中还暴露出她的基本功还不够扎实，并存在着弱项，她最后一个动作“207”（向后翻腾三周半），一直把握不大，这次比赛果然又出现失误，只得了 22.77 分，与她的 5337 得 81.18 相差太悬殊了。

此外，据有关人士透露，这次选择运动员时，跳水队就主张既要有小的，又要有老的，所以，4 个参赛项目，基本都是一老一新，动作是一稳一难，相互搭配。如果以难为主的选手攻不下来，就让稳的选手去夺金牌。许艳梅是去年第七届世界杯赛冠军，也是六运会冠军，动作难度虽然不大，但以美、稳见长，而陈晓丹却以难度为主。

从大赛上看我们赢的并不能轻松，各国的实力都很接近，谁临场发挥充分谁就取胜，谁的心理素质稳定谁就将胜券在握。所以，对那些素质好，技艺精湛的少年运动员更要注重平时的心理训练，提高她们在大赛中两强相遇之时，以优越的心理素质去战胜对手。

中国羽毛球队巴城翻船决非偶然

在国内体坛素有“金牌富翁”之称的中国羽毛球队，不料意外“翻船”巴城奥运会，从而遭受到近 10 年来在国际重大比赛中惨重的失败，使国人震惊。

究其原因，此次全队“翻船”决非偶然。分析之后便感慨万千。曾有人说：中国羽毛球队的黄金季节在 80 年代，90 年代开始走麦城。回顾起来倒颇有一番感慨，中国羽毛球队自一九八九年以后，随着一批老将退役，全队的整体实力开始“滑坡”，在此后的国际比赛中，曾多次失利。如 89 年丢失苏迪曼杯；90 年东南亚之国公开赛，仅获一枚金牌；91 年又一次失去苏迪曼

杯；92年5月痛失汤姆斯杯；直到巴城奥运会“翻船”。这一系列的失败，难道还不发人深醒吗？

中国羽毛球队最大的致命弱点莫过于队伍零化和断层。从此次奥运会来分析，我们不难看出年近三十的李永波、田秉毅、关渭贞、赵剑华还在挑大梁，尽管他们经验丰富，技术炉火纯青，但由于体力不足，伤病缠身，大有“英雄迟暮”之感，与印尼队的青年集团军相比明显处于下风。几年来，尽管中国羽球界对后备人才做了大量的工作，但是，在选择人才方面还是缺乏科学的手段和竞争机制，使国家队和地方队脱节，这是造成后备人才断层的重要原因。其二，进入国家队的年轻队员，大有保险柜之感，紧迫感又从何谈起，缺乏积极的进取心，靠自然接班的意识非常浓厚，致使在各种比赛中均无建树。其三，各省市的一些尖子队员，即使获得了全国冠军，也无缘进入国家队，不能到国际大赛中去锻炼，大大影响了地方队的积极性。每每谈及此事，地方的教练们怨声载道，数载过去，问题仍然是问题，后备人才仍是无从而来。

运动队员心理素质差，体力不足，场上作风更缺乏英勇顽强的精神，这也是中国羽毛球队巴城翻船的主要因素之一。说穿了就是管理不严，训练不狠。究其原因有三：一是有些人对此类问题缺乏足够的认识，平时松懈，抓而不紧，有其名而无其实。失利时抓，胜利时放。尤其是在90年亚运会上夺得6枚金牌和去年世锦赛上夺得3枚金牌后，几乎忘记了这些问题的存在。金牌掩盖了问题，胜利冲昏了人们的头脑。二是缺乏科学的管理手段，对于运动员的组织纪律和思想作风方面的问题，只是说教还不能解决问题，必须以科学的态度，严格的要求，必要的措施加以管理和约束。三是训练中要求不严。如运动员在赛场上体力不足，本身就是训练上的问题，一方面教练员不能高标准严要求，再则队员怕苦怕累思想过重，因此而造成训练量小于比赛时的运动量，这样又怎么能争雄于世界大赛呢？

过分自信，缺乏创新精神也是本次大赛翻船的一个主要因素。从这次大赛来看，中国队员在技、战术方面已无任何优势可言，有些方面还不如对手，如场上速度不如对手快，再加上体力、心理、意志等问题都劣于自己的对手，所以说输球是在情理之中的。

近几年来，随着羽毛球运动进入奥运会，再加上我国一大批羽毛球世界冠军的外流，世界各国的羽毛球运动得到了飞速的发展，他们不但掌握了中国队所有的绝活，而且还闯出了自己的新路。如韩国的双打项目尤为突出，而且在选材和训练方面具有其独到之处。然而，我们有些人并没有清醒的认识认识到这一点，还是那样“老大自居”，对国外的一些先进技术，缺乏足够的重视和研究，对地方队教练的好建议也不善于采纳，只是凭自己的老经验进行关门训练。许多地方队教练反映，这几年，中国队在技术、战术方面，没有太多的创新。诚然，生命力在于创新，失去创新生命力又从何而谈起呢，比赛中只能挨打。

综上所述，中国羽毛球队这次巴城失利，抛开客观因素外，的确有许多主观上的教训值得吸取，要想重振雄风，必须重视队伍的科学管理和训练质量。从根本上解决队员的体力、心理素质、场上作用等问题。对于后备人才不足以及双打弱项，必须动员羽球界的仁人志士一起想办法，出主意，从训练、竞赛体制和人才选拔制度等方面进行综合探讨，尽快拿出一个有利于多出人才快出人才的完整措施。使国家队早日走出低谷，重新震撼世界。

意志是决定胜负的重要因素

当裁判员郑重宣布钱宇平以半目之差输掉第五局，从而以两胜三负宣告向上届天元刘小光挑战失利。钱宇平呆若木鸡，足有二、三分钟之久，他一语不发，双眼噙满遗憾的泪水……

说到输棋的原因，钱宇平自认为太紧张了。因为，如果能获得“天元”的称号，就可以和日本天元林海峰九段下三番棋。这对于中国棋手来说实在是难得的机会。所以到了决定“天元”准备的第五局，他失去了心理的平衡，他显得格外紧张。甚至在比赛的前一天晚上，他就预感到自己要输，果真第二天就成了现实。

笔者认为，象这样的极高水平的“天元”大赛，运动员未免有点心理紧张，这也是人之常情。况且，刘小光也未必不比他更紧张。更为重要的是他这几个月下棋太多，太累，太过于疲劳，以致棋下到最后，大有顶不住之势，这样就往往疏于计算，容易出现错误。而且，这几个月他赢得太多了，“天元”赛他以全胜成绩夺得挑战权，没过多久，又是中日擂台赛上击败板田荣男，紧接着又以十战九胜的成绩为上海队夺得全国团体冠军。在“天元”挑战赛之前，他两度与刘小光相遇都赢了，按照马晓春的平衡学说——输多了就会赢，赢多了就会输，他也该输一盘了。不过，他输给刘小光的三盘棋中有两盘输在收官上，这例应该引起行家们的关注。刘小光的棋强在中盘，而钱宇平却以收官见长，这是有目共睹。但在比赛过程中却正好倒过来了，因此，与其说输在收官上，不如说输在意志上。最关键的时候，胜负往往是由意志决定的。

虽然这次天元挑战赛钱宇平失利了，但行家们认为钱宇平还是发挥了高水平，他一改过去“钝刀”的风格，攻击凶狠。因此，人们都说钱宇平“钝刀”变“快刀”了。特别是二比一落后情况下的第四盘，他背水一战，采用了大弃子的战术，在中失筑成厚势，一举获胜，充分地显示他令人敬佩的魄力，和出色的把握全局的均衡感。

行家们认为，钱宇平将是继聂卫平之后最有希望成为一流的棋手，不过，他必须突破两个关口，一是身体，二是意志，这两点对他说来比技艺更主要。

“天元”挑战大赛已经结束了，终身的遗憾留给了钱宇平，也留给了关心钱宇平的热情观众。并给人们带来了深刻的反思，作为一名优秀运动，在比赛过程中对于赛场上的千变万化，是否能把握自己，如何调节最佳的心理状态，在比赛中的最低潮怎样去磨练成功的意志等等。这些都有待于运动员或关心运动员成长的人们，在进行个体实践过程中有所侧重的进行分析和研究。从中总结出一条规律，并把它变为促进成功的一个有利的保证。

潇洒的离去

“卡尔王”的遗憾

美国的跳远运动员罗伯特·比蒙做梦也没想到，米克·鲍威尔居然从他的手中拿走了保存 23 年之久的破纪录皇冠。这顶皇冠，他以为田径巨星卡尔·刘易斯迟早会拿走的，可是神奇的米克·鲍威尔却抢先了一步。这实在

令罗伯特·比蒙感到意外，因为卡尔·刘易斯不但在短跑道上出尽风头，而且跳远也是他无可争议的领地，在1991年的东京世界田径锦标赛之前的10年里，他保持了连续65次不败的纪录。可以说，只要他出现，别人就无法染指金牌。可是65次的连胜却没有一次能破世界记录。罗伯特·比蒙的皇冠始终离他那么遥远，可望而不可及！

卡尔·刘易斯，这位天才的运动员，良好的身体条件使他成为世界最好的赛跑运动员。同时短跑的训练也给他跳远打下坚实的基础，助跑速度快，两腿协调能力好，弹跳敏捷等都是罗伯特·比蒙所不具备的。在1981年仅20岁的卡尔·刘易斯就跳过了8.62米。在1983年，他跳出了8.79米的好成绩。此后，他多次在田径大赛中雄心勃勃要创造奇迹，但历来的结果都不尽人意。记者曾目睹过卡尔·刘易斯在训练中跳过8.90米，但却没有人能在赛场上看到这一幕。也许是没有强劲的对手竞争，这位始终高高在上的“卡尔王”感觉不到压力，便“无心进取”吧！但最主要的原因应是天时地利人和始终不能同时协调作用于“卡尔王”的缘故。上帝宁愿让他65次享受胜利的喜悦，却一次也不愿让其进入那诱人的殿堂，只是让他在8.90米这一门槛外徘徊。相反，上帝对米克·鲍威尔却偏爱得令人羡慕不已。1991年的东京世界田径锦标赛是米克·鲍威尔和卡尔·刘易斯的第15次较量，前14次均以“卡尔王”获胜而告终，而这次，米克·鲍威尔不仅第一次战胜了他心里一直发怵的“卡尔王”，而且竟一下撞进了那座辉煌的殿堂，树起了自己的丰碑，将8.90米抛进了历史的垃圾箱。这究竟是上帝的疏忽呢？还是上帝的偏爱？卡尔·刘易斯也许这辈子不会理解。世界就这么奇妙：65次的胜利抵不上1次的辉煌，世界记录总是那夺魁呼声不高的选手创造，是偶然呢？还是巧合？不管怎样，悲剧只有留给那热门人物。

痛苦的“卡尔王”永远也忘不了1991年的东京世界赛跳远场上的那一幕。在这之前他根本不把米克·鲍威尔放在眼里。在他1983夺得首届世锦赛跳远金牌时，米克·鲍威尔还是个连及格赛都没过的无名小辈。此后的8年里，除1990年友好运动会和1991年美国选拔赛上以微弱优势取胜外，其它次较量均以较大优势获胜。就在东京世锦赛上，开始时米克·鲍威尔还只表现平平，他前三跳成绩分别为7.85米、8.54米、8.29米，第四跳犯规。而“卡尔王”却表现出其实力，第一跳就达8.68米，第二跳犯规，第三和第四跳在超风速的情况下跳出了8.33米和8.91米的好成绩。但这超风速的8.91米虽不能算破世界记录，却深深刺激了脾气火爆的米克·鲍威尔，就象好斗的公牛被斗牛士的红色披篷所激怒一样，“超过这家伙”，向来将对手当做“敌人”的米克·鲍威尔发狠了，只见他最后一跳犹如一只怪兽腾空而起远远落在9米标志线的地方，8.95米！当电子屏幕板上打出这一成绩时，全场都轰动了！罗伯特·比蒙神奇的记录终于被打破了！望着欢喜若狂的米克·鲍威尔，卡尔·刘易斯显得不屑一顾，在他的感觉里，米克·鲍威尔总是他的手下败将，既然米克·鲍威尔能最后跳出这一成绩，“卡尔王”自信他也能在最后一跳里超过他。卡尔·刘易斯还有两次机会，他决定重演前不久的美国选拔赛上在米克·鲍威尔领先的情况下最后一跳夺魁的那一幕，也就是说他要打破刚刚创下的世界记录，但命运对“卡尔王”显得过于残酷，他最好只跳出8.87米。比赛结束后，海啸般的欢呼声第一次不属于“卡尔王”。神情黯然，眼含泪花的他依然不失大将风度，向跳远方舟的新皇帝米克·鲍威尔表示祝贺。

赛后，卡尔·刘易斯对记者说：“我跳出了8.87米居然还输，真是不可思议！迈克跳出他最好的一次，于是他赢了。这就是跳远。”也许，我们应该更改一下观念，体育竞赛，首先是同自己竞争，其次才是同别人竞争，战胜自己比获得金牌更重要。

“撑杆王”的遗憾

一提起谢尔盖·布勃卡，就会使人感到一种无法逾越的心理压力。这位撑杆跳高的“沙皇”，使当今所有的撑杆跳高选手自叹弗如而“俯首称臣”。他犹如一位超人，当其它选手在比世界记录低好几个档次的高度艰苦拼搏的时候，他却轻轻松松、潇潇洒洒地将世界记录一厘米、一厘米地征服。自1984年到1991年，他一共28次在室内外打破世界记录（室内15次、室外31次），另外还三次蝉联世界锦标赛冠军和一次奥运会冠军。如果说与高敏处于同一时代的跳水运动员是一种悲哀的话，那与谢尔盖·布勃卡处于同一时代的撑杆跳高运动员则是一种绝望了，这种绝望甚至会延续几个时代，因为他所写的成绩实在令人叹为观止，这位世纪飞人面对的只有世界纪录，竞争的对手也只有世界纪录。

1991年8月29日的东京之夜，谢尔盖·布勃卡在第3届世界田径锦标赛上又摘取了金牌，然而他却感到深深的遗憾，因为他只跳过了5.95米，而当时的世界记录为6.12米。面对这样的成绩，这位巨星自然感到遗憾了。

世锦赛开幕前，东京报纸曾出现这样的标题：“28岁的谢尔盖·布勃卡希望将他的名字第29次写入国际田联的纪录手册中”。甚至有人根据谢尔盖·布勃卡每次仅将世界记录高一厘米的“规律”预测东京世锦赛上他将创造6.13米的世界记录。

8月27日，男子撑杆跳高及格赛开始，及格成绩为5.50米。比赛时，当其他选手都在5.20米、5.30米上拼时，布勃卡却悠然地躺在场地边的帐篷下休息，就象身边发生的一切，都与他无关似的。待横杆升到5.50米时，他才脱下长衣长裤，开始做准备活动。轮到他跳时，只见他操起那支比别人的粗得多也硬得多的撑杆，深吸了一口气，开始助跑、加速、起跳……白色的撑杆弯成一个漂亮的弧形，将谢尔盖·布勃卡高高地“弹”过横杆，观众席上响起一阵热烈的掌声。人们普遍认为两天后的决赛，又将是谢尔·布勃卡鹤立鸡群的比赛，破记录“有戏”。然而谁也不知道此时的“世纪飞人”正被病魔紧紧地纠缠着。他的右脚掌在训练中受伤，至今未愈，此次比赛是带伤上阵，确实不易啊！

8月29日决赛，赛前他特地打了一针封闭止痛，免得伤脚给他添麻烦，5.70米，很顺利第一跳就成功了，可是当横杆升到5.90米时，他的脚又痛起来，看来3小时前打的封闭针止痛作用消失了，他顾不上处理便冲击这一高度，然而剧痛使他不得不败下阵来。这时匈牙利选手巴居乌位在这一高度第一跳便成功了，使谢尔盖·布勃卡感觉到了威胁，虽然他是只受伤的雄狮，但“王中王”的本质使他不愿随便认输。他依然想让对手感觉到他不可冒犯的尊严和不可动摇的地位。在5.90米第一跳失败后，他要了5.95米，在冲击之前又打了一针封闭，然而第一跳还是失败了，疼痛已使他失去了速度，失去了起跳的力量。第二跳，靠着平时苦练得来的扎实的基本功和非常人的潜质，他成功了。此时这一高度已无人问津，金牌又一次落入了谢·布勃卡

的行囊里。随后，他放弃了冲击世界纪录，收杆退场。这时，观众席上响起了暴风雨般的掌声和呐喊声，象往常一样，人们又在鼓励他冲击世界记录，观众期待着目睹这一精彩绝伦、激动人心的时刻，人们相信，对于谢尔盖·布勃卡来说，对手只有世界纪录，破纪录便是成功，否则只能算失败了。

然而，这位超人只能遗憾地向观众席挥挥手，眼神里含着深深的歉意，人们此时不明白他是心有余而力不足啊！赛后他谈到：“当时的强烈疼痛使我感到相当惊慌，第二跳 5.95 米成功后，已痛不可支。所以放弃了比赛，本想冲击世界纪录，无奈脚太痛了，无法那样做，实在抱歉，让观众失望了。”

5.95 米是暂时失败，它并不影响“沙皇”的皇冠上的光芒。我们期待着，明天，伴着人们的欢呼声，横杆又一次次地升高，“沙皇”永远是极限的死对头。

虽败犹荣的福尔曼

1991 年 4 月 19 日，是世界拳击史上值得纪念的一天。在美国大西洋城议会中心，42 岁的拳击老将乔治·福尔曼向 28 岁的世界重量级拳王霍利菲尔德发起了咄咄迫人的挑战，最终以点数败下阵来。但这位 42 岁的挑战者在这场“年龄之战”中以惊人的毅力和勇猛与具有良好的身体素质和精湛怕拳法的拳王霍利菲尔德大战 12 回合，可谓虽败犹荣，令观众赞叹不已，可以说场内的掌声和欢呼声都是给这位伟大的失败者的。

这场举世瞩目的“世纪之战”始终充满着“杀气”。在 12 回合的比赛中，乔治·福尔曼以惊人的毅力和抗击技能顶住了霍利菲尔德的猛烈进攻。霍利菲尔德虽然以上乘的速度和节奏，敏捷的反应与凶狠的拳路占据了场上大部分时间的主动权，并以漂亮、刁钻的左右手组合拳多次击中对方头部、腹部，但却未能击倒对方。赛后他佩服地说：“过去 5 年中，每当我拼尽全力猛击对手时，他们无一没有倒下。但对福尔曼，我却无能为力。”

福尔曼虽然在出拳速度和连续性上大大逊色于比他年轻 14 岁的对手，但他的重拳威力从始至终威胁着对方。特别是第 2 回合和第 5 回合，福尔曼的右手拳和左刺拳多次击中霍利菲尔德的头部。使其一度处于困境，再现了 17 年前的拳王的风度，无愧是赫赫有名的“拳台重杀手”，场内几千名观众为之兴奋不已，乔治，乔治的欢呼声不绝于耳，人们从这位重返拳坛 4 年的“老者”身上看到了勇猛、顽强的精神并为之折服。

第 9 回合后，双方体力消耗极大，特别是福尔曼，但他余勇不减，仍紧紧逼住对方，使霍利菲尔德不得不多次抱住福尔曼，求得短暂的休息，令场内观众嘘声不止。

最后，据现场统计，全场比赛霍利菲尔德出拳 584 次，命中 355 次；福尔曼出拳 444 次，命中 188 次。3 名裁判罗思、格兰特和卡兹迈耶克分别以 117 比 110、116 比 111、115 比 112 判霍利菲尔德胜。

42 岁的福尔曼挑战虽未成功，但观众对他向命运向年龄挑战的大无畏精神，始终报以热烈的掌声。

4 年前，当 38 岁的乔治·福尔曼为他的休斯敦青年中心筹集资金，毅然重返拳坛并发誓重夺世界冠军时，这位 10 年未登拳台的老拳王使人疑惑不解。但他说：“有许多因素妨碍一个人想获得他想得到的东西，但年龄与这毫无关系，它不能阻止任何人。对每个人来说，唯一能做的就是努力奋斗。”

4 年来，当福尔曼一直遵循这一信条，锐意奋进并接近理想的终点时，人们不禁为他的精神所折服，所感动了。

诚然，42 岁已不是夺取拳王的最佳年龄，尽管他竭尽全力仍未能遏制比他年少 14 岁，处于巅峰状态的霍利菲尔德迈向胜利，但福尔曼不愧是“拳击场上的“凯撒大帝”。尽管对手 355 次的重拳曾几次将他逼入“地狱之门”的边缘，但强烈的求胜欲望和惊人的毅力竟使他神奇般地挺住了！尽管如此激烈的 12 回合比赛就连对手也感到吃力，但他却咬牙顽强坚持到最后一秒钟，即使体力消耗殆尽，他也从未放弃击倒对方、反败为胜的努力。尽管那近乎残酷的搏斗使他满脸肿胀、疼痛难忍，但依然微笑自如，对未来充满希望！福尔曼以自己超人的胆量和勇气赢得了世人的赞赏与钦佩。就连霍利菲尔德赛后也赞扬道：“同福尔曼的这场比赛就像同一个二十四岁的对手比赛一样。这场比赛没有失败者，他的表现赢得了尊重，他显示了决心和力量，显示了四十二岁的拳击手并非无所作为。”

赛后，当福尔曼返回家乡休斯顿时，受到了英雄般的欢迎。在机场，一幅“祝贺你，伟大的乔治，世界重量级拳击冠军”的欢迎标语表达了人们对这位年过四旬，雄心不泯的伟人的敬意。他用血汗和意志完美地注释了他人生的价值。人生最大的价值，莫过于以自己的一言一行给后人以启迪。音乐家贝多芬一首“命运交响曲”曾唤起了多少人对人生、命运和未来的挑战、抗争和追求；科学家爱迪生的千余种发明不仅给人类带来光明，更告诉人们后天勤奋、刻苦的重要；而福尔曼不也正是以自己惊人之举告诉人们，年龄并不可怕，关键是如何进取，未来将属于奋勇不止的强者，“虽败犹荣”，是人们对这位挑战未果的“老者”最高的评价。也是这场“世纪之战”给我们留下最好的启迪。或许我们总是与胜利无缘，或许我们无法与爱迪生、贝多芬等伟人相提并论，或许摆在我们面前的是一道道难于逾越的障碍，但只要我们顽强地抗争，不断地挑战，锐意进取，不屈服于命运的摆布，我们平凡的一生便全会变得辉煌。

唐·福克斯的伟大失误

在日趋激烈的竞技体育比赛中，常有名将惨遭无名小将淘汰，“强”队败于“弱”队等频爆冷门的现象，令其崇拜者扼腕叹息。造成这些现象屡见不鲜的原因，一方面是世界不断地前进，新手迎头赶上，而名将不思长进，落后了潮流。另一方面则是客观因素的限制，如场地、场外干扰等。当然，临场失常也常是主要原因，而临场失常的主要原因是心理素质差。有的人认为心理素质差的运动员主要是新手或缺乏心理训练的运动员，然而，有时在重大比赛的关键时刻，巨大的心理压力连富有经验的著名选手也叫苦不迭，导致因紧张而失常。

在橄榄球比足球“热”的美国，橄榄球名将唐·福克斯被称之为神射手，常令对方防不胜防。但在橄榄球联盟挑战杯决赛中，令对方发怵的福克斯却在关键时刻失去了威力。

这场比赛接近尾声时，利兹队得到一次机会，只要福克斯定位球能命中利兹队便可获胜。然而，在比赛中已两次立功的福克斯却在最后一次机会中没能发挥作用，他将球踢飞了。

“哦，假如他当时能换双鞋就好了。”他的兄弟比特惋惜地说。

然而，福克斯自己明白：他的失常并不完全是因为比赛在雨中进行，他的鞋上沾满了泥，影响了他的速度，才使他的命中率下降。导致他失常的原因是“紧张”。“当时我拼命想将这最后的机会抓住，然而过度的紧张却使我无能为力。”

当福克斯发现自己这一脚把球踢飞了时，痛苦地抱头跪下了，而站在他身后的对手们则为他的失手，为意外的收获而欢呼拥抱。

“象这种可怕的失败留给人的记忆实在很糟，在以后的比赛中，你常常会担心出现这样的厄运，这种精神压力似乎只有等待下一回成功之后才能有所减少。”福克斯说。

这话一点不假。尽管运动心理学家对运动员的心理素质提出过许多看法和建议，然而，经验和经历带给运动的心理承受恐怕很难从理论上加以分析，尤其是惨痛的失败造成的心理影响。可怜的福克斯此后并没有心思去在橄榄球场上取得成功来减轻那场球给他带来的痛苦，他伤感地告别了他所热爱的橄榄球。然而他的心依然无法对它漠然，那次“伟大的失误”对他来说是永恒的记忆。

但也应当看到，没有那“伟大的失误”，纵然这场球利兹队赢了，获得了联盟挑战杯，但几年后又又有几个人能记得这场球赛呢？能津津有味地谈论这场球赛呢？能绘声绘色地讲述那“失误”时的每一个细节呢？能意味深长地告诫自己或别人：“期望越高失望越大”或者是“即使是伟人也有犯错误的时候”等等富有哲理的醒悟呢？

福克斯的“失误”虽是痛苦的和令人惋惜的，但也是美丽的，它给人带来的价值远超过失误的本身。不仅运动员在赛场上需要良好的心理素质，而且我们在平时的生活中也需要具有良好的心理素质，才能对付无时不在的各种意外，处理好各种复杂的社会关系。的确，从“伟大的失误”里，我们能领悟到更多的东西，自然，我们也不会忘记伟大的失败者。

遗憾中的欣慰

二十世纪八十年代的最后一个月刚刚来临，中国羽坛名将韩爱平就忙着整理行装了。她又要开始她的征战了，已记不清，这是第几次出征了，记得清的，只是几乎每次都是凯旋归来时的鲜花和掌声，当然有时是失败归来的泪水和鼓励。12月4日，她登上了飞往新加坡的班机，去参加世界羽毛球系列大奖赛总决赛。

12月的中国北方已是隆冬季节，而地处热带的新加坡却仍旧烈日炎炎，热浪袭人。半年多来，韩爱平的身体状况一直不佳。在临去新加坡前时做心电图检查，表现不正常。到新加坡后，那闷热的天气常常使她感到胸闷气短，看来连年征战的劳累已使她身体上的“零件”磨损得太多了，可她却全然不顾，依然抖擞精神登上了赛场。多年来，“轻伤不下火线”已成了习惯。

赛场上，看上去韩爱平像往常一样平静，然而她内心却涌动着难言的滋味。因为这次总决赛不仅是1989年系列大奖赛的最后一场比赛，也是她运动生涯的最后一场比赛了。虽然她希望自己的运动生涯能尽可能地长些，多为祖国争得荣誉，多为自己的事业谱写辉煌的篇章，但已不再是青春年龄的她，已感到了心有余而力不足，再加上十几年训练积累下的伤病的折磨，她知道该退了。一个人不管如何伟大也不可能长盛不衰，何况祖国的羽毛球事业需

要新一代去发展，她应该为她们铺路了。但她又特别希望这次比赛能打好，为自己的运动生涯画上一个完美的句号。她用自己的心、自己的爱去打球，对于她，比赛已不仅是争胜负了，她在尽力认真地用心编织一个美丽的完整的梦，一轮又一轮，她闯进了半决赛。

这是一场引人注目的关键比赛，她又和老对手，印尼的王莲香狭路相逢了。没有人忘记就在此次比赛前十几天在广州的世界杯羽毛球比赛中，王莲香连续战胜两名中国选手，又在决赛中从韩爱平手里夺走了冠军杯。此刻，这一幕还会重演吗？

在人们的期待和助威声中，韩爱平上场了。由于思想上做了充分准备，技术发挥正常，她终于凭着智慧和毅力挫败了王莲香，报了不久前的一箭之仇，看来最后一次比赛的心理压力并没有使她背上包袱，反而起了振奋的作用，不愧为名将的风采。她的胜利不仅使中国队员重新树立了胜利的信心，还为中国选手夺取总决赛的冠军扫清了障碍。

取得了决赛权，离冠军只有一步之遥了。可是球场上的情况瞬息万变，她最后竟输给了队友唐九红，屈居第二。这残酷的事实对于她来说实在难以接受。面对强敌都拼过来了，可偏偏阴沟里翻了船，这梦是圆不了啦！

赛后韩爱平坦然地说：“我没能取得这场比赛的胜利，虽然很遗憾，但我看到了我国年轻选手已经后来居上，能够战胜我们老队员，具备了与世界水平选手抗衡的实力，我感到欣慰。”不愧为名将风度，从她身上透出了高尚的思想品质。

当她依恋地望着体育馆，登上回旅馆的汽车时，仿佛感到眼前的路是那么长，窗外美丽的热带风光依稀可见，韩爱平的思绪却回到了遥远的家乡，回到了少年时代……

十七年的羽坛生涯，韩爱平共夺得 13 个世界冠军。她的开门红是 1985 年香港公开赛上实现的。面对众多强手，她奋力拼杀，终于第一次登上了冠军的宝座，就在这年，她在参加大的国际比赛中共夺得 12 枚金牌，一举扬名海内外。很多人因为她没有得到全国“十佳”称号而惋惜。可她却说：“能评上全国‘十佳’是运动员最受鼓舞的事，谁不想被评上呢？但每年只能 10 名，而全国优秀运动员又何止这 10 个人呢？我没当选过全国‘十佳’，是有些遗憾，但我打球并不仅仅是为了当选十佳，而是为了我所热爱的事业。”

昔日不再重现

日出总有日落时，任何人也不可能让自己永远如日中天，尤其在激烈竞争的赛场上，当曾经辉煌过一阵子的名将被年龄、伤病、体力等不可避免的因素所困扰时，衰落之日便指日可待了，这就是自然淘汰的规律。年轻总是可傲的资本，年轻人总是主宰着世界，使无数老将感慨无可奈何花落去，东风无力百花残。

舒戈·雷·伦纳德，自 1977 年以来几乎战无不胜的世界超中量级拳王。奥运冠军、拳击协会理事会冠军等等一连串令人眼花缭乱的荣耀记录下了他这段辉煌的人生。而 1991 年在世界拳击协会超重量级争霸赛上，舒戈·雷·伦纳德在比他年轻 11 岁的特里·诺里斯面前却充分领教了 14 年的拳击的残酷。

世界唯一一位获得 5 个级别的世界冠军舒戈·雷·伦纳德在比赛刚开始的第二回合就被对手一记右钩拳打倒在地。当伦纳德摇摇已发胀的头，站起

来刚刚准备迎接对手的猛攻时，又一记钩拳落在自己的下骸骨上。巨痛使伦纳德应声倒地，观众的吵闹声、口号声连成一片，可他什么也没听见，脑子似乎要爆裂一样疼痛，“我一定要睁开眼睛！”可眼皮已肿胀得只能见到一丝光亮，天空在旋转，身边的“大海”在呼啸，他真想从此长眠，不再看那些变了形的面孔，“1、2、3、4、5”，裁判的数点声象催命鼓一样由远而近，“6、7、8、9、10”，伦纳德输了。然而，这一定要战胜对手的念头使伦纳德晃晃悠悠站了起来，顿时，观众席上叫好声，掌声响成一片，观众为他这顽强的精神所感动，为昔日拳王的风采所倾倒。

“一切都结束了，我现在的力量、速度、反应已今非昔比了，但我需要这样一场比赛，证明我确实是该退位了，否则我永远也不会甘心的。”赛后，脸部凹凸不平，鼻子滴着血，嘴唇肿胀的伦纳德对麦迪逊体育场上的7495名观众说。伦纳德明白，这一天就是他拳击生涯的“末日”。一切都结束了！鲜花、胜利、微笑、喝彩、汗水、伤痛。虽然他只有35岁，但在年轻的强手面前却不得不退位了。这既是他需要的日子也是他伤心的日子。

即使这样，舒戈·雷·伦纳德还是参加了例行的记者招待会。他对自己的失败没找任何借口，反而很有风度地向他的对手特里·诺里斯表示了深深的敬意。伦纳德虽然失败了，但却很高兴，因为他从新拳王诺里斯的身上看到了年轻时的自己，出击、跳跃、躲闪、反击、甚至连傲慢都极象他。

大赛结束了。昔日拳王洒泪告别拳坛，从此赛场将永无他的身影，但他留下的光辉形象将永远激励着年轻人去进取，去奋争。

乌莎时代的殒落

田径比赛，向来是运动会的重头戏，是各代表团争金夺银的主战场。谁能在田径场上称霸，谁便能在金牌上领先，所以田径运动员往往能获得最高的荣誉、最激烈的掌声和最多的鲜花。

乌莎，印度“女英雄”，亚洲的短跑女皇。她于1964年出生于印度一个贫困的家庭，年幼辍学，小小年龄便在铁路上做工，但正是这段艰苦的岁月磨就了她吃苦耐劳、坚强敢于向困难挑战的良好品质，为她今后创下辉煌的事业打下了坚实的基础。1976年，这位身体匀称，双腿修长的小姑娘凭其良好的先天条件被教练纳姆比亚尔相中，从此开始了她的田径生涯。

刚开始，家境贫困的她购置不起运动服装、训练条件也极差，加上运动量大而营养跟不上，所以成绩提高很不理想，但她毫不气馁、训练更加自觉、刻苦了。在1981年的印度全国比赛上，乌莎终于有了收获，她百米跑出11秒8的好成绩，成了短跑明星。

1982年的第9届亚洲运动会上，第一次在大赛中露脸的乌莎在百米赛中被著名的短跑皇后菲律宾的德维加仅以微小优势险胜，这使她感觉到了自身的潜力，也树立起了信心。1984年，她作为印度的第1号选手参加洛杉矶奥运会的400米栏比赛，并且顺利通过了预赛、复赛而进入决赛，并取得了第4名的好名次，这是印度人破天荒的第一次，也是亚洲径赛的最高成就。乌莎终于用汗水迎来了她灿烂的“乌莎时代”，从此，她在国内所向披靡，在亚洲几乎每战必胜，而且她已不甘心只在一个项目上做文章了：通过全面系统训练的她，已经具备了在所有短跑项目问鼎的实力。

1985年，乌莎代表印度参加了第6届亚洲田径锦标赛的6项赛事。在雅

加达，她让观众在瞠目结舌中领略这位“超级女性”是怎样让所有女子短跑和跨栏的选手尝够了失败的滋味的，她囊括了所有女子短跑项目的金牌，又横扫了跨栏比赛的全部对手，获得5金1银的佳绩。专家们在赞叹之余评论其“爆发力极强、步频均匀、步幅大、动作协调，良好的意志品质，善于控制情绪，具有很强的连续比赛能力”。她能在400米夺魁后不足20分钟又去夺取200米金牌。在这次运动会中6个项目共出场14次均高水平发挥，这和她平时刻苦的训练和坚强的毅力是分不开的。

1986年在汉城举办的第10届亚洲运动会上，乌莎又刮起了强劲了“乌莎旋风”，卷走了女子200米、400米、400米栏，4×400米接力4枚金牌和100米银牌，为印度代表团以5枚金牌进入总分前6名立下大功。一时间，她成为所有印度人心目中的“偶像”，成了印度体育的支柱。

然而，天有不测风云，当她挟勇进军1988年的汉城奥运会时，在她的强项400米栏的预赛中不幸脚跟腱拉伤，不得不退出比赛。但乌莎并未就此罢休，她深知她之所以有今天实属不易，妇女在印度的地位是很低下的，能创下如此辉煌的事业对一个印度的妇女来说实在三生有幸，她要抓住每一线的希望和每一次的机会，在人生的道路上再添上光彩的一笔。

1989年在印度新德里的亚洲田径锦标赛上，经过一年时间的治疗的乌莎又出现在跑道上，她用200米、400米、4×400米接力和400米栏4枚金牌和100米、100米接力2枚银牌的成绩再次令亚洲选手汗颜，令印度人扬眉吐气。

但是，在习惯于早婚的印度，年已25岁的乌莎不得不考虑其终身大事了。古老的印度既培养出了乌莎这样叱咤风云的田坛女英雄，又因世俗过早地窒息了其运动生涯。亚锦赛后，乌莎遵照父母的意愿，在功成名就后退出了田坛。这对乌莎来说也许是天经地义的事，但却急坏了乌莎的崇拜者和印度的体育官员。因为1990年的第11届亚洲运动会已迫在眉睫，乌莎的退役意味着印度代表团金牌榜上闹“饥荒”啊！这可是关系到国家荣誉的问题。1990年2月3日的英联邦运动会上，缺了乌莎的印度代表团便抖不起威风来。于是，印度体育部门特别派遣一个3人小组专门前往乌莎的家乡进行游说，劝乌莎及其家人以国家利益为重。经过艰苦的说服工作，终于乌莎之父同意乌莎复出参加北京亚运会。印度人不由得喜上眉梢，而亚洲短跑女选手却是拧紧了眉头。“乌莎旋风”的确令对手心惊胆战。然而，“乌莎旋风”能再次逞威吗？！

1990年9月，北京亚洲运动会上，乌莎首战失利，在200米决赛中被挤出前3名，看来她是心有余而力不足了。为了能确保拿一枚金牌，她决定放弃100米、400米栏的比赛而集中精力参加400米决赛，可惜，起跑慢一拍的乌莎以1秒之差输于中国的李桂莲屈居第二。乌莎时代至此以悲剧结束了。印度人民的偶像、亚洲人民的骄傲至此走完了她运动生命的历程，然而她成了坚持站好最后一班岗，虽败犹荣，境界比成绩更高的象征，她是“真正的强者”，虽然这次失败了，但仍是200米、400米、400米栏亚洲和亚运会的纪录保持者。

体育，总是在优胜劣败，新陈代谢中无情的淘汰弱者，使人类总是不断地前进，只有奥林匹克精神是永恒的，乌莎时代殒落了，然而乌莎所树立的丰碑将永存于人民心中。

难坐的交椅

1990年2月11日东京体育馆，道格拉斯在一场有争议的拳王争夺战中，用凶狠的左刺拳和右手连续的组合拳将原不可一世的拳王泰森挑下宝座，最有价值的世界重量级拳王金腰带被他别在腰上，显得威风凛凛。然而，他也清楚，这拳王的宝座是众拳击手梦寐以求的，要想坐稳它就须击倒众多的挑战者，这要靠非凡的实力了。以“重磅炸弹”著称的道格拉斯将称霸几年的拳王泰森击倒后，成为“创造历史的巨人”。而这位新拳王将以卫冕者的身份于1990年10月25日接受霍利菲尔德的挑战。这对新拳王来说，实在是一个考验。

10月25日晚，美国赌城拉斯维加斯又一次沸腾了！在金碧辉煌的“海市蜃楼”饭店游乐场上空，五彩缤纷的烟花将这座闻名遐迩的不夜城照得如白昼一般，空中弥漫着一股股浓重的菠萝和椰子的果香，沁人心脾。一场拳击争霸战将在这拉开战幕。为了目睹拳王道格拉斯和挑战者霍利菲尔德决战的风采，美国体育界的名流显贵纷纷云集“海市蜃楼”。可容纳16100个座位的“海市蜃楼”室外体育场挤得水泄不通，场地中央那六米见方的蓝色“角斗场”显得分外醒目。为了将拳王道格拉斯和挑战者霍利菲尔德请到这座耗资6亿4千万美元建造起来的“赌博宫殿”——“海市蜃楼”饭店，美国黄金矿业公司的老板史蒂夫·温经过两个多月的官司战，并出资4000万美元的巨额酬金才如愿，当然随之而来的经济效益是不言而喻的。

两天前的例行记者招待会上，双方都声称自己目前的状态最佳，都有打败对方的办法。在身高，臂长等方面处于优势的道格拉斯说：“刺拳和移动是我的主要战术，比赛时间愈长，形势对我愈有利。”而反应灵敏、讲究战术的霍利菲尔德则表示：“我获胜的法宝是经验，技术和信心的结合。我要用速度、节奏和力量打跨道格拉斯。”行家似乎看好保持这场职业拳赛不败的霍利菲尔德。然而，鹿死谁手，只能台上见分晓了。

22点45分，两位“角斗士”终于在人们的一片狂热的叫喊声中登场了，在耀眼的灯光下，身高1.90米的道格拉斯挥动双拳，并不时晃动笨重的身体、表情显得严肃，而霍利菲尔德则显得信心十足，那隆起的，涂着一层橄榄油的肌肉泛着亮光，给人以健、力、美的感觉。

“当”，随着一声铃响，扣人心弦的拳王争霸战开始了。

第一回合，双方都极为谨慎，谁也不轻易出拳，毕竟是拳王争霸战，那是巨额的收入和令人目眩的荣耀啊！经过一番短拳的交手，相互试探后，霍利菲尔德便发起了咄咄逼人的攻势，并连连以凶狠的左钩拳得手。道格拉斯则不停地后退、围着台子转。第一回合霍利菲尔德明显占了上风。

第二回合一开始，霍利菲尔德上来就发动猛攻，前15秒已打出一串令人眼花缭乱的刺拳。30秒时，又用左拳击中对方腹部。道格拉斯被击得踉跄后退，在对手快节奏的攻势下，他喘着粗气并被迫抱住对方，被裁判两次警告。看来，霍利菲尔德获胜只是个时间的问题了。

第三回合一开始，道格拉斯才似乎被揍醒了，他敏捷躲过对手的一记右手拳后开始用刺拳轰击对手，不让其靠近。30秒时，两方互有得手，突然，道格拉斯一记曾击倒过拳王泰森的上钩拳猛击向对方下巴。谁知，反应灵敏的霍利菲尔德竟躲过去了。巨大的惯性加上笨重的身躯使道格拉斯无法迅速抽拳防守。他的脸完全暴露在对方面前……“嘭”的一声，霍利菲尔德不失

时机地用他那挟着千钧力的右拳重重砸在道格拉斯的鼻梁上。这个仅享受257天世界拳王称号的巨人道格拉斯倒下了。在观众震耳欲聋的叫喊中，道格拉斯对裁判莱恩的数点声感到无能为力，此刻，他可以细细品味泰森被他击倒时的滋味了。

道格拉斯刚爬上胜利的顶峰，还未来得及享受胜利的喜悦，便又跌进了失败的深渊。竞技体育将优胜劣汰明白无误地进行了诠释，不管是傲慢的泰森，还是巨人道格拉斯，要想坐稳冠军的交椅，就必须时时证明自己是强者。

遗憾的结局

在第25届奥运会亚洲地区足球预选赛中，中国奥林匹克队败给了卡塔尔队，实在令人遗憾。纵观整场比赛，双方都发挥了较高的水准。只因卡塔尔队抓住了机会，故取得这场比赛的胜利。中国队输在哪里？

第一，对卡塔尔队估计不足。看过第一轮卡塔尔对巴林比赛后，中国队的领队、教练均认为卡队实力不如巴队，包括某些资深的记者也如此认为。实际上，卡队在第一场比赛中既体现了该队硬朗凶狠的欧式打法，又没有过分暴露实力，是个经验丰富的队。从中国队的发挥比第一场好而输了球即可说明问题。卡队在小组赛中能淘汰伊朗、阿联酋，就说明该队决非善者，国奥队又从未与西亚队交过手，本没有理由下上述断语。第二，急于求成，而失之冷静。丢了一球之后，队员既急于扳回但又心中发怵，“若把握不住机会责任谁负？”这种压力使他们不够果断。在第30分钟时，蔡晟在禁区前面无人防守情况下不直接头球攻门横向摆渡，失去了机会。第35分钟时，高中锋蔡晟摆渡，郝海东冲到门区，面对卡队守门员却跌倒。这是心理压力及体力不支的反应。第三、上半时用人不当。让稳健的徐弘打右边卫，范志毅打拖后，高玉勇、黎兵分别盯住对方9号和7号。经验丰富的卡队根据中国队的阵形，在赛20分钟之后，及时改变532为352，增强中场实力，控制了主动权后便不停地发动进攻。仅上半时对方射门就达10次，迫使中国队加强防守，该顶的时候没人顶，徐弘出于职业习惯总是想着保护，不敢出击，而范志毅一看没人顶便自己顶出去，后边就空了，更加牵制前边的队员，连蔡晟都跑到后场协防。可以看出，中国队在赛前指导上有误。第四，裁判员确有问题。前卫彭伟国在上半时40分钟突入对方禁区被阻挡，裁判竟然不判点球，胡志军下半时在禁区内被对方拉扯达十几秒钟，裁判视而不见，竟然以有利无利的规则作为判罚尺度。这在近几年赛场上实属罕见，就连场上观战的鲁迪和韩国教练克拉玛双双大声斥责裁判员。赛后，人们悟出西亚无弱旅的说法是有道理的。近年来，西亚各队大量聘请外籍教练，使得他们在打法上灵活多变，队员各尽其责，整队水平呈上升趋势。反观中国队，总是摆正不好自己在亚洲足坛的位置，场下教练指导失策，场上队员缺乏自信心，这些正是中国队屡次失利之所在。

真是决赛乎

近年来，不知怎么搞的，是受世界杯足球赛传染，还是另有原因，往往在重大的国际足球比赛中，越到最后的决赛，比赛越是紧张有余，精彩不足。这与球迷随着比赛的发展而不断高涨期待恰恰相反，于是期待越甚就越失

望。1991年5月29日欧洲冠军杯决赛，就是个极好例证。法国的马赛队和南斯拉夫的贝尔格莱德红星队在各自的半决赛中有上乘表演，使球迷大饱眼福，但在他们之间的决赛中，却踢了一场乏味十足的比赛。最后不得不以点球而决出胜负时，无以数计的球迷不由产生被愚弄之感，当时那种失望的心情是不难想象的。这是历年欧洲冠军杯决赛最令人失望的比赛。90分钟内，马赛队仅有3次射门得分机会，而贝尔格莱德红星队仅有2次射门。其中，在第12分钟，马赛队著名球星帕潘在禁区内9米处得球，单刀赴会，在独对守门员的情况下将球射偏。帕潘在前4轮的比赛曾以进6球独占冠军杯射手榜首，但在关键的此役发挥失常。在第14分钟后，红星队的前锋比尼奇在禁区边缘一脚劲射，球射在3边网上，也是劳而无获。上半场，双方守门员几乎没有供他们表演的机会。下半场，虽然打起点高潮，但也不过是有惊无险。在65分钟，马赛队的英籍球员瓦德尔在接到帕潘绝妙传球后，因其站位不好头球失之毫厘偏出门外。同样，在第70分钟，红星队球星潘米夫在门前4米处也有一次从容头球攻门的机会，但球竟也划门而过。加时赛的比赛大部分时间是在红星队的半场上踢，虽说瓦德尔、贝利表现出了娴熟的控球技术，但只不过是光开花不结果。除此之外，整场比赛皆在紧张、谨慎有余，创造、自由发挥不足，小心翼翼中进行，最后两队不得不以点球见高低。在点球大战中，红星队的普罗辛尼基首先上场，一蹴破网。马赛队首先上场罚点球的法国老将阿莫罗斯，他曾参加过1982年世界杯，身经百战，被誉为欧洲最好的自由中卫，可他的罚球竟被红星队门将斯托伊诺维奇扑住，这一球竟成了马赛队的千古之恨。红星队的比尼奇、比洛德迪奇、米哈依洛维奇和潘米夫在接下来的点球战中全无一失。马赛队卡索尼、帕潘、莫泽尔虽三罚皆中，但已是无济于事，冠军杯落入红星队手中也无可非议。红星队教练皮特洛维奇，赛前就制定了保守的防守战术，并特地加练了罚点球。他很清楚硬拼是拼不过马赛队的，但毕竟是谁赢了谁拿冠军杯。赛后行家都认为，皮特洛维奇是吸取了南队在90年意大利世界杯上的教训。在对阿根廷的四分之一的决赛中，南队攻势猛烈，但后来还是败于一心求和，罚点球技术好的阿根廷队脚下。所以，此役“变乖了的”皮特洛维奇以阿根廷队之道，治了马赛队其身，然而却害苦了期待着看一场好球的观众。

“跨栏王”摩西失败之后

被誉为“跨栏之王”的美国著名田径老将埃德温·摩西，是一位传奇式的神秘人物。他统治男子400米栏长达10年之久，连续122次保持不败。曾在1976年和1984年两届奥运会上获得这个项目的金牌，并4次打破世界纪录。论及其成功的原因，人们都认为除了具有天赋的身体素质外，摩西自己担任自己的教练的独特训练方法，也是成功的重要因素。摩西是位受过高等教育的工程师，所以在训练和比赛中，他总善于开动脑筋来寻找优势、制订科学严谨的训练计划。可以说他不仅具有一副运动员的身躯，而且还具有一般运动员缺乏的智慧。

34岁的摩西在保持了如此长久的优势后，1987年6月4日在西班牙马德里举行的一次田径赛上，以0.13秒之差败给了美国400米栏好手丹尼·哈里斯，结束了他不可战胜的神奇传说，也轰动了世界。

10年来初尝失败苦果的摩西自然感到很不是滋味，但面对皇冠的失落，

他没有气恼、也没有气馁，当记者问及他是否在失利之后仍可以在这个项目上一统天下时，他说：“没问题，因为我身上始终具有无穷的力量和必胜的信念，我对此相当自信。”对于这次失利，他说：“尽管我在西班牙败给了哈里斯，可我并不感觉十分痛苦，因为我发挥了自己正常水平。哈里斯只比我快0.13秒，他以起跑比我好得多，就是这些。如果我自我感觉发挥不好的话，我才会痛苦和不安。”其实摩西终生难忘的是10年前的1977年他输给了联邦德国选手哈雷德·斯克密德，从那以后他便进入了独占400米栏鳌头的时代，如果说那次失利是这一时代的开始，则这次失利则可能是摩西时代的结束了。

但酷爱田径的摩西不以这次失利为然，他依然在极力挽回他那辉煌的时代，而且充满信心，他说：“我真不知道该怎样来表达我对田径的感情。我投身田径已15年了，我把一生最美好的时光献给了我所热爱的事业，今后还将付出更多的精力和心血。对我来说，赛跑不仅仅是一项运动、还是我赖以生活的最理想的工作。如果不是对田径有这样深的热爱，我早就坚持不下去了。况且，我一直都觉得自己处于最佳竞技状态，具有足够的实力在今年罗马田径大赛和明年的汉城奥运会上取胜，而且我由衷地相信，在不久的日子里我将冲击世界纪录、突破47秒大关。”

谁能相信，一个失败者居然能发出如此的铮铮誓言，这就是摩西的气魄，你可以在田径上战胜他，但却不能在精神上压垮他，他永远都是强者。他说：“我的座右铭只有4个字：争取第一。”

受委屈的“赤足天使”

1984年8月上旬的洛杉矶，虽然骄阳似火，但第23届奥运会田径赛场上依然龙腾虎跃，高潮迭起，观众几乎场场爆满。刚加入英国籍的南非女运动员，素有“赤足天使”之美誉的佐拉·巴德与美国“中跑皇后”德克尔在3000米的夺冠战也是数万观众和无数电视迷注意的中心。

赛前，美国的报纸、杂志和电视作了大量的宣传，说玛丽·德克尔肯定能夺取女子3000米跑金牌，为美国队增添风采。就在决赛的前一刻，电视台还特别播放了德克尔在去年第一届世界田径锦标赛上夺得1500米和3000米的记录片。

决赛在8月10日举行。第1圈到第5圈，玛丽·德克尔一直领先，佐拉·巴德紧随其后。罗马尼亚选手普伊卡第3，居第4位的英国另一名选手斯莱亦紧追不舍。在剩下的1200米时，巴德超出，德克尔第2，后面的选手位置不变。狂热的观众看到这对巾帼英雄你追我赶，互不相让，禁不住欢呼起来。就在这时，令人震惊而意外的事情发生了。在只剩下3圈时，在他们于弯道处进入直道后，突然，德克尔摔出跑道，扑倒在草地上。她挣扎了一下，想爬起来，但未能如愿。接着，她放声大哭……

由于这一切来得太突然了，不仅观众愕然，连现场的记者也不知发生了什么事。奥运会的救护人员与工作人员迅速冲进场内，扶起德克尔，立即把她抱离现场。

德克尔摔倒时，巴德也踉跄了一下，她转头看了德克尔一眼，好象吃了一惊，但继续向前跑去……几秒钟后，场内突然嘘声四起，跺脚声夹着口哨声，一浪高过一浪。美国电视台的现场解说员也高声责怪巴德。巴德茫然了。

年仅 18 岁的姑娘，那里见过这等风浪，她的速度降了下来，对手们一个个超过了她。过终点线时，她只得个第 7 名。

然而损失最大的还是德克尔。现年 26 岁的玛丽·德克尔和刘易斯一样，是美国人最崇拜的体育明星。她 7 次打破女子中跑世界纪录。但在奥运会上，她却一直运气不佳。1976 年蒙特利尔奥运会，她因腿伤失去了夺标机会。1980 年莫斯科奥运会，她因美国抵制未能参赛，已失去两次机会的德克尔，决心在本届奥运会上一显身手，与比她小 8 岁的巴德决一胜负。为了保持最佳竞技状态，她决定放弃 1500 米比赛的机会而集中气力去跑 3000 米，意欲夺取这枚金牌。然而这样一摔，连名次也没能拿着。

两颗巨星都因相撞坠地了，34 岁的罗马尼亚越野跑选手普伊卡获得金牌。

赛后，德克尔抽泣着一口咬定是巴德害了她。她指责巴德缺乏比赛经验，在没有取得足够领先距离的情况下，便突然切入到她的前面，从而绊倒了她。“她挤到我跟前，在这种形势下，不是我把她推倒，就是我自己跌倒。”德克尔说，“当我摔倒在地时，我感到我的左臀部有什么东西压着。我想起身，我要继续参加比赛，但却起不来。”

负责田径比赛的职员考特尼也责怪巴德，他说：“这件事就发生在我的眼前。我认为是巴德导致了碰撞。我一直在盯着她们的脚。我清楚地看到她切进了德克尔的跑道，甚至她踩了德克尔的脚。”

他建议取消巴德的比赛资格。裁判团起先接受了他的建议。后来，英国代表团提出抗议，陪审团又推翻了原判。但考特尼仍坚持自己的看法。

事件发生后，巴德一直默默地忍受电视评论员和数万观众谴责声浪的轰击。她后来说：“当时我真想停下来，请整个事情结束。我那时真想找个地方躲起来，但何处容我藏身？我只有继续向前跑，跑了一圈又一圈……终于结束了！我跑了我有生以来最长的几圈。当时我唯一想做的事情是想找德克尔谈一谈事情发生的经过……”

巴德看到德克尔坐在离她不远的跑道入口处，就赶快走向德克尔。“我很抱歉！”巴德讲出了她那时唯一能讲出的话。德克尔看着她，突然急怒地大声喊叫：“走开，快走开！我不要跟你讲话！”巴德站在那里呆住了，一时竟不知如何是好，只是眼泪不住地往下流……

英国女子田径队领队首先赶来安慰巴德。接着男队领队及在 3000 米决赛中取得银牌的队友斯莱也过来安慰她。

巴德奋斗了很久才得以参加奥运会，1984 年初，17 岁的巴德在南非赤足跑出了超过世界纪录的好成绩。但因南非实行种族隔离制度，国际业余田联不承认她的记录。国际奥委会及其它体育联合会、协会都不准南非组队参加重大体育比赛。巴德纵使她有很强的实力，但也无缘在世界体坛上一显身手。后来她以其祖父持有英国护照为由加入英国籍，取得了代表英国参加奥运会的权利。

正当大家都把这件事归咎于巴德而且巴德只能眼泪汪汪有口难辩时，排在第 5 的瑞士选手却首先为她仗义执言：“我只看到德克尔企图从内线越过巴德时，不慎跌倒。”她说，“这肯定不是巴德的错，从后面越过一个人时自己要小心。德克尔是咎由自取。”取得金牌的罗马尼亚女将普伊卡也支持瑞士选手的看法，认为是德克尔不对，她说：“德克尔跑在后面，应该看到前面的路。”

坐在德克尔跌倒地点不远的前联邦德国 5000 米选手韦辛哈说：“德克尔的跌倒不能怪任何人，因为她跑得过于靠近跑道内圈了。”

后来，其他选手，包括美国的一些运动员也打电话告诉巴德，说她没错。不久，美国报纸也开始为巴德主持公道。洛杉矶的一位专栏作家说：“巴德是无辜的。当时对她进行辱骂和嘲笑的美观众似乎应当向她道个歉。”

孰是孰非，当天下午裁判团决定放慢镜头录像，以看究竟。慢镜头显示：

当比赛进行到第 3 圈半时，巴德处领先地位，德克尔和英国的斯莱及罗马尼亚的普伊卡紧随其后。德克尔沿内线边缘前进，不过由于巴德也紧靠内线边缘，使得德克尔一时找不到超越空间。在进入直道时，德克尔的右臂似乎碰到巴德的背部，稍微干扰了“赤足天使”的步伐，但无大问题，两名女将继续前进……相持了六、七步之后，德克尔显然迫切要从内线挤过去，但她是否碰到了巴德，从录像中似乎还看不出来，突然，巴德向右外线方向踉跄欲跌。这样，她的左膝转向内方，左脚刚好挡在德克尔前进的道路上，德克尔的钉鞋一下踩中巴德的左脚踝，巴德脸上立刻露出痛苦的表情。待巴德左脚移开时，德克尔的右膝恰巧碰到它，只见德克尔膝头一弯，身体失去平衡，右手向前一伸，一把抓住巴德背上的号码布，随即栽倒在草地上。普伊卡闪身避开德克尔，继续前进。巴德调整了步伐，回头看了一下德克尔……

很显然，德克尔在企图从内线超过巴德时钉鞋踩中了巴德的左脚踝，身体失去平衡而跌倒。

在那天下午的电视节目中，巴德听见美国电视评论员承认他以前判断错误，并公开向巴德道歉……

巴德总算舒了口气，总算没蒙上不白之冤。然而由于观众的错，她又一次与奥运会金牌失之交臂。但巴德说：“我还年轻，我还有机会。”是的，年轻是最可傲人的资本，是人生奋斗的最佳时机，但愿巴德下次走运！

无可奈何花落去

第 13 届世界杯足球赛开赛以前，法国名将普拉蒂尼的名字是与“王”、“神”、“最”诸桂冠连在一起的。向来不大关心足球的美联社也曾发表文章，惊叹“30 岁的普拉蒂尼目前正值巅峰时期，他比马拉多纳更为出色，是世界上球技最全面的足球选手。”

这话一点也不过份。普拉蒂尼 20 岁成为国脚，在足坛几乎是平步青云。1982 年西班牙世界杯赛，法国队有优异的表现，大部分功劳应归功于队长普拉蒂尼。尽管法国队仅获第 4 名，但由于这是法国队有史以来在世界杯赛上取得的最好成绩，该队仍然受到人们的广泛称赞。普拉蒂尼也因此名声大噪。然而，就在这时他生活上却出现了不幸。没想到，正是这不幸把普拉蒂尼推上了他事业的顶峰。

一天，巴黎的一家报纸披露，在西班牙大赛前 3 个月，普拉蒂尼的妻子有了外遇，情人正是与他同一俱乐部并同属国家队的队友弗朗索。世界杯赛期间，由于新闻界的大肆渲染，使此事日趋复杂。普拉蒂尼和弗朗索矛盾日深，互不理睬。在场外，他们通过新闻界互相指责；在场内，他们互相较劲儿，各踢各的球，以致有好几次教练伊达尔不得不把他们换下来。普拉蒂尼恼火透了。正在这时，意大利甲级劲旅尤文图斯队开价 400 万美元，派人拉

他入伙。普拉蒂尼本来就出生在意大利。在都灵度过了他 10 年的岁月。尤文图斯的球迷们又是如此热烈地期待他的到来。终于，他来到了意大利。在这里，他和自己的孩子一起愉快地生活，同时又密切了同妻子的关系。解除了后顾之忧，普拉蒂尼的足球天才便得以充分展现。

从 1983 年以来，他连续 3 年获得欧洲最佳运动员的称号。作为队长，他带领尤文图斯队先夺下“意大利杯”，继而是“欧洲杯”、“欧洲超级杯”及世界最高水平之一的“丰田杯”。更值得纪念的是他带领法国队赢得欧洲锦标赛冠军。以他为核心的法国队“铁三角”被誉为世界上最强的中场。在进军墨西哥之前，普拉蒂尼无不得意地对记者称：“我尚缺一块世界杯金牌。”

然而，在第 13 届世界杯足球赛开赛后，普拉蒂尼就象一部使了多年的旧机器，慢腾腾地满场转悠。第一阶段在以 3 比 0 胜匈牙利的那场比赛中有一个进球还多少同他有点关系，在同加拿大队的比赛中，他如同没上场一样，只是同苏联队的比赛中，比较起来还算不错，但他主罚任意球时，竟一脚把球踢到球门立柱上了。这个阶段，普拉蒂尼没给同伴传过一个恰到好处的球，许多球都让他传到中场就丢了。第二阶段，普拉蒂尼加足了马力，多少踢出了几个与他身份相符的好球。但同巴西队对垒罚点球时，他却马失前蹄，一脚踢飞了。最后法国队虽然胜了，但普拉蒂尼却表现平平。

当法国队以踢点球力挫大热门巴西队，风尘仆仆地挤进半决赛后，普拉蒂尼欣喜异常，以为有机会捧走世界杯，到巴黎凯旋门庆祝一番了。谁知，法国人万万没想到，4 年前的历史，4 年后竟会重演！半决赛中，他们再次与联邦德国队相遇，再次以踢点球败北，再次被淘汰出决赛！终场哨声一响，法国队员仍个个泪流满面，有的竟失声痛哭。普拉蒂尼毕竟当过“天皇巨星”，他忍住了泪水，脱下球衣，向观众席上抛去……

这次致命的失败，加速了法国足球队的瓦解，也宣告了法国足球史上最辉煌一页的结束。居里斯、博西斯等名将纷纷宣布退出国家队。在教练的反复劝导下，普拉蒂尼虽然留下来，但却怎么也打不起精神来。不久，欧洲足球锦标赛预赛及欧洲三大杯赛打得热火朝天，而近来一直在这出戏里唱主角的普拉蒂尼却无所做为，几乎成了被人遗忘的小兄弟。法国队连锦标赛出线权都没争到，普拉蒂尼哀叹：“法国队彻底完蛋了！”

在代表尤文图斯队出战的几场比赛中，普拉蒂尼同样成了无足轻重的人物。尤文图斯队接连败北，他也成了罪魁祸首。许多人说是让他搅和败的。意大利菲亚特汽车公司的大老板阿涅利“不忍心看着普拉蒂尼这个勇士以郁郁寡欢的心情结束自己的职业生涯”，于 1985 年 11 月 14 日发表谈话，公开劝告普拉蒂尼光荣引退。阿涅利声称：“普拉蒂尼的球技若不能恢复到最佳状态，那他最好结束其足球生涯。四年来，他充分显示了他的足球才能，创造了一些奇迹。但是有一个奇迹他创造不出来，那就是他无法返老还童。”阿利涅是尤文图斯队的后台老板，他的话无异于一个逐客令。更令普拉蒂尼难过的是尤文图斯正积极同英国利物浦队谈判，争取让该队中坚，世界名将拉什加盟，以取代普拉蒂尼的位置。

普拉蒂尼失望到了极点。大骂尤文图斯俱乐部太忘恩负义。但当他冷静下来以后，他又觉得好笑：“我已经迈进了第 32 个年头，我无法返老还童，我该退役了。”然而何处是归路？普拉蒂尼说，他想做点社会工作，比如反吸毒；他还想去经商，这些年他积累了 1000 万美元的资本。“也许我还要在球场上再踢一年，”普拉蒂尼说，“但绝不是尤文图斯！”体育世界就是

这样，不管你昔日如何光芒四射，一旦你不再叱咤风云时，一切便将离你而去。强者才能生存！

黯然告别体坛的巴德

关于佐拉·巴德其人，在国际体育界恐怕无人不知。她 1966 年 5 月生于南非布隆枫丹。1982 年，她 16 岁时赤脚参加田径赛，荣获南非女子 1500 米和 3000 米两项冠军。或许这不能说明她就是“赤脚天使”，1984 年 1 月，她赤脚创造了女子 5000 米 15 分 1 秒 83 的非正式纪录。就是从这时起她开始走向世界——18 岁，加上她美妙的容貌和令人震惊的速度奔跑，世界体坛送给她一个美好的绰号“赤脚天使”。然而，由于她是南非人，南非实行种族隔离制度引起全世界人民的公愤，各种各样的制裁使南非处于世界大家庭之外，体育界也不例外，国际奥林匹克委员会及各大体育组织都将南非拒以世界各种体育盛会之外。巴德的体育生涯也因此变得苦难重重，如果她不离开南非就只能参加南非国内比赛，所创下的成绩也得不到国际体育组织的承认。因此，她不得不于 1984 年 4 月由南非返回祖籍英国，13 天后，获得英国公民的资格。从此，她代表英国参加比赛。1984 年 5 月，她赢得英国女子 1500 米赛跑冠军，7 月又在英水晶宫田径赛中创造了女子 3000 米赛跑冠军且达到世界最佳成绩。按理，漂亮的巴德小姐，从此可以像所有具有天赋的运动员那样，无忧无虑地开始创纪录的生涯了，然而事不如意，在洛杉矶奥运会女子 3000 米决赛时，与美国选手德克尔碰撞，使两人均未获得夺标机会。这倒也罢了，谁知巴德小姐又一次成为众矢之的——本来无“伤”大雅的碰撞，已成为当年体坛引起争议的最大事件，而令全世界敏感和头痛的南非问题，给这位赤脚天使怎样一个前途呢？人们不喜欢她的程度，就像不喜欢南非。

1984 年 11 月，巴德默默地回到南非，考虑是否退役，因为虽然她一直都很努力奋斗，赛场上也光芒四射，然而出于政治的原因，人们始终不能接受她，她真是伤心透了。但不少人觉得她实在可惜，她毕竟是运动天才，她的天赋决定她应该成为体育明星。因此，朋友们劝她不要再接受南非教练的训练，而应回到英国去，这样就不会有人再以南非问题麻烦她。她同意了，又重新鼓起了战斗的勇气，回到英国后，积极训练，准备参加在柏肯海德举行的英国越野锦标赛。然而，由于遭到反种族隔离示威分子的坚决抗议，1985 年 2 月，她被迫退出这场比赛。但 3 月她参加了在葡萄牙里斯本举行的世界越野赛，并获冠军。这年 7 月，她又参加了在英国爱丁堡举行的田径赛，然而，又由于反种族隔离政策分子的影响，电视转播这组节目时，封杀了巴德比赛时的镜头。但十分富有戏剧性的是，这年 7 月她获得 13 万美金酬劳，与美国田径名将德克尔在伦敦再来一次 3000 米的对抗赛。

从此，她又创造了一系列的纪录：1985 年 8 月获欧洲杯田径赛女子 3000 米冠军，创 5000 米赛跑世界纪录；1986 年 2 月在匈牙利创女子 3000 米室内世界纪录，成绩为 8 分 39 秒 79；3 月在瑞士纽查特再获世界越野赛冠军，成绩是 14 分 49 秒 6。这一系列的战绩，真是令人眩目！可是灾难再次临头，1986 年 7 月，她在英国参加爱丁堡举行的大英国国协运动会时，因不曾在英国长住，而被禁赛。她伤心已极，8 月在前联邦德国斯图加特举行的欧洲田径赛女子 3000 米比赛时，第一次屈居第四名。就在这年 11 月，她不作声地保证：只代表英国参加田径赛。南非确实离她的纪录、她的生活越来越远了。

似乎是她还年轻，她的“问题”也就没有完——她希望代表英国参加汉城奥运会，可事实上，她根本不可能去汉城。南非种族歧视奥委会领袖蓝赛米发起运动抵制她。经过很长一段时间的相持后，筋疲力尽、神情沮丧的巴德不得不宣布放弃代表英国参加汉城奥运会的资格，她将返回“南非老家”。

没有人愿意放过她，反种族隔离政策激进分子说，4年前当巴德归化英国时，他们对这位赤脚天使采取了抵制行动，如今证实抵制运动的确有理，毫不冤枉。

巴德再没什么可辩解的，她已注定了成为政治的殉葬品，她从伦敦返回约翰内斯堡，然后与哥哥一起搭车返回布隆泉。6年前巴德曾以“赤脚天使”的美名，在田径界崛起。此时此景，她有何感想呢？她说：“我觉得愤怒和痛苦，我被视为南非与其问题的代表，这令我愤怒。”她说，她至少将退出比赛一年，“我希望休长假，好好休养，以决定未来的前途。”

不管怎样，巴德退出国际体坛的决定，使非洲国家抵制汉城奥运会的威胁消失了，因巴德事件而危及英国队参加奥运会的危机也烟消云散。但蓝赛米对南非其他体育人士说：巴德返回南非将使她未来返回国际体坛更加困难了。

巴德的运动生涯出奇的坎坷，她有令人羡慕不已的天赋，然而她却生不逢时，尽管她不屈于命运的安排，奋力抗争，创造出系列惊世的成绩，然而毕竟胳膊拧不过大腿，她只好黯然引退了。但这一切都不是她的错，“赤足天使”的光彩永远都很迷人，永远都在观众心目中留下美好的记忆。

失败亦珍贵

“冰上王子”——张述滨张开双臂，从乳白色的冰面上滑过，优雅而潇洒。

这是1988年9月中旬，在哈尔滨冰上训练基地举行的全国花样滑冰男子单人滑自由滑比赛时的情形。

全场观众目不转睛地注视着张述滨，他从冰面上一次次掠过，点冰、起跳、腾空、旋转，2周、2周半、3周、落冰的瞬间又是一个漂亮的腾空，连续第二、第三个三周跳……蓦然，他优美的动作随着欢快的音乐嘎然而止。“太漂亮了！”观众席里爆发出热烈的掌声。黑龙江队的张述滨再次夺得全国男子单人滑的桂冠。

然而，他却没有象人们预料的那样欢喜若狂。他还在咀嚼着那颗失败的苦果。

人们崇尚胜利者，容易把赢得胜利的人描绘得光艳夺目，而对于失败者的痛苦、拚搏、崛起却了解甚少。事实上，后者更能揭示选手的闪光的内心世界。

1987年2月24日，在捷克斯洛伐克的普莱索，第13届冬季大学生运动会花样滑冰比赛中，上届男子单人滑冠军中国队的张述滨，由于在通过规定图形比赛只获得第12名，影响了整个成绩，最后他只得退居第10名。惨败使他恨不得将自己一米八的身躯缩到地板缝去。不知是刺眼的灯光，还是泪水，他的眼睛亮晶晶的。

他21岁，已有14年的滑冰龄了。他曾以顽强的拼搏精神和出色的技艺，多次夺得全国冠军。前不久，他还在高水平的日本“广播杯”邀请赛中，夺

得第5名。然而，他的崇拜者的欢呼声还未消失，他就跌倒了。这位哈尔滨的小伙子，真想找个地方痛痛快快地大哭一场。在场上，他俨然象喝醉了酒似的，跌跌撞撞的，线差大，不规范，他在规定图形比赛的“砸锅”了。他觉得辜负了祖国和人民的期望。有何面目见“江东父老”？当他乘火车回到哈尔滨时，火车站内锣鼓喧天，鼓乐齐鸣，汇成一片欢乐的海洋欢迎他。他却脸带羞色，避开献花的少先队员，偷偷溜出火车站，哧溜钻入汽车……他怕碰见熟人，脖子上围着大围巾，白口罩捂住大半个脸。

当张述滨无精打彩地出现在哈尔滨冰上训练基地的滑冰馆时，一抬头看见了教练王钧祥，他真想扑到教练的怀里痛哭一场，他觉得自己对不起为自己操碎了心的王教练。十多年前，王教练就带着他们滑“野冰”，每年还要到海拉尔早期上冰。清晨三、四点钟，王教练就起床为小队员清扫冰场；夜半，他还要起床为小队员掖好被子。有一次，王教练去看杂技演出，谁知半途却退场了。原来他从杂技节目“蹦床”中得到启发。在一家工厂的热情支持下，王教练制成的“蹦床”，为提高运动员的旋转和跳跃能力起了不可估量的作用，于是，“弹跳网”训练法，“一日多餐”训练法成为王教练训练的法宝。1982年1月，张述滨参加了在西德举行的世界青少年比赛，一举获得第12名。美国教练感慨地说：“美国十年走完的路，你们仅用两年就完成了！”想到这，张述滨更觉得难过，鼻子一酸几乎掉下泪来。

此时，王教练笑眯眯地说：“述滨，遇到挫折就想打退堂鼓吗？”张述滨窘极了，他内心充满了矛盾，自己是否被个人荣誉、面子压倒了，不能自拔？他首次思考事业的艰难。最艰难的不是挫几强敌，而是战胜自我。“思想作风过硬，技术才能飞速提高！”王教练的每句话都敲击着他的心，他的胸中升腾起一股难抑的激情，这激情象海潮陡涨，冲刷掉无知的泥沙；象直泻的飞瀑，轰开他思想的闸门。

不久，他登上了去吉林市的列车，去参加那里举行的全国第六届冬运会决赛。男子单人滑自由滑比赛开始了。在轻快的流行乐曲伴奏下，张述滨出色地完成了包括四种不同姿势的三周跳在内的全部高难跳转动作。特别是他做的勾手三周跳连后外点冰两周跳，这一高难动作完成得十分漂亮，观众席上爆出热烈的掌声。最后，他夺得这一项目的桂冠。

然而，他没有笑。他真想向王教练行礼，感谢他使自己悟出个道理：失败也是可贵的，它使人头脑清醒，催人反思，令人憋着一股急起奋进的力量。任何人要想成功，都必需具有敢于直面失败的勇气！

江嘉良败走麦城后……

双狮杯乒乓精英赛第11台的比赛，吸引了几乎所有人的视线。江嘉良与号称“亚洲少年第二”的林志刚同台对战，看上去力不从心，终以0比3一败涂地。人们要问，经过两个多月封闭式冬训的江嘉良怎么了？对他寄予厚望的观众发出阵阵叹息。教练许绍发讲，现年24岁的江嘉良正处于技艺的巅峰状态，比拿世界冠军的时候还要成熟。那么为何输得这么惨？中国有句老话，叫做人怕出名猪怕壮。树大招风，每个血气方刚的年轻选手，都以决一雌雄的劲头找江嘉良，每个人都握着程咬金的三板斧，体力佳，气势盛。饭桌上，两个年仅18岁的亚洲少年冠亚军嘀咕着如何“干掉”江嘉良。要让江嘉良一个人调动全部精力四面应付，这几乎是不可能的。场边的江嘉良茫然

凝视，思绪万千……

“胜和负常常是这样偶然。大家一样的练，水平相差多少？球速这样快，变化这样多，转瞬即逝。清晨起来，身体欠佳，情绪不好，处于体力和智力的低谷，这就只好听天由命了。打球太难了。”

年轻选手咄咄逼人的威胁，想赢球但常输球的痛苦，他必须无言地承受。“我胜过许多球，拿了6个冠军，世界杯、世界锦标赛……该拿的冠军都拿了，除了奥运会上再去拚一拚，我还追求什么？”

江嘉良随队来到黄石，青山绿水并没有给他带来多大乐趣。封闭式的训练就象上紧了发条一样，周而复始，转动在咫尺天地。打球、吃饭、训练和睡觉，他有些疲惫。赛后，许绍发教练与他促膝长谈时，语重心长地说：要输得起球，你年轻的时候不是也这样冲击过别人吗？作为老运动员，要能够保持运动生命的“晚节”，要为年轻选手，为所有身后的人留下美好的形象。他似乎醒悟了许多。“追求，永远不能成为空白。人，不能满足于昙花一现。贝利至今为人敬重，不光是球踢得好，他人也做得好，精神素质好，包括平时的为人处事，言谈举止，都融到足球世界里，把球踢进一种境界，这是一种做人的境界。相比之下，计较一分一球的得失，一时刻的荣光，都不值得。“我正在努力，追求这样一种境界。但这是十分痛苦的事，我需要摸索、尝试，需要寻求和体味。我肯定还会常常输球，会受到种种的责备，但也只有经过这样的折磨，我才会不断地丰厚起来，完善起来，建立起自己的形象。”

“自己去看吧，后面还有的要看的”，他对向他提出“谈谈赛后感想”的人说。大家都把他的失败当作新闻，窃窃耳语，他准备承受一切，固执地走下去，也许要失败，但仍然会努力。

附：体育运动的悲剧美

体育悲剧美，属体育美的基本范畴之一。是体育美的一种特殊表现形式和重要的审美对象。在体育欣赏中它极易被人们忽视或曲解。科学地阐明这一论题，对于我们正确地鉴赏体育中的各种悲剧现象，其意义是十分重大和深远的。

体育悲剧美，是一种十分复杂而深刻的现象。有广义和狭义之分。广义的是作为日常用语的悲剧，狭义的是作为美学范畴的悲剧。前者的应用极其广泛，凡是体育中的任何挫折、失败、不幸、伤亡或暴力、丑闻、“5.19”、旧中国的体育等等，不管它是什么样的性质（自然的或社会的），也不管它是什么原因造成的（技术的或生理的，拼搏的或屈服的），也不管悲剧人物的心态如何（沉沦或超越），通常都称之为悲剧。

体育悲剧是在竞技体育的激烈竞争中诞生和发展的。由于产生各种悲剧的原因不同，体育悲剧可分为以下几种形态。1、在竞赛中失败。这是体育悲剧的一个主要的表现形态。大竞赛中失败，原因是极其复杂的，既有技术、心理等内在的因素，也有天时、地利等外在原因。因此，胜和败是暂时的、相对的，是以一定的时间和空间为前提，并依据一定的条件相互转化的。同时，失败又是必然的，新陈代谢这一大自然的规律谁也无法抗拒，任何竞技者都不可能永远处于巅峰状态，而只有运动寿命的长短之分。所谓功成身退，那也是预见到了失败的可能性，所做出的明智选择罢了。俱往矣，哪一位世界冠军不是从无数次的挫折和失败中走来，又含笑而去？古今中外，概莫能

外。有趣的是，跳高和撑杆跳高更是每每都以失败而告终。正如马克思所说：“一切伟大的世界历史事变和人物”，“第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现”的（《马克思恩格斯选集》第1卷603页）。换言之，体育悲剧既是成功的起点，又是其必然的归宿。其关系为：体育悲剧 \Rightarrow 成功 \Rightarrow 体育悲剧。这类体育悲剧人物的数量之大更是众所周知的。竞技体育的特殊性，决定了这类体育悲剧的相对性、必然性和数量大等特征。

2、运动中伤亡。体育是人类征服自然的手段，人类要征服自然，就要探索和掌握体育运动的规律，就要向自己的体能极限挑战，就要战胜自我，就要付出代价、作出牺牲。从这个意义上说，运动中的伤亡在所难免。当然，随着科技的进步，特别是高科技对体育的渗透，人们在逐步掌握体育运动规律的同时，运动中的伤亡也必将逐渐减少。这类体育悲剧的内容较宽泛，无论是在训练或竞赛中，不管是成功还是失败，也不问其知名度如何，只要是在体育运动的参与和拼搏中造成了伤亡，都可以称之为悲剧美。因为伤亡的本身就是一种奉献。当然，竞争得越艰苦，悲剧人物的影响越大，其悲剧性也愈加强烈。如苏莱曼诺尔古的腰伤、海曼的猝死、珠峰脚下的那一排排坟墓……这些都曾令世人关注、举国哀伤。

3、训练场上如雨的汗水；拳击台上飞溅的鲜血；千钧一发的怒吼；超负荷时痛苦的表情和扭曲的面孔；休息室里懊恼的恸哭和泪水……

4、体育普罗米修斯。普罗米修斯因违犯了宙斯的意志偷盗天火给人间，被宙斯钉在高加索山上，每天用兀鹰啄食他的肝脏。但他忍受着巨大的痛苦，坚信正义必然战胜邪恶，宁愿受苦一万年，也绝不向宙斯屈服投降。普罗米修斯早已成了为人类造福的英雄典型，成为无数英雄献身的精神力量。这是古希腊给我们留下的普罗米修斯——“哲学日历中最高尚的圣者和殉道者”（《马克思恩格斯全集》第40卷190页）的光辉形象。

在现代竞技体育中，普罗米修斯又何止万千。那些为我中华体育之崛起，扶我健儿登上领奖台，而呕心沥血，不顾及家庭，不顾及金钱，置个人荣辱于度外，表现了崇高献身精神的广大教练员、陪练员、体育教师……不正是体育普罗米修斯？运动员苦练之时，他们辛勤耕耘，运动员成名之际，他们却默默无闻，有的甚至积劳成疾、病魔缠身，如胡鸿飞、袭砚芳、曹文明……。有人说这是春蚕的品格，是蜡烛的奉献。悲剧理论告诉我们，这正是体育普罗米修斯精神。

体育悲剧，如同一种哲学性的诗，它在对挫折与失败的展示中，严肃地探求着人在竞技体育中的位置，表现出对人的价值和竞技体育兴衰的无限关切，因而具有重要的美学意义。

体育悲剧的美学意义，不仅在于表现通往成功道路的艰险、竞赛的无常、失败的残酷，更重要的还在于它通过挫折与失败的表现，代表了竞技者的一种行为方式，一种反抗失败的方式。没有对失败的反抗，也就没有体育悲剧，引起我们快感的不是失败，而是拼搏。我们每一个人的心中都有一簇神性的火花，它不允许我们自甘失败，却激励我们热爱拼搏。在体育悲剧中，我们赞美的正是泰森和道格拉斯势均力敌、全力以赴的搏斗和英勇悲壮的倒地；是喀麦隆足球队与英格兰队殊死的拼搏；是李福恩一杆失手后，仍继续战斗的精神；是黄炳伸坐着轮椅来参加亚运的崇高品格……他们虽然历经艰险，顽强拼搏，但最终还是失败了。但那又有什么关系呢？看到这种失败，我们

却有一种胜利的感受，那失败也是艰苦卓绝的拼搏后的失败，而不是怯懦者的屈服投降，这样，即使他们因此而退出了体坛，也会有一种问心无愧的满足，也会为自己没有白白在竞技场上走了一遭而感到一丝欣慰。比赛虽然失败了，但他们的精神力量却获得了胜利。在一切伟大的体育悲剧中，比赛的失败往往在精神的胜利中获得加倍的补偿。也即是说，体育悲剧在哀悼失败的同时，庆祝精神的胜利。我们所说的“精神胜利”并不是指象征正义之类道德目的的胜利，更不是所谓“阿Q精神”，而是泰森、喀麦隆人、李福恩、黄炳伸……他们那种勇敢顽强、百折不挠、高尚和宏伟气魄的显露。竞技者也唯有遭逢挫折和惨败的时刻，才会显露出他的内心世界，而一旦到了那种时刻，他心灵的伟大就随痛苦而增长，他会变得比平常伟大得多。所以说，心灵的伟大是体育悲剧的关键所在。假如喀麦隆人的失败没有经过顽强的拼搏，李福恩撑杆跳高失手后，仅仅痛哭一场，没有继续战斗，对他们的失败人们还会抱以热烈的掌声和赞美之辞吗？他们对人的心灵还能有那么大的魅力吗？回答当然是否定的。在体育悲剧中，我们亲眼看见特殊品格的人物经历揭示内心的最后时刻，他们的形象就会随失败而增长，我们也随他们一起增长。看见他们是那么伟大崇高，我们自己也感觉到伟大崇高。我们虽然为他们的失败而感到惋惜，却又赞美他们的力量和坚毅。正因为这个原因，体育悲剧才总是有一种英雄的壮丽色彩，才让人面对着失败而唤醒人的价值感，在我们的情感反应中，也才总是有惊奇和赞美的成份，并给人以充分发挥生命力的余地。而在胜利喜悦面前，人们很少有这样的机会。

在世界体育文化中，究竟是什么使全世界那么多不同国家、不同民族、不同肤色的青年，付出超人代价、承受极大痛苦，献出宝贵的青春，投入到奥林匹克麾下为之不懈奋斗？一个重要的原因，是因为体育悲剧拥有着巨大的凝聚力。这是体育悲剧的又一重要美学意义。体育悲剧为竞技者充分体现自己的价值提供了舞台，而其价值也绝非金牌所能体现。在体育悲剧这个领域里，没有利己主义者斤斤计较个人得失的余地，没有奢望和索取，只有追求和奉献。在这里，顽强的拼搏和惊人的毅力远比金牌更可贵；在这里，正如顾拜旦所说：“对人生而言，重要的绝非凯旋，而是战斗！”。正因为如此，在奥林匹克大赛上才有无数明知实力相差悬殊，仍尽全力与世界巨星一拼的勇士，才有在竞技场上一辈子也得了冠军的健儿们抛下的成吨汗水。正因为如此，李福恩才会成为田径场上屹立的英雄；黄炳伸才会战胜伤残坐着轮椅来参加亚运。也正因为如此，本届亚运会才会吸引如此众多国家和地区参加，尽管马尔代夫仅参加两项，巴勒斯坦只参加两人。也正因为如此，“重要的是参加，而不是取胜”这一奥林匹克古老的格言，才会世代赞颂、青春永存。

德国哲学家雅斯贝尔斯在谈及悲剧的意义时指出，对于任何一部真正的悲剧来说，只有悲剧是不够的，而应该导向超越。所以，我们认为体育悲剧的美学意义也体现为悲剧的超越。体育悲剧的超越常常以这样两种方式表现出来：

第一，是悲剧人物自身的超越，即审美客体对悲剧的超越。搞竞技体育必然要经常与挫折和失败打交道，因此必须学会如何正确对待挫折和失败。失败和胜利一样，同样是一笔宝贵的财富。面对着失败，我们不要沮丧、气馁，而应该冷静地分析失败的原因，从中吸取教训，以夺取最终的胜利。“失败是成功之母”说的就是这个道理。在第13届汤姆斯杯比赛中，韩健失败了，

但他在逆境中加倍苦练，顽强奋起，两年后重又捧杯；泰森东京失利后，卧薪尝胆，4个月后又东山再起……他们都战胜了自我，实现了对悲剧的超越。正如朱光潜先生所说：“悲剧人物一般都有非凡的力量、坚强的意志和不屈不挠的精神，他们常常代表某种力量或理想，并以超人的坚决和毅力把它们坚持到底。”（《朱光潜全集》第二卷 462 页）

第二，是观赏者对悲剧的超越，即审美主体对悲剧的超越。体育悲剧的欣赏是一个复杂的现象，正确地欣赏体育悲剧首先需要有一定程度的鉴赏力和审美修养。人人都可能感到胜利和成功所特有的那种喜悦，但却很少人能真正体会到体育悲剧所特有的那种快感：观赏一部伟大的体育悲剧就好像观看一场大风暴，我们先是感到面对某种压倒一切的力量却又将我们带到一个新的高度，在那里我们体会到平时在现实生活中很少体会到的活力。简言之，体育悲剧在征服我们和使我们生畏之后，又会使我们振奋鼓舞。在体育悲剧观赏之中，随着感到人的渺小之后，会突然有一种自我扩张感，在一阵恐惧之后，会有惊奇和赞叹的感情。我们在情绪上进入到一种亢奋状态之中，仿佛内心有一股力量在聚积、激荡，我们会有一种想要扬鞭跃马的躁动，旋即变成对一种人格、一番事业的渴求。惋惜中夹着兴奋，紧张中显露出期待，按捺不住自己跃跃欲试的勃勃兴致，进而与悲剧人物认同，最后实现人格的升华，实现对悲剧的超越。

其次，正确地欣赏体育悲剧还需要一定程度的自制和清醒的理智，即是说，观赏者要和体育悲剧保持一定的心理距离。体育悲剧的审美本来就是超功利性和超现实性的，不应该把它和国家的兴衰、社会主义事业的成败不恰当地联系起来，更不要因此而做出一些失去理性的蠢事。在中国演《白毛女》和在巴黎演《奥赛罗》时都发生过观看的士兵开枪打伤演员的事，这一愚蠢的行为一直为世人耻笑。然而，在中国体育界不也同样也出现过“5.19”和向失败者不断制造种种恶作剧的蠢人和蠢事吗？我们认为，这些都是观赏者由于没有和悲剧保持一定心理距离所致，从而导致一些变态观众不正常渲泄。这样做既摧毁了体育悲剧本身，也亵渎了竞技体育的神圣，不仅破坏了悲剧人物赖以超越的环境，更易使悲剧人物消亡、沉沦。一言以蔽之，这样做不利于竞技体育的发展，不利于中华体育的腾飞。因此，如何正确地欣赏体育悲剧，创造一个使悲剧人物能够尽快超越的良好环境，做一个既赢得起也输得起的理想观众，这也是观赏者对体育悲剧的一种超越。事实也正是如此，曾几何时澳大利亚人宽容而又热情地一次次把克拉克从失败场上迎回；汉城奥运会上美国体操选手实力不济，美国观众也知道夺标无望，但仍然欢呼如沸水；本届亚运会上摘金夺银者，人们奉以鲜花和赞语，而“落马败北”者同样也得到温暖的鼓励和雷鸣的掌声……鲁迅先生曾热情称赞道：“优胜者固然可敬，但那虽然落后而仍非跑至终点不止的竞技者，和见了这样竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。”（《鲁迅全集》第3卷 143 页）

体育悲剧的美学意义还在于引起人们的震惊和深思，激发人们在感情的激荡和理性的探索中更好的认识和掌握竞技体育的规律，推动体育运动不断前进。同时，体育悲剧还是一种意志锻炼，它把悲剧人物在挫折和失败面前的顽强拼搏真实地反映出来，以激发人的努力向上意识和再攀高峰的决心。

综上所述，体育悲剧美集中体现在竞技体育中，竞技体育从它诞生之日起，在不断塑造胜利者的同时，也在不断地塑造着大量的悲剧人物。在世界

体育文化中，运动会越庞大、越隆重、越激烈，悲剧人物的影响越大，期望值越高，随之而来的失败也更惨，其悲剧性也愈加强烈。一些人在悲剧中失败、沉沦、消亡；一些人在悲剧中诞生、前进。近百年的竞技体育史就是这般无情。体育悲剧是运动的最高境界，是奥林匹克精神的本质所在，因为他最能表现运动的真谛和竞技者的本质力量；体育悲剧是竞技体育强大的基石和精神支柱。因为它是通往成功的桥梁和胜利的曙光。没有悲剧美就没有竞技体育，没有悲剧人物就没有世界冠军，正是他们的奋争与失败推动了竞技体育的发展，是他们的默默奉献搭起了通往世界高峰的级级阶梯，世界冠军只不过是站在他们肩上的巨人而已。

体育悲剧始终渗透着深刻的命运感，然而从不畏缩和颓丧，它赞扬艰苦的努力和英勇的拼搏，它恰恰在描绘竞技者渺小无力的同时，表现竞技者的伟大和崇高。体育悲剧毫无疑问带有悲观和忧郁的色彩，然而它又以深刻的哲理、壮丽的诗情和英雄的格调，使我们深受鼓舞。它从刺丛中为我们摘取美丽的玫瑰。

（特用稿）

