

“精忠报国”的岳飞

800 多年来，岳飞“精忠报国”慷慨悲壮的动人故事，一直在我国人民中间广为流传。

岳飞（公元 1103 ~ 1142 年）出生于河南省汤阴县一个贫苦农家。据说岳飞呱呱坠地的那天傍晚，刚巧一只大鸟从屋顶上飞鸣而过。父亲岳和便给他取名叫“飞”，字“鹏举”。

由于家境清贫，岳飞小小年纪就得打柴割草，还要帮助父母下地耕作。在艰辛的劳动中，岳飞练就了一副强健的体魄，并学得一手好箭法和好武艺。

岳飞青年时代，是在国家内忧外患之中度过的。宋朝统治者纵情享乐；长期生息在我国东北的女真族勃然兴起，建立了金政权。1127 年金攻陷宋都城汴京，北宋宣告灭亡。

这一年，岳飞正好 20 岁。这个饱读兵书、谙熟武艺、身强力壮的年轻人，盼望有一天能够投身疆场，为国家报仇雪耻。当招募“敢战士”的消息传来时，他报名参军。就在他走上战场的前夕，深明大义的母亲，特意在他背上刺下“精忠报国”四个大字，嘱咐他一生一世都要为国家和民族的利益而奋勇杀敌，决不吝惜自己的生命。

岳飞参军后，一直坚持战斗在抗金的最前线，为挽救民族的危亡而英勇杀敌。他率领的“岳家军”不畏强敌，独当一面，先后六次与金兵交锋，均获全胜，“岳家军”声威大震。而赵构却重用宠臣主和派代表黄潜善、汪伯彦等人。为了拯救沦陷在敌占区的苦难同胞，把敌人驱逐出境，岳飞不顾自己位卑言轻，上书给皇帝赵构，坚决反对继续向南逃跑，力谏赵构返回汴京，亲率六军北渡黄河，这样将帅一心，一定可以收复中原。这道奏书进呈后，触怒了赵构和黄、汪这些妥协投降派。他们以“小臣越职，非所宜言”的罪名，把岳飞的官职革掉了。闲居三个月后，岳飞难以压抑心中报效国家的强烈意愿，投奔河北路招抚使张所。岳飞慷慨陈词，决心以身许国，消灭敌人，恢复故疆，以报答父老乡亲。从此，岳飞又转战在抗金的战场上，而且越战越勇，“岳家军”的旗帜成了抗金力量的象征。金兵统帅不得不惊呼：“撼山易，撼岳家军难！”

1140 年，正当岳飞奋勇前进，胜利在望的时候，赵构和宰相秦桧却害怕“岳家军”强大起来之后，成为南宋政权的威胁。因此，不惜出卖民族利益，以“孤军不可久留”为借口，在一天之内连下 12 道金牌，强令岳飞退兵。岳飞对此极为悲愤，长叹道：“十年之功，废于一旦！”岳飞退兵时，中原人民拦住军马，哭声盈野，岳飞也潸然泪下。

岳飞回到临安后，赵构和秦桧为了向金兵求和，诬陷他唆使部下谋反，以“莫须有”的罪名把岳飞送进监狱。1141 年 12 月 29 日，岳飞和他儿子岳云、部将张宪等一同被害，当时岳飞年仅 39 岁。临刑前，他奋笔疾书，写下“天日昭昭，天日昭昭”八个大字，意思是“老天有眼呵，老天有眼呵！”岳飞被害后，南宋与金人订立了可耻的绍兴和议，向金朝称臣纳贡，大片国土沦于金人之手。

岳飞虽然惨遭杀害，但他的爱国主义精神和光辉业绩，深深地铭刻在世代中国人民的心中；而奸臣秦桧等人，却被铸成铁像，反剪双手，长跪于英雄墓前，被万世人民唾骂！

苏武牧羊持节杖

苏武是西汉时期的皇帝侍从。汉武帝时，我国北方的游牧民族——匈奴贵族，经常派骑兵骚扰汉朝边境，杀人放火，抢夺财物，不但给汉族人民的生活带来很大痛苦，而且也威胁到汉朝的封建统治者。汉武帝即位以后，派出军队，多次击败匈奴的进攻。匈奴的首领且鞮单于害怕汉朝军队乘胜追击，就故意装出和好的姿态，把以前扣留的汉朝使节放了一些。汉武帝得知这一消息后很高兴，马上派正直廉洁、有胆有识的苏武，率领张胜、常惠等 100 多人，带着大批礼物再次出使匈奴。

临行前，汉武帝召见了苏武，亲手把旌节交给他。这是一根七八尺长的木棍，顶部弯曲的地方挂着一串用毛做成的绒球，表明使节的身份，同时是使臣出使的凭证。苏武接过使节杖，激动地说：“只要我人在，这节杖就不会丢，使命就不会受辱。”

苏武一行风餐露宿，长途跋涉，终于到达了匈奴单于居住的地方见到了单于。谁知单于是个吃硬不吃软的家伙，见苏武送礼上门，就以为汉朝软弱求饶，所以对苏武及使臣们傲慢无礼，态度专横，苏武忍辱负重，完成了使命，正准备返回长安时，发生了一件意想不到的事。

原来几年前，汉朝使者卫律出使匈奴后不久就投降了，并被单于封为王。卫律原来的副使虞常对卫律卖身投靠匈奴的做法，一直不满，见到老朋友张胜后，他就和张胜暗中商量，想乘单于出外打猎时，劫持单于的母亲，杀了卫律。然而正当他们 70 多人准备起事时，有人告了密。于是单于逮捕了虞常，并想趁机逼迫苏武投降。

卫律奉令威逼苏武投降，遭到严辞拒绝。苏武说：“我是汉朝使者，如果丧失了气节，使国家受到侮辱，活下去还有什么意思？”说着便拔出宝剑，向自己身上猛刺，卫律慌忙抱住苏武，夺下剑来，然后找来医生为他包扎伤口。

单于听到这个消息，不禁对苏武的爱国气节产生了敬意，他更感到要让苏武投降，为自己创图霸业服务的重要性。他让卫律当着苏武的面审问虞常和张胜。

卫律把苏武叫来，先把虞常一刀砍死，吓得张胜当场表示投降。卫律乘机要挟苏武说：“你的副使都认罪投降了，你作为正使也要治罪。”苏武严正地回答：“我奉命来与匈奴结好，和张胜既非同谋，又非亲属，凭什么治我的罪？”卫律理屈词穷，挥刀要杀苏武。苏武毫不畏惧，迎上前去说：“你要有胆量杀死堂堂汉朝使臣，就快点动手吧！”卫律见硬的不行，就用高官厚禄来劝降，谁知苏武一听勃然大怒，破口痛骂道：“你背叛了君主和父母亲戚，不知廉耻，还有什么脸跟我说话？”

单于见苏武软硬不吃，又生一计，想用艰苦的生活环境来消磨苏武的爱国意志，诱使他最终投降。于是下令把苏武放逐到北海（今俄罗斯西伯利亚贝加尔湖）去放羊。临行前，单于对苏武说：“等你放的公羊产了奶，你才能回去。”

北海荒无人烟，一年到头白雪皑皑，连鸟兽也很难见到。有时苏武饿得没有办法，就掘开野鼠洞，掏洞里的草料来充饥。每天，他一面放羊，一面抚弄“节杖”，希望总有那么一天，能够拿着节杖，重返祖国。天长日久，节杖上的绒毛脱光了，成了一根光秃秃的棍子，但苏武仍视为生命的支柱，

连睡觉的时候，都紧紧地抱在胸前，就这样，苏武在匈奴生活了19年。

公元前81年，汉朝与匈奴几经交涉，匈奴才把苏武及其随员共9人放回长安。长安的老百姓听说苏武回来了，都出来迎接。他们看到满头白发的苏武，手里还紧紧握着那根光秃秃的“节杖”，无不感动得热泪盈眶。

吉鸿昌恨不抗日死

吉鸿昌（1895—1934），河南扶沟县人。18岁从军，跟随冯玉祥将军南征北战，屡建战功，历任旅长、师长、军长和宁夏省政府主席等职。1931年9月，他因为反对蒋介石反共内战和卖国投降政策，被蒋介石以派他“出国考察”为名，夺了他的兵权，而且限期让他出国。

吉鸿昌到了美国纽约，听说有个“中国城地下博物馆”，决定去看看。可进去一看，里面陈列的尽是一些中国旧社会最落后的东西：抽鸦片用的烟灯、烟枪，清朝前期男人的发辫，小脚女人的绣花鞋，以及种种迷信用品。吉鸿昌气得责问博物馆的负责人：“你们陈列这些东西是什么意思？”负责人以为吉鸿昌是日本人，对他介绍说：“这些东西是中国神秘内幕后面真实情况的反映，可以让人们了解中国的风俗、习惯、文化、传统……”

吉鸿昌听出了他们的真实意图是用这些展品来说明中国人的极端落后、无知和愚昧，大喝一声：“别胡说了，我就是中国人！”小胡子一听吉鸿昌是中国人，态度马上变得傲慢起来：“早知你是中国人，我们就用不着以礼相待了。”他举起手杖，指着大门说：“我们这里不接待中国人。”——意思是让吉鸿昌出去。吉鸿昌气得一把夺过手杖，在别人的劝阻下，往地上一扔，扭头走出门去。

过了几天，吉鸿昌到邮局去寄东西，上面地址用中英文写得清清楚楚，谁知邮局职员知道吉鸿昌是中国人后，把邮包推出窗口，阴阳怪气地说：“对不起，我不知道中国在哪里，没法投寄。”吉鸿昌火冒三丈，大声说：“中国的领土比你们美国还大，你竟然不知道它在哪里？”随从忙把吉鸿昌拉到边上，悄声地告诉他：“这是故意刁难中国人，你只要说我是日本人，他就会乖乖地给你寄。”吉鸿昌一听火气更大，愤怒道：“就是不寄这个包裹，也不自称是日本人！我要做一个顶天立地的中国人！”。他转身回到旅馆，亲自动手做了一个小木牌，上面工工整整地写着五个苍劲有力的大字：“我是中国人”。以后在美国，无论是出席宴会、参加招待会，还是参观、访问，凡是正式的场合，吉鸿昌都要把这块木牌佩带在胸前。

吉鸿昌在美国“考察”了5个月，深深感到祖国贫穷软弱，中国人在海外就处处受人欺侮，抬不起头来。靠蒋介石的国民党政府不可能使祖国强盛起来，只有共产党领导的军队，才能挽救中国。因此，1932年2月，吉鸿昌从美国一回到中国，就加入了中国共产党，组成了察绥民众抗日同盟军，担任了同盟军第二军军长，从事抗日活动。

1934年11月9日，吉鸿昌在天津被捕。敌人软硬兼施，想让他变节自首，吉鸿昌坚贞不屈，决不背叛。24日，敌人把他押上刑场。吉鸿昌镇定自若，披上斗篷，像平常散步似的向刑场走去。走到刑场，他停了下来，蹲在地下用一根小树枝写了一首诗：“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头。”

临刑，他正气凛然，对刽子手说：“我为抗日而死，死了也不能倒下，

你给我搬只椅子来。”刽子手给他拿了把椅子。吉鸿昌坐下后又抬手把刽子手叫过来，对他说：“我为抗日死，死也要死得光明正大，你不能从背后开枪，只能在我眼前开枪。我要亲眼看到敌人的子弹是怎么打死我的。”刽子手双手发抖，面对吉鸿昌举起手枪。这时，吉鸿昌用尽全身力气高呼：“抗日万岁！中国共产党万岁！”随着枪声，倒在椅子上。

“奥运第一人”刘长春

刘长春（1905~1983），辽宁省大连人，出生于一个贫苦的农民家庭。他从小爱跑爱跳，意志顽强。14岁那年，他在一次中日中小小学生田径对抗赛中，以100米11秒8、400米57秒的优异成绩一举战胜所有的日本少年选手，显示了他的田径才华。1928年10月，在沈阳举行的中、日、德三国田径对抗赛中，刘长春又一举击败日本著名选手吉岗，成为当时远东地区跑得最快的人。

刘长春的才华得到东北最高军政长官张学良的赏识。张学良每月给刘长春30块银元的补助，还以每月800块银元的重金为他聘请了一名德国教练，使他在东北大学学习期间得以继续训练，进步显著，并于1930年在杭州举行的第四届全国运动会上，连夺100米、200米、400米三项全国冠军。杭州市为纪念他的卓越表现，特意将通往田径场的大马路改名为“长春路”。

1931年，“九一八”事件后，日寇占领了东北三省，随后建立起满洲国。为了继续训练，刘长春躲过日本特务的严密监视，秘密南下北京，继续东北大学的学业。

1932年春，第十届奥运会将在美国洛杉矶举行。成立不久的满洲国，为了制造舆论，争取国际承认，在伪满的报纸上自作多情，宣称：“刘长春等人将代表满洲国参加7月举行的奥运会。”

5月初，刘长春在《大公报》上庄严声明：“我是中华民族炎黄子孙，我是中国人，决不代表伪满洲国出席奥运会。”刘长春的爱国行动，得到全国人民的赞赏和张学良将军的大力支持。在张学良的安排和赞助下，刘长春等6人组成的中国队得以赴美参赛。后来，又由于南京国民党政府麻木不仁和日伪特务的破坏，刘长春成了唯一参赛的中国运动员，也是中国历史上第一个参加奥运会的运动员。

7月29日，刘长春乘坐的邮轮到达洛杉矶。这时奥运会已经开幕，刘长春经过20多天海上风浪颠簸，体力严重下降，来不及休息，更谈不上适应性训练，第二天就仓促上阵，结果在100米、200米小组预赛中，分别以第五、六名的成绩被淘汰。刘长春为此痛心不已。刘长春虽然在竞赛中失利，但他挫败了日伪满洲国的政治阴谋，使中国人的名字第一次写上了奥运会的纪录。

大禹治水

大禹（约公元前18世纪末~约公元前17世纪初），中国古代传说中治理洪水的英雄。

在远古时代，洪水泛滥，人们经常受到洪涝的侵害。在尧帝当政的时候，又发生了一场可怕的洪水灾害：大地上一片汪洋，房屋被冲塌，田地被淹没，

死人成堆；人们扶老携幼，到处漂泊逃难。尧看到人民如此受苦，心里忧虑不安，就派鲧去治理洪水。鲧带领大家治水，采用挡阻的办法，哪个堤岸冲了补哪个，结果挡来挡去，这边的挡住了，那边的又冲垮了，劳民伤财了9年，一无所成。

尧以后舜做了部落的首领，他看鲧治水毫无起色，耽误了大事，就下令处死了鲧，又命令鲧的儿子禹去治水。禹深知治水的事事关重大，治不好也会丢掉身家性命。可是，眼看着洪水如此肆虐，人们苦不堪言，禹就勇敢地接受了这个重任。

禹认真总结了父亲失败的教训，感到用堵的办法是行不通的，于是大胆地设想了一个与父亲背道而驰的治水方案——疏通河道，顺其流势，将水引走。

方案制定后，禹决定走遍天下，察清地势，探明河道，引水下流。他带领大批助手，踏遍了闹水灾的9个州，测量好地势高低，分别竖立木桩作为标记。那时，大多数地方荒无人烟，禹风餐露宿，经常冒着大风大雨，在恶劣的环境中奔走。

然后，禹根据调查得来的资料，从水灾最严重的地区开始治水。禹和大家一起，用石斧、石刀等简陋的工具挖河修堤。他的手上长满了老茧，脚底长满了脚垫，脸也顾不得洗，经常蓬头垢面。由于长年累月地泡在水里，他的脚指甲都脱落了，人们看到了都感动得落泪。

为了治水，禹到了30岁还没有结婚，后来和一个叫女娇的姑娘结婚了，婚后刚4天，他就告别新婚的妻子，忙于治水去了。

大禹治水13年，3次经过家门都没顾得上进门看一看。第一次经过家门口，他听到自己新生的儿子正在呱呱啼哭，妻子由于生产的痛苦也正在呻吟，他的助手都劝他进去看看。禹也多想进去看一眼啊，可是他有要紧的事要办，怕耽误工作，硬是没有进去。第二次经过家门时，禹的儿子已经能叫爸爸了。小家伙在妈妈怀里使劲叫着爸爸，禹只是深情地向妻儿挥挥手就过去了。第三次，禹经过家门时，儿子已经十多岁，他跑过去要把爸爸往家里拉，禹抚摸着儿子的头，叫儿子转告妈妈，等治好水后再团圆，又匆匆地离开。

13年后，禹历经千难万险，开沟修渠，终于战胜了洪水的灾害，促进了农业发展，使百姓能安居乐业。禹因为治水有功，被舜立为君位的继承人，成了夏朝的第一个君主，所以历史上称他为夏禹或大禹。

大禹当上部落联盟首领以后，仍然不贪图享乐，他不辞辛苦地到各地去巡视，为百姓做了很多有益的事情。

玄奘取经

玄奘（602~664），唐朝著名高僧，为弘扬佛教只身去印度取经，一生执著追求，也为我国的地理学做出了卓越贡献。

《西游记》的故事在我国可以说是家喻户晓，大人小孩几乎没人不知道。故事中孙悟空、猪八戒、沙和尚3个徒弟保护师父唐僧去西天取经，经过九九八十一难，终于取回了真经。唐僧取经真有其事，那个唐僧就是玄奘。可实际上，他只是孤独一人，并没有什么齐天大圣来保护他。

玄奘精通印度佛学中的《经藏》、《律藏》和《论藏》，所以人称“唐三藏”。他潜心钻研佛经，读遍了国内的佛经资料，觉得要弄通佛理，最好

到佛教的发源地天竺（今印度半岛）去学佛经。他一面学习梵文，一面向官府申请出国。

当时正是唐朝初期，国内政局不太稳定，边境也不安定，政府严禁百姓出境，玄奘的申请未被批准。于是，他混在一群衣衫褴褛的饥民队伍中，离开了长安，踏上了西行的道路。当他刚刚到达西北边境的军事重镇凉州时，一道公文十万火急地由长安直送而来，原来朝廷知道了玄奘要偷越国境的事。玄奘得知消息后，连夜逃出凉州关口，又逃过了瓜州关口，在荒凉的沙漠上策马西行，沿着一堆堆死人的白骨和骆驼的粪便前进。当他进入 400 多公里的莫贺延碛（qì）戈壁滩不久，失手打翻了盛水的皮袋子，把饮用水全部倒光了。他想起“宁可西进而死，决不东归而生”的誓言，忍着极度的干渴，走了 5 天，昏倒在沙漠中。在生死关头，一阵凉风吹醒了他，他又骑马勉强走了 5 公里地，幸好前面出现了一片绿洲，他又装满水袋继续上路。

越过 400 公里的沙漠，玄奘来到高昌国，高昌王听说来了唐朝高僧，苦苦请求玄奘留下来说法，答应给他优厚的待遇而不放他走。玄奘一连三天不吃不喝，高昌王深为感动，第四天送他上路了。

之后，玄奘又翻山越岭，走了整整一年。这是一条漫长的道路。一路上，各地的自然风光，给玄奘留下了极为深刻的印象，但也有比沙漠更为艰苦的地方，凌山就是其中之一。凌山是天山的穆素尔岭，山高峭陡，经年不化的冰川在山谷中熠熠闪光，气候多变给旅途带来极大的困难，稍有不慎，就会被雪崩吞没，被冰凌滑下深渊。玄奘把自己和马联结在一起，小心翼翼地在羊肠小道上行走。

到达天竺后，玄奘在印度度过了十几个寒暑，足迹遍及印度半岛。他参观访问佛教圣地，调查研究各地的历史、地理和风俗人情。他如饥似渴地学习，潜心钻研全部佛经以及其他宗教流派的学说，成为那烂陀寺十大法师之一。

那烂陀寺是天竺佛教的最高学府，长年有僧徒 1 万多人，能成为那烂陀寺的十大法师之一，是很高的荣誉。玄奘通晓了全部经论的奥妙，声誉传遍了整个天竺。后来他被推举为那烂陀寺的讲席。

玄奘声誉鹊起，许多国王和佛教徒恳切希望他永远留在印度，不要再回国了。有一个国王甚至许诺，如玄奘留下来，就给他造 100 所寺院。但是，玄奘心中怀念祖国，他带着 650 多部佛教书籍，再一次踏上迢迢征途，回到了长安。

唐太宗被玄奘的顽强精神感动，劝玄奘还俗做官，玄奘谢绝了。他又花了 19 年时间，翻译佛经，共译出佛经 1335 卷。他还和弟子辩机合著了《大唐西域记》，这部书在地理、宗教等方面具有重要的学术价值，在世界上有多种译本。

张秉贵的“一抓准”

张秉贵（1918～1987），全国著名劳动模范，是我国商业战线上的一面旗帜。

在北京王府井百货大楼里，以前，糖果柜前面经常很热闹，人们带着欣赏和钦佩的目光看着一位老售货员抓糖、称糖、包糖。只见这位头发花白的售货员站在柜台里，每一分钟都跟打仗似的全力以赴，眼、耳、口、手、脑

这五部“机器”同时开动，不停地抓糖、过磅、包包儿，打捆儿，同时用心算代替算盘。尽管买糖的人很多，他从不让人多等，顾客开口要多少，他一声“好了”，往往一抓一个准，手跟台称一样准。遇有老弱病残的顾客，他及时给予照顾，还谆谆关照，热情胜似家人；对顾客的要求，他认真倾听，最大限度地给予满足；对顾客的询问，他耐心地解答，有问必答。

他就是老模范张秉贵，他的热情、周到、过硬的服务水准连外国人也经常前去观摩。张秉贵常说：“售货员要用一团火来温暖顾客，使他们不仅在商店里感到热乎乎的，回家后热乎乎的，走上工作岗位还要热乎乎的，这才算我们对革命事业的一点贡献。”

张秉贵站了50年柜台，把一生的年华都服务给了三尺柜台，把一生的心血都倾注到了顾客身上。为了顾客，他到糖果厂去参观访问，了解糖果的制作过程；为了顾客，他到医院向医生请教各种糖果的营养知识。做有心人的结果，使他掌握了丰富的商品知识，为顾客服务起来就更周到。比如，肝病患者还需要补充糖分，患肝病的顾客买糖，张秉贵就介绍含糖分多，对肝病有好处的水果糖；气管炎患者经常咳嗽，需要润肺，他就介绍冰糖；对消化不良的顾客，他就推荐柠檬糖。他把顾客个个当成自己的亲人，做到买与不买一个样，买多买少一个样，生人熟人一个样，大人小孩一个样。

张秉贵不仅自己热情似火，技术过硬，还积极鼓励青年售货员练习基本功。一次，他应邀在外地介绍经验，会后大家希望他作一次售糖“一抓准”的示范表演。那时他已经65岁，又处在陌生的场地和环境，糖果的规格和北京也不一样，“一抓准”还能不能成功呢？张秉贵明知有困难，但想到要推动青年们练基本功，还是愉快地答应了。“5两”、“4两”、“2两”……张秉贵每次都是一抓正准。老模范宝刀不老，全场响起了热烈的掌声。

清高廉洁的介子推

晋文公在未做国君时，逃亡在外面17年，回国登位后第一件事，便是赏赐和他一起逃亡的功臣。

那些人都有了金银财宝和很高的官爵，独有介子推一人，被晋文公忘记了。在逃亡期间，介子推忍饥、受冻，吃了很多的苦，但他却供奉晋文公所需要的一切，使他生活得十分舒服。

一天下午，介子推倒在椅子上连声叹气。母亲安慰他说：“你的功劳很大，为什么不和国王说明，求一个官做做呢？”

介子推坐直身子对他母亲说：“我不是想得到赏赐，而是看不惯那般小人，自以为有功就摆出一副得意洋洋的样子，那些卑鄙的人，都想将功劳拉在自己的身上，实在太可耻了，我不愿意和他们在一起做事，我想回到乡下种田，又怕您不同意我的做法。”于是，他的母亲连连点头说：“你的志向很高，不贪求功利，我太高兴了。”他和母亲便住到绵山去了。

过了一些日子，晋文公忽然想起了介子推的功劳，便叫人到绵山去找他。可是绵山很大，又长满了树木，100多个人在绵山找了三天三夜，还没有找到介子推。当时有人建议，用火烧山，他们见了火，一定会自己跑出来。

介子推和他母亲藏在山内，知道晋文公派人来找他，他仍然不愿意出来。后来大火烧到他们的身旁，介子推连忙对母亲说：“我背您出去吧，不然，就要被烧死了。”

他的母亲睁大眼睛对他说：“你不是不愿意和那些争权夺利的小人在一起吗？现在怎么又怕死了呢？”

“不。”介子推说，“我不怕死，但为了母亲，我……”

他的母亲说：“那么我们就死在一起吧！”

火熄了，树木烧光了。大家看到介子推和他的母亲合抱着一棵树，都被烧焦了。

晋文公看到后非常悲痛，为了纪念介子推，改绵山为介山，将山上所有的田，改为祭田。还下令要全国老百姓在烧山的这一天，不准起火烧饭，一律吃冷食。这是清明的前一天，我们叫做“寒食节”。

曹操割发代首

曹操，东汉末年的丞相，后被封为魏王，是三国时期著名的政治家、军事家。曹操带兵军纪十分严明，并且自己也以身作则，带头遵守，因此，他的军队很有战斗力，很快就消灭了多股强大的军阀割据势力，统一了中国北方。

曹操看到中原一带，由于多年战乱，人民四处流散，田地荒芜，就采纳部将的建议，下令让军队的士兵和老百姓实行屯田。很快，荒芜的土地种上了庄稼，收获了大批的粮食。有了粮食，老百姓安居乐业了，军队也有了充足的军粮，为进一步统一全国打下了物质基础。看到这一切，大家都很高兴。

可是，有些士兵不懂得爱护庄稼，常有人在庄稼地里乱跑，踩坏庄稼。曹操知道后很生气，他下了一道极其严厉的命令：全军将士，一律不得践踏庄稼，违令者斩！

将士们都知道曹操一向军令如山，令出必行，令禁必止，决不姑息宽容。所以此令一下，将士们小心谨慎，唯恐犯了军纪。将士们操练、行军经过庄稼地旁边的時候，总是小心翼翼地通过。有时，将士们看到路旁有倒伏的庄稼，还会过去把它扶起来。

有一次，曹操率领士兵们去打仗。那时候正好是小麦快成熟的季节。曹操骑在马上，望着一望无际的金黄色的麦浪，心里十分高兴。

正当曹操骑在马上边走边想问题的时候，突然“扑刺刺”的一声，从路旁的草丛里窜出几只野鸡，从曹操的马头上飞过。曹操的马没有防备，被这突如其来的情况吓惊了。它嘶叫着狂奔起来，跑进了附近的麦子地。等到曹操使劲勒住了惊马，地里的麦子已经被踩倒了一大片。

看到眼前的情景，曹操把执法官叫了来，十分认真地对他说：“今天，我的马踩坏了麦田，违犯了军纪，请你按照军法给我治罪吧！”

听了曹操的话，执法官犯了难。按照曹操制定的军纪，踩坏了庄稼，是要治死罪的。可是，曹操是主帅，军纪也是他制定的，怎么能治他的罪呢？

想到这，执法官对曹操说：“丞相，按照古制‘刑不上大夫’，您是不必领罪的。”

“这怎么能行？”曹操说，“如果大夫以上的高官都可以不受法令的约束，那法令还有什么用处？何况这糟蹋了庄稼要治死罪的军令是我下的，如果我自己不执行，怎么能让将士们去执行呢？”

“这……”执法官迟疑了一下，又说：“丞相，您的马是受到惊吓才冲入麦田的，并不是您有意违犯军纪，踩坏庄稼的，我看还是免于处罚吧！”

“不！你的理不通。军令就是军令，不能分什么有意无意，如果大家违犯了军纪，都去找一些理由来免于处罚，那军令不就成了——一纸空文了吗？军纪人人都得遵守，我怎么能例外呢？”

执法官头上冒出了汗，他想了想又说：“丞相，您是全军的主帅，如果按军令从事，那谁来指挥打仗呢？再说，朝廷不能没有丞相，老百姓也不能没有您呐！”

众将官见执法官这样说，也纷纷上前哀求，请曹操不要处罚自己。

曹操见大家求情，沉思了一会说：“我是主帅，治死罪是不适宜。不过，不治死罪，也要治罪，那就用我的头发来代替我的首级（即脑袋）吧！”说完他拔出了宝剑，割下了自己的一把头发。

陈毅写诗律己

陈毅，四川乐至县人，我国老一辈的无产阶级革命家、政治家和军事家。在战火纷飞的战争年代，他曾担任过红军、新四军和中国人民解放军的高级指挥员。建国以后，他又先后担任过上海市市长、国务院副总理兼外交部长等重要职务。为中国革命和社会主义建设事业做出了杰出的贡献。

新中国成立以后，陈毅既是华东军区第三野战军司令员，又是上海市市长，手中掌握着很大的权力，但是他在胜利面前，一直保持着清醒的头脑，严格地要求自己，继续保持艰苦奋斗的优良传统，从不占公家的便宜，不滥用手中的权力为自己或亲属谋取私利。为了表示自己廉洁自律的决心，1954年春天，陈毅特意写了一首题为《手莫伸》的诗自勉。诗是这样写的：

“手莫伸，伸手必被捉，党与人民在监督，万目睽睽难逃脱。汝言惧捉手不伸，他道不伸能自觉，其实想伸不敢伸，人民咫尺手自缩。岂不爱权位，权位高高耸山岳。岂不爱粉黛，爱河饮尽犹饥渴。岂不爱推戴，颂歌盈耳神仙乐。第一想到不忘本，来自人民莫作恶。第二想到党培养，无党岂能有所作？第三想到衣食住，若无人民岂能活？第四想到虽有功，岂无过失应惭怍。吁嗟乎，九牛一毫莫自夸，骄傲自满必翻车。历览古今多少事，成由谦逊败由奢。”

陈毅的一生，实实在在地做到了在个人利益、名誉地位面前不伸手。

绞刑架下的重任

1942年1月27日，正当德国法西斯军队攻到莫斯科城下的时候，莫斯科《真理报》刊登了一篇通讯，报道一位女游击队员、青年团员丹娘，在1941年12月下旬，被德寇绞死的事。

这位姑娘当时只有十八岁，她的真名叫卓娅，1923年9月13日出生在一个教师的家庭中。1941年11月，她和游击队员们一起越过战线，潜入敌人后方。他们在公路上埋地雷，炸毁敌人的汽车，割断敌人的电话线，放火烧了敌人的马厩和住房。可是，在另一次烧马厩的时候，她不幸被捕了。

在敌人审讯的时候，她自称叫丹娘。敌人问：“你是谁？”

她说：“我不告诉你。”

“是你放火烧了马厩吗？”

“是我。”

“ 你的目的？ ”

“ 消灭你们。 ”

以后，敌人追问她是谁派来的，同伴是谁。可是，她的回答是：

“ 我不知道。 ”

“ 我不告诉你。 ”

“ 不说。 ”

四个德国兵用皮带毒打她，一连打了 200 下，她始终没有发出呼疼的声音，回答仍旧是“不”，“不说”。

夜里，敌人把剥去外衣的卓娅赶到室外，强迫她光着脚在雪地上走。可是，他们仍旧不能从卓娅那里问出什么东西。

失败了敌人在村子里的广场上立起绞架，驱赶居民来看他们绞死这位“纵火犯”。卓娅却利用这个机会大声喊道：

“ 唉，同志们！你们为什么愁苦地看着哇？你们壮起胆子来，奋斗吧，打法西斯，放火烧他们，用毒药毒他们吧！ ”

“ 我不怕死，同志们！为自己的人民而死，这是幸福啊！ ”

她转身对着行刑的德军说：

“ 你们现在绞死我，可是我不是一个人。我们是 2 万万人。你们不能把我们全绞死。有人替我报仇。兵士们！趁着还不晚，快投降吧！胜利迟早是我们的！ ”

当刽子手扯紧绳子的时候，卓娅还用双手挣松绳套，全力喊道：

“ 永别了，同志们！奋斗吧，不要怕，斯大林和我们在一起！ ”

卓娅被授予“苏联英雄”的称号。这位十八岁的姑娘，不愧是真正的英雄，她才是胜利者，而那些全副武装的法西斯匪徒只不过是一群凶猛的野兽。卓娅有的是正义和真理，这是任何暴力都消灭不了的。

卓娅从小就学习英雄的高贵品质。还在她 6 岁的时候，就听说过区里的共产党员被富豪杀害的事。在农村俱乐部里，卓娅跟着大人一起唱道：

“ 黑夜过去了。

吹着柔和的微风，

晴朗的早晨到来了。

在黎明的温暖的阳光下，

青年游击队员牺牲了。 ”

稍微大一点，她就从儿童文学作家盖达尔的小说中读到了许多少年英雄的故事；在少先队的篝火晚会上，卓娅听夏伯阳师团的老战士讲述国内战争时期的英雄事迹。在卓娅喜爱的书籍中，有一本叫《国内战争的女性》。卓娅曾经给全家朗读其中的《丹娘·索罗玛哈传略》。丹娘是一位乡村女教师，内战时期参加了赤卫军，1918 年 11 月，她生了伤寒病，被白军抓去，受尽了严刑拷打，但是丹娘没有恐惧，也没有求饶。她对着警察巡官说：

“ 你们可以尽情地打我，你们可以打死我，可是苏维埃并没有死，苏维埃还活着哪！他们一定会回来！ ”

当敌人要杀死她的时候，她对留在监狱里的人们说：

“ 永别了，同志们！这血不会白白地流在地上！苏维埃快来到了！ ”

这位女英雄的事迹深深地刻在卓娅的心上了，所以，她在被捕的时候把自己的名字称为丹娘。

卓娅在读了奥斯特洛夫斯基写的《钢铁是怎样炼成的》一书后，把其中

的一段名言抄在日记里，作为自己的座右铭。她用自己短短的生命实践了这一段话。所以，人们就把这一段话刻在卓娅的墓碑上：

“人最宝贵的是生命。生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨……临死的时候，他能够说，我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。”

67个补丁的睡衣

在中南海的毛主席故居里，陈列着两样引人注目的东西：一样是两件睡衣，一样是一双拖鞋。

两件睡衣，毛泽东已经穿了好多年了。线开了，缝一缝再穿；破了，就用布补起来。也不知缝了多少次。

一次，工作人员趁毛主席休息之机，给他换了一件新睡衣。起床穿衣时，毛泽东发现睡衣被换了，很高兴地问：“我原来的那件睡衣呢？给我搞到哪里去了？”

工作人员支支吾吾地不肯说，毛泽东更不高兴了：“快给我找回来，哪个叫你们换了的！”工作人员见势不妙，赶紧把换走的旧睡衣又拿了回来。

毛泽东接过旧睡衣，边穿边说：“习惯了，还是这件睡衣好穿。”

结果，这两件睡衣一直被老人家穿到逝世。工作人员把它们作为陈列品收藏时，特地数了数上面的补丁：一件上有67个，一件上有59个。

毛泽东的拖鞋也穿了好多年，鞋底磨出了个洞，鞋面也开线了。工作人员几次要给扔了，毛泽东总是不让，说修一修还可以穿。工作人员只好拿到外面去修。修鞋师傅看了都直犯难：“都坏成这个样子了，还怎么修哇！”

尽管这样，毛泽东还是不叫扔。工作人员只好自己用针线缝一缝，再摆在毛泽东的床下。

一个铜板也没有

方志敏曾经担任中共县委书记、特委书记、省委书记、省军区司令、闽浙赣工农民主政府主席和红军第十军政委等职务，领导着千军万马，筹集过数百万元款项，但他从不占用公家一分钱，一直过着艰苦的生活。

1935年1月，方志敏带领红军抗日先遣队转战途中，因叛徒出卖而不幸被捕。两个国民党士兵以为找到了发财的机会，拍手笑道：“哈，是个大官，油水一定不小！”说着就把方志敏浑身上下搜了一遍，但只找到了一块怀表和一支钢笔。

方志敏冷冷地说：“你们从我身上是找不到一个铜板的，不要白费劲儿了。”

国民党士兵不相信，又用刺刀把棉衣上的补丁一块块剔开，但还是什么也没找到。他们就举起手榴弹威胁说：“快把钱交出来，不然就炸死你！”

方志敏冷笑着说：“哼！你们不要做出这种难看的样子来。我是一个铜板也没有。我们革命不是为了发财的！”

国民党士兵又把方志敏的鞋和袜子翻了一遍。并在周围草丛里寻找一番，仍然一无所获，这才相信，在这个“大官”身上确实没有什么“油水”

可捞。

在敌人的狱中，方志敏写下了《可爱的中国》、《狱中纪实》等书。他在《清贫》中这样写道：“清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方！”

兄弟匾

勤俭节约是我国劳动人民的一种美德。

传说古时候，有个老汉日子过得挺好，乡亲们都很佩服他有办法，纷纷登门求教。老汉没有说话，只是用手朝正屋墙上的一块朱红匾指了指，这匾上写着“勤俭”两个大字。乡亲们明白了，原来“勤俭”两字就是老汉过好日子的办法。

后来，老汉得了病。他把两个儿子叫到跟前说：“儿啊，我死后，你们兄弟俩要照匾上的字过日子。”不久他就死了。

转眼兄弟俩长大成人，由于不团结，就分了家，他们分家可真彻底，一家分一间偏房，连正屋中间也打上竹笆，抹层泥，一家一半。匾也隔成两半。哥哥住西边，只能看见匾上的“勤”字；弟弟住东边，只能看见匾上的“俭”字。可兄弟俩并没有忘掉父亲的嘱咐。只是老大光顾“勤”字而忘掉了“俭”字；老二光顾“俭”字而忘掉了“勤”字。

老大夫妻俩起早摸黑，上山种田，成天忙忙碌碌，手脚不停。屋前鸡兔，后塘鹅鸭，栏栅里还圈着肥头肥脑的大猪。架上豆角棚上瓜，收得也不少，可是他们不注意节俭，大手大脚，一开春，米桶肉罐就空了。幸而还没有碰上荒年，要来个荒年可怎么得了呀！“爸爸说得对不对呢？”老大夫妻俩总是闷闷不乐想着。

老二夫妻俩计算着吃又计算着穿，从不浪费一点儿。身上总是穿着补补缝缝的旧衣裤，连巴掌大的布片片也都缝起来做裤衩穿。吃的又是什么呢？该吃稠的喝稀的，该喝稀的喝口汤，连一小块盐巴颗粒也砸开分几颗吃。可是他们俭而不勤，一到开春，米桶肉罐都空啦。还没碰上荒年呢，要来个荒年该怎么办呢？“爸爸说得对不对呢？”老二夫妻俩也总是闷闷不乐地想着。

一天，舅公走来一看，哎哟哟，不对不对！怎么每个人都耷拉着脑袋呀？一问，哦，原来抱怨爸爸呢。他想了想，不觉哈哈一笑，把四个人拉到门口，指着正屋中间的匾说：“勤是摇钱树，难填无底洞；俭是聚宝盆，没余聚不成。勤俭兄弟匾，一字不能少，要勤又要俭，团结家业盛。”两兄弟一听，连连称是，两妯娌也羞得满脸通红。于是舅公领着大家拆去隔墙，把匾洗刷干净，安放好。从此，兄弟俩齐心协力，既勤又俭，日子越过越好，后来人们就把“勤俭匾”称为“兄弟匾”了。

这个硬币是我挣来的

列夫·托尔斯泰是俄国著名的作家，他写的《战争与和平》、《复活》等小说，都是世界名著。他虽然很有名，又出身贵族，却喜欢和平民百姓在一起，与他们交朋友，从不摆大作家的架子。

一次，他作长途旅行时，路过一个小火车站。他想到车站上走走，便来到月台上。这时，一列客车正要开动，汽笛已经拉响了。托尔斯泰正在月台

上慢慢走着，忽然，一位女士从列车车窗里冲他直喊：

“老头儿！老头儿！快替我到候车室把我的手提包取来，我忘记提过来了。”

原来，这位女士见托尔斯泰衣着简朴，还沾了不少尘土，把他当作车站的搬运工了。

托尔斯泰赶忙跑进候车室拿来提包，递给了这位女士。

女士感激地说：“谢谢啦！”随手递给托尔斯泰一枚硬币，“这是赏给你的。”

托尔斯泰接过硬币，瞧了瞧，装进了口袋。

正巧，这位女士身边有个旅客认出了这个风尘仆仆的“搬运工”就是托尔斯泰，就大声对女士叫道：“太太，您知道您赏钱给谁了吗？他就是列夫·托尔斯泰呀！”

“啊！老天爷呀！”女士惊呼起来，“我这是在干什么事呀！”

她对托尔斯泰急切地解释说：“托尔斯泰先生！托尔斯泰先生！看在上帝面儿上，请别计较！请把硬币还给我吧，我怎么会给您小费，多不好意思！我这是干出什么事来啦……”

“太太，您干吗这么激动？”托尔斯泰平静地说，“您又没做什么坏事！这个硬币是我挣来的，我得收下。”

汽笛再次长鸣，列车缓缓开动，带走了那位惶惑不安的女士。

托尔斯泰微笑着，目送列车远去，又继续他的旅行了。

“眼前有景道不得”

有一次，李白来到武昌蛇山，登上黄鹤楼观景。

面对烟波浩森的长江，古往今来的事一齐涌上李白心头。他正想咏景抒怀，猛然抬头，发现墙上有崔颢的一首题诗：

昔人已乘黄鹤去，
此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，
白云千载空悠悠！
晴川历历汉阳树，
芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？
烟波江上使人愁。

李白吟咏再三，不禁拍手叫绝。这位一向爱题咏山水的大诗人，感到自己的构思、立意没有超过崔颢，于是断然放弃了做诗的念头，只说了“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”这两句，便离去了。

李白后来到了古代名城金陵，游览当地名景凤凰台，突然诗兴大发，便步崔颢《黄鹤楼》诗韵，也写了一首七律《登金陵凤凰台歌》：

凤凰台上凤凰游，
凤去台空江自流。
吴宫花草埋幽径，
晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外，

二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日，
长安不见使人愁。
两首诗一样有名，李白谦虚的美德和他自己的诗更为后人传颂。

一定要为中国人争气

童第周是我国著名的生物学家。他出生在浙江勤县一个偏僻的山村里。因为家里穷，他一面帮家里做农活，一面跟父亲念点书。

童第周 17 岁才进中学。他文化基础差，学习很吃力，第一学期期末考试，平均成绩为 45 分。校长要他退学或降级，经他再三请求，才勉强同意他跟班读一个学期。

第二学期，童第周发愤学习。每天天没亮，他就悄悄起床，在校园的路灯下读外语。夜里同学们都睡了，他又到路灯下面去学习。值班教师发现了，关上路灯，叫他进屋睡觉，他趁教师不注意，又溜到厕所外边的路灯下面去看书。经过半年的努力，他的功课终于赶上来了，各科成绩都不错，数学还考了 100 分。童第周看着成绩单，心想：“一定要争气。我并不比别人笨，别人能办的事，我经过努力，一定也能办到。”

童第周 28 岁时，得到亲友的资助，到比利时去留学，跟一位在欧洲很有名气的生物学教授学习。一起学习的还有别的国家的学生。旧中国贫穷落后，在世界上没有地位，外国学生瞧不起中国学生。童第周暗暗下了决心：一定要为中国人争气。

几年来，那位教授一直在做把青蛙卵的外膜剥掉的实验。这是一项难度很大的手术，需要熟练的技术，还需要耐心和细心。同学们都不敢尝试，那位教授自己做了几年也没有成功。童第周不声不响地刻苦钻研，反复实践，终于成功了。那位教授兴奋地说：“童第周真行！”这件事震动了欧洲的生物学界，也为中国人争了气。

悬梁刺股苦求学

勤奋好学，是中华民族的传统美德之一。“头悬梁，锥刺股”就是这一传统美德的生动写照。

提起“悬梁刺股”的故事，人们首先想到的是苏秦。苏秦，字季子，战国时洛阳（今河南洛阳东）人。苏秦在小的时候，就十分喜欢学习，他曾在很有名望的鬼谷子门下，学习纵横家的言论。当时，苏秦的家境不好，连温饱问题都解决不了，更没有钱买书读了。为了读书，他时常把自己的长发剪下来卖掉，或者给别人打短工、卖力气，以换取微薄的收入来勉强维持自己的生活 and 学业。由于苏秦勤奋好学，在开始的一段时期内，取得了很好的成绩。

然而，就在苏秦取得好成绩的时候，他骄傲自大起来，老师的话渐渐听不进去了，自以为已经学到了纵横术的所有知识，能够“运筹帷幄”了。于是，他收拾好行李，告别了老师和朋友，一个人外出游说他的“合纵连横”理论去了。

苏秦先是主张“合纵”的，于是他去求见周天王，劝弱小的国家联合起

来，阻止强国的兼并。由于没人给他引见，被冷落了一年多。一气之下，他又到了秦国，向秦惠王宣传“连横”的意见，劝他用此办法来兼并各诸侯国，以统一天下。他先后写了10来封意见书给秦惠王，但都没有引起秦惠王的重视，秦惠王只是草草地看一下，就随便放到一边，不予理睬了。

苏秦在秦国住了一年多的时间，所带银两已用得一千二净，衣服既破又旧换不了季。他已无法再住下去了，看到秦惠王一点也没有重用他的意思，就只好缠了裹腿，穿了草鞋，背上书包，离开秦国，返回家里。

由于路途比较远，缺吃少喝，加之心情不好，奔波了好多天才回到家中。这时他已瘦得不成样子，皮肤被晒得黑乎乎的。回到家里怪难为情的，都不愿抬头见家人。妻子看见他这副样子，叹了一口气，低下头去织布了；嫂子看见他这副样子，也不想马上给他去做饭；父母见他这副样子，也不想与他说话。

苏秦的心里难受极了。他长长地叹了一口气，自言自语地说道：“唉，妻子不认我这个丈夫，嫂子不认我这个小叔子，父母也不认我这个儿子，这全是由于自己不争气造成的啊！”

于是，他又重新开始埋头读书。当天夜里，他把自己几十箱藏书找了出来，从此不分昼夜，刻苦攻读。有时候读着读着就在案头上睡着了。每次醒来，看到时间过去了很久，都十分懊悔，痛骂自己无用。可是一时也找不到合适的办法来制止自己打瞌睡。

有一次，他读着读着又开始打瞌睡了，身子一下扑在了案桌上，放在案上的一把锥子刺痛了他的手臂，使他一下子清醒过来。他看着锥子，眨了眨眼，忽然想出了一个制止自己打瞌睡的好办法：用锥子扎自己的大腿。此后，每当困意袭来的时候，他就拿起锥子，朝自己的大腿狠扎几下。由于扎得狠，往往是鲜血淋漓。他的家人看了，于心不忍，就规劝他说：“你不必这样折磨自己了，只要你痛改前非，就一定可以成功的。”

就这样，苏秦勤学苦读了一年多的时间，才觉得比以前学得深了，能够说服当代的君主了。

经过这一番准备，苏秦于公元前334年开始游说六国，终于得到了六国君王的重用，并担任了六国的宰相，提出了有名的六国合纵共同抵抗秦国的政策。长沙马王堆汉墓出土的帛书——《战国纵横家书》中，就有苏秦的书信和游说辞16章。

在我国历史上，像苏秦这样刻苦求学的人很多。晋朝的孙敬就是其中的一位。孙敬酷爱学习，每日攻读到深夜。日复一日，年复一年。由于他把时间几乎都用在在学习上，所以很少外出。当他偶尔到集市上去的时候，有的人就在他的背后指指点点地说：“看哪，这就是‘闭户先生’呀！”

为了避免在深夜学习时产生疲倦，他想了一个办法：把头发结在绳子的一头，将另一头挂在屋梁上，每当打瞌睡时，就会因为扯痛头发而惊醒过来。

苏秦和孙敬在那样艰苦的条件下，不需别人督促，都知道努力勤学，这种精神是值得我们学习的。

爱迪生的故事

爱迪生是世界闻名的发明家。他是美国人，小时候因为家里穷，只上了3个月学，十一二岁就开始卖报。他热爱科学，常常把钱节省下来，买科学

书报和化学药品。他做实验的器具，是从垃圾堆里拣来的一些瓶瓶罐罐。

爱迪生 12 岁的时候，在火车上卖报。火车上有一节给乘客吸烟的专用车厢，车长同意他在那里占用一个角落。他把化学药品和瓶瓶罐罐都搬到那里，卖完了报，就做各种有趣的实验。

有一次，火车开动的时候猛地一震，把一瓶白磷震倒了。磷一遇到空气马上燃烧起来。许多人赶来，和爱迪生一起把火扑灭了。车长气极了，把爱迪生做实验的东西全扔了出去，还狠狠打了他一个耳光，把他的一只耳朵打聋了。

爱迪生钻研科学的决心没有动摇。他省吃俭用，重新做起化学实验来。有一次，硫酸烧毁了他的衣服；还有一次，硝酸差一点儿弄瞎了他的眼睛。他没有被危险吓倒，还是顽强地做实验。

爱迪生试制电灯，为了找到一种价钱便宜、使用时间长的灯丝，不知做了多少次实验。他常常在实验室里一连工作几十个小时，实在太累了，就躺在实验台上睡一会儿。他这样不懈地努力，终于找到了合适的灯丝，发明了电灯。后来，爱迪生又发明了电影、留声机……他一生中发明的东西有 1000 多种。

爱迪生将他毕生的精力都用在造福全人类的伟大事业上；而在衣着方面，从不过多考虑。

当他还是没出名的穷小伙子时，有一天，他在纽约大街上遇到一位朋友。

“瞧你身上这件大衣已经破成这个样子，应该给自己买一件新大衣啦！”朋友说。

“用得着吗？在纽约没有人认识我。”爱迪生毫不在乎地回答。

几年过去了，爱迪生成了大发明家。有一次，他又在纽约大街上又遇到了那位朋友。

“哎呀呀，爱迪生先生！”那位朋友惊叫起来，“这回呀，你无论如何也要换一件新大衣了！”

“用得着吗？”爱迪生还是毫不在乎地回答，“在这里，人们都已经认识我了。”

马背上的小红军

一次，陈赓与贺炳炎同志谈起一件在他心头装了一辈子的事。

他说：“在二万五千里长征时，一件事，使人一辈子不忘。快出草地了，但许多事情都是越到最后越难，行百里者半九十嘛！”陈赓同志深情地回顾着往事，他说一生中，只是这时承认过“难”字。

那是个霜雪纷飞的深秋，太阳早偏西了。他感到十分疲惫，掉下队来，慢慢地朝前走着。忽然来到一个掉队小红军的身旁。这个小家伙，看来不过十二岁，一口四川腔，圆溜溜的脸，一双大眼睛，两片薄嘴唇，鼻子有点翘，穿着一双破草鞋的脚板子，冻得又青又红。陈赓靠近他身边说：“小鬼，你过来骑一会儿。”

小鬼拿出一副满不在乎的样子，盯着陈赓那满脸胡子的瘦脸，微微一笑说：“老同志，我的体力可比你强多了，你快骑上走吧。”

陈赓用命令口吻说：“上去，骑一段再说！”

小鬼用倔犟的语气说：“你要我同你的马比赛啊，那就比一比吧。”小

鬼把腰一挺，做出一副准备跑的姿势。”

“那，我们就一块走吧。”

“你先走，我还要慢慢走，等我的同伴呢。”

陈赓无奈，从身上取出一小包青稞面，递给小鬼说：“你把它吃了。”

小鬼把身上的干粮口袋一拉，轻轻拍了拍，说：“你看，鼓鼓的嘛，比你的还要多呢。”

陈赓终于被这个小鬼说服了，他只好爬上马背，一个人朝前走去。

不知为什么，陈赓此时心情总是静不下来。他的脑子里，出现一连串孩子的影子。从上海滩上、广州沿街直到香港码头，他所打过交道的那些娃娃们，都向他的眼里直涌上来。陈赓突然喊了一声：“不对，我受骗了！”他调转马头，狠踢着马肚，向原路奔跑起来。

当陈赓寻找到这个小鬼时，已经晚了。

陈赓把小鬼抱上马背时，有一件硬物触到他的左手。他顺着摸出来一看，原来正是小鬼那个鼓鼓的干粮袋，里面只有一块烧得发黑的牛膝骨，上面还留有几个牙齿印。

陈赓全明白了。可是这时，小鬼已经停止了呼吸。

陈赓一手紧搂着小鬼的尸体，一手狠狠地给自己一个嘴巴：“陈赓啊，你这个大笨蛋，怎么对得起阶级小兄弟！”这就是陈赓同志为什么怕同小孩子开玩笑，怕听小孩子生病，怕听小孩子哭的缘故。

小英雄戴碧蓉

1968年9月的一天下午，一个扎着两条短辫儿的小姑娘，肩挎书包，沿着铁路边的小路，兴冲冲地走着。

她叫戴碧蓉，是湖南省株洲市第三铁路小学的学生。戴碧蓉正走着，突然听到“轰隆隆”的声音。不由地停住了脚步，循声看去，只见卧在轨道上的几节车厢，脱离了机车的控制，向她这边滑过来。戴碧蓉忽然看到在这段铁路中间有三个小孩子在玩儿，他们是邻居的小孩儿，都不满6岁。这时，车厢正向他们滑去……

惨剧即将发生！戴碧蓉心里火烧火燎，额上汗水直淌。她像一支离弦的箭，一面向孩子们飞奔而去，一面拼命地喊叫。

可是三个孩子被快要滑到身边的车厢吓呆了，傻乎乎地站在那儿动也不动。

此刻，戴碧蓉只有一个念头：抢在车厢滑来之前，把三个孩子救出路轨。她顾不得多想，冲上了铁轨……

孩子们得救了！滑行的车厢过去了！

戴碧蓉呢？她的左手和左腿，却让无情的车轮轧断了。

经过医护人员的精心治疗和护理，戴碧蓉出院了。她虽然失去了左手和左腿，但她没有失去对生活的信心和憧憬，更没有因为自己救了孩子们而要求别人照顾。

1969年10月，戴碧蓉来到了日夜思念的北京，参加建国20周年的活动，她见到了慈祥的周总理，还和他老人家照了像。周爷爷把她紧紧抱在怀里，鼓励她要做生活的强者，叮嘱她好好学习。

周总理亲切的嘱咐，深深地烙在戴碧蓉的心头。从北京回来，她对生活

更加充满信心，决心克服人生道路上的一切困难。首先，她遇到了写字关。一只手写字，没有另一只手的帮助，可以想象，该有多难啊！戴碧蓉开始用一只手写字，纸总是和她闹别扭，她一写，纸就乱动，怎么也写不好。后来，经过刻苦地锻炼，用一只手既能压住纸，也能写了。上中学后，数学作业很复杂，特别是几何作业，用一只手画各种图形怎么也不行。她使用圆规时，纸便随着圆规一块儿打转，总画不成一个完整的圆；用量角器时，量角器老是移来移去，怎么也画不出精确的角度。每次作业都费了九牛二虎之力，还是不合要求。在困难面前，戴碧蓉并未退缩。她想起一位叫王英训的解放军叔叔，他一只手会扔手榴弹、会游泳，我为什么不能画图呢？将来还要用这只手为人民做事，现在不练可不行呀！从此，她每天晚上练呀练呀，终于把作业完成得和别人一样出色。

戴碧蓉负伤后，留下了后遗症，她的记忆力明显地减退了。学外语，要记性好，单词全靠死记硬背。她煞费苦心记住的单词，没过几天就从她记忆里消失了。她很急，但没有打退堂鼓。她不能让周总理他老人家失望呀！于是，她下了狠心，一定要把外语学好。发音不准，她就多问，单词记不住她就多念。还把单词写在本子上，随身带着，一有空就念几个，记几个。功夫不负有心人，戴碧蓉到底战胜了“易忘症”。

戴碧蓉身残心里明，她刻苦学习，就是为了要多掌握文化知识，将来能够为祖国建设事业多做贡献。但她也清楚，一个人如果没有健康的身体，这个美好的愿望是难以实现的。她决定参加体育锻炼。

可以想象，单臂独腿的人在体育锻炼中有多难呀！她和别人打乒乓球，接球的时候，一条腿站不稳，常常摔倒，可她并不气馁，摔倒了就爬起来，再摔再爬起来。经过一段时间的苦练，终于掌握了保持身体平衡的规律。她不仅会直握拍打球，还能够横握拍打球。同学们都敬佩她，向她学习。

如今，戴碧蓉已是光荣的中国共产党党员，正在为祖国的建设描金绘彩呢！

深山画虎

古时候，我国有一个画老虎出名的画家，叫厉归真。他画的老虎简直和真的一样。

刚开始，厉归真画的老虎，大家看了，有的人说像条狗，有的说像只死虎。厉归真听了很伤心，他因此下决心，一定要把虎画好。他带上干粮和纸笔，到深山老林里去，在大树顶上搭了一个棚子，藏在棚子里，等候老虎出来，好观察老虎的神态和动作。

半夜，深山里很静。突然一声雷鸣一般的吼声，震得山摇地动。厉归真吓得差点儿从木棚子上掉下来。他知道这是老虎来了，连忙壮着胆儿探出头来，拿着纸和笔，把老虎走路的样子很快地画了下来。

就这样，老虎一出来，他就抢着画，过了几天，他把老虎怎么跑，怎么跳，怎么卧，怎么发怒，怎么捕捉小动物，都一一画了下来，一共画了 100 多张草图。

回家以后，厉归真又向猎人买了一张老虎皮，有工夫就披上老虎皮，在院子里蹦蹦跳跳揣摩老虎的神情。跳累了，他就休息一会儿，然后动手画老虎。

经过这样顽强、刻苦的学习，厉归真终于把老虎画得像真的一样啦！

贝尔与电话

电话，给人们的工作和生活带来了许多方便。假如有一天没有电话，人们将会感到多么的不习惯。那么你们知道，伟大的发明家贝尔为发明电话付出了多少艰辛的劳动和心血吗？

贝尔，1847年3月出生于英国英格兰爱丁堡市的一个聋哑教师的家庭。从小就对自然科学知识有浓厚的兴趣。他1871年随父亲迁居美国，并加入美国国籍。后来，他对声学实验发生了特殊兴趣，并着手对声波进行研究。

有一天，贝尔从一个偶然的实验现象中受到了启发。

当他把电路接通或断开的时候，螺形线圈便发出轻微的噪声，这就像莫尔斯电码“嘀哒”的声音一样。

一个大胆的设想在他的脑海里浮现出来了：既然空气能使薄膜振动发出声音，那么，如果用电使薄膜振动，人的声音不就可以凭借电流输送出去了吗？这个想法成了他设计电话的理论基础。

年轻的贝尔当时非常激动。他专程到华盛顿，去拜访久负盛名的电学家瑟夫·亨利。向他谈了自己的发现和设想，得到了老科学家的热情鼓励。

亨利的鼓励给了26岁的贝尔极大的信心和无穷的力量。

从此，他便刻苦攻读电学，这时，贝尔恰巧碰上了18岁的电气技师沃特森。由于志同道合，两人马上结合起来，并从此开始了长期的共同奋斗。

他们反复试验，制作了许多模型，花了2年多时间，实验仍以失败告终。后来，好不容易才制出两台样机，为了检验其效果，便在两个房间装上电线，电线两头分别接上样机，然后两人分别在两台样机面前边调试边喊话。很遗憾，对方的声音是听到了，但不是通过电线传来，而是透过墙壁或从过道上传来的。仪器中根本听不到声音。好心的邻居也很耐心，允许他们的电线穿过自己的房间，并默默地忍受着他俩无休止而又毫无结果的喊叫。嗓子都快叫哑了，可机器并不体贴和理解他们，还是个“哑巴”。

为什么屡遭失败呢？贝尔陷入惆怅之中。

夜阑人静，贝尔望着满天繁星，双眉紧锁，一筹莫展，他想起了老科学家亨利的亲切话语……

“先生，你听！”沃特森从背后呼唤他。

哦！远方传来优美的吉他声，像叮呼的山泉在寂静的夜空回荡，扣人心弦。贝尔定神细听，听着听着，顿然醒悟。他冷不防猛地打击了助手一拳：

“有了，沃特森！”

原来，他从吉他的共鸣声中受到启发。他想，肯定是我们送话器和受话器的灵敏度都很低，声音很弱，分辨不清。要是像吉他一样，配上共鸣装置，不就解决问题了吗？贝尔立即设计了一个音响草图，和沃特森一道连夜赶制音箱，一时没有材料，就毁去床板。待制作完毕，黎明已在迎接他们了。接着他们又改装机器，一连忙了两天两夜，直到第三天傍晚，终于把机器全部安装完毕。

俩人尽管三天三夜没有很好休息，但一点也不觉得累，反而感到特别兴奋。他们关严了门窗，准备试验了。

贝尔一面调试机器，一面对着话筒讲话。沃特森在另一间房子里屏气静

听，也准备讲话。突然话筒里传来贝尔清晰的声音：

“沃特森先生，快来呀！”

原来，贝尔在操作机器时，不小心把硫酸溅到腿上，痛得难受，急忙求救。

“贝尔，我听见了！听见了！”

贝尔也听见了沃特森的声音。这就是有史以来第一次电话通话。两人欣喜若狂，相互大喊大叫，以致谁也分不清对方在喊什么。

他俩不约而同地放下电话机，冲出门，直奔对方。两人在走廊相遇，眼含兴奋的泪花，紧紧地拥抱在一起。历史老人在一旁记下了这一时刻：1875年6月2日晚。这时贝尔28岁，沃特森21岁。

他俩在初步成功的基础上，继续研究，改进装置，终于在1915年研制成了第一架实用电话机。这种电话仍有一些缺点，如声音不清楚，杂音大，传话不远等。

发明电话的消息传到爱迪生那里，他仔细分析了电话的缺点，经过进一步研究，制成了碳粒送话器，使传送效果明显提高。

以后，电话进入了人们的生活领域。如今，各式各样的电话，如电视电话、自动拨号电话、光电话、记录电话等相继出现，为人类的通讯提供了极大的方便。

贝尔发明电话一事，对我们很有启发。他当时是个对电学一窍不通的青年，但是他善于发现、观察，并立志要发明电话。他的敢想、敢干、不为权威所吓倒的精神是十分难能可贵的。他捷足先登，顽强拼搏，先于大科学家发明了电话。

谁更愉快

一天，拉摩和夏摩兄弟俩到集市上去玩，父亲给了他们每人两个安那，让他们买东西吃。二人得到钱后非常高兴，连蹦带跳地走了。

在路上，拉摩说：“喂，夏摩弟弟，你打算用这些钱买什么？我们给妈妈买个新鲜桔子吧，妈妈从昨天就发烧，她一定很想吃又凉、又酸、又甜的桔子，她吃了身体会好些的。”

夏摩说：“你愿意买你就买吧，我想要给自己买些吃的，痛快地吃一顿。你知道，爸爸给我们这些钱，就是让我们花的，妈妈若是需要桔子的话，她自己会开口要的，她有不少的钱。”

他俩边走边谈来到一个水果商店。夏摩买了许多甘蔗，装了满满两口袋，津津有味地吃起来；而拉摩却买了一个又大又好的新鲜桔子。

两人一块走回家去。

当他们二人来到母亲的房间时，拉摩说：“妈妈，您看，我从集市上给您买了个多么好的桔子。”

母亲把桔子拿到手里，说：“好孩子，这真是个好桔子，这事你做得很对。因为发烧，我的嘴里感到有些苦，吃了它也许会好些。不过，你告诉我，这桔子你是从哪儿弄来的？”

拉摩回答说：“妈妈，爸爸给了我两安那的零用钱，我想，用这些钱给你买件东西，我觉得买桔子对您最合适。”

听了这话，母亲高兴地亲了亲拉摩，说：“你是个好孩子，你时刻挂念

着妈妈的病，而你自己却什么也没吃。”

拉摩从母爱中获得的幸福，夏摩从甘蔗里是不可能得到的。夏摩站在一旁，目睹此情此景，再听了母亲和哥哥的谈话，感到十分羞愧。

郑庄公母子“黄泉机见”

春秋时代，郑国国王郑武公娶了一位夫人，叫做武姜，她生了两个儿子，大儿子郑庄公，小儿子共叔段。在生大儿子时，武姜氏难产受到惊吓，一直不喜欢郑庄公。后来，郑庄公继承了王位，武姜氏就同共叔段约好日期，准备里应外合，取代郑庄公。郑庄公得知这一消息后，很快平息了叛乱。郑庄公对母亲和弟弟的做法很生气，一怒之下，把武姜氏安置到城颖软禁起来，并且向她发誓说：“不到死后埋入黄泉，决不相见了！”

过了一段日子，郑庄公忽然良心发现：不管她做了什么对不起自己的事情，但她毕竟是自己的母亲，她生了自己，把自己养大，自己怎能这样对待她呢？又转念一想，自己是个国王，发誓说过的话又不能随便收回，这可怎么办呢？郑庄公左右为难，吃不下饭，睡不好觉，整天闷闷不乐。

这一天，郑庄公又在发愁，忽然颖考叔前来看望他。颖考叔负责管理疆界，是出了名的孝子。他带了一些土产礼物进献给郑庄公。郑庄公留他吃饭，在饭桌上，颖考叔把菜碗里的肉，挑出来放到另一个碗里，自己却吃得很少，郑庄公觉得奇怪，便问他：“你为什么这样做呀？”

颖考叔回答说：“小人家有年迈的母亲，平时我给她做的饭菜，她都吃过了，就是没吃过国王您赏赐的肉，请让我把肉带回去转赠老母，尽一点孝心吧！”

郑庄公感慨地说：“可羨你有母亲可以孝敬，唯独我却不能尽孝心了！”

“这是为什么呀？”颖考叔不解地问。

郑庄公将软禁母亲的前后经过说了一遍，又叹了一口气说：“现在回想起来，真是后悔也来不及了。”

颖考叔想了一下说：“国王不必发愁，我有个主意。您可以挖条隧道，下及泉水，您同母亲在那里相见，既见到了母亲，又不违背誓言，别人还能说什么呢？”

郑庄公听从了颖考叔的主意，与母亲在隧道里相见，并向母亲请罪，母子又恢复了亲情关系。

孔融、孔褒兄弟争死

孔融，字文举，是东汉末年的学者，有名的“建安七子”之一。

孔融很小的时候，就懂得友爱和谦让。他4岁时，有一次家里人在一起吃梨。母亲将洗好的梨放在盘子里，让年纪最小的孔融先拿。孔融看到盘子里的梨有大有小，他就从中挑了一个最小的梨。母亲问他为什么要这样做，他回答说：“我年龄最小，应该吃最小的梨。”

东汉末年，宦官把持着朝政，政治十分腐败。孔融15岁的时候，有个叫张俭的官员，揭发了当权的宦官侯览和他的家人所犯的罪恶，却反遭陷害，官府要抓捕他治罪。

张俭是孔融的哥哥孔褒的好友，急迫之中，他逃到孔家，请求掩护。不

巧孔褒外出不在家，孔融就出来接待了他。张俭见孔融还是个孩子。就没有说明来意。孔融看出了张俭神情紧张、欲言又止的样子，一定是有什么为难的事，就对张俭说：“我哥虽然不在家，但你是他的好友，难道我就不能做主收留你吗？”听了孔融的话，张俭心里踏实下来，他在孔融家里躲藏了好几天，找了个机会，终于安全地逃走了。

不料有人知道了这件事情，就去向官府告发了。官府抓不到张俭十分生气，就把孔融和他的哥哥孔褒抓了起来。

审官对孔融和孔褒说：“你们兄弟到底是谁放走了张俭？你们知道不知道，张俭是朝廷的要犯，放走了他就是犯了杀头之罪！”

听了审官的话，孔融知道哥哥和张俭是好朋友，朝廷是不会轻易放过他的。只有自己主动承担罪责，才会保全哥哥的性命。于是，他对审官说：“留藏张俭的是我，你要治罪的话，就请治我的罪吧！”

听了弟弟把罪责承担在自己身上，孔褒忙说：“张俭是来投奔我的，这不关我弟弟的事！要杀就杀我吧！”

孔融、孔褒兄弟在堂上争了起来，都说是自己放走了张俭。

审官见兄弟俩争罪，怎么也拿不定主意。最后，只好如实上报。后来，皇帝定了孔褒的罪，下令杀死了他。

孔融虽然没能救了哥哥，但是他友爱兄长，凛然争死的事迹却流传了下来。

程门立雪

宋朝的时候，有一位有学问的人，名叫杨时，他对老师十分尊重，一向虚心好学。“程门立雪”便是他尊敬老师、刻苦求学的一段小故事。

杨时在青少年时代，就非常用功。后来中了进士，他不愿做官，继续访师求教，钻研学问。当时程颢、程颐兄弟俩是全国有名的学问家。杨时先是拜程颢为老师，学到了不少知识。4年后，程颢逝世了。为了继续学习，他又拜程颐为老师。这时候，杨时已经40岁了，但对老师还是那么谦虚、恭敬。

有一天，天空浓云密布，眼看一场大雪就要到来。午饭后，杨时为了找老师请教一个问题，约了同学游酢一起去程颐家里。守门的说，程颐正在睡午觉，他们不愿打扰老师的午睡，便一声不响地立在门外等着。

天上飘起了鹅毛大雪，越下越大。他们站在门外，雪花在头上飘舞，凛冽的寒气，冻得他们浑身发抖，他们仍旧站在门外等着。

过了好长时间，程颐醒过来了，这才知道杨时和游酢在门外雪地里已经等了好久，便赶快叫他们进来。

这时候，门外的雪，已经积得有一尺多深了。

杨时这种尊敬老师的优良品德，一直受到人们的称赞。正由于他能够尊敬师长，虚心向老师求教，学业才进步很快，后来终于成为一位全国知名的学者。四面八方来向他求教的人，都不远千里地来拜他为老师，大家尊称他为“龟山先生”。

毛泽东尊师的故事

毛泽东是我国人民的伟大领袖，深受全国各族人民的尊敬和爱戴。他在

尊师方面，也为我们树立了光辉的榜样。

毛泽东小的时候在家乡念私塾，当时有一位教他的老师叫毛宇居。这位老师感到毛泽东天资聪慧，机敏过人，很是喜欢。毛泽东也很敬重这位老师。1959年，已是党和国家主席的毛泽东回到故乡，请韶山的老人吃饭，其中就有毛宇居老师。当毛泽东向这位老师敬酒时，毛宇居老人说：“主席敬酒，岂敢岂敢！”毛泽东却说：“尊老敬贤，应该应该！”

毛泽东在湖南第一师范求学的时候，最敬佩两位老师，一位是杨怀中先生，一位是徐特立先生。

杨怀中先生又名杨昌济，是杨开慧的父亲。他在湖南第一师范教过修身、教育、伦理学等课程。毛泽东认为，杨先生是一位“有高尚道德性格的人”。他为有这样一位人品高尚、学识渊博、治学严谨的老师而欣慰。他常在星期天和节假日到杨先生的住处登门求教，讨论问题，改正笔记。杨先生也特别器重毛泽东，称赞他“资质俊秀”、“殊为难得”。

徐特立先生后来参加了革命，并于1927年入党，是中国共产党内著名的“五老”之一。在以后的革命斗争中，毛泽东对徐特立一直是非常敬重的。1937年徐老60寿辰时，毛泽东写了一封热情洋溢的贺信。信中说：“您是我20年前的先生，您现在仍然是我的先生，将来必定还是我的先生。”1947年徐老70寿辰时，毛泽东又题词“坚强的老战士”送给他，表示尊敬和祝贺。

更为感人的是，对于有缺点和错误的老师，毛泽东也能正确对待，对当年的湖南一师校长张干就是这样。

张干是毛泽东在湖南一师读书时的校长。由于他维护旧的教育制度，引起学生不满，毛泽东带头发起了“驱张运动”，使张干不得不离开了一师。解放初期，毛泽东了解张干离开一师后，没有在反动政府里做官，而是一直在学校教书，感到难能可贵。在与朋友谈话时说，张干当时很年轻，很有能力，完全可以往上爬。他不向上爬，而是老老实实教书，这就说明他不错。后来，毛泽东对张干从思想上和生活上都给予了热情的关怀和帮助。

鲜花丛中寻找谁

玛丽·居里，是法籍波兰物理学家和化学家，法国科学院第一位女院士。1903年她和丈夫一起获诺贝尔物理学奖金。1911年又荣获诺贝尔化学奖，成为迄今为止唯一的两次获得诺贝尔奖金的女科学家。

1912年，华沙“镭”实验室建成了。居里夫人，“镭的母亲”接到消息后，立刻打点行装，从巴黎飞往华沙。

晚上，为居里夫人举行的欢迎宴会开始了。居里夫人成了贵宾，她被请到插满鲜花的桌前坐下。她隔着鲜花，在努力寻找。

突然，居里夫人的目光碰上对面一位白发苍苍的老妇人的目光，老妇人正敬佩地望着她。居里夫人激动地站起身来，向老人走去。她伸出双手，紧紧地拥抱这位老妇人，在老妇人的双颊上吻了又吻，一面说道：“我以为这是不可能的，可却是真的，是真的！我一直想念着您，斯克罗斯校长！”

斯克罗斯女士热泪盈眶，她紧紧握住居里夫人的手，不住地说：“好样的，玛丽亚！好样的，玛丽亚！”在场的人都被她们深深地感动了，人们的眼中也都噙满了泪花……

侍者送来了酒，居里夫人拿起一杯，敬给斯克罗斯，她转身对众人说：

“尊敬的主人，尊敬的来宾们，我提议，为用真诚、勇敢和智慧教育过我的斯克罗斯校长干杯！”

“干杯！”

“干杯！”

迎接和款待居里夫人的晚宴，在玛丽亚·居里高尚的爱戴老师、尊敬老师的情怀感染下，达到了高潮。

俞伯牙摔琴祭知音

俞瑞，字伯牙，战国时的音乐家，曾担任晋国的外交官。

俞伯牙从小就酷爱音乐，他的老师成连曾带着他到东海的蓬莱山，领略大自然的壮美神奇，使他从中悟出了音乐的真谛。他弹起琴来，琴声优美动听，犹如高山流水一般。虽然，有许多人赞美他的琴艺，但他却认为一直没有遇到真正能听懂他琴声的人。他一直在寻觅自己的知音。

有一年，俞伯牙奉晋王之命出使楚国。八月十五那天，他乘船来到了汉阳江口。遇风浪，停泊在一座小山下。晚上，风浪渐渐平息了下来，云开月出，景色十分迷人。望着空中的一轮明月，俞伯牙琴兴大发，拿出随身带来的琴，专心致志地弹了起来。他弹了一曲又一曲，正当他完全沉醉在优美的琴声之中的时候，猛然看到一个人在岸边一动不动地站着。俞伯牙吃了一惊，手下用力，“啪”的一声，琴弦被拨断了一根。俞伯牙正在猜测岸边的人为何而来，就听到那个人大声地对他说：“先生，您不要疑心，我是个打柴的，回家晚了，走到这里听到您在弹琴，觉得琴声绝妙，不由得站在这里听了起来。”

俞伯牙借着月光仔细一看，那个人身旁放着一担干柴，果然是个打柴的人。俞伯牙心想：一个打柴的樵夫，怎么会听懂我的琴呢？于是他就问：“你既然懂得琴声，那就请你说说看，我弹的是一首什么曲子？”

听了俞伯牙的问话，那打柴的人笑着回答：“先生，您刚才弹的是孔子赞叹弟子颜回的曲谱，只可惜，您弹到第四句的时候，琴弦断了。”

打柴人的回答一点不错，俞伯牙不禁大喜，忙邀请他上船来细谈。那打柴人看到俞伯牙弹的琴，便说：“这是瑶琴，！相传是伏羲氏造的。”接着他又把这瑶琴的来历说了出来。听了打柴人的这番讲述，俞伯牙心中不由得暗暗佩服。接着俞伯牙又为打柴人弹了几曲，请他辨识其中之意。当他弹奏的琴声雄壮高亢的时候，打柴人说：“这琴声，表达了高山的雄伟气势。”当琴声变得清新流畅时，打柴人说：“这后弹的琴声，表达的是无尽的流水。”

俞伯牙听了不禁惊喜万分，自己用琴声表达的心意，过去没人能听得懂，而眼前的这个樵夫，竟然听得明明白白。没想到，在这野岭之下，竟遇到自己久久寻觅不到的知音，于是他问明打柴人名叫钟子期，和他喝起酒来。俩人越谈越投机，相见恨晚，结拜为兄弟。约定来年的中秋再到这里相会。

和钟子期洒泪而别后第二年中秋，俞伯牙如约来到了汉阳江口，可是他等啊等啊，怎么也不见钟子期来赴约，于是他便弹起琴来召唤这位知音，可是又过了好久，还是不见人来。第二天，俞伯牙向一位老人打听钟子期的下落，老人告诉他，钟子期已不幸染病去世了。临终前，他留下遗言，要把坟墓修在江边，到八月十五相会时，好听俞伯牙的琴声。

听了老人的话，俞伯牙万分悲痛，他来到钟子期的坟前，凄楚地弹起了

古曲《高山流水》。弹罢，他挑断了琴弦，长叹了一口气，把心爱的瑶琴在青石上摔了个粉碎。他悲伤地说：我唯一的知音已不在人世了，这琴还弹给谁听呢？”

两位“知音”的友谊感动了后人，人们在他们相遇的地方，筑起了一座古琴台。直至今日，人们还常用“知音”来形容朋友之间的情谊。

荀巨伯重义轻生

荀巨伯是汉桓帝时的贤士，一向格守信义，笃于友情。他听说千里之外的一个好友得了重病，心急如焚，匆匆安排了家事，收拾好行装，便赶去探视。他晓行夜宿，戴月披星奔波了半个多月，才到达好友居住的县城。谁知进城以后，只见街上冷冷清清，悄无一人，觉得很奇怪。他好不容易才找到好友的住处，发现好友躺在床上，面色惨白，连声低呼：

“水！水！”

荀巨伯忙从桌上取过土碗，四处寻水，好一会才在厨房水缸里找到了一点水，马上装入碗内，递到友人口边。

友人呷了几口，精神稍好一些，抬头见是荀巨伯给他递水，惊喜地问道：

“你什么时候来的？”

荀巨伯答道：

“刚到。”

友人见荀巨伯满面风尘，为看望自己不惜千里奔波，深为感动。但想到目前情况紧急，又焦急地对荀巨伯说：

“胡兵马上就要来攻城，城里的人都跑光了，你还是赶快走吧，晚了就走不了啦！”

荀巨伯诚挚而又坚定地说：

“你重病在身，旁边没一个亲人，作为朋友，我现在能够离开吗？”

友人感动地说：

“贤弟盛情，令人感动，我是将死的人了，怎么能够连累你呢？还是快点走吧！”说完，又吃力地把手一挥。

荀巨伯恳切地说：“我不远千里来看你，你却要我走。弃义以求生，我荀巨伯是那样的人吗？”

正说到这里，突然听到门外有人高喊：“这里有人！”

友人听见喊声，焦急地对荀巨伯说：

“胡人来了！你快从后门逃走吧！”

说到这里，由于情绪激动，又禁不住连声咳嗽。

荀巨伯忙把土碗递到他口边。正当这时门突然被踢开，一个身材魁梧、身着胡装、手执钢刀的大汉，带领几个随从冲了进来。

友人十分着急，荀巨伯却镇定如常。

大汉见屋中只有两个男子，一个卧病在床，一个亲为递水，便走上前去，大声地问荀巨伯道：“我大军一到，一郡尽空，你是何人，竟敢独自停留？”

荀巨伯从容不迫地回答道：

“在下荀巨伯，因友人重病在身，无人照顾，因此千里探视，不忍离去。望刀下留情，要杀就杀我，千万不要伤友人之命！”

大汉想不到一郡尽空，竟有人愿舍己救友，颇为感动，便对随从们说：

“我等不该入此有义之国，走！”

说完，向荀巨伯一拱手，转身出门而去。

友人此时方才如释重负，紧紧拉住荀巨伯的手，一句话也说不出来，眼泪滚滚而下……

高尚的友谊

马克思和恩格斯的友谊，是高尚的友谊，真挚的友谊，这友谊，像一支心灵美的赞歌，永远留在人们的记忆里。

1845年2月，马克思因从事革命活动而被法国政府驱逐出国，迁居布鲁塞尔，生活很贫困。这时候，恩格斯刚刚出版了一本书——《英国工人阶级状况》，得到一笔稿费。恩格斯拿到稿费以后，立即寄给马克思，并给马克思写了信。“至少，不能让那帮狗东西因为卑劣手段使你陷入经济困境而高兴。”

1848年的巴黎公社及欧洲革命失败以后，马克思一家的生活更困难了，有时候甚至靠典当衣物和拍卖家具过日子。

恩格斯知道后，非常焦急。他想，有什么办法才能使马克思摆脱贫困的生活呢？他想来想去，只好继续去经商，以便赚点钱来资助马克思。恩格斯从事商业以后，马克思不断地收到恩格斯的汇款。就这样，恩格斯为了能让马克思更好地从事革命理论的研究工作，担负起马克思一家的大部分生活费用。他自己则像“服苦役”似的，干了整整20年的商业工作。

恩格斯为了支援马克思，决心自己过俭朴的生活。他把租的一间好房子退了，另外租了一间便宜的差等房，把省下的钱寄给马克思。恩格斯很喜欢骑马郊游，他用父亲在圣诞节给的钱买了一匹好马，可是，他听说马克思又需要帮助时，便毫不犹豫地把自己心爱的马卖了，把钱寄给马克思。

恩格斯的无私援助，使马克思非常过意不去。有一次，马克思对恩格斯说：“以后我不许你再这样做了！”恩格斯摆了摆手说：“我这样做，不是为了你个人，而是为人类尽我的义务。人类需要你的思想和理论，比什么都要紧得多。”马克思听了，感动得热泪直流，两人紧紧地拥抱在一起。

马克思同恩格斯不住在一个地方的时候，为了及时地交流，讨论问题，他们经常通信，有时候一天要写一封，甚至几封信。每当马克思收到恩格斯的信的时候，常常高兴得哈哈大笑。

有一次，恩格斯生病了，马克思知道以后非常担心。他特意找来一堆医学书，看看恩格斯得的是什么病，然后写信告诉恩格斯应该注意些什么。

恩格斯研究自然科学的时候，手头资料不够，马克思立刻放下自己的工作，一连几天到大英博物馆去查阅，抄了寄给恩格斯。恩格斯写《自然辩证法》这本书的时候，马克思也给他提供了许多材料，其中关于政治经济学的那一部分，还是马克思替恩格斯写的呢。

马克思和恩格斯始终战斗在一起。他们共同创建了世界上第一个无产阶级政党——“共产主义者同盟”；他们一起写了《共产党宣言》；他们一起给报社撰写了一篇又一篇论文。

马克思逝世时，《资本论》还没有全部完成，第二卷和第三卷还只有一个草稿。恩格斯为了使马克思生前的这部著作能尽早出版，放下自己的研究工作，去整理马克思写的《资本论》。那时候，他已经63岁了，但他仍然日

夜工作，仅用了2年的时间，第二卷就出版了。接着又投入第三卷的整理工作，谁知第三卷的大部分文稿还只是一个速记稿，有些地方只是一个提纲。恩格斯整整花了10年的时间，终于整理完毕，于1894年出版。《资本论》这部光辉著作，是马克思和恩格斯共同劳动的结晶，也是他们诚挚友谊的结晶。

细微之处见真情

在长期的革命斗争中，毛泽东、周恩来、朱德等革命家，不仅能并肩战斗，而且在生活上也互相关心、互相爱护。

在这几位老战友中，朱德同志年龄最大，他担任委员长时，都70多岁了。毛泽东一见到朱德，总是亲切地打招呼说：“老总啊，身体可好吧！可以不看的文件就不必看啰！可以不参加的会议就不要参加啦！”

年迈的朱德对毛泽东也十分体贴。一次，毛泽东正在休息。在房前值勤的战士看到朱德的小车从远处开了过来，赶紧打了个让汽车通过的手势。

不料，汽车在很远的地方慢慢停了下来。“这是怎么回事？”警卫员正纳闷，只见朱德同志拄着拐杖下了车，走近警卫员，轻声说：“主席刚刚休息，让他好好歇一会儿。”说着，挥手让汽车从别的地方绕道走，自己步行通过了主席的住处。

周恩来同志也十分尊重朱德同志，见了面总要亲热地称呼“朱老总”，还要赶去搀扶他。一次，朱德打电话给总理，说准备去他那里，商量工作。可正当朱德穿衣服，准备出门时，周总理已经赶来了。他一边往里走，一边说：“应该我来，应该我来。”

离开朱德的房子时，周总理发现走道上有一块石头，就弯下腰捡起来，认真地对朱德的警卫员说：“这些都应该捡干净，朱老总出来，绊倒怎么办？”

周总理主持国务院工作，成年累月忙着，很少休息。朱德总惦着总理，一有电影票，他就想方设法约总理去看，好让他换换脑筋，休息休息。

一件件细微小事中，凝聚着他们之间的深情厚谊。

司马迁和《史记》

司马迁是我国西汉的大文学家和历史学家，父亲是西汉一个很有学问的史官。司马迁从小就跟父亲来到长安，10岁开始攻读古文，学习非常刻苦。20岁后他漫游大江南北，到过长城，渡过黄河，登过泰山，经过长江，一路上采访民间传说，考察文物古迹，搜集历史资料。这些活动大大地丰富了他各方面的知识，培育了他热爱祖国的思想感情。

司马迁漫游回来后，当了一名小官。不久他父亲病危，临去世前，拉着司马迁的手说：“我家世代都当史官，你将来也会接替这个职务。我早就想写一部通史，但这个愿望实现不了啦！你一定要继承我的事业，千万不要忘记啊！”司马迁坚定地回答说：“我虽然没什么才能，但我一定实现您的愿望！”

后来，司马迁当了史官，他如饥似渴地阅读皇家图书馆里的藏书、档案，整理和考证历史资料。那时的文字都刻在木简上或写在丝绢上，有时一部书就要堆满一间屋子，读书是很不容易的，到41岁那年，他开始写《史记》。

6年后，司马迁因直率地发表自己的看法，得罪了皇帝，被送进监狱。他在狱中身体受到严重摧残，曾产生过自杀的念头，但是他又觉得：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”如果就这样轻易死去，《史记》由谁来完成呢？他决心活下去，一定要把《史记》写完！

50岁那年，司马迁被释放出狱。他更加奋发，把全部心血都倾注到写《史记》中去。他用了14年的时间，终于写成了这部50多万字的著作。《史记》是我国的第一部通史，一共写了3千多年的历史，其中有揭露帝王作恶的文章，也有歌颂奴隶起义故事。这是司马迁用毕生的精力，艰苦的劳动，写出的一部永远闪耀着光辉的伟大著作。

祖冲之求圆周率

祖冲之（429~500），范阳郡道县（现河北省）人，是南北朝时期的伟大数学家、天文学家、物理学家。他一生有许多卓越成就，其中最重要的是对圆周率的推算。

“圆周率”是说一个圆的周长同它的直径有一个固定的比例。我们的祖先很早就有“径一周三”的说法，就是说，假如一个圆的直径是1尺，那它的周长就是3尺。后来，人们发现这个说法并不准确。东汉的大科学家张衡认为应该是3.162。三国到西晋时期的数学家刘徽经过计算，求出了3.14的圆周率，这在当时是最先进的，但是刘徽只算到这里就没有继续算。祖冲打算采用刘徽“割圆术”（在圆内做正6边形，6边形的周长刚好是直径的3倍，然后再做12边形、24边形……边数越多，它的周长就和圆的周长越接近）的方法算下去。

在当时的情况下，不但没有计算机，也没有笔算，只能用长4寸，方3寸的小竹棍来计算。工作是艰巨的，这时祖冲之的儿子也能帮助他了。

父子俩算了一天又一天，眼睛熬红了，人也渐渐瘦了下来，可大圆里的边形却越画越多，3072边、6144边……边数越多，边长越短。父子俩蹲在地上，一个认真地画，一个细心地算，谁也不敢走神。

最后，他们在那个圆里画出了24576边形，并计算出它的周长是3.1415926。

俩人看看摆在地上密密麻麻的小木棍，再看看画在地上的大圆里的图形，高兴地笑了。

后来，祖冲之推算出，49152边形的周长不会超过3.1415927。所以，他得出结论，圆周率是在3.1415926和3.1415927这两个数之间。

祖冲之是世界上第一个计算圆周率精确到小数点后7位的人，比欧洲人早了1000多年，这是多么了不起的贡献啊！

诚实的孔子

孔子是春秋时期的鲁国人，他姓孔名丘，字仲尼，是我国古代著名的思想家、教育家。

有一回，孔子到齐国去，路上看见两个小孩正在辩论问题。

孔子看了，觉得挺有趣，就对跟在身后的学生子路说：“咱们过去听听孩子们在辩论什么，好不好？”子路撇了撇嘴说：“两个黄毛小子能说出什

么正经话来？”

“掌握知识可不分年龄大小。有时候，小孩子讲出的道理，比那些愚蠢自负的成年人要强得多呢？”子路一下子红了脸，不敢说什么。

孔子走上前去和蔼地说：“我叫孔丘，看见你们争辩得这么热烈，也想参加进来，你们看可不可以呀？”

“噢，原来你就是那个孔夫子呀，听说你很有学问。好吧，就请你来给我们评一评，看谁说得对！”两个孩子说。

孔子笑着说：“别急，一个一个地讲。”

一个孩子说：“我们在争论太阳什么时候离我们最近。我说早上近，他说中午近。你说说谁对呢？”孔子认真地想了一会儿说：“这个问题我过去没有考虑过，不敢随便乱讲，还是先请你们把各自的理由讲一讲吧。”

一个孩子抢着说：“你看，早上的太阳又大又圆，可到了中午，太阳就变小了。谁都知道：近的东西大，远的东西小。”

另一个孩子接着说：“他说得不对，早上的太阳凉飕飕的，一点也不热，可中午的太阳却像开水一样烫人，这不就说明中午的太阳近吗？”

说完，两个孩子一齐看着孔子，说：“你来评评谁对吧。”

这下可把孔子难住了，他反复想了半天，还是觉得两个孩子各自都有道理，实在分不清谁对谁错。于是他老实地承认：“这个问题我回答不了，以后我向更有学问的人请教一下，再来回答你们吧。”

两个孩子听后哈哈大笑：“人家都说孔夫子是个圣人，原来你也有回答不了的问题呀！”说完就转身跑走了。

子路很不服气地说：“您真应该随便讲点什么，就能把他们镇住。”

孔子说：“不，如果不是老老实实承认自己不懂，怎么能听到这番有趣的道理。在学习上，我们知道的就说知道，不知道的就说不知道。只有抱着这种诚实的态度，才能学到真正的知识。”

晏殊忠厚老实受重用

晏殊是北宋著名的文学家和政治家。大家熟悉的范仲淹、欧阳修等宋代大诗人，都曾经当过他的学生。

晏殊在十三四岁的时候，就以博学多才出了名。后来，他被地方官作为“神童”推荐给朝廷，让他去面见皇上。

事情巧得很。当晏殊赶到京城时，正赶上科举会试。参加会试的都是各地选拔上来的名列前茅的才子。晏殊是作为“神童”选来见皇帝的，本可以不参加考试，但晏殊觉得只有经过考试，才能检验自己有没有真才实学。于是，他主动要求参加考试，并得到了皇帝的批准。

参加考试的有1000多人。有的是连考多年、两鬓斑白的老学者，有的是风华正茂的青年书生，年龄最小的就是晏殊，他还不满14岁。开始，他心里有点不踏实，可他马上又想到，自己年纪还小，如果考试成绩不好，说明自己的学问还不够，那就需要自己继续苦读，有什么可怕的呢？

当考题发下来之后，晏殊认真一看，简直不相信自己的眼睛。考试题目自己曾经作过，当时写的这篇文章还受到好几位名师的称赞。这时候，晏殊的心里很矛盾。按说，那篇文章的确是自己独立写成的，现在把它照抄下来，当然也能反映自己的水平，不应该算是作弊，再说主考官和考生谁都不知道。

但是他又想，那篇文章是自己在家里写成的，写作的条件比考场上要优越得多、如果在考场上写，就不一定能够写得那么好。晏殊又想起老师曾讲过的话：做学问必须老实，如果对自己放松，那只能害了自己。想到这里，他决定把实话讲出来，要求主考官给自己另出一个题目。可是，考场上的规矩太严了，晏殊几次想说话，都被监考人制止了。迫不得已，晏殊只好以那篇文章为基础，又做了些修改加工。写好之后，交了卷。

几天之后，十几位成绩最好的考生被召到皇宫大殿上，将接受皇上的复试。晏殊也是其中之一。在对晏殊复试时，皇上高兴地对他说：“你的文章，我亲自看过了，没想到你小小年纪，竟有这样好的学问。”

不料晏殊却跪下来，连忙自称有罪。接着，他把考试的经过讲了一遍，并且要求皇上另出一个题目，当堂重考。

晏殊说完后，大殿上鸦雀无声。人们被惊呆了，心想这个少年真是傻到极点了，别人想找这样的好事都找不到，自己却要求另换题目，再考一次。

过了片刻，皇上突然大笑起来，说道：“真看不出，你这孩子不仅学问好，还这样诚实。好吧，我就成全你吧。”

当下，皇上与大臣们一商议，就出了一个难度更大的题目，让晏殊当堂作文。晏殊克制着内心的紧张，集中全部精力，很快把文章写好交了上去。大家一看，交口称赞。皇上十分高兴，对晏殊赞不绝口，并当场授予他一个相当进士的学位，还吩咐人给晏殊安排一个官职，先让他锻炼一下，希望他日后成为国家的栋梁之材。

晏殊做官之后，开始只在翰林院里担任一个小小的秘书职务，官位低，薪俸少，日子过得挺清苦。

当时，天下太平，京城里一派歌舞升平的景象。朝廷官员几乎都是三日一宴，五日一游，过着花天酒地的生活。

晏殊也喜欢饮酒赋诗，愿意同天下的文人们交往，可是他没有钱，无法参加这些活动。于是，他每日办完公事，就回到住地读书，或者和他在京城求学的兄弟们一起讨论古书中的问题。

过了些日子，朝廷要选拔协助太子处理公务的官员。条件是：学问高、品德好。负责选拔的大臣们非常慎重，反复筛选、考察，一直也定不下来。因为选不好，就要受到皇上的责备。

一天，忽然传来皇上的一道御旨，要选拔官们把晏殊算上一个候选人。不少大臣都不知道晏殊是谁，一打听，才知道是翰林院的一个小秘书。大家都挺奇怪，皇上怎么就看上了他？

原来，皇上听说晏殊闭门读书，从不吃喝玩乐，又想起晏殊在考场上的表现，认为他是一位既有才气，又忠厚勤勉的人。选这样的人到太子身边，真是再合适不过了。所以，就亲自点了晏殊的名。

晏殊上任前，照例到皇上那里去谢恩。皇上勉励他一番之后，又夸他闭门读书，不参加游乐，是个好青年。

晏殊听完皇上的夸奖后却低下了头，并向皇上说：“臣并非不想和文人们宴饮游乐，只是因为自己家贫无钱而不能去，如果臣有钱，肯定也会去的。我有愧皇上的夸奖。”

皇上听后深为感动，一定要重用这样诚实的人！

从此以后，晏殊的官越做越大，名望也越来越高，可他一直保持着诚实、勤勉的作风，至死都没有改变。

陈寿写历史

晋朝有位杰出的史学家叫陈寿，他写了史书《三国志》。我们大家熟悉的《三国演义》，就是根据陈寿的《三国志》改编加工而成的，所以《三国演义》的全名叫做《三国志通俗演义》。

陈寿在写《三国志》的过程中，还有过一个有趣的小插曲呢。

陈寿在开始写《三国志》之前，曾做了大量的调查研究工作。他翻阅了原先三国留下的各种文献记录，还搜集了大量的私人笔记资料，还到许多重大事件发生的地点做过现场勘察，决心把这段历史写得真实、准确。

可是，有一段时间，陈寿忽然停笔了，而且人们看见他总在书房来回踱步，常常陷入沉思。这是怎么回事呢？

原来，不久前来了一个亲戚，发现陈寿正写到《诸葛亮传》这一章，就向陈寿打算如何写诸葛亮这人。陈寿说诸葛亮是一位功不可没的历史人物。亲戚听了很生气，责备陈寿忘记了家仇。

陈寿一家在三国时是蜀国人，他父亲曾是诸葛亮手下的一员将官。一次，他父亲办事时犯了错误，被执法严明的诸葛亮狠狠地训斥了一顿，还按军法惩罚了他父亲。陈寿的父亲愧悔交加，从此再也没有振作起来。慢慢地，他忧郁成疾，终于一命归天了。后来，陈寿又受到宦官的迫害，处境十分凄凉。因此，陈寿一家认为他们落到这步田地，都是诸葛亮造成的，心中十分怨恨诸葛亮。

现在，听亲戚这么一说，陈寿也不禁彷徨起来。他想，诸葛亮一生励精图治，公而忘私；而且南征北战，百战百胜，的确是位了不起的人物。按理说，应该实事求是地把这些写出来，可是，自己一家的遭遇，又使他在感情上对诸葛亮有些别扭，而且，如果照实写，亲戚们也不会原谅他。到底该怎样写呢？陈寿心里很乱，于是，他干脆停下笔来，想把自己的思绪理清楚。

这天，一位朋友来看他，陈寿憋不住，就把心里的苦恼告诉给了朋友。那位朋友听后说：“人们都称赞司马迁的《史记》，说它正直公允，准确无误，不假意赞美，不隐瞒丑恶。你这部《三国志》是否也能如此呢？”听了朋友的话，陈寿一下子醒悟过来：是啊，作为一个历史学家，第一要做到的就是诚实无私。当年司马迁宁肯得罪皇上，也要尊重事实，秉笔直书。现在，我难道能为自己私人的恩怨而歪曲历史吗？那我不是成了千古的罪人了吗？

陈寿又飞快地写了起来，很快“诸葛亮传”就写成了。陈寿还特地把这一篇文章拿去给朋友们看，请他们提出修改意见，生怕自己有什么写得不公正的地方。

后来“诸葛亮传”成了《三国志》一书中写得最为精彩的部分。

“那不是我写的”

门德尔松 20 岁那年，到世界各地进行旅行演奏。他精湛的表演，获得了巨大成功，所到之处总要引起轰动。

当英国女王得知门德尔松到达英国的消息后，专门在富丽堂皇的白金汉宫为门德尔松举行隆重的招待会。英国的社会名流都来到白金汉宫，他们都想亲自欣赏一下这位年轻的外国音乐家的演奏。

演奏开始了。绝妙的音乐从门德尔松手下流泻出来，博得了热烈的赞赏。女王更是听得入了迷，不时微笑点头。

当门德尔松弹奏完《尹塔尔兹》这支曲子后，女王再也控制不住自己的感情，高声赞叹道：“单凭这一支曲子，就完全可以证明他是个天才！”

门德尔松听到女王的称赞，心里既高兴，同时又感到很不安。原来，这支曲子是门德尔松一位叫芬妮的妹妹写的。芬妮也是一位很有才华的作曲者。因家里不赞成用女人的名字发表这支曲子，所以只得用门德尔松的名字发表。

门德尔松谦恭地走到女王面前，对女王连声说：“羞愧，羞愧！”

女王有些莫名其妙，便问道：“你羞愧什么呢？”

门德尔松解释说：“女王陛下，您赞扬的这首曲子，其实并不是我创作的，而是我妹妹芬妮的作品，只不过署了我的名。我实在不应该归为己有。”

女王听后，对门德尔松更增加了几分敬意，心想：这是一位多么诚实的音乐家啊！

谁砍了樱桃树

这个故事发生在美国的一个庄园主的家里。

一天中午，庄园主从外面回来，带回一把精致的小斧子。他随手放在门边，就去做活了。

正巧，庄园主的儿子看到了这把斧子。他看着闪闪发光的斧子，十分喜爱。他拿在手里左看右看，心想：这么亮的斧子究竟快不快呢？他很想试一试。于是，他带上斧子跑到了樱桃园。

他选中了一棵细小的樱桃树，学着大人砍树的样子，举起斧子，用力砍下去，只听“咔嚓”一声，小树被拦腰砍断了。

男孩一看不好，知道自己闯下了祸，就赶紧跑回家，把斧子放到了原处，躲在他的小屋里，忐忑不安地捧起一本书，装作专心地读起来。

几个小时后，庄园主回来了。当他经过樱桃园时，发现自己最心爱的那棵樱桃树被砍断了，顿时大发雷霆。回到家里，他把果农叫来训斥了一顿，并要他一定得把砍树的人追查出来。

一直躲在屋里的小男孩看到这情景，心想，如果我不承认，万一错怪了别人，那多不好哇！但转念一想，如果去承认，爸爸责备我，也许还会打我的。

该怎么办呢？他坐在床边犹豫了好一会儿，终于大胆地走到爸爸而前，低着头，红着脸说：“爸爸，别再追查了，树是我砍的。”

父亲问明了情况，不但没有责备他，还把他搂在怀里，意味深长地说：

“孩子，我为你的诚实而高兴。要知道，做人首先要诚实，这比100棵樱桃树还要宝贵。”

小男孩点点头，把父亲的这些话牢牢记在心上。

这个小男孩就是美国第一任总统——乔治·华盛顿。小男孩长大以后，率领起义军，打败了英国殖民者，实现了美国独立。现在，美国首都华盛顿就是用了他的名字命名的。

卖火柴的小男孩

故事发生在爱丁堡。有一天，天气很冷，我和一个同事站在一所旅馆门前说话。这时走过来一个小男孩，身上只穿一件又薄又破的单衣，瘦瘦的脸冻得发青，赤裸着的脚也冻得发红。他对我们说：

“先生，请买盒火柴吧！”

“不要，我们不需要。”我的同事说。

“买1盒火柴只要1个便士呀！”可怜的孩子请求着。

“可我们并不需要火柴。”我对他说。

小男孩想了一会儿，最后又说：

“我可以1便士卖你们2盒火柴。”

为了使不再纠缠，我便买了1盒。可是当我掏钱时，却发现没有零钱，于是我对你说：“明天我再买你的火柴吧。”

“啊，请你现在就买吧，我饿极了！”小男孩又请求道，“我可以跑着给你去找零钱回来。”

于是我给了他一先令，他跑掉了。我等了很久没见他回来，便猜想我可能上当了。但想到那个孩子的面孔，觉得有一种使人信任的神情，因此我想他不会那样坏。

晚上，旅馆的人告诉我有一个小男孩要见我。当小孩子被带进来后，我发现不是原来的那个小男孩了，但可以认出这是他的弟弟。弟弟穿得更破烂了，他站在那里，在他的破衣服里乱找了一气，然后才问：“先生，你就是买珊迪火柴的那位先生吗？”

“是的”

这里是那个先令找回来的4便士，”这个小孩说，“珊迪不能来了，他刚才受了伤，一辆马车把他撞倒后从他身上压了过去，他的帽子也没有了，火柴也丢了，另外还有7个便士也不知掉到哪儿去了。医生说他会死的，另外……我要说的就这些了。”

我让这个孩子吃了些东西，然后和他一块去看珊迪。我这才知道他俩原来是孤儿，父母早就死了，可怜的珊迪躺在一张破床上，一看见我马上便认出来了，他难过地对我说：

“我已经找回零钱了，哪知道回来的时候被马车撞了，现在我两条腿都断了，可能要死的。啊，利比！可怜的小利比！我死后你怎么办呢？谁来照顾你呢？可怜的利比！”

我拿起他的手，对他说：

“我将永远照顾小利比。”

弄懂了我的意思后，珊迪目不转睛地看着我，像是表示感激，然后他眼里的光便突然消失了。他死了……

这个故事就像巨人射出的箭，能够打动任何人的心，不管你是年轻的，还是年老的。所以，亲爱的孩子们，当你们准备说谎的时候，或者当你要欺侮别的孩子的时候，或者当你们做了你们不应该做的事情的时候，想想小珊迪吧！这个死去的、饱受饥寒的孩子，你们应该像他那样善良而诚实。他感动了我，使我答应了代他抚养弟弟，这句话他一定听见了——这是他听见的最后一句话。现在我把这个故事讲给你们听了，希望你们要同情穷苦的孩子，他在临死的时候还忘不了他那个小弟弟。

两个圆圈

一次，古希腊哲学家芝诺的学生向他提出这样一个问题：“老师，您掌握的知识数倍于我们，您回答的问题十分正确。可是，您为什么对自己的解答总是怀疑呢？”

芝诺用手杖在沙地上画了两个一大一小的圆圈，说道：“大圆圈的面积是我的知识，小圆圈的面积是你们的知识。显然，我的知识比你们的要多。但是，这两个圆圈的外面，就是你们和我都不知道的部分。而且，大圆圈的周长比小圆圈长。因此，我的无知范围比你们的大。这就是我为什么要多怀疑的原因。”

司汤达与巴尔扎克

司汤达是法国作家。他生于律师家庭，思想上受 18 世纪启蒙运动影响，向往法国资产阶级革命，曾先后在拿破仑军队中服务。他的第一部长篇小说是《阿尔芒斯》，著名作品是《红与黑》和《巴尔玛修道院》，理论著作是《拉辛与莎士比亚》。

《巴尔玛修道院》完成后，司汤达宣称：这部小说要到 1880 年以后才会被人理解。可是，它不久就得到了享有法国文学界“最高评判者”之称的巴尔扎克的推荐。

巴尔扎克读了该书描写滑铁卢战役的一章后，在一封信里写道：

“我简直起了妒忌之心。是的，我禁不住一阵醋意涌上心头。关于战争，他写得是这样高妙、真实，我是又喜、又痛苦、又着迷、又绝望。”

第二年，巴尔扎克还写了长篇论文《司汤达研究》，对《巴尔玛修道院》大加赞赏，热情推荐。

巴尔扎克对同行积极支持、鼓励、帮助，这种精神是难能可贵的。

我宁愿将我的全书付之一炬

1831 年，英国博物学家达尔文随海军勘探船“贝格尔”号出发，做为时 5 年的环球航行。这次航行对达尔文来说是一生中最重要的转折点，从此，他开始了对生物进化理论的研究和创建。

1858 年，经过近 20 年苦心研究和撰写的巨著《物种起源》即将付印出版了，这对于一个致力于科学事业的人来说，是个无比兴奋和激动的时刻。

一天早晨，工作到很晚的达尔文刚刚起床，就收到一位远在马来亚的朋友华莱士寄来的一份有关生物进化问题的论文手稿。这是华莱士寄来请达尔文帮助审阅的。

达尔文看完华莱士的手稿后不禁拍案叫绝，他为年轻学者精湛的研究成果叫好，也为他们两人研究命题上的一致感到惊奇。同时，他也感到非常为难，不知道该如何处理华莱士和自己的文稿，因为这两个文稿内容和水平非常相近。

在这之前，曾有朋友催促达尔文，告诫他应该赶快发表自己的成果，不要被别人抢先了。那时，他没有理会，仍然不断地推敲论点，补充材料。现在，自己即将大功告成，不想……

但是，达尔文毕竟是一位真正的科学家，他虽然多年来坚持研究这一理论，现在又有了能验证自己理论的人，但他却不想垄断荣誉。科学家的求实和牺牲精神，使他决定忍痛割爱，把创立生物进化论的功劳全部归到华莱士的名下。他对友人说：“我宁愿将我的全书付之一炬，而不愿华莱士或任何人认为我达尔文待人接物俗不可耐！”

达尔文的无私和高尚人格以及谦虚态度打动了华莱士，他拒绝达尔文的意见，他把达尔文看做是自己的老师。

两人争执了很久，最后只得商定把两人共同的研究成果公诸于世。这一年，达尔文和华莱士分别署名的论文发表了，由此，一个具有划时代意义的关于生命起源的学说问世了。

“荣誉就像玩具”

镭的“母亲”，著名的波兰女科学家居里夫人，曾两次获得诺贝尔奖金，她功勋垂世，名扬四海。为了躲避来往不断的记者的采访，她和丈夫不得不跑到乡下，住在一个渔民家中。

一天，一个机灵的美国记者，突然在农舍门口看到一个妇女，他看着眼熟，好像在哪儿见过。这位妇女正在台阶上拿着一只凉鞋往外抖沙子。记者仔细一看，正是大名鼎鼎的居里夫人，他赶快掏出笔记本，准备采访居里夫人，希望好发表点可供见报的谈话，居里夫人只讲了一句：“在科学上，我们应该注意事，不应该注意人。”

一次，居里夫人的一位女朋友到她家中作客，看见她的女儿正在玩一枚英国皇家学会的奖章，便惊奇地问道：“居里夫人，现在能够得一枚英国皇家学会的奖章，是极大的荣誉，你怎么能够给孩子玩呢？”

居里夫人笑了笑说：“我想让孩子从小就知道，荣誉就像玩具，只能玩玩而已，绝不能永远守着它，否则一事无成。”

明星上的“微尘”

一次，我国著名的数学家华罗庚正在北京参加数学研究会。

一天，他收到一封中学老师的来信，信上说，我读了您最近写的一本书，觉得很好。可是经过反复计算，发现书里面有一道题的计算是错误的。如果把这本书比作一颗明星，那么这个错误就好像是一颗微尘，希望您能改正这个错误。

华罗庚看完信后，立即检查了书中的那道计算题，果然有误，他连声赞叹道：“真是太好了，太好了！”

华罗庚立刻在大会上宣读了这封信，赞赏写信人的才华，同时还建议把这位中学教师请来参加会议，这位中学教师是谁呢？他就是数学界的后起之秀——陈景润。

华罗庚并不因为自己是著名数学家就不承认错误，而且正是由于他的谦虚，才发现了一个难得的数学人才。

