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牛 鬼 蛇 神 录  
杨 小 凯  著  

 
口 述 自 传 ： 我 的 一 生  
整 理 ： 肖 瑞  李 利 明   

我 原 名 杨 曦 光 ， 杨 小 凯 是 我 的 乳 名 ， 1978 年 以 后 重 新 起 用 的 名 字 ， 1948 年 出 生 于 吉

林 ， 从 小 在 湖 南 长 沙 长 大 。 我 的 祖 父 是 个 地 主 ， 在 乡 下 开 办 学 堂 。 他 受 过 严 格 的 儒 家 教

育 ， 清 末 的 兴 洋 学 运 动 中 ， 他 也 进 过 洋 学 堂 。 我 们 的 父 辈 从 小 也 受 过 儒 学 教 育 ， 记 得 我

上 小 学 时 ， 父 亲 就 请 姑 爹 在 家 里 教 我 读 《 论 语 》。   
我 的 父 母 都 是 1938 年 参 加 革 命 的 。 我 父 亲 原 来 是 湖 南 省 委 的 高 级 干 部 ， 他 在 1959

年 因 支 持 彭 德 怀 的 观 点 ， 反 对 大 跃 进 、 公 共 食 堂 ， 就 被 打 成 右 倾 机 会 主 义 分 子 ， 那 是 1959
年 秋 天 的 事 情 。 当 时 我 还 很 小 ， 有 天 爸 爸 把 我 抱 到 窗 边 ， 亲 切 地 对 我 说 ： “干 部 在 上 面 机

关 里 时 间 长 了 ， 对 下 面 基 层 的 情 况 不 了 解 ， 所 以 要 到 下 面 去 了 解 情 况 。 ”我 看 着 窗 外 的 一

颗 大 枫 树 上 的 红 叶 ， 有 点 奇 怪 爸 爸 当 时 的 态 度 为 什 么 出 人 意 外 地 温 和 。 爸 爸 那 些 天 情 绪

不 好 ， 常 常 和 妈 妈 争 论 问 题 。 三 年 后 ， 我 才 知 道 爸 爸 1959 年 被 打 成 右 倾 机 会 主 义 分 子 。

爸 爸 告 诉 我 那 年 (1962 年 )为 他 平 了 反 ， 承 认 他 们

1959 年 的 观 点 是 正 确 的 。   
《 中 国 向 何 处 去 ？ 》  
1966 年 爆 发 了 文 化 大 革 命 ， 由 于 我 父 母 都 比 较 同

情 刘 少 奇 的 观 点 和 彭 德 怀 的 观 点 ，又 被 打 成 反 革 命

修 正 主 义 分 子 ， 在 文 革 中 我 们 就 成 了 黑 鬼 的 家 庭 ，

非 常 受 歧 视 。 当 时 我 是 长 沙 一 中 高 一 的 学 生 ， 因 为

受 歧 视 不 能 参 加 红 卫 兵 ，就 参 加 了 反 对 红 卫 兵 的 造

反 派 。我 参 加 的 组 织 叫 做 “夺 军 权 战 斗 队 ”，属 于 “省
无 联 ”组 织 。 当 时 在 学 校 里 红 卫 兵 和 造 反 派 的 分 歧

就 是 红 卫 兵 都 是 出 身 好 的 ，造 反 派 大 多 是 出 身 不 好

的 。 所 以 在 文 革 中 我 们 就 是 支 持 造 反 派 反 对 红 卫

兵 ， 当 时 在 高 中 的 造 反 派 主 要 反 对 的 是 “血 统 论 ”。
在 文 革 早 期 ， 群 众 可 以 自 己 组 成 组 织 ， 可 以 按 自 己

的 观 点 参 加 不 同 的 组 织 。 到 了 1967 年 ， 军 方 取 缔

群 众 组 织 ， 不 准 群 众 搞 政 治 组 织 。 1967 年 2 月 4
日 这 一 天 ， 中 央 文 革 突 然 下 令 湖 南 省 军 区 出 动 军

队 ， 镇 压 湖 南 的 第 一 大 造 反 组 织 “湘 江 风 雷 ”， 抓 捕

了 上 万 人 。 这 样 造 反 派 就 和 官 方 发 生 了 冲 突 。 当 时 我 们 的 造 反 派 组 织 “夺 军 权 战 斗 队 ”也 卷

入 了 这 场 冲 突 ， 我 被 抓 进 了 长 沙 市 公 安 局 看 守 所 ， 关 了 两 个 多 月 。   
那 一 次 被 释 放 出 来 以 后 ， 我 陆 陆 续 续 写 了 很 多 大 字 报 ， 包 括 《 中 国 城 市 知 识 青 年 上 山 下
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乡 的 调 查 报 告 》、《 枪 杆 子 里 面 出 政 权 》 等 等 。 1968 年 ， 我 写 了 一 篇 大 字 报 《 中 国 向 何 处

去 ？ 》， 主 张 中 国 实 行 巴 黎 公 社 式 的 民 主 政 体 ， 这 篇 文 章 在 当 时 产 生 了 很 大 影 响 。 当 时 湖

南 省 革 委 会 筹 备 小 组 的 第 二 把 手 在 看 到 了 《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 以 后 ， 就 连 忙 在 当 时 的 省

级 干 部 中 打 招 呼 ， 进 行 定 性 。 很 快 ， 我 的 文 章 被 报 送 到 了 中 央 文 革 。   
1968 年 1 月 24 日 晚 上 九 点 ， 有 些 领 导 人 在 北 京 人 民 大 会 堂 湖 南 厅 接 见 湖 南 省 革 命 委

员 会 筹 备 小 组 成 员 与 湖 南 省 一 些 造 反 派 组 织 代 表 ， 就 宣 布 镇 压 湖 南 的 一 个 名 为 “省 无 联 ”
的 造 反 组 织 问 题 ， 做 了 一 些 很 严 肃 、 语 气 很 重 的 讲 话 与 指 示 。 在 接 见 中 ， 康 生 几 次 点 到

了 “一 中 的 杨 曦 光 ”与 《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 一 文 ， 说 那 是 “反 革 命 的 „战 马 悲 呜 ‟”。 康 还 断 言

说 ： “我 有 一 个 感 觉 ， 他 (指 我 )的 理 论 ， 绝 不 是 中 学 生 ， 甚 至 不 是 大 学 生 写 的 ， 他 的 背 后

有 反 革 命 黑 手 ！ ”江 青 说 得 更 直 接 ： “那 个 什 么 „夺 军 权 战 斗 队 ‟， 让 它 见 鬼 去 吧 ！ ”几 天 以

后 我 就 被 “钦 点 ”抓 进 监 狱 ， 关 在 长 沙 市 公 安 局 左 家 塘 看 守 所 。   
我 在 看 守 所 被 关 押 了 一 年 多 ， 到 了 1969 年 秋 天 ， 我 在 10 月 份 从 拘 留 转 为 正 式 逮 捕 。

不 久 ， 在 11 月 一 个 晴 朗 的 冬 日 ， 我 被 以 反 革 命 罪 判 处 有 期 徒 刑 十 年 ， 押 送 到 岳 阳 洞 庭 湖

边 的 建 新 劳 改 农 场 进 行 劳 动 改 造 ， 直 到 1978 年 初 刑 满 释 放 。   
十 年 铁 窗  
《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 这 篇 文 章 不 光 使 我 自 己 身 陷 囹 圄 ， 而 且 也 给 我 的 家 庭 带 来 巨 大 灾 难 。

康 生 在 1968 年 1 月 24 日 指 示 中

说 ， 省 无 联 的 《 中 国 向 何 处 去 ？ 》、

《 我 们 的 纲 领 》、《 关 于 当 前 形 势 的

决 议 》 不 是 中 学 生 写 得 出 来 的 ， 也

不 是 大 学 生 写 得 出 来 的 ， 后 面 一 定

有 黑 手 操 纵 ， 要 揪 出 这 些 学 生 后 面

摇 鹅 毛 扇 子 的 陈 老 师 。 我 母 亲 正 好

也 姓 陈 ， 在 康 生 那 个 指 示 传 到 长 沙

后 ， 她 被 多 次 批 斗 ， 手 被 用 墨 汁 涂

黑 并 被 强 迫 跪 着 示 众 。 涂 黑 的 手 象

征 着 “黑 手 ”。 她 受 尽 侮 辱 后 ， 不 堪

羞 辱 而 悬 梁 自 缢 。 我 母 亲 被 逼 自 杀

后 ， 我 两 个 妹 妹 就 没 有 了 家 ， 我 父

亲 被 关 在 “毛 泽 东 思 想 学 习 班 ”， 一

个 妹 妹 下 放 到 湖 南 西 部 的 山 区 ， 另 一 个 妹 妹 跑 到 山 西 去 投 靠 亲 戚 ， 哥 哥 也 被 开 除 公 职 赶

到 乡 下 去 了 。   
在 左 家 塘 看 守 所 关 押 的 一 年 半 时 间 里 ， 我 找 了 位 教 师 学 英 文 ， 找 了 位 电 机 工 程 师 学

电 机 ， 找 了 位 机 械 工 程 师 学 机 械 制 图 。 我 还 读 《 世 界 通 史 》， 马 克 思 的 《 资 本 论 》， 和 一

本 叫 《 毛 XX 思 想 万 岁 》 的 书 。 我 向 同 时 被 关 押 的 一 位 陈 老 师 借 了 《 资 本 论 》， 这 样 我 就

在 左 家 塘 读 完 了 厚 厚 的 三 卷 《 资 本 论 》。《 资 本 论 》 最 初 给 我 的 印 象 相 当 好 ， 学 术 味 道 浓

得 多 。 等 我 看 完 第 一 、 二 卷 后 ， 我 却 发 现 劳 动 价 值 论 忽 略 了 决 定 价 值 的 另 一 个 重 要 因 素 ─ ─
使 用 价 值 。 很 多 年 后 我 才 知 道 马 克 思 称 为 使 用 价 值 的 概 念 在 当 代 经 济 学 中 叫 做 效 用 。 但

我 相 当 喜 欢 马 克 思 对 亚 当 ·斯 密 的 分 工 论 的 发 挥 。 看 完 《 资 本 论 》， 我 不 知 为 什 么 心 中 期 望

未 来 的 我 成 为 一 个 经 济 学 家 。 我 有 了 三 个 念 头 ， 一 个 是 把 使 用 价 值 在 价 值 论 中 的 重 要 性

搞 清 ， 第 二 个 是 把 分 工 问 题 糅 合 到 价 值 理 论 去 ， 第 三 个 是 把 价 值 理 论 数 学 化 。 后 来 我 在

劳 改 队 沿 着 这 个 思 路 写 了 一 本 经 济 学 笔 记 。 好 多 年 后 我 才 发 觉 ， 这 些 思 想 早 就 在 现 代 经
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济 学 中 变 成 高 明 得 多 的 理 论 了 。 把 经 济 理 论 数 学 化 的 观 点 ， 我 最 早 是 在 北 京 大 学 的 一 张

大 字 报 上 看 到 的 。 那 时 另 一 张 刺 激 我 的 大 字 报 是 关 于 中 国 已 形 成 特 权 阶 层 ， 需 要 用 马 克

思 的 经 济 分 析 方 法 重 新 分 析 中 国 社 会 。 那 个 刺 激 是 我 后 来 写 《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 的 思 想

起 点 。   
坐 牢 以 后 ， 我 的 政 治 哲 学 已 经 和 写 《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 时 非 常 不 同 。 写 那 篇 文 章 时 ，

我 有 对 理 想 主 义 的 追 求 ， 我 认 为 民 主 政 体 应 该 是 民 选 的 ， 而 坐 牢 的 时 候 我 已 完 全 没 有 理

想 主 义 了 。 我 相 信 人 判 断 自 己 所 追 求 的 价 值 标 准 会 随 历 史 而 变 化 ， 所 以 历 史 会 怎 么 发 展

远 比 理 想 的 目 标 更 重 要 。 以 前 我 关 心 的 问 题 是 “什 么 是 好 的 ， 什 么 是 坏 的 ， 这 个 世 界 应 该

怎 样 ”， 在 监 狱 里 我 问 的 却 是 ： “这 个 世 界 会 怎 样 发 展 ”。 最 坏 的 事 也 许 就 发 生 在 我 们 一 生

的 时 间 内 ， 因 此 关 于 好 坏

是 非 的 主 观 判 断 没 有 任 何

意 义 ， 如 何 适 应 环 境 生 存

下 去 才 是 重 要 的 事 情 。   
在 监 狱 里 我 学 了 一 些 数

学 ， 想 着 用 数 学 来 重 新 想

价 值 理 论 ， 想 着 把 当 时 能

够 看 到 的 一 些 马 克 思 的 和

古 典 的 关 于 分 工 的 思 想 数

学 化 ， 然 后 慢 慢 就 有 了 一

些 想 法 。 由 于 当 时 自 己 也

不 相 信 官 方 的 政 治 经 济

学 ， 也 没 有 西 方 的 新 古 典

经 济 学 的 训 练 ， 所 以 比 较

自 由 ， 在 那 种 与 世 隔 绝 的

状 态 中 就 有 可 能 出 现 一 些

新 思 想 。 在 劳 改 队 ， 我 自

己 推 导 出 “ 戈 森 第 二 定

律 ”(每 一 块 钱 的 边 际 效 用

相 等 )、 层 级 理 论 、 纳 什 议

价 模 型 以 及 劳 动 分 工 理

论 ， 我 以 为 这 些 都 是 自 己

的 伟 大 发 现 ， 但 当 我 能 看

到 更 多 书 时 ， 才 发 现 这 些

思 想 早 就 被 西 方 经 济 学 家

发 展 成 数 学 模 型 。 不 过 ，

可 庆 幸 的 是 ， 这 些 是 自 己

想 出 来 的 东 西 ， “英 雄 所 见 略 同 ”， 我 也 是 英 雄 之 一 了 ！   
我 这 十 年 的 经 历 都 写 在 了 牛 津 大 学 出 版 社 1997 年 出 版 的 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 一 书 中 。  

牛 刀 小 试  
1978 年 4 月 刑 满 释 放 以 后 ， 我 回 到 了 长 沙 ， 由 于 没 有 单 位 敢 接 收 我 这 个 《 中 国 向 何

处 去 ？ 》 的 作 者 ， 我 就 在 父 亲 的 家 里 待 了 一 年 ， 这 一 年 在 湖 南 大 学 数 学 系 旁 听 了 一 年 的

数 学 课 ， 这 些 旁 听 都 是 由 湖 南 大 学 刚 复 职 的 一 些 右 派 教 授 安 排 的 。 这 时 候 ， 我 开 始 重 用
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乳 名 杨 小 凯 。 后 来 ， 我 就 在 邵 阳 的 湖 南 新 华 印 刷 二 厂 做 了 半 年 的 校 对 工 人 。   
1979 年 我 报 考 中 国 社 会 科 学 院 经 济 所 硕 士 生 ， 但 因 为 “反 革 命 历 史 ”， 被 拒 绝 参 加 考

试 。 1980 年 我 又 再 次 报 考 ， 在 当 时 的 中 国 社 会 科 学 院 副 院 长 于 光 远 的 帮 助 下 ， 终 于 获 得

参 加 数 量 经 济 学 考 试 的 机 会 ， 通 过 考 试 后 被 录 取 为 实 习 研 究 员 ， 开 始 在 中 国 社 会 科 学 院

数 量 经 济 和 技 术 经 济 研 究 所 工 作 了 近 两 年 。   
从 1979 年 到 1982 年 ， 我 很 系 统 地 学 了 新 古 典 经 济 学 ， 当 时 经 常 到 一 些 大 学 去 听 课 ， 到

北 京 图 书 馆 去 借 书 ， 也 参 加 过 计 量 经 济 学 的 培 训 班 ， 学 一 些 系 统 论 、 信 息 论 、 控 制 理 论 、

运 筹 学 的 东 西 ， 作 一 些 计 量 经 济 学 的 研 究 ， 计 算 一 些 影 子 价 格 ， 翻 译 了 一 本 经 济 控 制 论

的 教 材 ， 出 版 了 《 经 济 控 制 论 初 步 》 和 《 数 理 经 济 学 基 础 》， 大 概 是 中 级 微 观 经 济 学 的 水

平 ， 当 时 还 很 新 。 后 来 我 碰 到 很 多 人 到 国 外 去 读 书 ， 都 说 当 时 他 们 在 国 内 对 西 方 经 济 学

的 主 要 了 解 就 是 看 我 的 这 两 本 书 。   
到 了 1982 年 ， 我 被 武 汉 大 学 聘 为 讲 师 ， 在 武 汉 大 学 工 作 了 一 年 半 ， 教 授 数 理 经 济 学

和 经 济 控 制 论 课 程 。 这 一 段 时 间 我 又 出 版 了 《 经 济 控 制

理 论 》 和 《 数 理 经 济 学 基 础 》， 同 时 我 开 始 准 备 出 国 留 学 。

由 于 我 的 这 几 本 书 中 的 一 些 计 量 经 济 模 型 引 起 当 时 在 武

汉 大 学 访 问 的 普 林 斯 顿 大 学 教 授 邹 至 庄 老 师 的 注 意 ， 在

邹 教 授 的 帮 助 下 ， 1983 年 我 被 普 林 斯 顿 大 学 经 济 系 录 取

为 博 士 研 究 生 。 出 国 的 时 候 ， 由 于 我 还 没 有 被 平 反 ， 出

国 政 审 通 不 过 ， 这 个 时 候 还 是 靠 邹 志 庄 教 授 的 帮 助 ， 他

写 信 给 领 导 人 ， 希 望 得 到 帮 助 。 后 来 这 封 信 被 转 到 了 武

汉 大 学 当 时 的 校 长 刘 道 玉 那 里 ， 请 他 办 理 。 结 果 刘 道 玉

校 长 批 准 了 让 我 出 国 的 手 续 。 1983 年 我 就 到 了 普 林 斯 顿

大 学 。   
同 时 ， 在 有 关 领 导 “杨 曦 光 的 问 题 要 由 法 院 依 法 处 理 ”的 批 示 下 ， 最 高 法 院 即 责 成 湖 南

省 高 级 法 院 重 新 审 理 我 的 “反 革 命 ”问 题 。 到 了 1983 年 ， 湖 南 省 高 级 法 院 审 判 委 员 会 一 致

认 为 ：《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 “属 于 思 想 认 识 问 题 ， 不 具 有 反 革 命 目 的 ， 不 构 成 犯 罪 。 椐 此 ，

原 一 审 、 二 审 定 性 判 处 不 当 ， 均 应 予 以 撤 消 ， 对 杨 曦 光 宣 告 无 罪 。 ”  
潜 龙 腾 渊  

我 的 劳 动 分 工 理 论 初 步 形 成 是 在 我 坐 监 狱 的 时 候 ， 真 正 成 熟 还 是 在 普 林 斯 顿 读 博 士

学 位 的 时 候 。 读 博 士 的 时 候 ， 有 两 年 的 课 程 学 习 时 间 ， 这 两 年 我 就 慢 慢 比 较 主 流 学 派 的

思 想 和 我 的 想 法 的 差 别 。 在 北 京 的 两 年 我 基 本 上 是 把 自 己 想 的 东 西 放 在 一 边 ， 去 系 统 地

学 习 新 古 典 经 济 学 。 新 古 典 经 济 学 的 很 多 东 西 都 是 那 两 年 学 的 。 到 普 林 斯 顿 以 后 ， 学 习

的 一 些 课 程 我 原 来 在 国 内 都 教 过 ， 因 此 就 把 新 古 典 的 思 想 和 我 的 思 想 去 比 较 ， 看 看 到 底

有 没 有 差 别 ， 看 看 我 想 过 的 那 些 东 西 哪 些 有 价 值 、 哪 些 没 有 价 值 ， 比 如 我 原 来 在 监 狱 里

用 数 学 自 己 推 导 出 戈 森 第 二 定 理 ， 当 时 认 为 这 是 一 个 发 现 ， 一 出 监 狱 就 发 现 在 100 年 前

人 家 就 知 道 了 。 层 级 理 论 、 纳 什 议 价 模 型 我 都 在 监 狱 里 想 过 ， 在 我 的 《 经 济 控 制 论 初 步 》

中 都 把 这 些 理 论 写 了 进 去 。 我 发 觉 有 很 多 问 题 我 想 的 不 如 人 家 ， 比 如 后 来 我 就 发 现 纳 什

创 建 的 议 价 模 型 比 我 想 的 好 多 了 ， 我 就 放 弃 了 。 不 过 这 对 我 也 有 一 个 鼓 励 ： 别 人 想 过 的

很 多 东 西 我 也 想 得 出 来 ， 这 就 是 所 谓 的 英 雄 所 见 略 同 。   
读 的 书 多 了 就 发 觉 要 有 所 创 新 很 难 。 人 都 是 很 类 似 的 ， 你 能 想 到 的 别 人 也 能 想 到 。

我 刚 去 美 国 就 是 这 种 感 觉 。 我 是 一 个 新 想 法 比 较 多 的 人 ， 以 后 看 的 东 西 比 较 多 了 ， 发 现

很 多 所 谓 新 想 法 其 实 几 百 年 前 就 有 人 想 过 。 慢 慢 看 过 他 们 的 东 西 ， 自 己 的 想 法 原 来 一 点
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都 不 新 。 不 过 我 的 运 气 还 好 ， 读 了 很 多 书 以 后 ， 最 后 比 较 下 来 发 现 我 想 过 的 有 些 东 西 还

没 有 被 别 人 想 到 ， 这 就 是 劳 动 分 工 理 论 的 均 衡 模 型 ， 后 来 这 就 变 成 了 我 的 博 士 论 文 。   
1987 年 我 的 论 文 通 过 答 辩 ， 之 后 我 去 了 耶 鲁 大 学 经 济 增 长 中 心 做 了 一 年 的 博 士 后 。

一 年 以 后 我 到 澳 大 利 亚 莫 纳 什 大 学 经 济 系 教 书 。 1989 年 升 任 高 级 讲 师 ， 1992 年 成 为 正 教

授 ， 1993 年 当 选 为 澳 洲 社 会 科 学 院 院 士 ， 2000 年 升 任 讲 座 教 授 。 这 些 年 来 ， 虽 然 我 一 直

在 莫 纳 什 大 学 教 书 ， 但 是 每 年 差 不 多 有 三 分 之 一 的 时 间 在 美 国 、 香 港 、 台 湾 作 客 座 教 授 。

从 1998 年 开 始 回 国 的 时 间 也 比 较 多 了 ， 并 担 任 北 京 大 学 和 复 旦 大 学 的 客 座 教 授 。   

“ 中 国 向 何 处 去 ？ ” 大 字 报 始 末  
欧 美 的 汉 学 家 大 多 知 道 中 国 文 化 大 革 命 中 一 篇 著 名 的 文 章 “ 中 国 向 何 处 去 ？ ”， 这 篇

文 章 于 一 九 六 八 年 被 译 成 英 文 ， 在 美 国 一 些 名 牌 大 学 的 东 亚 图 书 馆 里 ， 我 发 现 过 三 个 这

篇 文 章 的 英 文 版 本 。 有 的 版 本 中 此 文 的 作 者 署 名 “ 钢 三 一 九 ‘ 夺 军 权 ’ 一 兵 ”， 有 的 署 名

是 “ 省 无 联 ”。 但 是 我 碰 见 的 几 位

汉 学 家 都 知 道 此 文 的 作 者 是 湖 南

省 长 沙 一 中 的 一 位 学 生 杨 曦 光 。 广

州 王 希 哲 的 著 名 大 字 报 “ 毛 泽 东 与

文 化 大 革 命 ” 以 及 刘 国 凯 的 文 章

“ 文 化 革 命 简 析 ”， 全 都 自 称 受 到

“ 中 国 向 何 处 去 ？ ” 的 影 响 。 这 三

篇 文 章 都 有 英 文 版 本 。 比 较 而 言 ，

刘 国 凯 的 文 章 是 三 篇 中 水 平 最 高

但 知 名 度 最 低 的 。“ 中 国 向 何 处

去 ？ ” 是 三 篇 文 章 中 水 平 最 低 ， 但

却 是 最 早 形 成 全 国 甚 至 世 界 性 影

响 的 。   
我 写 此 文 的 背 景 情 况   
     文 化 革 命 一 开 始 ， 我 就 卷 入

了 长 沙 一 中 反 对 工 作 组 的 活 动 。 我

的 父 母 被 当 时 的 湖 南 省 委 批 判 和

迫 害 ， 并 由 省 委 定 性 为 反 革 命 修 正

主 义 份 子 。 我 也 受 到 工 作 组 迫 害 并

因 父 母 的 罪 名 受 到 红 卫 兵 歧 视 。 我

自 然 而 然 参 加 了 反 对 血 统 论 ， 由 出

身 不 好 的 同 学 组 成 的 造 反 派 ， 与 支

持 当 局 的 保 守 的 红 卫 兵 对 抗 。 一 九 六 六 年 底 ， 我 积 极 参 与 了 为 被 打 成 反 革 命 的 工 人 造 反

派 平 反 的 活 动 ， 同 情 和 支 持 湖 南 第 一 个 跨 部 门 的 准 政 党 造 反 派 组 织 ─ ─  “ 湘 江 风 雷 ”。

一 九 六 七 年 的 “ 二 月 逆 流 ”， 军 方 在 保 守 派 支 持 下 把 大 多 数 造 反 派 组 织 打 成 反 革 命 时 ， 我

被 军 方 关 押 了 一 个 多 月 。 出 狱 後 ， 我 在 北 京 各 地 串 联 ， 接 触 到 一 些 批 判 共 产 党 社 会 中 的

特 权 阶 层 的 “ 新 思 潮 ”。 这 些 思 潮 在 造 反 派 大 学 生 和 北 京 批 判 血 统 论 的 中 学 四 三 派 中 有 不

少 支 持 者 。 我 回 想 到 一 九 六 七 年 一 月 革 命 中 城 市 市 民 对 共 产 党 当 局 表 达 的 强 烈 不 满 ， 来

重 新 思 考 文 革 爆 发 的 原 因 等 问 题 。   
    我 家 里 有 个 保 姆 ， 文 革 前 看 去 似 乎 对 我 父 母 非 常 尊 敬 ， 文 革 後 她 参 加 了 保 姆 造 反 派
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组 织 ， 宣 称 高 干 剥 削 了 他 们 。 我 夜 里 与 保 姆 深 谈 过 几 次 ， 发 现 文 革 前 市 民 对 共 产 党 干 部

的 尊 敬 全 是 装 出 来 的 ， 大 多 数 市 民 对 共 产 党 的 专 横 早 已 是 怀 恨 在 心 。 我 发 觉 这 种 社 会 矛

盾 并 不 能 用 毛 泽 东 关 于 “ 无 产 阶 级 专 政 下 继 续 革 命 ” 或 “ 两 条 路 线 斗 争 ” 的 理 论 来 解 释 ，

于 是 决 心 从 马 克 思 主 义 的 原 著 中 找 答 案 ， 通 过 系 统 的 社 会 调 查 了 解 中 国 社 会 的 真 实 状 况 ，

弄 清 促 成 文 革 中 城 市 市 民 与 共 产 党 干 部 发 生 激 烈 冲 突 的 真 正 原 因 。   
    为 此 我 读 了 不 少 马 克 思 的 书 ， 也 在 湖 南 农 村 进 行 了 一 些 社 会 调 查 ， 特 别 是 调 查 了 当

时 知 识 青 年 要 求 回 城 的 运 动 和 临 时 工 会 式 组 织 提 出 经 济 要 求 的 运 动 。 我 最 後 的 答 案 是 ：

中 国 已 经 形 成 了 新 的 特 权 阶 级 ， 他 们 “ 压 迫 剥 削 ”（ 纯 马 克 思 语 言 ） 人 民 。 中 国 的 政 体 与

马 克 思 当 年 设 想 的 巴 黎 公 社 民 主 毫 无 共 同 之 处 。 所 以 中 国 需 要 一 次 新 的 暴 力 革 命 推 翻 特

权 阶 级 ， 重 建 以 官 员 民 选 为 基 础 的 民 主 政 体 。 这 就 是 我 写 的 “ 中 国 向 何 处 去 ？ ” 中 的 主

要 观 点 。   
    当 时 类 似 的 思 潮 在 武 汉 、 上 海 、 山 东 、 北 京 的 学 生 中 都 出 现 了 。 当 局 一 直 认 为 支 持

市 民 造 反 的 政 策 会 赢 得 对 人 们 的 思 想 的 控 制 和 引 导 的 权 力 。 想 不 到 长 沙 的 一 位 中 学 生 和

其 他 学 生 竟 想 独 立 于 政 府 的 意 识 形 态 自 己 找 寻 理 论 。 中 共 的 上 层 首 脑 特 别 是 康 生 、 毛 泽

东 对 这 股 造 反 派 中 摆 脱 官 方 意 识 形 态 的 思 想 非 常 害 怕 ， 为 此 特 别 召 开 一 次 会 议 ， 取 缔 当

时 湖 南 激 进 造 反 派 的 联 合 组 织 “ 省 无 联 ”， 并 点 明 批 判 了 杨 曦 光 、 张 玉 纲 、 周 国 辉 等 学 生

中 的 思 想 家 和 领 袖 人 物 。 全 国 很 多 官 方 和 当 时 群 众 组 织 的 报 纸 都 将 “ 中 国 向 何 处 去 ？ ”

作 为 反 面 教 材 全 文 刊 登 以 供 批 判 。 这 就 是 为 什 么 一 张 最 初 只 印 了 八 十 份 ， 只 散 发 了 不 到

二 十 份 的 油 印 传 单 造 成 全 国 性 影 响 的 原 因 。   
    “ 中 国 向 何 处 去 ？ ” 一 九 六 八 年 通 过 香 港 传 到 海 外 ， 美 国 的 “ 新 左 派 ” 十 分 喜 欢 其

中 的 观 点 ， 于 是 各 种 英 文 版 本 的 “ 中 国 向 何 处 去 ？ ” 和 其 他 省 无 联 的 文 件 在 美 国 造 成 了

相 当 的 影 响 。   
逃 亡 的 “ 思 考 者 ”   
     一 九 六 八 年 初 我 在 湖 南 省 湘 乡 县 和 宁 乡 县 调 查 中 国 农 村 的 社 会 情 况 ， 与 很 多 农 民 交

谈 ， 得 到 很 多 中 国 农 村 社 会 情 况 的 印 象 。 这 次 旅 行 的 动 机 写 在 我 的 一 篇 油 印 文 章 《 关 于

组 织 毛 泽 东 主 义 小 组 的 想 法 》。 这 篇 文 章 在 当 时 激 进 的 中 学 造 反 派 中 秘 密 流 传 ， 影 响 了 很

多 学 生 。 在 这 篇 文 章 中 ， 我 主 张 重 新 组 织 政 党 萌 芽 式 的 马 列 主 义 小 组 ， 独 立 地 研 究 马 克

思 主 义 和 毛 泽 东 思 想 ， 调 查 中 国 社 会 的 实 际 情 况 ， 用 新 的 理 论 来 解 释 文 化 革 命 中 暴 发 的

社 会 冲 突 。 我 认 为 官 方 的 “ 无 产 阶 级 专 政 下 继 续 革 命 ” 和 “ 两 条 路 线 斗 争 ” 的 理 论 已 不

能 解 释 文 革 中 市 民 阶 层 与 共 产 党 干 部 的 激 烈 冲 突 。   
    下 乡 之 前 我 写 了 “ 中 国 向 何 处 去 ？ ”， 同 时 主 张 坐 下 来 学 习 ， 调 查 社 会 ， 重 新 思 考 种

种 社 会 政 治 问 题 。 所 以 我 当 时 被 中 学 的 造 反 派 称 为 他 们 的 “ 精 神 支 柱 ”， 是 个 勤 于 思 考 ，

不 长 于 行 动 的 人 。 我 的 观 点 影 响 了 不 少 长 沙 的 学 生 ， 使 他 们 用 批 判 的 眼 光 看 待 官 方 意 识

形 态 ， 试 图 自 己 独 立 地 研 究 马 列 主 义 ， 调 查 中 国 社 会 ， 得 出 自 己 的 看 法 。 那 次 下 乡 调 查

的 另 一 个 原 因 是 《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 的 油 印 稿 已 不 慎 外 传 到 与 激 进 的 造 反 派 对 立 的 “ 正

统 的 造 反 派 ” 手 中 去 了 ， 长 沙 已 有 风 声 ， 当 局 要 批 判 和 迫 害 此 文 的 作 者 。 于 是 我 一 方 面

下 乡 躲 避 迫 害 ， 一 边 进 行 社 会 调 查 。   
     那 次 调 查 给 了 我 很 多 新 鲜 和 深 刻 的 印 象 ， 我 第 一 次 发 现 ， 中 国 农 民 对 当 时 官 方 的 意

识 形 态 抱 着 相 当 普 遍 的 敌 视 态 度 。 湘 乡 的 一 位 老 贫 农 向 我 诉 说 一 九 五 九 年 大 跃 进 中 ， 农

民 遭 受 的 他 们 记 忆 中 最 痛 苦 的 磨 难 。 他 津 津 乐 道 地 回 忆 一 九 四 九 年 国 民 党 时 代 农 民 的 生

活 。 他 特 别 喜 欢 国 民 党 政 府 实 行 的 货 币 地 税 ，“ 一 亩 地 一 年 交 一 元 光 洋 的 税 ， 然 後 什 么 也

不 用 交 了 。” 他 告 诉 我 在 共 产 党 的 交 公 粮 制 度 下 （ 实 物 地 税 ）， 统 购 统 销 加 公 粮 实 际 上 拿
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走 了 农 民 百 分 之 五 十 以 上 的 收 获 。 特 别 是 一 九 五 九 年 ， 由 于 干 部 放 卫 星 （ 虚 报 产 量 ）， 名

义 上 公 粮 比 例 上 升 到 收 获 的 百 分 之 五 十 以 上 ， 实 际 上 所 有 收 获 交 了 公 粮 还 不 够 。“ 这 都 是

‘ 毛 家 大 爹 ’ 作 孽 呀 ！” 他 无 可 奈 何 地 表 达 他 的 愤 恨 ， 他 说 的 “ 毛 家 大 爹 ” 是 指 当 时 的 “ 红

太 阳 ” 毛 泽 东 。   
    这 次 旅 行 使 我 发 觉 看 似 垄 断 了 整 个 社 会 舆 论 的 官 方 意 识 形 态 ， 原 来 在 占 人 口 百 分 之

八 十 农 民 中 几 乎 没 有 市 场 。 农 民 们 不 喜 欢 共 产 党 ， 他 们 把 共 产 党 当 成 一 种 别 无 选 择 的 不

得 不 接 受 的 东 西 。 我 想 起 一 位 同 学 对 我 提 倡 独 立 思 考 搞 社 会 调 查 的 评 论 ，“ 杨 曦 光 ， 我 们

这 样 独 立 思 考 和 进 行 社 会 调 查 的 最 後 结 论 可 能 是 证 明 刘 少 奇 和 右 倾 机 会 主 义 份 子 及 右 派

的 观 点 是 对 的 。” 我 的 回 答 是 “ 是 怎 么 样 就 是 怎 么 样 ， 头 脑 里 首 先 要 没 有 任 何 权 威 才 能 发

现 真 理 。” 几 个 星 期 的 实 地 调 查 使 我 真 的 不 再 是 个 “ 响 应 毛 主 席 号 召 起 来 造 反 ” 的 学 生 ，

我 的 反 体 制 倾 向 越 来 越 强 。   
    我 带 着 对 这 个 社 会 和 对 官 方 意 识 形 态 的 新

印 象 回 到 长 沙 时 是 一 九 六 八 年 一 月 二 十 五 日 上

午 。 一 进 入 市 区 ， 我 就 听 到 高 音 喇 叭 在 用 一 种

严 肃 的 声 调 广 播 “ 中 央 首 长 一 · 二 四 指 示 ”。 我

开 始 还 以 为 是 某 个 单 位 的 特 别 新 闻 ， 但 走 了 一

段 路 ， 听 到 所 有 单 位 的 高 音 喇 叭 都 在 广 播 同 样

的 内 容 ， 并 且 时 不 时 地 有 口 号 “ 彻 底 砸 烂 反 革

命 组 织 省 无 联 ”。 省 无 联 是 当 时 在 省 革 命 委 员 会

筹 备 小 组 没 有 代 表 职 位 的 激 进 的 造 反 派 的 联 合

组 织 ， 我 也 是 这 个 组 织 的 成 员 。 我 发 觉 事 情 不

妙 ， 不 敢 再 往 城 里 走 。 我 找 到 一 间 大 学 ， 借 用

一 间 办 公 室 的 电 话 ， 与 我 的 朋 友 联 系 。 天 黑 後 ，

他 来 到 我 们 约 定 的 地 点 ， 他 给 我 带 来 了 一 件 皮

大 衣 ， 一 顶 大 棉 帽 ， 一 个 大 口 罩 ， 一 付 平 光 眼

镜 ， 帮 助 我 化 装 。 他 告 诉 我 中 共 的 领 导 人 康 生 、

周 恩 来 、 陈 伯 达 、 江 青 、 姚 文 元 等 人 一 月 二 十

四 日 接 见 湖 南 各 派 政 治 组 织 代 表 和 湖 南 省 革 命 委 员 会 筹 备 小 组 负 责 人 时 批 判 了 我 写 的

“ 中 国 向 何 处 去 ？ ”， 并 且 宣 布 我 的 文 章 “ 实 质 是 极 右 的 ”， 我 是 “ 反 革 命 ”。 康 生 还 说 这

种 文 章 不 是 中 学 生 能 写 出 来 ， 也 不 是 大 学 生 能 写 出 来 的 ， 後 面 有 黑 手 。  从 这 天 以 後 我 就

开 始 了 一 个 月 的 逃 亡 生 活 。 我 白 天 在 家 里 看 书 ， 夜 里 带 着 眼 镜 、 大 口 罩 、 大 帽 子 、 穿 着

一 件 大 衣 在 街 上 用 手 电 照 着 看 大 字 报 。 由 于 长 沙 市 民 对 省 无 联 的 同 情 ， 我 在 长 沙 近 一 个

月 ， 一 直 很 安 全 。   
    根 据 以 往 的 经 验 ， 我 估 计 半 年 後 ， 文 化 革 命 可 能 会 波 动 回 来 ， 那 时 候 省 无 联 也 许 会

平 反 。 因 为 一 九 六 七 年 初 （ 一 年 前 ）“ 湘 江 风 雷 ” 也 曾 被 中 共 中 央 打 成 “ 反 革 命 ”， 而 半

年 後 ， 毛 泽 东 却 支 持 这 个 造 反 派 的 准 政 党 组 织 平 反 翻 案 。 于 是 我 决 定 离 开 湖 南 几 个 月 。

我 认 为 离 开 湖 南 ， 外 省 人 对 省 无 联 不 够 了 解 ， 我 也 许 更 安 全 。 但 与 我 估 计 的 正 好 相 反 ，

由 于 外 省 人 不 了 解 省 无 联 ， 他 们 只 相 信 中 央 政 府 镇 压 省 无 联 的 命 令 ， 再 没 有 人 极 力 窝 藏

我 。 于 是 我 很 快 在 武 汉 被 人 检 举 ， 由 当 时 的 长 沙 市 公 安 局 军 管 会 派 人 把 我 押 回 湖 南 。   
在 左 家 塘 看 守 所  

我 被 戴 着 手 铐 运 上 火 车 ， 一 到 长 沙 ， 一 辆 吉 普 车 正 等 在 车 站 ， 两 位 全 副 武 装 的 士 兵

象 押 送 要 犯 一 样 坐 在 我 的 两 旁 。 上 汽 车 後 我 被 用 毛 巾 蒙 上 了 眼 睛 ， 使 我 无 法 判 断 自 己 被
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押 往 哪 里 。 我 被 解 开 蒙 眼 睛 的 毛 巾 时 已 是 在 一 间 灯 光 昏 暗 的 小 屋 内 。 押 送 我 的 人 向 另 一

位 陌 生 人 交 代 “ 这 就 是 杨 曦 光 ”。 我 面 前 是 一 个 表 情 严 肃 但 气 质 厚 道 的 五 十 岁 左 右 的 狱 吏 。

他 穿 着 已 褪 色 的 绿 色 上 衣 ， 蓝 色 裤 子 的 制 服 。 他 叫 押 送 我 的 人 给 我 松 了 手 铐 ， 让 我 坐 在

一 条 长 椅 子 上 。 他 自 己 坐 在 一 张 小 桌 子 後 ， 开 始 向 我 提 问 题 。 他 问 我 的 姓 名 、 籍 贯 、 年

龄 、 单 位 。 最 後 问 我 “ 你 犯 了 什 么 事 ？ ” 我 相 当 生 硬 地 回 答 “ 我 没 犯 什 么 事 。” 但 他 却 在

一 个 表 格 的 “ 案 由 ” 一 栏 写 上 “ 省 无 联 坏 头 头 ”。   
    接 着 他 要 求 我 把 随 身 带 的 东 西 都 交 出 来 ， 我 把 衣 裤 口 袋 里 的 东 西 都 掏 出 来 放 在 桌 上 。

他 问 “ 你 有 手 表 吗 ？ ” 我 又 把 手 表 取 下 来 。 他 把 我 的 现 金 、 手 表 装 在 一 个 牛 皮 纸 袋 里 ，

写 上 我 的 名 字 和 一 个 番 号 ， 然 後 告 诉 我 ， 我 的 代 号 （ 这 个 代 号 以 後 从 来 没 用 过 ， 所 以 我

根 本 不 记 得 它 ）。 他 的 语 气 听 来 一 点 也 不 刺 耳 ，“ 这 些 金 钱 和 贵 重 物 品 不 允 许 带 进 ‘ 号 子 ’，

由 ‘ 干 部 ’ 代 为 保 管 ， 你 出 去 时 我 们 再 退 给 你 。” 我 後 来 才 知 道 “ 号 子 ” 是 看 守 所 的 监 房 ，

而 “ 干 部 ” 是 要 求 人 犯 称 呼 他 们 的 头 衔 。 他 一 副 公 事 公 办 的 态 度 ， 不 象 押 送 我 的 人 那 样

把 我 视 为 敌 人 。“ 这 是 公 安 机 关 的 看 守 所 ， 订 有 监 规 ， 你 要 好 好 遵 守 ， 不 要 在 号 子 里 与 其

他 人 犯 互 通 案 情 ， 不 要 用 外 语 交 谈 ， 不 要 在 号 子 里 打 扑 克 、 下 象 棋 和 打 闹 ， 这 是 个 池 浅

王 八 多 ， 庙 小 妖 风 大 的 地 方 ， 象 一 个 大 染 缸 ， 说 不 定 白 的 进 来 ， 黑 的 出 去 。”“ 人 犯 ” 一

词 在 我 听 来 很 别 扭 ， 後 来 才 知 道 ， 人 犯 是 处 于 “ 预

审 ” 阶 段 ， 还 未 最 後 定 罪 的 人 ， 有 别 于 “ 犯 人 ”。

文 革 中 人 犯 与 犯 人 的 待 遇 早 已 没 有 区 别 ，但 这 位 老

狱 吏 慎 重 其 事 地 称 “ 人 犯 ” 大 概 显 示 了 他 对 司 法 秩

序 的 尊 重 。   
    很 多 天 後 我 才 知 道 他 姓 刘 ，是 这 个 看 守 所 的 所

长 。 他 把 我 带 出 这 间 房 子 ， 我 看 到 一 张 大 铁 门 ， 门

上 有 个 小 木 门 。 刘 所 长 将 我 引 进 这 个 小 木 门 ， 门 又

厚 又 沉 ，上 面 有 个 拳 头 大 的 小 圆 窗 。窗 上 有 个 木 盖 ，

可 以 从 外 面 由 人 开 关 。一 位 全 副 武 装 的 士 兵 正 在 号

子 前 的 走 廊 里 巡 逻 ， 他 不 时 打 开 小 圆 窗 的 盖 子 ， 察

视 号 子 内 的 情 形 ， 然 後 再 将 盖 子 用 一 个 铁 钩 关 死 。

每 个 号 子 门 的 两 边 有 两 个 比 一 个 人 还 高 的 窄 窗 ， 窗 上 是 二 指 粗 的 铁 栏 。 我 走 进 大 院 时 马

上 有 人 蹲 在 或 站 在 二 层 床 的 上 铺 上 从 铁 窗 张 望 我 这 新 来 的 “ 客 人 ”。 我 当 时 的 感 觉 就 象 走

进 动 物 园 时 看 到 铁 栏 後 的 动 物 都 站 起 来 一 样 。  我 被 带 到 一 个 门 上 写 着 九 号 的 号 子 前 ， 狱

吏 打 开 一 把 又 大 又 重 的 锁 ， 我 走 进 了 九 号 监 房 。 一 股 浓 烈 的 气 味 扑 鼻 而 来 ， 夹 杂 着 陈 年

棉 絮 ， 人 身 上 的 怪 味 和 各 种 人 体 排 泄 物 的 味 道 。 这 是 一 间 大 约 六 米 长 三 米 宽 的 房 间 ， 除

了 一 个 小 角 落 外 ， 全 被 六 张 双 层 床 挤 满 了 。   
我 站 在 号 子 中 间 ， 号 子 里 很 拥 挤 ， 十 二 个 铺 位 上 大 多 数 每 个 都 有 两 个 人 。 大 家 用 陌

生 、 探 究 和 防 备 的 目 光 看 着 我 。 一 个 头 发 略 见 稀 疏 的 、 剑 眉 、 小 白 脸 的 年 轻 人 摸 着 自 己

的 下 巴 ， 在 地 上 踱 着 来 回 。 他 问 ：“ 你 叫 什 么 名 字 ？ ”“ 杨 曦 光 。” 有 人 从 床 上 跳 下 来 ：“ 你

就 是 写 ‘ 中 国 向 何 处 去 ？ ’ 的 杨 曦 光 ？ ”“ 当 然 是 ， 还 有 谁 用 这 个 古 怪 难 认 的 ‘ 曦 ’ 字 做

名 字 ”， 一 个 瘦 小 的 二 流 子 样 的 人 代 我 回 答 。 号 子 里 的 不 少 人 的 脸 色 渐 渐 消 除 了 戒 备 和 陌

生 感 。 最 初 问 我 的 那 位 小 白 脸 （ 後 来 我 知 道 他 的 名 字 叫 肖 福 祥 ） 却 仍 旧 是 一 副 不 无 讥 讽

的 脸 色 。 这 时 坐 在 靠 後 窗 的 上 铺 的 一 个 年 轻 人 邀 请 我 ：“ 和 我 睡 一 个 铺 吧 ， 已 经 没 有 空 铺

了 。” 他 穿 着 一 身 洗 得 干 干 净 净 的 旧 工 作 服 ， 上 面 已 有 不 少 补 巴 。 他 的 脸 色 和 身 上 给 人 一

种 清 新 、 健 康 、 没 有 任 何 怪 气 味 的 感 觉 。 我 十 分 情 愿 地 接 受 了 他 的 邀 请 。 这 位 小 青 年 神
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情 庄 重 ， 不 象 其 他 人 那 样 对 我 的 名 字 故 作 惊 讶 之 感 。 从 他 脸 上 看 不 出 他 对 “ 杨 曦 光 ” 这

个 代 表 某 种 偏 激 的 政 治 倾 向 的 名 字 的 好 恶 。 後 来 我 才 知 道 这 位 叫 毛 火 兵 的 青 年 学 徒 工 是

与 造 反 派 对 立 的 保 守 派 中 一 个 最 极 端 的 组 织 “ 红 色 怒 火 ” 的 成 员 。   
    那 天 晚 上 ， 我 才 知 道 ， 这 就 是 有 名 的 “ 左 家 塘 ” 看 守 所 ， 它 因 大 门 外 的 一 口 水 塘 而

得 名 ， 由 长 沙 市 公 安 局 直 接 管 辖 ， 长 沙 市 最 大 的 关 押 未 定 罪 的 人 犯 的 看 守 所 之 一 。 它 位

于 长 沙 市 东 南 郊 区 东 塘 广 场 附 近 。 我 坐 牢 之 前 ， 从 来 未 想 到 那 个 地 区 有 这 样 一 个 关 着 这

数 百 人 的 地 方 。   
铁 窗 生 涯   
     第 二 天 我 醒 来 时 不 敢 相 信 自 己 是 关 在 一 个 动 物 园 笼 子 式 的 地 方 。 完 全 清 醒 後 ， 我 确

认 了 这 一 点 ， 心 中 马 上 被 一 种 沉 重 的 感 觉 所 压 迫 。 向 往 一 般 人 行 动 自 由 的 感 觉 开 始 变 得

越 来 越 强 烈 ,每 天 早 上 醒 来 时 那 种 心 上 压 着 石 板 一 样 的 感 觉 越 来 越 令 人 痛 苦 ， 这 种 痛 苦 一

直 到 四 五 个 月 後 才 慢 慢 稳 定 下 来 。 但 犯 人 被 叫 去 审 讯 时 ， 开 门 的 铁 锁 声 使 人 重 新 意 识 到

铁 笼 的 存 在 ， 使 心 里 痛 苦 不 已 。 但 被 关 久 了 ,牢 房 的 寂 静 也 使 人 感 到 悲 凉 ,开 门 的 铁 锁 声 这

时 又 会 使 人 兴 奋 不 已 ， 因 为 这 意 味 着 我 们 中 有 人 可 以 离 开 这 个 笼 子 出 去 走 一 走 。   
    两 个 星 期 後 ， 饥 饿 渐 渐 代 替 自 由 成 为 我 的 最

大 问 题 。 号 子 里 每 天 吃 三 餐 ， 一 餐 三 两 米 饭 、 每

月 吃 一 顿 肉 ， 平 时 是 数 量 不 多 ， 很 少 油 水 的 蔬 菜 。

每 顿 饭 由 已 判 刑 的 劳 改 犯 人 从 伙 房 送 到 号 子 门

口 。 饭 是 用 铝 钵 子 蒸 好 ， 三 两 一 钵 ， 用 一 辆 板 车

拖 来 的 。 菜 盛 在 水 桶 式 的 桶 里 ， 由 他 们 挑 到 号 子

门 口 。 文 革 前 ， 当 局 允 许 家 属 给 犯 人 送 食 物 ， 文

革 以 来 ， 食 物 被 禁 止 送 入 ， 而 每 餐 这 点 饭 菜 还 不

够 维 持 人 所 需 要 的 起 码 热 量 。 所 以 大 多 数 人 会 常

常 感 到 饥 饿 造 成 的 头 晕 、 心 慌 。 除 了 增 加 睡 眠 外 ，

犯 人 常 用 “ 精 神 会 餐 ” 的 办 法 来 解 馋 。   
    一 些 熟 悉 长 沙 的 各 种 饭 店 的 人 会 回 忆 “ 杨 裕

兴 ” 面 馆 有 名 的 三 鲜 面 ， 牛 肉 面 ；“ 奇 珍 阁 ” 的 烤

鸭 ；“ 德 园 ” 的 包 子 ；“ 和 济 ” 的 米 粉 ；“ 火 宫 殿 ” 的 臭 豆 腐 。 我 这 才 记 起 长 沙 有 那 么 多 好

吃 的 食 物 。 有 的 人 会 仔 细 叙 说 怎 样 做 虎 皮 肘 子 可 做 出 焦 黄 的 肘 子 皮 ， 怎 样 用 猪 肉 皮 炸 出

假 鱼 肚 。 这 种 精 神 会 餐 常 常 会 使 人 越 听 越 馋 ， 越 听 越 饿 ， 最 後 大 家 都 有 了 一 个 共 同 的 决

心 ， 那 就 是 一 出 看 守 所 ， 第 一 件 大 事 是 遍 尝 所 有 这 些 好 吃 的 东 西 。   
    九 号 里 各 人 有 各 人 排 遣 的 办 法 。 一 位 姓 文 的 中 年 政 治 犯 从 头 到 尾 默 写 “ 唐 诗 三 百 首 ”。

那 时 社 会 上 已 买 不 到 这 类 书 籍 ， 它 们 都 属 于 “ 封 （ 建 主 义 ） 资 （ 本 主 义 ） 修 （ 正 主 义 ）”

的 “ 毒 素 ”。 一 位 姓 唐 的 年 老 的 文 质 彬 彬 的 “ 历 史 反 革 命 ” 犯 （ 过 去 是 国 民 党 的 官 员 ） 在

默 写 诸 葛 亮 的 “ 出 师 表 ” 和 范 仲 淹 的 赋 “ 岳 阳 楼 记 ”。 差 不 多 每 天 夜 里 都 有 人 讲 故 事 、 笑

话 或 猜 谜 语 。 一 位 叫 文 少 甫 的 技 校 生 （ 也 是 位 政 治 犯 ） 最 喜 欢 与 我 玩 智 力 游 戏 ， 他 记 得

不 少 数 学 游 戏 和 中 学 数 学 竞 赛 中 的 难 题 ， 我 俩 经 常 成 天 沉 浸 在 这 些 游 戏 中 。 大 家 有 时 会

为 一 些 知 识 或 新 闻 争 吵 起 来 。 有 一 次 为 了 搞 清 从 中 国 向 东 飞 经 过 更 日 线 时 日 历 是 要 减 少

或 是 增 加 一 天 ， 全 九 号 的 人 差 不 多 都 卷 入 了 争 论 ； 有 一 次 为 了 四 季 是 怎 样 形 成 的 这 个 问

题 ， 大 家 也 争 论 了 差 不 多 半 个 小 时 。 有 的 人 会 讲 笑 话 ， 有 的 人 喜 欢 猜 谜 语 ， 还 有 的 人 喜

欢 对 对 联 。 最 热 闹 的 游 戏 是 年 轻 人 象 小 孩 子 一 样 捉 迷 藏 。 他 们 跑 得 比 小 孩 子 快 ， 上 铺 下

铺 上 窜 下 跳 ， 把 九 号 搞 得 天 翻 地 覆 。   
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    当 然 女 人 始 终 是 这 群 男 人 的 一 个 话 题 ， 有 人 津 津 有 味 地 回 忆 自 己 第 一 次 性 经 验 ， 有

人 知 道 女 人 的 长 相 、 皮 肤 色 泽 、 气 质 和 性 欲 特 征 的 关 系 ， 也 有 人 能 把 女 性 阴 部 特 征 归 纳

出 几 类 来 。 最 开 始 ， 我 连 听 到 大 家 讨 论 女 孩 子 的 衣 着 都 会 产 生 反 感 ， 听 到 人 们 讲 到 性 ，

脸 会 发 烧 。 但 渐 渐 地 我 开 始 “ 久 闻 不 知 其 臭 ”， 甚 至 为 自 己 没 有 性 经 验 而 害 羞 。   
    从 进 九 号 开 始 我 就 从 中 国 社 会 的 上 层 进 入 中 国 社 会 的 最 底 层 ， 湖 南 省 委 大 院 内 的 小

洋 房 和 一 切 上 层 优 裕 的 环 境 不 再 与 我 有 缘 。 我 在 九 号 住 了 将 近 两 年 ， 直 到 一 九 六 九 年 底

我 被 逮 捕 和 判 刑 。   
    选 自 《 中 国 之 春 》 第 九 十 一 期 （ 一 九 九 零 年 十 二 月 号 ）  
 
圣 人 君 子   
     革 命 总 是 把 社 会 上 的 一 切 事 物 颠 倒 过 来 ， 这 本 是 人 们 发 明 革 命 的 目 的 。 共 产 党 的 革

命 ， 不 管 是 一 九 四 九 年 的 革 命 还 是 文 化 革 命 ， 都 使 社 会 的 大 量 精 华 成 了 政 治 犯 。 一 九 六

零 年 代 末 的 左 家 塘 就 是 这 样 一 个 精 华 (政 治 犯 )和 渣 滓 (普 通 犯 )混 合 的 地 方 。 来 自 一 个 我 认

为 是 对 社 会 负 责 任 的 家 庭 ， 我 刚 进 看 守 所 时 曾 期 望 政 治 犯 (通 常 被 称 为 反 革 命 犯 )的 道 德 品

质 会 比 刑 事 犯 好 得 多 。 但 事 实 上 却 不 一 定 。 九 号 的 人 们 生 活 在 一 种 物 质 极 端 缺 乏 的 环 境

中 ， 社 会 下 层 的 普 通 犯 人 早 就 习 惯 了 这 种 生 活 。 象 向 土 匪 一 样 ， 他 们 知 道 怎 样 依 靠 直 接

的 互 助 生 存 。 而 象 卢 瞎 子 之 类 的 政 治 犯 多 半 来 自 社 会 的 中 上 层 ， 他 们 习 惯 于 独 立 的 生 活 。

他 们 很 少 与 他 人 分 享 自 己 的 食 物 及 其 它 稀 缺 物 质 。 可 能 是 因 为 我 还 年 轻 ， 我 在 左 家 塘 却

慢 慢 习 惯 了 下 层 社 会 中 那 种 “ 同 甘 共 苦 ” 的 文 化 ， 虽 然 我 明 白 这 种 文 化 按 照 精 英 社 会 的

道 德 标 准 而 言 是 不 正 常 的 。 大 概 是 因 为 这 种 上 层 社 会 的 道 德 准 则 与 下 层 社 会 的 道 德 准 则

的 差 别 ， 在 罗 钢 一 类 扒 手 看 来 ， 政 治 犯 中 的 “ 怪 味 码 子 ” 实 在 不 多 。 但 李 安 祥 和 陈 老 师

却 是 两 个 例 外 。   
     虽 然 大 家 都 叫 他 李 牧 师 ， 李 安 祥 并 不 是 牧 师 。 但 他 是 个 虔 诚 的 天 主 教 徒 ， 他 三 十 岁

年 纪 ， 信 了 二 十 年 教 。 他 过 去 去 的 教 堂 是 北 区 的 一 个 天 主 教 堂 ， 现 在 已 成 了 长 沙 市 立 第

二 医 院 。 我 小 时 候 曾 去 那 个 医 院

看 过 病 。 有 次 我 在 那 里 看 病 时 看

到 一 个 图 片 宣 传 栏 ， 这 个 宣 传 栏

宣 称 北 区 的 天 主 教 堂 和 附 属 的 医

院 是 美 帝 国 主 义 进 行 文 化 侵 略 的

据 点 ， 一 九 五 四 年 肃 反 运 动 中 ，

神 父 被 逮 捕 入 狱 ， 其 中 美 国 神 父

后 来 被 驱 逐 出 境 ， 而 中 国 神 父 一

直 被 关 押 着 。 教 会 的 医 院 被 收 归

国 有 ， 成 了 市 立 第 二 医 院 。  李 安

祥 自 幼 随 其 母 亲 去 那 个 教 堂 ， 教

堂 被 封 闭 后 ， 他 就 在 自 己 家 里 供

奉 上 帝 ， 每 到 周 末 还 到 亲 戚 朋 友

或 邻 居 家 去 “ 传 播 上 帝 的 声 音 ”。

文 革 时 的 中 国 ， 信 教 的 人 就 象 妖 怪 一 样 稀 少 。 公 开 的 教 徒 自 然 成 了 稀 世 珍 物 。 我 自 己 认

识 的 人 没 有 一 个 信 教 的 ， 而 李 安 祥 成 了 我 认 识 的 第 一 位 “ 上 帝 的 使 者 ”。   
    我 第 一 次 看 到 他 早 上 做 祷 告 时 还 以 为 他 是 精 神 病 患 者 。 左 家 塘 有 很 多 “ 疯 子 ”， 九 号

隔 壁 的 十 号 狱 中 就 关 着 两 个 疯 子 。 徐 络 腮 说 他 们 是 装 疯 卖 傻 的 反 革 命 。 如 果 他 们 真 是 装
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疯 卖 傻 的 话 ， 他 们 装 得 非 常 象 。 我 可 以 时 常 听 到 他 们 吵 闹 和 杀 猪 般 的 尖 叫 声 。 由 于 反 革

命 分 子 中 有 不 少 “ 疯 子 ”， 我 看 到 李 安 祥 跪 在 他 床 边 的 铁 栏 杆 旁 祈 祷 时 ， 一 点 也 没 怀 疑 他

又 是 一 个 疯 子 。   
    吃 饭 前 在 胸 前 划 十 字 ， 早 晚 做 祷 告 ， 那 时 在 我 看 来 非 常 荒 诞 的 行 为 ， 但 我 不 久 就 发

现 李 安 祥 一 点 也 不 疯 。 他 每 天 都 争 着 做 倒 便 桶 ， 打 水 的 脏 活 、 重 活 。 有 天 他 一 个 人 细 细

摸 摸 准 备 了 一 大 把 抹 布 ， 然 后 走 到 每 个 围 在 地 中 木 桶 边 打 牌 的 人 身 边 ， 请 他 们 坐 在 床 上

去 。 他 在 对 一 个 靠 近 我 的 打 牌 的 人 说 话 时 ， 我 隐 约 听 见 他 说 “ 今 天 是 洗 地 的 日 子 。” 罗 钢

轻 声 对 我 说 ， 李 安 祥 每 个 星 期 要 抹 一 次 地 板 。 我 走 过 去 问 他 ：“ 我 帮 你 的 忙 ?” 他 和 蔼 地 说 ：

“ 你 们 都 坐 到 床 上 去 ， 我 一 个 人 就 够 了 ， 有 上 帝 助 我 。” 我 坐 到 床 上 后 ， 罗 钢 小 声 说 ，“ 他

是 信 教 的 ， 每 次 有 人 要 帮 忙 ， 劝 他 别 对 自 己 太 苛 刻 ， 他 总 是 说 ‘ 上 帝 要 我 来 吃 尽 人 间 苦 ，

拯 救 我 的 灵 魂 。’”   
    牢 房 的 地 是 用 三 合 土 (沙 、 泥 、 石 灰 )做 成 的 ， 洗 起 来 很 不 方 便 。 李 安 祥 先 用 水 冲 一 遍 ，

然 后 用 抹 布 一 点 点 把 水 吸 起 来 拧 在 空 便 桶 里 。 然 后 再 用 干 净 水 冲 ， 再 用 抹 布 吸 干 ， 把 脏

水 拧 在 马 桶 里 。 他 这 样 重 复 三 遍 后 ， 黑 糊 糊 的 地 就 变 成 红 亮 干 躁 的 地 了 。 李 安 祥 蹲 在 地

上 干 一 两 小 时 后 ， 整 个 房 子 里 似 乎 都 亮 了 很 多 ， 空 气 也 好 了 一 些 。 当 时 的 中 国 ， 大 家 对

环 境 都 没 有 高 要 求 ， 李 安 祥 是 我 遇 到 的 第 一 个 保 持 着 对 尽 善 尽 美 的 追 求 的 人 。 我 虽 然 对

宗 教 还 没 有 敬 意 ， 但 从 他 身 上 ， 我 看 到 了 上 帝 的 影 响 。   
    抱 着 对 宗 教 的 好 奇 ， 我 开 始 与 李 安 祥 攀 谈 。“ 你 是 什 么 案 子 进 来 的 ?” 我 坐 在 他 床 上 看

他 正 在 为 罗 钢 补 衣 服 。   
    他 瘦 瘦 的 脸 上 露 出 微 笑 ， 很 高 兴 有 这 样 的 问 题 来 打 扰 他 。“ 上 帝 派 白 马 将 军 下 凡 让 我

贴 一 张 大 字 报 ， 告 诉 众 人 ， 文 化 革 命 象 秦 始 皇 的 焚 书 坑 儒 一 样 ， 将 来 会 在 历 史 上 遗 臭 万

年 。”   
    “ 上 帝 怎 么 对 中 国 的 儒 学 这 么 好 感 呢 ?他 知 道 秦 始 皇 焚 书 坑 儒 吗 ?” 我 好 生 奇 怪 ， 这 秦

始 皇 的 焚 书 坑 儒 与 上 帝 怎 么 会 连 在 一 起 呢 ?  
    “ 当 然 ， 当 然 ， 我 父 亲 告 诉 我 ， 最 早 来 中 国 传 播 上 帝 福 音 的 西 方 人 ， 都 学 习 儒 学 。

有 的 对 孔 夫 子 的 学 问 非 常 崇 拜 。 孔 夫 子 历 来 是 包 容 并 蓄 ，‘ 仁 者 爱 人 ’， 跟 上 帝 的 仁 爱 是

一 脉 相 通 的 ”。   
    渐 渐 地 我 知 道 李 安 祥 有 个 幸 福 的 家 ， 一 个 可 爱 的 女 儿 。 他 是 长 沙 汽 车 电 气 厂 的 车 工 ，

只 是 因 为 贴 了 一 张 攻 击 文 化 大 革 命 的 大 字 报 就 被 抓 进 了 监 狱 。   
    为 了 帮 助 缺 少 衣 物 的 同 伴 ， 李 安 祥 发 明 了 一 种 原 始 的 纺 纱 机 ， 这 是 用 一 块 小 木 板 垂

直 钉 着 的 木 棍 做 成 。 李 安 祥 从 不 要 的 旧 棉 被 中 捻 出 一 根 纱 ， 然 后 缠 在 小 木 棍 上 并 固 定 在

木 棍 的 顶 端 。 纺 纱 时 右 手 抓 住 一 团 棉 花 ， 把 它 与 棍 上 的 纱 捻 在 一 块 。 李 安 祥 用 左 手 转 动

木 棍 ， 然 后 放 手 让 木 棍 旋 转 ， 右 手 同 时 慢 慢 从 棉 团 捻 出 纱 来 ， 于 是 纱 在 木 棍 旋 转 的 带 动

下 ， 越 捻 越 长 。 到 了 近 一 人 长 时 ， 将 木 棍 顶 端 的 纱 结 揭 开 ， 把 纺 好 的 纱 缠 在 木 棍 上 ， 然

后 再 结 上 ， 继 续 纺 。 这 样 积 累 很 多 天 ， 可 以 纺 出 很 多 “ 绽 ” 纱 。 李 安 祥 把 这 些 纱 搓 成 绳

子 ， 再 用 绳 子 织 成 一 块 块 大 毛 巾 ， 可 以 用 来 缝 成 衣 服 。 李 安 祥 用 这 种 办 法 做 成 第 一 条 毯

子 后 ， 大 家 都 纷 纷 模 仿 他 纺 纱 织 巾 。 李 安 祥 离 开 九 号 后 ， 这 种 纺 纱 织 巾 还 持 续 了 好 长 一

段 时 间 。   
    一 个 早 春 的 日 子 ， 一 大 早 李 安 祥 做 过 祷 告 后 ， 告 诉 我 们 ，“ 昨 晚 上 帝 又 派 白 马 将 军 下

凡 ， 他 告 诉 我 上 帝 要 遣 我 去 最 艰 苦 的 地 方 ， 真 正 尝 遍 人 间 的 艰 苦 ， 以 救 众 生 。” 稍 停 片 刻 ，

他 象 是 要 去 迎 接 神 圣 的 使 命 一 样 ，“ 白 马 将 军 告 诉 我 ，‘ 这 一 去 就 是 十 数 年 ， 你 要 担 当 得

起 重 任 ’。”   
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    罗 钢 挖 苦 道 ：“ 白 马 将 军 是 西 式 打 扮 还 是 关 公 式 的 打 扮 ?”   
    李 安 祥 一 点 也 不 在 意 罗 钢 语 气 中 的 讥 笑 。 他 认 真 地 解 释 道 ，“ 白 马 将 军 白 盔 、 白 甲 、

骑 白 马 ， 手 持 上 帝 的 谕 诣 ， 来 无 踪 ， 去 无 影 ， 是 上 帝 亲 自 所 派 。”   
    几 天 后 李 安 祥 果 然 被 宣 判 十 年 劳 改 徒 刑 。 临 离 开 九 号 那 天 ， 他 打 点 好 行 装 ， 站 在 门

外 面 向 九 号 的 朋 友 们 闭 目 划 过 十 字 ， 口 中 念 道 ，“ 此 行 一 定 不 负 上 帝 的 期 望 ， 我 当 尽 心 尝

遍 人 间 艰 辛 ， 以 我 血 肉 之 躯 赎 罪 。” 站 在 他 身 后 的 干 部 大 声 喝 道 ，“ 还 在 这 里 搞 迷 信 宣 传 ，

赶 快 给 我 背 起 行 李 滚 。”   
    自 那 天 以 后 ， 我 再 也 没 有 听 到 李 安 祥 的 消 息 。        
    陈 老 师 名 叫 陈 光 第 ， 他 是 另 一 类 “ 道 德 君 子 ”。 他 不 信 神 ， 但 却 看 重 精 神 和 道 德 。 虽

然 我 在 左 家 塘 前 不 认 识 他 ， 但 因 他 与 我 同 案 ， 省 无 联 案 子 ， 我 对 他 就 特 别 关 注 。 陈 老 师

住 在 四 号 ， 与 我 隔 着 四 个 号 子 。 但 是 通 过 进 进 出 出 的 人 犯 ， 全 左 家 塘 的 人 都 知 道 陈 老 师

是 位 令 人 尊 敬 的 君 子 。 不 论 是 政 治 犯 ， 扒 手 ， 还 是 管 犯 人 的 干 部 ， 都 非 常 尊 敬 他 。   
    我 对 陈 老 师 的 政 治 观 点 一 直 不 清 楚 ， 直 到 一 次 涉 及 他 的 提 讯 。 那 天 两 位 自 称 省 革 命

委 员 会 人 民 保 卫 组 的 人 提 讯 我 。 人 民 保 卫 组 简 称 “ 人 保 组 ”， 是 文 革 中 由 康 生 负 责 组 织 的

政 治 警 察 ， 有 点 象 苏 联 一 九 一 七 年 革 命 后 的 “ 契 卡 ”， 其 主 要 任 务 是 迫 害 当 局 的 政 敌 。 我

的 案 子 就 是 由 省 革 委 会 人 保 组 的 省 无 联 专 案 组 中 的 杨 曦 光 专 案 小 组 处 理 。 但 那 天 来 提 讯

的 两 个 人 我 从 未 见 过 ， 显 然 与 我 的 案 件 没 有 关 系 。   
    审 讯 室 是 看 守 所 旁 边 的 一 排 平 房 。 每 间 房 间 里 有 一 张 简 陋 的 桌 子 ， 桌 子 旁 边 有 几 张

供 审 讯 人 员 坐 的 椅 子 。 桌 子 对 面 有 一 张 没 有 靠

背 的 条 凳 ， 给 人 犯 坐 。 审 讯 者 从 不 通 报 姓 名 ，

单 位 ， 使 被 审 讯 者 很 久 都 不 知 道 在 与 谁 打 交 道 。  
    他 们 一 人 问 话 ， 一 人 记 录 ， 首 先 问 过 我 的

名 字 ， 年 龄 ， 被 拘 留 前 所 在 的 单 位 。 发 问 的 是

位 脸 色 枯 黄 ， 看 似 十 分 老 练 面 善 的 人 。 他 从 公

文 夹 中 取 出 一 件 油 印 的 文 件 ， 看 我 一 眼 ， 然 后

盯 着 文 件 用 训 话 的 口 气 说 ，“ 你 大 概 已 知 道 康 生

同 志 (当 时 的 中 央 政 治 局 常 委 )对 省 无 联 的 指

示 。 今 天 我 再 给 你 念 一 遍 ， 你 要 按 照 这 个 指 示 交 代 问 题 。 康 生 同 志 在 ‘ 一 、 二 四 ’ (一 九

六 八 年 一 月 二 十 四 日 )指 示 中 说 ， 省 无 联 的 《 中 国 向 何 处 去 》，《 我 们 的 纲 领 》，《 关 于 当 前

形 势 的 决 议 》 不 是 中 学 生 写 得 出 来 的 ， 也 不 是 大 学 生 写 得 出 来 的 ， 后 面 一 定 有 黑 手 操 纵 。

要 揪 出 这 些 学 生 后 面 摇 鹅 毛 扇 子 的 陈 老 师 。 你 要 按 这 个 指 示 精 神 回 答 我 们 的 问 题 。”   
    接 着 他 开 始 问 我 ，“ 中 国 向 何 处 去 ” 一 文 是 怎 样 写 成 的 ， 这 篇 文 章 写 作 过 程 中 有 谁 参

予 过 讨 论 ， 提 供 过 意 见 ， 我 写 这 篇 文 章 受 过 谁 的 思 想 影 响 。 于 是 我 重 复 了 我 讲 过 不 知 多

少 遍 对 这 类 问 题 的 回 答 ， 告 诉 他 们 没 有 任 何 其 他 人 插 手 过 这 篇 文 章 的 写 作 。   
    审 讯 者 突 然 猛 击 桌 面 ， 吼 道 ，“ 你 不 老 实 ， 你 不 承 认 有 黑 手 操 纵 你 ?!” 我 以 沉 默 回 答 ，

心 中 想 ，“ 我 母 亲 就 是 被 你 们 说 成 是 操 纵 我 写 ‘ 中 国 向 何 处 去 ’ 的 黑 手 而 被 逼 自 杀 的 ， 我

还 没 找 你 们 算 帐 呢 ， 你 们 反 来 找 我 了 !” 我 母 亲 正 好 也 姓 陈 ， 在 康 生 那 个 指 示 传 到 长 沙 后 ，

她 被 多 次 批 斗 ， 手 被 用 墨 汁 涂 黑 并 被 强 迫 跪 着 示 众 。 涂 黑 的 手 象 征 着 “ 黑 手 ”。 她 受 尽 侮

辱 后 ， 不 堪 羞 辱 而 悬 梁 自 缢 。   
    长 时 间 沉 默 后 ， 审 讯 者 又 转 用 缓 和 的 口 气 问 道 ：   
    “ 你 认 不 认 识 河 南 大 学 的 老 师 ?”   
    “ 不 认 识 。”   
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    “ 你 认 不 认 识 湖 大 数 学 系 的 教 师 ?”   
    “ 不 认 识 。”   
    我 这 时 知 道 他 们 在 问 陈 老 师 ， 但 我 已 有 一 些 对 付 他 们 的 经 验 ， 对 他 们 能 说 不 的 就 尽

量 说 不 ， 一 说 是 ， 就 会 有 数 不 尽 的 罗 嗦 和 麻 烦 。 我 是 到 左 家 塘 以 后 才 知 道 陈 老 师 的 ， 以

前 我 的 确 不 知 道 他 ， 现 在 自 然 不 必 提 我 知 道 世 界 上 有 这 么 个 人 。   
    接 着 又 是 拍 桌 子 ：“ 不 老 实 ， 你 不 知 道 与 高 校 风 雷 混 在 一 起 的 陈 光 第 ?” 稍 停 片 刻 ，“ 你

和 周 国 辉 关 系 那 么 密 切 ， 你 认 识 洪 兰 ， 怎 么 能 不 知 道 陈 光 第 ， 他 们 是 经 常 在 一 起 的 。”   
    我 仍 沉 默 ， 等 着 他 们 慢 慢 把 他 们 的 目 的 和 他 们 希 望 我 提 供 的 信 息 讲 出 来 。 这 样 拍 过

几 回 桌 子 后 ， 我 终 于 明 白 ， 陈 老 师 是 因 为 康 生 一 句 揪 黑 手 的 指 示 而 被 怀 疑 为 暗 中 支 持 了

持 反 对 当 局 激 进 观 点 的 大 学 生 组 织 高 校 风 雷 。 从 他 们 的 语 气 ， 陈 老 师 可 能 是 相 当 重 要 的

黑 手 。   
    我 好 不 容 易 等 到 黄 脸 审 讯 者 转 变 了 题 目 。“ 你 认 不 认 识 一 个 断 了 右 手 的 人 ?”   
    “ 不 认 识 。”   
    “ 杨 曦 光 ， 你 今 天 是 要 抗 拒 到 底 吗 ?” 又 是 声 色 俱 厉 。   
    我 反 问 他 ，“ 谁 是 这 位 断 手 人 ?”   
    较 年 轻 的 记 录 员 提 醒 我 ，“ 你 不 认 识 刘 凤 祥 ?被 人 称 为 ‘ 舵 手 ’， 极 会 写 文 章 的 。”   
    黄 脸 又 厉 声 道 ，“ 没 有 刘 凤 祥 ， 你 能 写 出 ‘ 中 国 向 何 处 去 ’ ?”   
    他 们 又 这 样 盘 问 了 好 多 遍 ， 从 他 们 的 口 气 中 ， 我 听 出 刘 凤 祥 是 一 个 比 陈 老 师 更 神 奇 、

危 险 和 重 要 的 政 治 人 物 。 我 心 中 有 种 被 人 小 看 的 不 舒 服 ， 难 道 “ 中 国 向 何 处 去 ?” 一 定 要

有 这 位 断 手 的 刘 凤 祥 才 写 得 出 来 ?但 我 心 底 里 对 这 个 神 秘 的 “ 舵 手 ” 产 生 了 好 奇 。  
回 到 九 号 ， 我 通 过 八 号 、 七 号 、 六 号 、 五 号 将 提 讯 的 消 息 传 给 了 陈 老 师 。 我 对 他 有 特 别

的 好 感 ， 因 为 一 个 从 四 号 转 到 九 号 来 的 扒 手 告 诉 我 陈 老 师 每 天 还 在 钻 研 英 文 和 数 学 。 当

时 左 家 塘 里 学 问 和 陈 老 师 一 样 高 的 人 不 少 ， 但 只 有 他 还 在 钻 研 学 问 。 他 有 四 卷 毛 泽 东 选

集 英 文 版 ， 他 每 天 都 在 用 英 文 朗 读 毛 选 ， 他 还 在 钻 研 他 的 本 行 数 学 。 这 位 扒 手 告 诉 我 陈

老 师 还 有 三 卷 《 资 本 论 》。 我 曾 经 几 次 要 妹 妹 送 《 资 本 论 》 给 我 ， 都 没 成 功 。 看 守 所 当 局

拒 绝 接 收 《 资 本 论 》， 理 由 是 省 无 联 的 头 头 善 于 用 马 克 思 主 义 反 对 毛 泽 东 思 想 ， 所 以 不 能

让 他 们 看 见 马 克 思 的 书 ，“ 读 毛 主 席 著 作 就 够 了 !” 妹 妹 的 明 信 片 上 复 述 当 局 的 话 道 。   
    我 通 过 左 家 塘 复 杂 的 “ 电 话 系 统 ” 向 陈 老 师 借 《 资 本 论 》， 不 久 ， 三 卷 《 资 本 论 》 就

通 过 送 饭 的 犯 人 之 手 转 来 了 九 号 ， 因 此 我 有 机 会 在 左 家 塘 读 完 了 厚 厚 的 三 卷 资 本 论 ， 卢

瞎 子 也 有 机 会 细 读 第 三 卷 中 他 感 兴 趣 的 那 些 劳 资 法 律 纠 纷 的 案 例 。 资 本 论 最 初 给 我 的 印

象 相 当 好 ， 比 起 毛 主 席 著 作 和 当 时 的 政 治 经 济 学 教 科 书 ， 资 本 论 学 术 味 道 浓 得 多 。 等 我

看 完 第 一 、 二 卷 后 ， 我 却 发 现 劳 动 价 值 论 毫 无 道 理 ， 它 忽 略 了 决 定 价 值 的 另 一 个 重 要 因

素 — 使 用 价 值 。 很 多 年 后 我 才 知 道 马 克 思 称 为 使 用 价 值 的 概 念 在 当 代 经 济 学 中 叫 做 效 用 。

但 我 相 当 喜 欢 马 克 思 对 亚 当 · 斯 密 的 分 工 论 的 发 挥 。 看 完 资 本 论 ， 我 不 知 为 什 么 心 中 期

望 未 来 的 我 成 为 一 个 经 济 学 家 。 我 有 了 三 个 念 头 ， 一 个 是 把 使 用 价 值 在 价 值 论 中 的 重 要

性 搞 清 ， 第 二 个 是 把 分 工 问 题 揉 合 到 价 值 理 论 去 ， 第 三 个 是 把 价 值 理 论 数 学 化 。 后 来 我

在 劳 改 队 沿 着 这 个 思 路 写 了 一 本 经 济 学 笔 记 。 好 多 年 后 我 才 发 觉 ， 这 些 思 想 早 就 在 现 代

经 济 学 中 变 成 高 明 得 多 的 理 论 了 。 把 经 济 理 论 数 学 化 的 观 点 ， 我 最 早 是 在 北 京 大 学 的 一

张 大 字 报 上 看 到 的 。 那 时 另 一 张 刺 激 我 的 大 字 报 是 关 于 中 国 已 形 成 特 权 阶 层 ， 需 要 用 马

克 思 的 经 济 分 析 方 法 重 新 分 析 中 国 社 会 。 那 个 刺 激 是 我 后 来 写 中 国 向 何 处 去 的 思 想 起 点 。

陈 老 师 借 给 我 的 资 本 论 后 来 一 直 跟 着 我 到 了 劳 改 队 。   
    一 九 六 九 年 秋 天 ， 毛 泽 东 视 察 湖 南 时 对 省 无 联 问 题 作 了 指 示 。 我 于 十 月 份 从 拘 留 转
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为 正 式 逮 捕 ， 由 省 革 委 会 人 保 组 省 无 联 专 案 组 向 我 和 其 他 省 无 联 案 子 的 人 犯 宣 布 的 逮 捕

令 。 我 正 在 纳 闷 这 一 发 展 有 什 么 政 治 背 景 时 ， 收 到 大 妹 妹 杨 晖 一 张 宝 贵 的 明 信 片 。 明 信

片 说 ：“ 毛 主 席 视 察 湖 南 时 宣 判 了 省 无 联 的 死 刑 ， 他 看 来 已 读 过 ‘ 中 国 向 何 处 去 ’， 他 指

出 ‘ 省 无 联 的 群 众 是 好 的 ， 其 头 头 思 想 是 反 动 的 ’。”   
    不 久 我 们 就 被 判 处 了 徒 刑 。 其 中 最 重 的 是 省 无 联 下 属 的 一 个 工 人 组 织 ， 湘 江 风 雷 金

猴 战 团 的 头 头 陈 本 望 。 他 被 判 处 死 刑 立 即 执 行 。 罪 名 是 反 革 命 杀 人 犯 ， 被 指 控 为 指 使 下

属 杀 死 了 一 位 公 检 法 的 干 部 。 其 他 人 判 了 五 年 到 二 十 年 的 徒 刑 ， 我 被 判 刑 十 年 。   
    判 刑 前 我 们 被 转 到 二 十 三 号 ， 在 那 里 等 候 被 集 中 押 送 到 劳 改 农 场 或 监 狱 去 。 那 是 个

阴 冷 的 冬 天 ， 对 我 们 这 些 造 反 派 来 说 ， 也 是 毛 泽 东 最 后 下 决 心 与 保 守 派 周 恩 来 联 合 起 来

镇 压 所 有 造 反 派 的 时 候 。 左 家 塘 的 有 线 广 播 经 常 广 播 中 共 中 央 的 布 告 ， 这 些 布 告 都 是 以

与 苏 联 发 生 边 界 冲 突 为 理 由 ， 命 令 所 有 造 反 派 的 政 治 组 织 解 散 。 否 则 就 当 作 反 革 命 组 织

加 以 镇 压 。 我 当 时 感 觉 毛 泽 东 利 用 造 反 派 的 准 政 党 组 织 反 对 共 产 党 官 僚 的 这 出 戏 已 经 结

束 ， 我 已 丢 掉 了 对 毛 泽 东 的 任 何 幻 想 。   
    陈 老 师 也 到 了 二 十 三 号 。 他 的 处 罚 相 对 于 我 和 其 他 人 而 言 是 轻 的 。 他 被 判 五 年 强 制

劳 动 改 造 ， 简 称 “ 强 劳 ”。 强 劳 比 劳 教 (劳 动 教 养 )处 罚 重 ， 但 比 劳 改 (劳 动 改 造 )处 罚 要 轻 。   
    陈 老 师 三 十 岁 左 右 ， 戴 付 度 数 不 深 的 眼 镜 。 他 的 眼 睛 很 大 ， 清 秀 的 面 目 ， 是 那 种 中

国 人 所 说 的 “ 小 白 脸 ”。 他 看 去 非 常 善 良 和 极 具 同 情 心 ， 说 话 细 声 细 气 ， 温 和 而 谦 恭 。 但

我 们 相 处 久 了 ， 我 才 发 现 他 的 内 心 比 他 的 外 表 强 硬 得 多 。 他 对 现 政 权 极 端 不 满 ， 特 别 喜

欢 用 他 在 大 学 里 教 学 的 经 验 去 批 判 当 时

官 方 的 意 识 形 态 。   
    那 时 所 有 官 方 的 宣 传 工 具 都 在 批 判

“ 智 育 第 一 ， 专 家 路 线 ， 白 专 道 路 ”， 要

求 知 识 分 子 参 加 劳 动 ， 向 工 农 学 习 。 大

多 数 人 都 只 能 接 受 这 些 东 西 ， 不 敢 批 评 ，

甚 至 不 敢 怀 疑 。 而 陈 老 师 在 二 十 三 号 每

天 都 要 向 我 发 表 他 对 这 些 官 方 宣 传 的 批

评 。   
    “ 现 在 拼 命 强 调 实 践 ， 把 基 础 训 练

看 成 没 用 的 ， 这 怎 么 能 培 养 出 好 学 生

呢 ?” 他 的 普 通 话 江 浙 口 音 很 重 ， 讲 话 不

动 情 绪 ， 但 看 得 出 来 他 是 那 种 动 脑 筋 的

人 ， 对 任 何 事 都 有 自 己 的 看 法 ， 绝 不 会

轻 信 官 方 的 宣 传 。“ 知 识 积 累 的 窍 门 就 在

于 专 业 化 ， 专 业 化 才 能 提 高 效 率 ， 所 以 我 只 数 数 学 ， 不 数 物 理 和 中 文 。 毛 主 席 要 学 生 要

同 时 学 工 、 学 农 、 学 军 、 学 商 ， 反 对 专 业 化 ， 这 不 是 要 退 到 原 始 社 会 去 吗 ?”   
    慢 慢 我 了 解 到 陈 老 师 的 意 识 形 态 是 非 常 右 的 ， 他 反 对 当 时 毛 泽 东 对 文 化 教 育 的 一 切

思 想 和 政 策 。 但 他 却 支 持 他 的 学 生 中 的 激 进 分 子 ， 他 自 称 他 的 思 想 倾 向 是 造 反 派 的 。   
    我 有 天 好 奇 地 问 他 ，“ 你 的 判 决 书 上 说 你 是 操 纵 省 无 联 的 黑 手 ， 他 们 抓 到 什 么 证 据 没

有 ?”   
    “ 你 知 道 ， 高 校 风 雷 是 湘 江 风 雷 的 成 员 组 织 ， 我 与 高 校 风 雷 中 的 我 很 多 学 生 关 系 很

好 。 但 我 从 未 正 式 参 加 过 任 何 组 织 。 我 被 抓 只 是 因 为 我 姓 陈 ， 正 好 与 康 生 说 的 陈 老 师 相

合 。 当 时 我 认 为 自 己 并 没 有 做 任 何 不 合 法 的 事 ， 就 向 审 讯 我 的 干 部 坦 白 地 讲 了 我 的 许 多
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观 点 。 我 告 诉 他 们 我 反 对 文 革 中 很 多 对 教 育 和 文 化 的 政 策 。 我 曾 经 告 诉 我 的 学 生 ， 他 们

是 造 反 派 ─ ─ 你 们 应 该 造 当 局 的 反 ， 来 争 取 推 行 更 理 性 的 政 策 ， 但 现 在 并 不 是 造 反 派 的

最 好 时 机 。 最 后 当 权 派 总 会 在 这 次 文 革 中 把 你 们 镇 压 下 去 。 你 们 应 该 积 蓄 力 量 ， 准 备 在

下 次 文 化 革 命 时 进 行 成 功 的 造 反 ， 把 这 些 不 合 理 的 政 策 改 变 。 谁 知 道 ， 我 自 己 告 诉 审 讯

员 的 这 些 话 却 成 了 我 判 刑 的 根 据 。 他 们 说 我 是 ‘ 隐 藏 很 深 的 阶 级 敌 人 ， 企 图 在 下 次 文 化

革 命 中 推 翻 无 产 阶 级 专 政 ’。” 陈 老 师 说 完 ， 苦 笑 了 一 下 ， 似 乎 在 说 “ 我 把 当 局 想 得 太 好

了 。”   
    几 天 后 ， 我 才 从 周 国 辉 那 里 知 道 ， 陈 老 师 被 判 刑 前 还 是 共 产 党 员 ， 湖 南 大 学 的 “ 模

范 教 师 ”， 在 数 学 研 究 方 面 很 有 成 就 。 这 可 能 是 陈 老 师 把 当 局 想 象 得 太 好 的 原 因 。 陈 老 师

后 来 后 悔 地 对 我 说 “ 如 果 我 不 告 诉 审 讯 员 我 的 观 点 ， 他 们 没 有 任 何 判 我 五 年 强 牢 的 证 据 。”  
    但 是 陈 老 师 对 自 己 的 安 危 并 不 是 最 关 心 的 。 他 仍 非 常 关 心 国 家 的 命 运 ， 他 告 诉 我 ，

要 改 变 这 个 非 理 性 的 政 权 ， 我 们 一 是 需 要 理 论 ， 二 是 需 要 组 织 。 我 看 着 他 眼 睛 中 闪 烁 着

的 光 彩 ， 知 道 他 并 没 有 放 弃 等 待 下 一 次 机 会 改 变 中 国 的 非 理 性 的 政 治 的 希 望 。   
    陈 老 师 在 二 十 三 号 还 在 读 英 文 和 钻 研 他 的 数 学 。 我 告 诉 他 我 已 下 决 心 在 两 年 内 学 完

大 学 微 积 分 的 课 程 ， 请 他 介 绍 一 些 最 好 的 微 积 分 教 材 。 他 向 我 推 荐 了 樊 映 川 编 写 的 《 数

学 分 析 》。   
    正 如 人 们 传 说 的 一 样 ， 陈 老 师 是 位 非 常 贤 良 的 人 。 他 每 天 清 晨 起 来 洗 冷 水 澡 ， 然 后

打 扫 号 子 里 的 地 板 。 端 饭 端 水 等 工 作 ， 他 都 争 着 干 。 他 在 坐 牢 后 还 练 出 缝 补 衣 服 的 本 事 ，

谁 的 衣 服 破 了 ， 他 都 帮 着 缝 补 。 看 着 他 善 意 的 微 笑 ， 我 在 问 自 己 “ 共 产 党 为 什 么 连 这 样

一 位 善 良 的 文 弱 书 生 都 不 肯 放 过 。”   
    一 个 月 后 ， 陈 老 师 被 押 送 到 长 沙 河 西 郊 区 的 一 个 新 生 水 泥 厂 去 了 。 据 一 位 叫 刘 乐 扬

的 一 九 五 七 年 被 判 刑 为 坏 分 子 的 人 说 ， 新 生 水 泥 厂 是 个 强 劳 单 位 ， 专 门 生 产 石 灰 石 和 水

泥 。 刘 乐 扬 因 政 治 问 题 被 判 为 坏 分 子 后 曾 在 那 里 劳 教 。 他 在 文 革 中 支 持 省 无 联 ， 又 被 当

成 黑 手 判 了 刑 。   
    我 一 直 再 没 听 到 陈 老 师 的 消 息 ， 直 到 一 九 七 八 年 我 刑 满 回 到 长 沙 碰 到 章 雨 刚 时 才 知

道 他 以 后 的 事 。 章 雨 刚 也 因 省 无 联 案 件 被 判 刑 。 他 文 革 前 夕 在 社 教 运 动 中 被 省 委 驻 大 学

的 工 作 组 划 为 崇 拜 西 方 资 产 阶 级 文 化 的 “ 内 控 右 派 ”。 文 革 中 这 些 “ 内 控 右 派 学 生 ” 参 加

了 造 反 派 ， 并 从 党 委 的 档 案 中 抄 出 了 这 些 划 内 控 右 派 的 黑 材 料 ， 把 它 们 当 众 烧 毁 了 。 章

雨 刚 因 参 加 省 无 联 被 判 刑 的 判 决 书 上 ，“ 烧 毁 文 革 前 的 内 控 右 派 材 料 ” 是 一 条 主 要 “ 反 革

命 罪 ”。   
    章 雨 刚 刑 满 后 在 长 沙 五 一 路 新 华 书 店 的 外 文 部 碰 到 过 陈 老 师 ， 那 时 陈 老 师 已 刑 满 ，

湖 南 大 学 不 准 他 回 大 学 ， 他 被 强 迫 在 新 生 水 泥 厂 就 业 ， 当 一 名 看 门 人 。 他 每 个 星 期 天 都

来 五 一 路 新 华 书 店 外 文 部 看 一 些 最 新 的 英 文 数 学 期 刊 和 著 作 。 陈 老 师 告 诉 章 雨 刚 ， 他 正

在 译 一 本 英 文 数 学 教 科 书 ， 并 且 开 始 写 一 本 数 学 著 作 。   
    但 是 一 九 七 六 年 四 人 帮 垮 台 后 ， 陈 老 师 却 突 然 失 踪 了 。 章 雨 刚 向 五 一 路 新 华 书 店 外

文 部 的 店 员 打 听 过 陈 老 师 的 下 落 ， 那 里 的 店 员 都 知 道 陈 老 师 ， 因 为 陈 老 师 以 前 每 周 都 按

时 来 外 文 部 ， 风 雨 无 阻 。 但 自 从 四 人 帮 垮 台 后 ， 陈 老 师 就 再 也 没 来 过 新 华 书 店 了 。 一 直

到 七 八 年 ， 一 位 新 生 水 泥 厂 的 政 治 犯 出 狱 后 ， 人 们 才 从 他 嘴 里 知 道 陈 老 师 从 新 生 水 泥 厂

失 踪 的 背 景 。 四 人 帮 倒 台 前 ， 陈 老 师 曾 告 诉 过 这 个 政 治 犯 ， 他 预 见 毛 泽 东 一 死 ， 江 青 等

激 进 派 会 与 共 产 党 内 的 保 守 派 官 僚 发 生 冲 突 。 如 果 激 进 派 成 功 ， 中 国 可 能 有 机 会 彻 底 改

变 共 产 党 制 度 ， 甚 至 暴 发 革 命 。 如 果 共 产 党 里 的 保 守 派 占 上 风 ， 中 国 又 会 回 到 苏 联 体 制 ，

长 时 间 没 有 发 生 根 本 变 化 的 机 会 。   
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    根 据 这 个 消 息 ， 我 和 章 雨 刚 判 断 ， 陈 老 师 可 能 一 直 将 彻 底 改 变 共 产 党 制 度 的 希 望 寄

托 在 江 青 这 些 激 进 派 身 上 ， 江 青 一 倒 ， 他 认 为 中 国 大 变 没 有 希 望 了 ， 于 是 逃 出 新 生 水 泥

厂 ， 企 图 越 境 出 国 或 是 在 社 会 上 流 浪 。 在 这 个 过 程 中 他 遭 到 不 测 而 不 幸 身 亡 。 否 则 在 一

九 七 八 年 的 形 势 下 他 应 该 会 回 来 的 。 一 九 七 八 年 冬 天 ， 我 和 章 雨 刚 去 湖 南 大 学 参 加 校 方

给 陈 老 师 举 行 的 平 反 大 会 时 碰 到 了 陈 老 师 的 妹 妹 。 这 是 位 漂 亮 端 庄 的 少 妇 。 她 长 得 很 象

他 哥 哥 。 她 仔 细 地 向 我 们 叙 述 她 幼 年 时 心 目 中 的 哥 哥 。 她 说 她 之 所 以 选 择 数 学 专 业 ， 成

了 上 海 一 所 大 学 的 数 学 教 师 ， 完 全 是 受 了 哥 哥 的 影 响 。 哥 哥 是 位 坚 韧 不 拔 的 人 。 五 十 年

代 初 他 得 过 肺 结 核 ， 有 三 分 之 一 的 肺 在 手 术 中 被 切 除 ， 但 他 在 重 病 中 仍 然 在 学 习 。 病 好

后 马 上 考 上 了 复 旦 大 学 数 学 系 。 他 始 终 是 妹 妹 最 崇 敬 的 人 。 这 位 妹 妹 按 照 我 们 的 线 索 又

花 了 很 多 时 间 去 寻 找 陈 老 师 的 踪 影 以 及 他 的 数 学 手 稿 。 但 一 直 到 一 九 八 三 年 我 离 开 中 国 ，

没 有 人 知 道 陈 老 师 的 下 落 。 他 的 失 踪 就 象 那 个 动 荡 不 安 的 时 代 一 样 神 秘 莫 测 。 也 许 人 们

永 远 不 会 确 切 地 知 道 他 最 后 的 故 事 ， 就 象 我 们 永 远 不 可 能 知 道 那 个 时 代 的 很 多 秘 密 一 样 。 
粟 异 邦  
    我 认 识 两 个 粟 异 邦 ， 他 们 的 名 字 完 全 一 样 。 一 个 粟 异 邦 是 我 在 长 沙 一 中 的 同 学 ， 他

是 我 们 学 校 有 名 的 怪 人 。 由 于 我 与 他 一 样 是 喜 欢 异 端 邪 说 的 人 ， 所 以 我 一 直 对 他 十 分 关

切 。 有 天 我 在 寝 室 的 走 廊 上 碰 到 他 ， 他 正 长 跑 完 去 洗 澡 。 我 问 他 为 什 么 天 天 花 那 么 多 时

间 锻 炼 身 体 ， 他 回 答 说 “ 我 们 这 代 人 至 少 会 有 十 年 的 大 难 ， 我 这 是 早 作 准 备 。” 我 写 “ 中

国 向 何 处 去 ” 前 的 两 个 月 ， 他 写 了 一 张 “ 打 倒 林 彪 ” 的 大 字 报 。 这 张 大 字 报 直 接 点 名 攻

击 林 彪 、 江 青 、 陈 伯 达 。 自 然 ， 他 很 快 被 关 到 了 左 家 塘 。 我 进 左 家 塘 时 ， 他 正 好 被 叛 十

年 徒 刑 离 开 了 左 家 塘 ， 他 的 罪 名 是 恶 毒 攻 击 林 付 主 席 ， 炮 打 无 产 阶 级 司 令 部 。   
    我 一 直 不 能 忘 记 他 那 瘦 削 高 挑 的 身 影 。 他 总 是 在 想 问 题 ， 在 学 校 时 ， 常 有 同 学 围 着

他 与 他 辩 论 。 他 回 答 别 人 问 题 时 总 是 使 人 觉 得 高 深 莫 测 。 有 次 一 群 学 生 围 住 他 ， 他 们 知

道 他 对 江 青 持 批 判 的 态 度 ， 故 意 问 他 ：“ 江 青 是 什 么 人 ?” 他 会 说 ：“ 吕 太 后 !” 知 道 吕 太 后

的 人 马 上 会 叫 “ 不 准 攻 击 江 青 同 志 !” 他 马 上 又 会 说 ：“ 江 青 是 毛 主 席 的 爱 人 。”   
    十 年 后 ， 我 又 碰 到 了 这 个 在 我 印 象 中 十 分 机 智 、 很 有 思 想 的 同 学 。 那 时 我 已 从 劳 改

队 回 到 长 沙 。 他 母 亲 带 着 他 来 看 我 。 那 时 的 粟 异 邦 已 变 得 眼 神 呆 滞 ， 说 话 牛 头 不 对 马 嘴 。

他 妈 妈 说 ：“ 这 孩 子 在 劳 改 队 被 干 部 打 坏 了 神 经 系 统 。” 粟 异 邦 在 旁 插 话 道 ：“ 干 部 对 我 真

好 ， 看 我 伤 了 ， 不 再 要 我 出 工 。” 他 说 话 时 ， 眼 睛 直 朝 上 翻 。 他 妈 妈 难 过 地 看 他 一 眼 ， 告

诉 我 ，“ 他 现 在 没 有 正 式 工 作 ， 在 城 建 局 做 临 时 工 ， 种 树 植 草 。 他 的 罪 名 现 在 已 不 成 立 了 ，

但 一 个 好 端 端 的 人 完 全 给 毁 掉 了 。” 她 忍 不 住 取 出 手 绢 ， 擦 着 红 了 的 眼 角 。   
    我 看 着 这 个 已 失 去 灵 魂 的 粟 异 邦 ， 不 但 想 起 十 年 前 那 个 聪 明 敏 感 的 粟 异 邦 ， 另 一 个

血 肉 模 糊 的 粟 异 邦 也 浮 现 在 我 眼 前 。   
    那 个 粟 异 邦 是 我 在 九 号 的 邻 居 。 他 住 在 八 号 。 我 刚 进 九 号 时 ， 他 就 敲 墙 壁 叫 杨 曦 光 。

我 靠 到 前 窗 去 接 他 的 “ 电 话 ”。“ 杨 曦 光 ， 你 好 !我 叫 粟 异 邦 ， 久 闻 你 的 大 名 ， 对 你 的 文 章

‘ 中 国 向 何 处 去 ?’ 非 常 景 仰 !”“ 谢 谢 你 !” 我 一 点 都 不 了 解 他 ， 只 好 客 气 地 谢 谢 他 的 夸 奖 。  
    我 们 号 子 里 有 个 粟 异 邦 的 同 案 犯 ， 我 和 粟 异 邦 “ 通 电 话 ” 时 ， 他 站 在 我 身 后 。 那 天

晚 上 他 和 我 谈 起 粟 异 邦 的 案 子 。 粟 异 邦 的 父 亲 是 国 民 党 时 代 的 高 官 ， 一 九 四 九 年 镇 反 运

动 中 被 共 产 党 杀 害 。 听 到 粟 异 邦 的 身 世 ， 我 想 起 一 九 五 四 年 时 我 家 曾 住 过 的 一 所 前 国 民

党 官 员 的 公 馆 。 那 个 公 馆 前 院 后 院 占 地 共 约 两 三 百 平 方 米 。 进 大 门 有 个 花 园 ， 前 厅 是 个

很 大 的 舞 厅 式 的 房 间 ， 灯 都 是 藏 在 天 花 板 下 墙 上 的 暗 道 中 。 我 后 来 从 来 没 见 过 共 产 党 新

修 的 高 干 楼 房 有 那 么 奢 华 的 。 我 可 以 想 象 粟 异 邦 幼 年 时 代 是 生 活 在 一 个 多 么 优 裕 的 环 境

中 。   
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    粟 异 邦 自 然 没 有 机 会 接 受 高 等 教 育 。 他 初 中 毕 业 的 五 十 年 代 虽 然 入 学 不 大 看 阶 级 成

分 ， 但 是 属 于 四 类 人 的 子 女 是 不 能 进 大 学 的 。 这 四 类 人 是 被 共 产 党 杀 掉 的 ， 被 共 产 党 关

押 的 ， 被 共 产 党 管 制 的 ， 及 逃 亡 海 外 的 国 民 党 人 士 ， 简 称 “ 杀 、 关 、 管 、 逃 ”。 所 以 粟 异

邦 念 完 初 中 就 进 工 厂 当 了 学 徒 工 。 他 人 很 聪 明 ， 一 年 多 就 掌 握 了 他 应 该 在 三 年 内 掌 握 的

车 工 技 术 。 但 按 当 时 的 制 度 ， 所 有 学 徒 工 三 年 以 后 才 出 师 。 一 九 五 七 年 共 产 党 号 召 “ 大

鸣 大 放 ”， 他 提 了 一 条 意 见 ， 认 为 学 徒 期 限 应 该 灵

活 规 定 ， 只 要 达 到 了 出 师 的 条 件 ， 应 该 允 许 不 到 三

年 就 出 师 。 反 右 派 运 动 中 ， 他 这 条 意 见 成 了 对 社 会

主 义 制 度 不 满 的 罪 名 ， 他 被 打 成 坏 分 子 ， 送 农 场 劳

动 教 养 。 他 到 农 场 后 不 久 就 来 了 三 年 苦 日 子 (一 九

五 九 至 一 九 六 二 年 )， 整 个 中 国 饥 民 遍 野 。 粟 异 邦

和 他 在 劳 教 农 场 的 几 位 朋 友 经 常 在 一 起 秘 密 集 会 ，

成 立 了 一 个 小 组 织 ， 叫 “ 民 主 党 ”。 这 个 组 织 在 文

化 革 命 前 夕 被 共 产 党 破 获 ，粟 异 邦 和 他 的 三 个 朋 友

进 了 左 家 塘 。   
    我 还 没 有 完 全 听 完 粟 异 邦 的 故 事 ，“ 民 主 党 ” 一 案 就 被 判 决 了 。 一 天 夜 深 人 静 的 时 候 ，

突 然 左 家 塘 的 牢 门 锁 大 响 ， 我 们 都 扒 在 窗 前 观 看 动 静 。 七 八 名 公 安 局 军 管 会 的 军 人 和 荷

枪 的 士 兵 打 开 了 八 号 的 号 子 门 ， 一 个 军 官 凶 狠 地 大 声 喊 道 “ 粟 异 邦 !” 整 个 左 家 塘 那 时 静

得 掉 根 针 在 地 上 都 听 得 到 ， 所 有 号 子 前 窗 上 都 趴 满 了 人 。 粟 异 邦 被 军 人 带 到 两 排 号 子 之

间 靠 西 边 的 一 间 办 公 室 里 。 一 个 穿 军 官 服 的 人 拿 出 一 迭 文 件 放 在 桌 上 ， 他 从 中 取 出 一 件 ，

大 声 向 粟 异 邦 道 ：“ 反 革 命 分 子 粟 异 邦 ， 我 今 天 代 表 长 沙 市 公 检 法 军 管 会 宣 布 对 你 的 判

决 。” 我 们 不 是 离 办 公 室 最 近 的 号 子 ， 但 也 大 致 能 听 清 判 决 书 的 声 音 。   
    “ 反 革 命 组 织 首 犯 粟 异 邦 ， 其 父 被 我 人 民 政 府 镇 压 ， 本 人 一 九 五 七 年 因 攻 击 社 会 主

义 制 度 被 劳 动 教 养 。 粟 异 邦 对 我 党 和 人 民 刻 骨 仇 恨 ， 在 劳 教 期 间 ， 组 织 反 革 命 组 织 ‘ 民

主 党 ’， 自 任 首 领 ， 妄 图 颠 覆 无 产 阶 级 专 政 ， 复 辟 资 本 主 义 ¨ ¨ 根 据 中 共 中 央 国 务 院 公 安

六 条 ， 对 反 革 命 组 织 首 犯 粟 异 邦 判 处 死 刑 ， 立 即 执 行 。” 稍 停 ， 他 厉 声 道 ：“ 粟 异 邦 ， 你

还 有 什 么 要 说 的 ?”   
    粟 异 邦 的 回 答 使 所 有 人 都 大 吃 一 惊 。“ 我 反 共 产 党 ， 却 不 反 人 民 ， 反 共 产 党 是 为 了 人

民 ， 人 民 反 对 你 们 !”   
    “ 闭 住 你 的 狗 嘴 ， 上 死 镣 !” 办 公 室 传 来 叮 叮 当 当 的 铁 镣 声 。 接 着 是 锤 子 钉 铆 钉 的 声

音 ， 声 音 是 如 此 清 脆 ， 深 重 ， 划 破 寂 静 的 夜 空 ， 惊 心 动 魄 。   
    粟 异 邦 从 办 公 室 出 来 时 步 履 艰 难 ， 手 上 戴 着 铐 子 ， 脚 上 戴 着 沉 重 的 死 镣 ， 我 们 看 不

清 他 的 脸 色 ，但 刚 才 他 那 镇 静 的 声 音 使 我 可 以 想 象 出 他 的 脸 色 。 罗 钢 在 我 耳 边 轻 声 说 ：“ 这

该 死 的 脚 镣 不 到 执 行 死 刑 上 死 绑 时 不 会 取 掉 。” 我 没 想 到 这 死 镣 套 在 粟 异 邦 的 脚 上 竟 有 一

年 多 。   
    我 在 九 号 还 听 到 过 两 次 类 似 的 死 刑 判 决 ， 被 判 处 死 刑 的 都 是 反 革 命 组 织 首 犯 。 似 乎

只 有 死 刑 判 决 才 在 监 房 内 宣 判 ， 其 它 判 决 都 是 在 监 房 外 的 预 审 室 宣 布 。 这 些 宣 判 中 ， 粟

异 邦 的 表 现 是 非 常 特 别 的 。 另 外 那 两 个 中 ， 一 个 一 直 在 大 叫 大 嚷 否 认 有 个 反 革 命 组 织 ，

另 一 个 则 否 认 自 己 是 另 一 个 地 下 政 治 组 织 的 头 头 。 粟 异 邦 是 我 碰 到 的 第 一 位 在 死 刑 判 决

面 前 不 作 自 我 辩 护 ， 反 而 进 行 攻 击 的 人 。   
    粟 异 邦 离 开 八 号 的 前 一 天 夜 里 ， 又 给 我 打 了 次 “ 电 话 ”。 他 的 语 调 没 有 一 点 悲 伤 。“ 杨

曦 光 ， 再 见 了 !你 要 多 多 保 重 !” 他 没 有 被 马 上 处 死 ， 而 是 被 转 到 省 公 安 厅 模 范 监 狱 去 了 。
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肖 福 祥 猜 测 ， 共 产 党 大 概 要 把 死 刑 犯 集 中 在 某 次 政 治 运 动 中 处 死 ， 以 便 “ 杀 鸡 给 猴 子 看 ”。  
    有 天 我 坐 在 前 窗 ， 忽 然 注 意 到 对 面 号 子 里 有 人 站 在 上 铺 的 窗 子 边 向 我 这 边 打 “ 长 途

电 话 ”。 他 在 空 中 慢 慢 划 着 字 ， 我 留 意 看 ， 他 写 的 是 “ 小 --凯 --我 --是 --学 --孟 ”。 学 孟 是 我

的 堂 兄 ， 小 凯 是 我 的 乳 名 ， 他 是 在 给 我 打 “ 电 话 ” !我 们 就 开 始 用 “ 长 途 电 话 ” 交 谈 起 来 。

他 告 诉 我 他 已 被 判 十 五 年 徒 刑 ， 罪 名 是 组 织 “ 大 同 党 ”。 不 久 登 有 对 他 的 判 决 的 布 告 就 分

发 到 九 号 来 了 。 那 张 布 告 上 共 有 一 二 十 个 判 决 ， 他 的 判 词 是 “ 杨 犯 学 孟 ， 一 九 六 一 年 趁

自 然 灾 害 造 成 的 经 济 困 难 ， 为 首 组 织 反 革 命 集 团 ‘ 大 同 党 ’， 企 图 颠 覆 无 产 阶 级 专 政 ， 在

清 理 阶 级 队 伍 运 动 中 被 我 专 政 机 关 破 获 ¨ ¨ ” 后 来 据 学 孟 自 己 告 诉 我 ， 没 有 判 死 刑 的 原

因 是 ， 这 个 大 同 党 一 九 六 三 年 经 济 局 势 好 转 后 就 散 了 ， 也 没 有 任 何 活 动 ， 直 到 文 化 革 命

时 才 被 人 查 出 来 。   
    学 孟 的 父 亲 是 位 中 学 数 学 教 师 。 我 这 位 叔 叔 有 七 个 儿 女 ， 学 孟 是 长 子 ， 在 银 行 做 事 。

学 孟 和 我 的 祖 父 是 个 地 主 ， 且 在 乡 下 开 办 学 堂 。 他 受 过 严 格 的 儒 家 教 育 ， 清 末 的 兴 洋 学

运 动 中 ， 他 也 进 过 洋 学 堂 。 我 们 的 父 辈 从 小 也 受 过 儒 学 教 育 ， 记 得 我 来 上 小 学 时 ， 父 亲

就 请 姑 爹 在 家 里 教 我 读 “ 论 语 ”。 这 种 儒 家 教 育 传 统 肯 定 对 学 孟 有 很 深 的 影 响 ， 这 大 概 是

他 的 组 织 叫 “ 大 同 党 ” 的 原 因 。 令 我 感 到 意 外 的 是 ， 学 孟 是 非 常 老 实 厚 道 的 人 ， 想 不 到

他 也 有 组 织 政 党 的 野 心 。   
    一 年 多 以 后 我 快 被 判 刑 时 ， 粟 异 邦 又 被 转 回 左 家 塘 看 守 所 ， 住 在 与 九 号 斜 对 面 的 一

个 号 子 里 。 一 天 ， 刺 耳 的 脚 镣 声 使 所 有 窗 口 的 人 犯 都 朝 粟 异 邦 的 号 字 看 去 。 那 是 个 暖 和

的 冬 日 ， 一 个 左 家 塘 放 风 的 日 子 。 随 着 脚 镣 的 响 声 ， 一 个 看 去 象 十 四 五 岁 孩 子 的 瘦 小 个

从 号 子 里 走 出 来 。“ 粟 异 邦 !” 罗 钢 小 声 道 。 我 不 敢 相 信 自 己 的 眼 睛 。 眼 前 的 这 个 人 比 我 一

年 前 看 到 的 粟 异 邦 矮 小 得 多 ， 脸 象 掉 了 一 圈 肉 ， 与 我 知 道 的 粟 异 邦 很 少 有 共 同 之 处 。 要

不 是 我 早 知 道 粟 异 邦 在 那 个 号 子 里 ， 我 绝 对 不 会 相 信 罗 钢 的 判 断 。 他 的 棉 衣 露 出 棉 花 ，

好 象 破 了 一 样 。 待 我 仔 细 看 后 ， 才 发 觉 棉 衣 已 被 剪 成 几 块 ， 用 绳 子 系 在 身 上 。 大 概 是 因

为 手 脚 被 铐 着 ， 棉 衣 不 能 直 接 穿 上 或 脱 下 。 他 目 光 炯 炯 有 神 ， 面 色 苍 白 带 暗 黑 色 。 象 其

它 犯 人 一 样 ， 他 在 院 子 里 来 回 走 动 了 一 会 儿 ， 由 于 戴 着 脚 镣 ， 他 走 得 比 别 人 慢 得 多 。 我

发 觉 他 的 嘴 在 神 经 质 似 地 动 ， 他 在 说 话 ， 尽 管 我 们 听 不 见 他 在 说 什 么 。 但 他 周 围 的 人 应

该 听 得 见 。 没 有 人 理 会 他 的 演 说 。 从 他 的 视 线 中 ， 我 觉 得 他 有 点 不 同 常 人 ， 他 的 目 光 没

有 固 定 的 目 的 ， 思 想 似 乎 完 全 集 中 在 他 的 言 语 中 。 但 他 看 去 绝 对 没 有 神 经 失 常 ， 他 的 目

光 并 不 呆 滞 ， 他 的 表 情 并 不 麻 目 。 但 他 完 全 变 成 了 另 一 个 人 。   
    我 突 然 想 起 了 赫 鲁 晓 夫 批 斯 大 林 时 传 到 中 国 来 的 一 个 词 ：“ 被 迫 害 狂 ”。 粟 异 邦 并 没

有 神 经 病 ， 但 也 明 显 地 不 同 于 正 常 人 ， 这 大 概 就 是 所 谓 “ 被 迫 害 狂 ” 的 状 态 。 我 文 化 革

命 前 听 到 过 很 多 共 产 党 关 于 “ 旧 社 会 把 人 变 成 鬼 ” 的 宣 传 ， 电 影 “ 白 毛 女 ” 大 概 是 个 典

型 的 例 子 。 但 我 却 亲 眼 看 见 共 产 党 把 粟 异 邦 这 样 高 贵 的 人 变 成 了 人 不 人 鬼 不 鬼 的 精 灵 ，

与 白 毛 女 的 故 事 比 起 来 ， 粟 异 邦 的 故 事 不 知 要 令 人 心 寒 多 少 倍 。   
    徐 络 腮 站 在 一 边 监 视 着 放 风 的 犯 人 ， 有 人 在 做 操 ， 有 人 在 散 步 ， 有 人 在 扯 野 草 。 不

到 放 风 完 ， 徐 络 腮 就 走 到 粟 异 邦 身 边 ， 恶 狠 狠 地 把 他 提 前 赶 进 了 号 子 。 粟 异 邦 慢 慢 拖 着

脚 镣 回 到 号 子 的 背 影 是 我 看 到 的 他 的 最 后 的 形 象 。   
    我 被 判 刑 后 ， 被 转 到 了 集 中 去 劳 改 队 的 犯 人 的 二 十 三 号 。 在 那 里 我 碰 到 了 与 我 同 一

个 案 子 判 刑 的 宋 少 文 ， 他 是 从 粟 异 邦 那 个 号 子 转 来 的 。 我 向 他 问 起 粟 异 邦 的 情 况 ，“ 这 真

是 人 间 奇 迹 !” 一 提 起 粟 异 邦 ， 他 就 忍 不 住 惊 叹 。“ 他 现 在 已 经 瘦 得 和 一 个 十 几 岁 小 孩 一 样

重 了 。 所 有 人 都 嫌 饭 少 了 ， 他 却 每 天 把 自 己 的 饭 分 一 半 给 别 人 。 他 吃 得 这 么 少 ， 却 精 神

十 足 ， 每 天 要 演 说 几 个 小 时 ， 不 停 地 骂 共 产 党 。 大 家 都 知 道 他 是 要 死 的 人 了 ， 瘦 得 谁 都
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能 轻 易 把 他 举 起 来 ， 没 有 人 打 断 他 的 话 ， 任 他 攻 击 。”“ 他 攻 击 些 什 么 呀 ?” 我 轻 轻 问 。“ 说

现 在 是 法 西 斯 暴 政 。 听 到 广 播 里 讲 中 苏 边 境 冲 突 ， 就 大 骂 共 产 党 又 在 煽 动 战 争 歇 斯 底 里 。

报 上 讲 什 么 ， 他 攻 击 什 么 。” 他 满 脸 不 愿 细 说 的 样 子 ， 我 也 不 好 再 问 。 他 看 我 不 再 问 ， 连

忙 补 一 句 ：“ 真 是 不 可 思 议 ， 他 一 定 是 精 灵 变 的 。”   
    我 离 开 左 家 塘 前 不 久 ， 粟 异 邦 就 被 执 行 了 死 刑 ， 但 他 临 死 前 的 一 些 细 节 我 是 到 建 新

农 场 后 从 一 个 当 时 在 场 姓 杜 的 犯 人 那 里 才 知 道 的 。“ 那 天 真 是 牛 上 马 笼 ─ ─  乱 了 套 ，” 他

语 气 里 和 眼 睛 里 还 有 一 丝 恐 怖 ，“ 粟 异 邦 的 举 动 令 所 有 人 感 到 意 外 。 他 那 天 还 不 等 宣 判 完

毕 ， 就 在 东 风 广 场 十 几 万 人 面 前 突 然 大 呼 ‘ 打 倒 共 产 党 !’‘ 打 倒 毛 泽 东 !’。 我 们 对 发 生 的

事 还 没 有 完 全 反 应 过 来 ， 只 见 粮 子 们 都 朝 他 跑 去 。 我 在 他 的 身 边 ， 渐 渐 看 清 了 那 场 景 。

他 被 上 了 死 绑 ， 头 很 难 抬 起 来 ， 但 是 他 却 拼 命 昂 起 头 来 呼 喊 。 这 时 几 个 粮 子 用 枪 托 打 他

的 头 ， 他 的 声 音 还 没 有 停 止 ， 有 个 粮 子 用 枪 刺 朝 他 口 里 扎 ， 顿 时 鲜 血 直 喷 ， 但 他 还 在 奋

力 挣 扎 。 这 时 另 一 枝 枪 刺 插 入 他 的 嘴 中 ， 金 属 在 牙 齿 和 肉 中 直 绞 的 声 音 使 我 全 身 发 麻 ，

还 不 到 宣 判 大 会 结 束 ， 他 已 死 在 血 泊 中 。”   
我 觉 得 那 天 的 天 气 特 别 惨 黄 ， 全 身 被 这 故 事 刺 激 得 起 了 鸡 皮 疙 瘩 。“ 这 成 了 那 天 长 沙 市 民

中 的 新 闻 ， 参 加 东 风 广 场 宣 判 大 会 的 十 几 万 人 都 知 道 有 人 喊 反 动 口 号 被 当 兵 的 当 场 刺

死 。” 小 杜 神 色 悲 伤 地 结 束 了 他 的 讲 述 。   
    一 九 七 四 年 四 月 间 ， 我 正 和 其 他 犯 人 在 建 新 农 场 三 大 队 的 一 块 旱 地 上 劳 动 ， 天 突 然

下 起 雨 来 。 我 和 小 杜 跑 到 附 近 的 一 个 鸡 场 的 屋 檐 下 躲 雨 。 鸡 棚 里 ， 一 位 老 头 子 犯 人 正 在

给 鸡 喂 食 。 小 杜 问 我 ：“ 你 知 道 这 老 头 是 什 么 人 吗 ?” 我 摇 摇 头 。“ 他 是 个 戴 反 它 的 家 伙 ”。

戴 反 它 是 犯 人 中 对 共 产 党 派 到 犯 人 中 的 特 务 的 称 呼 。“ 粟 异 邦 就 是 死 在 他 的 手 上 。” 我 大

吃 一 惊 ， 忙 问 究 竟 是 怎 么 回 事 。   
    小 杜 小 声 说 ：“ 在 劳 教 农 场 时 ， 干 部 发 现 粟 异 邦 与 其 他 几 个 政 治 犯 关 系 密 切 ， 就 有 意

把 他 们 安 排 到 同 一 个 小 组 ， 并 让 这 个 老 家 伙 与 他 们 一 个 组 。 这 老 家 伙 私 下 里 表 现 得 比 粟

异 邦 更 ‘ 反 动 ’， 积 极 参 与 粟 异 邦 及 他 的 同 志 们 的 交 谈 ， 大 家 都 把 他 当 成 ‘ 内 河 子 ’， 鬼

才 晓 得 他 是 公 安 局 派 来 专 门 戴 反 它 的 。 他 也 是 劳 改 犯 ， 但 干 部 向 他 保 证 ， 如 果 他 协 助 破

获 了 这 个 反 革 命 组 织 ， 至 少 会 被 提 前 两 年 释 放 。” 我 可 以 想 象 以 后 的 故 事 ， 公 安 局 通 过 这

个 所 谓 特 情 (特 别 情 报 )人 员 ， 把 粟 异 邦 的 秘 密 民 主 党 的 情 况 完 全 掌 握 了 。 但 我 还 有 些 事 不

理 解 ，“ 为 什 么 这 个 老 家 伙 现 在 还 在 劳 改 呢 ?” 小 杜 笑 道 ：“ 恶 有 恶 报 !他 向 干 部 汇 报 粟 异 邦

等 人 的 政 治 观 点 时 讲 得 既 具 体 又 详

细 ， 加 上 他 本 来 就 是 因 为 有 类 似 的 政

治 观 点 坐 的 牢 ， 使 干 部 怀 疑 他 心 底 里

完 全 赞 同 粟 异 邦 的 观 点 ， 黄 泥 巴 掉 在

裤 裆 里 ─ ─  不 是 屎 也 是 屎 !粟 异 邦

的 组 织 被 破 获 后 ， 这 个 组 织 的 人 都 一

口 咬 定 这 个 老 家 伙 是 真 正 参 加 了 他

们 的 民 主 党 。 干 部 不 但 没 有 给 他 奖

励 ， 反 面 给 他 加 了 五 年 徒 刑 。 其 实 当

初 干 部 正 是 要 他 不 择 手 段 地 骗 取 粟

异 邦 的 信 任 ， 但 是 再 没 有 人 提 起 当 初

干 部 的 空 头 支 票 。 本 来 也 是 的 ， 三 年 苦 日 子 ， 饿 死 那 么 多 人 ， 谁 都 会 同 意 粟 异 邦 的 观 点 ，

这 来 老 家 伙 心 里 可 能 也 是 真 的 同 意 粟 异 邦 的 观 点 ， 而 干 部 也 是 哑 巴 吃 黄 莲 ， 知 道 这 些 政

治 犯 没 有 一 个 不 恨 共 产 党 的 。” 小 杜 口 气 中 又 有 了 一 点 对 那 老 家 伙 同 情 。   
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    直 到 今 天 ， 我 并 不 真 正 了 解 粟 异 邦 的 政 治 观

点 ， 我 并 不 知 道 他 的 民 主 党 的 政 治 主 张 和 意 识 形

态 ， 但 他 那 血 肉 模 糊 的 身 影 却 给 我 留 下 了 比 对 第

一 个 粟 异 邦 更 深 的 印 象 ， 特 别 是 他 与 我 “ 打 电 话 ”

时 诚 恳 镇 静 的 声 音 与 他 临 死 前 那 令 人 难 以 置 信 的

举 动 形 成 如 此 强 烈 的 对 照 。 可 悲 的 是 ， 世 人 可 能

永 远 也 不 知 道 他 的 民 主 党 的 政 治 纲 领 和 意 识 形 态

了 。  
余 总 工 程 师  

一 天 下 午 ， 我 正 在 地 上 做 俯 卧 撑 ， 才 做 到 第

二 下 ， 宾 师 傅 小 声 说 ：“ 有 人 来 了 !” 哐 啷 一 声 锁

响 ， 卢 所 长 将 一 个 矮 矮 胖 胖 的 人 关 进 了 号 。 他 抱

着 一 大 堆 被 子 和 行 李 ，放 在 床 上 後 又 转 过 身 敲 门 ，

原 来 他 还 有 一 箱 书 放 在 门 外 。 卢 所 长 让 他 把 书 搬

进 来 後 重 重 地 关 上 了 厚 实 的 门 。   
    新 牢 友 看 去 很 象 电 影 中 的 资 本 家 ， 白 白 胖 胖

的 ， 上 唇 留 着 一 撮 胡 子 ， 肚 子 大 得 翘 起 来 ， 走 起

路 来 象 只 大 企 鹅 。 但 他 的 目 光 炯 炯 有 神 ， 样 子 十 分 精 明 。 那 时 的 中 国 ， 一 般 老 百 姓 中 很

少 能 看 见 他 那 样 的 胖 子 ， 大 多 数 人 都 瘦 得 很 ， 尤 其 是 在 牢 房 里 ， 更 看 不 到 他 那 样 的 胖 子 。

祗 有 高 干 和 有 特 权 有 地 位 的 人 才 可 能 如 此 胖 。 我 和 宾 师 傅 都 不 由 自 主 地 对 他 产 生 了 几 分

敬 畏 。 他 的 胖 说 明 了 他 身 份 的 不 凡 ， 他 一 定 是 那 类 老 百 姓 称 之 为 大 脑 壳 的 有 地 位 的 人 。   
    他 从 一 包 行 李 中 取 出 几 个 瓶 子 问 我 道 ：“ 我 靠 墙 睡 好 不 好 ?” 意 思 是 靠 墙 方 便 放 他 那 些

瓶 子 和 书 。 他 的 声 音 听 去 十 分 温 和 、 浑 厚 ， 地 道 的 长 沙 城 里 话 。 好 几 天 後 我 才 知 道 ， 那

些 瓶 子 里 装 着 他 家 里 人 送 来 的 猪 油 、 葡 萄 糖 和 蜂 王 浆 。 我 们 也 知 道 了 他 的 名 字 -— 余 裕 一 。  
    老 余 是 那 种 长 於 言 谈 的 人 。 他 每 天 都 有 一 些 故 事 告 诉 我 们 。 有 一 次 ， 他 讲 了 自 己 的

一 个 故 事 。   
    “ 过 苦 日 子 时 (老 百 姓 都 将 一 九 五 九 年 至 一 九 六 一 年 称 为 过 苦 日 子 )， 头 发 夹 子 ， 胶 鞋 ，

茶 缸 都 买 不 到 ， 买 什 么 都 要 排 队 ， 一 碗 放 了 几 粒 米 和 糖 精 的 甜 开 水 都 要 卖 一 角 五 。 我 们

虽 算 是 高 级 知 识 分 子 ， 有 高 薪 ， 但 有 钱 买 不 到 东 西 也 要 挨 饿 呀 。 每 次 发 了 工 资 ， 我 就 给

我 儿 子 和 女 儿 一 些 钱 ， 让 他 们 在 上 学 放 学 的 路 上 看 到 排 队 就 去 排 上 买 些 东 西 回 来 。 他 们

有 时 买 回 一 个 茶 缸 ， 几 斤 水 果 糖 。 有 天 我 儿 子 回 来 给 我 一 叠 火 车 票 ， 我 问 他 这 是 给 谁 的 。

他 说 ‘ 好 长 的 队 呀 ， 我 排 了 两 个 小 时 才 给 我 们 家 一 人 买 了 一 张 票 ’。 我 生 气 道 ‘ 我 们 又 不

要 出 差 ， 买 火 车 票 干 什 么 ?’‘ 您 不 是 说 不 管 什 么 ， 看 见 长 队 就 去 排 ， 能 买 多 少 就 买 多 少 ，

把 手 上 的 钱 用 光 为 止 。 我 今 天 把 您 给 我 的 一 百 元 钱 都 用 光 了 呀 !’”   
    老 余 的 故 事 还 没 讲 完 ， 我 们 都 笑 得 前 仰 後 合 。 後 来 我 听 这 类 笑 话 多 了 ， 发 觉 老 余 的

笑 话 都 是 政 治 笑 话 ， 笑 完 後 ， 听 者 能 慢 慢 体 会 他 对 共 产 党 社 会 的 讽 刺 。 後 来 我 发 觉 ， 这

类 政 治 笑 话 不 一 定 是 真 人 真 事 ， 而 是 老 余 根 据 当 时 的 社 会 现 象 编 出 来 的 。   
    比 如 他 告 诉 我 们 ， 共 产 党 刚 接 管 长 沙 时 ， 听 说 交 通 规 则 是 行 人 ， 汽 车 全 部 靠 右 ， 一

位 高 干 大 怒 道 ， 这 怎 么 行 ， 行 人 都 靠 右 了 ， 那 左 边 谁 走 呢 ?” 旁 边 有 懂 交 通 规 则 的 告 诉 你 ，

对 面 来 的 人 靠 右 对 我 们 来 说 就 是 靠 左 。 这 位 “ 大 脑 壳 ” 好 不 容 易 明 白 了 “ 行 人 靠 右 ” 意

味 着 两 边 都 有 人 走 ， 但 还 是 怒 气 冲 天 ，“ 共 产 党 是 左 派 ， 怎 么 能 让 人 们 全 靠 右 走 呢 ?不 行 !
要 改 过 来 ， 行 人 全 靠 左 !  
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    我 听 了 老 余 这 些 故 事 ， 一 边 笑 一 边 想 ， 他 坐 牢 一 定 与 讲 这 类 政 治 笑 话 太 多 有 关 系 。

但 是 後 来 我 才 发 觉 ， 老 余 坐 牢 的 原 因 比 这 复 杂 多 了 。 老 余 告 诉 我 ， 他 是 四 十 年 代 中 在 美

国 耶 鲁 大 学 拿 的 土 木 工 程 硕 士 。 他 回 国 时 正 当 抗 战 结 束 ， 大 家 都 想 干 一 番 大 事 。 程 潜 与

蒋 介 石 竞 选 总 统 失 败 後 ， 回 到 湖 南 ， 决 心 干 一 番 大 事 。 他 成 立 了 建 设 厅 ， 从 美 国 和 国 内

的 名 牌 大 学 罗 致 了 一 批 高 级 知 识 分 子 ， 准 备 在 湖 南 建 设 公 路 、 水 利 工 程 和 工 业 企 业 。 老

余 就 是 这 批 知 识 份 子 中 的 一 个 。   
    老 余 对 程 潜 十 分 尊 敬 ， 他 告 诉 我 程 潜 回 湖 南 做 的 第 一 件 事 就 是 三 七 减 租 ， 使 地 主 收

的 地 租 从 百 分 之 五 十 降 到 百 分 之 三 十 或 百 分 之 二 十 五 。 老 余 说 ， 程 潜 比 蒋 介 石 更 器 重 知

识 份 子 ， 重 视 建 设 事 业 。 新 成 立 的 建 设 厅 完 全 由 留 美 回 国 的 年 青 人 掌 握 ， 程 潜 对 他 们 委

以 重 任 。“ 那 时 的 省 政 府 祗 有 四 个 厅 ： 教 育 厅 、 建 设 厅 、 警 察 厅 、 税 务 厅 。 哪 象 现 在 一 百

多 个 厅 局 。 程 潜 时 代 的 省 政 府 的 规 模 不 到 现 在 省 政 府 规 模 的 百 分 之 一 !” 老 余 告 诉 我 们 ，

程 潜 是 位 有 魄 力 的 人 ， 他 要 扩 建 和 整 直 长 沙 市 的 马 路 ， 特 别 是 把 八 角 亭 商 业 中 心 的 麻 石

路 都 改 成 柏 油 路 ， 这 需 要 搬 迁 一 些 商 号 ， 触 及 一 些 商 人 的 利 益 。 很 多 受 到 影 响 的 商 人 给

程 潜 偷 偷 送 去 金 条 。 程 潜 一 律 拒 收 ， 到 一 九 四 九 年 前 终 於 完 成 了 一 些 重 要 道 路 的 整 修 。   
    程 潜 是 国 民 党 时 代 的 最 後 一 任 湖 南 省 主 席 ， 一 九 四 九 年 共 产 党 兵 临 城 下 时 宣 布 起 义 ，

帮 助 共 产 党 和 平 夺 取 了 湖 南 。 他 手 下 的 建 设 厅 和 老 余 这 批 知 识 分 子 也 跟 着 他 进 入 了 共 产

党 省 政 府 的 “ 水 利 电 力 厅 ”。 五 十 年 代 湖 南 的 很 多 大 型 水 利 工 程 和 电 力 工 程 都 是 由 这 批 人

设 计 的 。 文 化 革 命 中 ， 林 彪 宣 称 “ 湖 南 和 平 解 放 不 和 平 ， 国 民 党 的 残 渣 余 孽 在 湖 南 有 深

厚 的 基 础 。” 因 此 程 潜 及 其 部 属 成 了 文 革 打 击 的 一 个 目 标 。 我 碰 到 老 余 前 ， 程 潜 在 我 心 目

中 是 个 老 朽 无 能 的 国 民 党 官 僚 。 从 老 余 那 里 我 才 知 道 程 潜 是 位 对 地 方 建 设 极 有 贡 献 的 政

治 家 。   
    老 余 有 很 多 水 利 工 程 和 土 木 工 程 方 面 的 书 籍 。 我 告 诉 他 ， 我 希 望 修 完 高 中 的 数 学 。

他 很 高 兴 ， 马 上 和 我 一 起 订 了 个 学 习 计 划 ， 从 对 数 开 始 ， 每 天 学 两 小 时 ， 直 到 我 们 分 手 。  
    老 余 很 强 调 逻 辑 思 维 的 重 要 性 ， 记 得 第 一 堂 课 他 给 我 讲 的 故 事 是 工 字 梁 的 来 由 。 他

告 诉 我 工 字 梁 是 由 一 个 少 年 最 先 想 到 的 。 他 在 纸 上 画 下 一 根 受 力 的 横 梁 ， 发 觉 一 根 横 梁

受 力 时 ， 这 根 梁 的 上 部 被 挤 压 ， 而 下 部 受 到 拉 力 ， 但 在 中 间 的 条 线 上 梁 不 受 任 何 力 的 影

响 。 所 以 去 掉 梁 的 中 部 不 会 减 少 梁 的 受 力 能 力 ， 但 却 能 减 少 梁 的 自 重 。 老 余 强 调 工 字 粮

的 发 明 完 全 是 一 张 纸 ， 一 支 笔 和 逻 辑 思 维 的 结 果 ， 後 来 的 实 验 祗 是 验 证 了 这 个 逻 辑 思 维

而 已 。 他 强 调 逻 辑 思 维 的 重 要 性 主 要 是 因 为 他 不 喜 欢 毛 泽 东 的 “ 实 践 论 ”。 那 个 时 代 ， 毛

泽 东 的 实 践 论 是 所 有 学 生 和 知 识 分 子 必 须 遵 从 的 哲 学 原 则 。 老 余 告 诉 我 ， 有 天 他 在 一 个

学 校 教 物 理 课 时 ， 一 位 成 绩 极 差 的 学 生 知 道 他 不 会 骑 自 行 车 ， 站 起 来 为 难 他 ：“ 你 讲 力 矩 、

力 臂 ， 平 衡 讲 得 玄 乎 其 玄 ， 你 能 不 能 在 自 行 车 上 示 范 一 个 平 衡 给 我 们 看 看 ， 毛 主 席 说 的

实 践 出 真 知 嘛 !” 老 余 说 ，“ 我 就 告 诉 他 ， 理 论 之 所 以 重 要 ， 正 是 因 为 它 能 预 见 不 能 实 践 的

事 。 比 如 没 有 人 能 举 起 地 球 ， 但 我 却 能 用 杠 杆 原 理 证 明 ， 只 要 有 足 够 长 的 力 臂 ， 任 何 小

孩 都 能 用 一 个 杠 杆 举 起 地 球 。 我 也 告 诉 他 工 字 梁 的 发 明 过 程 ， 发 明 工 字 梁 的 人 没 有 做 过

实 验 ， 他 祗 是 用 一 支 笔 一 张 纸 进 行 逻 辑 推 演 。”   
    老 余 当 时 还 在 计 算 各 种 输 送 液 体 的 渠 道 横 断 面 在 不 同 经 流 变 数 下 的 最 佳 形 状 。 那 是

我 第 一 次 明 白 微 积 分 用 来 求 极 值 在 工 程 技 术 中 的 效 用 。 文 革 中 ， 大 家 都 忘 掉 了 数 理 化 的

功 用 ， 一 心 只 考 虑 政 治 ， 而 且 所 有 学 校 都 在 批 判 文 革 前 的 口 号 “ 学 好 数 理 化 ， 走 遍 天 下

都 不 怕 ”。 但 从 老 余 的 工 作 ， 我 渐 渐 明 白 了 数 理 化 的 巨 大 价 值 。 老 余 经 常 拿 出 一 个 又 大 又

厚 的 本 子 来 看 ， 有 时 还 在 那 本 子 上 写 些 东 西 。 在 我 再 三 追 问 下 ， 他 告 诉 我 ， 那 是 他 文 革

前 就 开 始 写 作 的 一 本 书 ， 是 一 种 固 体 比 重 仪 的 设 计 。 老 余 在 另 一 个 号 子 里 时 完 成 了 这 本
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著 作 。 老 余 的 固 体 比 重 仪 是 一 个 形 状 象 对 数 曲 线 的 容 器 ， 其 中 盛 着 液 体 。 人 们 只 要 将 被

测 的 固 体 投 入 这 个 容 器 ， 就 能 立 刻 从 刻 度 上 读 出 它 的 比 重 来 。 就 象 人 们 用 液 体 比 重 仪 测

液 体 的 比 重 一 样 。 从 老 余 对 那 本 书 的 态 度 ， 看 得 出 他 在 上 面 花 了 不 少 心 血 ， 并 对 其 抱 以

厚 望 。 当 时 ， 毛 泽 东 的 哲 学 思 想 统 治 了 所 有 人 的 活 动 ， 当 局 的 政 治 目 标 成 为 主 宰 一 切 日

常 生 活 琐 事 的 准 则 ， 所 以 老 余 讲 起 他 的 业 务 来 ， 总 少 不 了 涉 及 政 治 。 一 天 他 向 我 详 细 讲

解 “ 经 流 系 数 ” 的 定 义 ， 他 举 例 说 ，“ 全 国 农 业 的 模 范 ， 大 寨 大 队 三 次 休 坝 蓄 水 ， 但 每 次

他 们 都 不 测 量 周 围 山 坡 的 经 流 系 数 ， 不 计 算 最 大 经 流 量 ， 结 果 一 下 大 雨 ， 坝 就 被 山 洪 冲

垮 ， 浪 费 大 量 人 力 ， 物 力 ， 还 要 全 国 人 民 学 习 他 们 这 种 不 科 学 的 蛮 干 方 法 。”   
    我 正 在 认 真 听 老 余 的 讲 解 ， 门 琐 大 响 ， 那 响 声 是 如 此 突 然 ， 在 此 之 前 ， 我 们 没 有 听

到 任 何 动 静 。 往 常 开 门 前 ， 总 有 一 些 脚 步 声 。 一 位 军 人 大 声 呵 斥 道 ：“ 出 来 ， 快 ， 不 准 拿

任 何 东 西 !” 两 排 监 房 间 的 走 廊 里 是 其 它 号 子 里 的 犯 人 ， 他 们 也 被 同 时 赶 出 号 子 。 每 个 号

子 门 口 都 是 军 人 ， 走 廊 的 一 头 是 荷 枪 实 弹 的 军 人 。 我 们 站 在 走 廊 里 ， 军 人 们 走 进 号 子 ，

接 着 是 一 片 噼 哩 啪 啦 的 声 音 ， 原 来 军 人 在 突 击 搜 查 号 子 。 後 来 我 才 知 道 ， 每 一 年 或 两 年 ，

有 一 次 这 样 的 搜 查 ， 主 要 目 的 是 搜 查 违 禁 物 品 ， 对 政 治 犯 主 要 是 企 图 发 现 反 对 当 局 的 文

字 ， 以 作 为 罪 证 。 近 一 个 小 时 後 ， 我 们 回 到 号 子 ， 号 子 里 就 象 遭 了 一 次 抢 劫 一 样 ， 衣 服

被 子 被 丢 在 地 上 ， 所 有 的 角 落 都 被 搜 查 过 ， 老 余 那 些 装 猪 油 的 瓶 子 不 见 了 。 後 来 我 们 听

说 一 打 三 反 运 动 後 ， 六 栋 里 加 强 对 犯 人 的 管 理 。 猪 油 也 不 准 家 属 送 了 。   
    “ 我 的 书 呢 ?” 一 听 老 余 的 那 凄 惨 声 音 ， 我 知 道 一 定 是 他 那 本 著 作 不 见 了 。 老 余 马 上

开 始 用 双 拳 捶 门 。 一 个 军 人 走 过 来 怒 声 喝 道 ：“ 什 么 事 ?”   
    “ 我 的 一 本 著 作 手 稿 不 见 了 。 那 是 我 辛 辛 苦 苦 几 年 来 的 心 血 呀 ， 那 是 本 技 术 书 ， 除

了 水 利 工 程 专 业 ， 没 有 任 何 别 的 东 西 呀 !”   
    那 军 人 冷 笑 一 声 ：“ 你 还 想 搞 ‘ 技 术 第 一 ’， 走 ‘ 白 专 道 路 ’ 呀 ?死 了 这 条 心 ， 老 老 实

实 改 造 你 的 反 动 世 界 观 吧 !你 所 有 时 间 都 应 该 学 习 毛 主 席 著 作 ， 反 省 自 己 的 反 动 思 想 ， 那

些 资 产 阶 级 知 识 分 子 的 东 西 对 你 ， 对 社 会 毫 无 用 处 !”   
    他 啪 地 一 声 扣 上 了 号 子 门 的 小 园 孔 上 的 木 盖 。 宾 师 傅 小 声 说 ：“ 秀 才 撞 上 兵 ， 有 理 讲

不 清 !” 老 余 却 扒 在 门 上 嚎 啕 大 哭 起 来 。   
    宾 师 傅 和 老 余 都 从 来 不 知 道 劳 改 队 是 什 么 样 子 ， 所 以 很 喜 欢 听 我 讲 在 建 新 农 场 三 个

月 的 经 历 。 我 告 诉 他 们 建 新 农 场 是 什 么 样 子 ， 多 少 犯 人 ， 犯 人 每 天 做 什 么 工 作 ， 吃 什 么 。

我 又 告 诉 他 们 ， 我 在 劳 改 队 碰 到 的 不 少 老 犯 人 都 留 恋 刘 少 奇 ， 文 革 前 刘 少 奇 当 政 的 时 代 ，

犯 人 的 日 子 好 过 得 多 。 那 时 犯 人 的 零 用 钱 是 二 元 而 不 是 文 革 中 的 一 元 五 角 。 每 个 大 队 有

小 卖 部 ， 犯 人 可 以 自 己 买 东 西 。 而 现 在 却 只 能 通 过 干 部 买 东 西 ， 小 卖 部 也 撤 销 了 。   
    使 我 感 到 意 外 的 是 ， 老 余 却 很 不 以 为 然 ， 他 说 ，“ 刘 少 奇 有 什 么 好 的 ， 一 九 五 七 年 他

打 右 派 也 是 急 先 锋 。 根 本 就 不 懂 管 理 国 家 ， 他 居 然 还 说 机 械 化 不 适 合 中 国 的 农 业 ， 但 如

果 让 私 人 管 理 ， 机 械 化 一 定 适 合 中 国 大 多 数 农 村 。”   
    我 忙 问 他 ：“ 你 一 九 五 七 年 也 受 过 波 及 吗 ?”   
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    “ 是 呀 !我 一 九 五 七 年 被 划 成

极 右 分 子 。 原 因 就 是 我 关 心 台 湾 的

国 民 党 政 府 ， 在 国 民 党 开 代 表 大 会

时 ， 托 我 在 海 外 的 朋 友 发 过 贺 电 。”

他 告 诉 我 ， 自 一 九 五 七 年 以 後 ， 他

根 本 不 敢 向 人 提 名 台 湾 ， 一 听 到 有

人 在 讲 与 台 湾 和 国 民 党 有 关 的 事 ，

马 上 走 开 躲 得 远 远 的 。   
    有 天 晚 上 老 余 和 我 讲 起 ， 他 们

几 位 从 美 国 回 来 的 同 学 ， 抗 战 胜 利

後 一 起 议 论 时 局 。 他 们 都 对 二 次 大

战 後 共 产 党 阵 营 的 发 展 深 感 忧 虑 。

“ 我 告 诉 我 的 同 学 ， 当 年 如 果 日 本

人 与 德 国 人 密 切 配 合 进 攻 苏 联 而 不

进 攻 中 国 ， 德 国 人 也 向 东 打 ， 而 不

向 西 打 ， 那 苏 联 就 会 被 消 灭 ， 整 个

世 界 就 再 不 会 受 共 产 党 威 胁 了 !” 他
的 口 气 使 我 大 吃 一 惊 ， 因 为 从 他 的

话 听 得 出 ， 他 是 宁 愿 希 特 勒 称 霸 世

界 ， 也 不 愿 看 到 共 产 主 义 发 展 。 老

余 象 是 自 言 自 语 地 说 ：“ 几 十 年 前 ， 好 多 人 都 在 说 共 产 党 赤 祸 可 怕 ， 今 天 看 起 来 ， 实 在 比

当 年 想 象 的 还 可 怕 !” 他 停 一 停 ，“ 哪 怕 按 斯 大 林 的 意 思 ， 一 九 四 九 年 国 民 党 、 共 产 党 以 长

江 为 界 ， 各 治 半 边 天 下 ， 我 们 也 不 会 象 今 天 这 么 惨 !”   
老 余 有 时 也 学 究 气 得 有 点 过 分 。 他 会 为 “ 蚊 子 是 否 能 闻 到 人 肉 的 气 味 而 追 寻 人 的 踪 迹 ”

而 想 半 天 。 经 过 好 多 天 的 观 察 ， 他 终 於 得 出 结 论 ，“ 蚊 子 是 能 闻 到 人 的 肉 香 气 而 跟 踪 而 至

的 。” 当 他 大 声 将 他 的 研 究 结 果 告 诉 我 和 宾 师 傅 时 ， 我 们 都 忍 不 住 笑 出 声 来 。   
    但 老 余 也 很 会 讲 爱 情 故 事 ， 他 花 了 三 个 晚 上 给 我 们 讲 他 在 北 边 一 大 号 里 从 一 个 判 死

刑 的 政 治 犯 口 里 听 来 的 隔 壁 新 生 绸 厂 (劳 改 工 厂 )的 爱 情 故 事 。   
    这 个 故 事 里 的 男 主 人 公 叫 刘 家 进 ， 他 是 一 个 地 下 政 党 “ 中 国 民 主 党 ” 的 成 员 ， 被 判

处 二 十 年 徒 刑 。 被 抓 以 前 他 是 个 机 械 技 工 ， 判 刑 後 被 送 到 新 生 绸 厂 做 纺 织 机 的 保 全 工 ，

专 门 负 责 修 理 ， 保 养 和 改 进 纺 织 机 器 。 女 主 人 公 叫 王 白 兰 ， 是 五 十 年 代 长 沙 一 个 “ 黑 社

会 ” 圈 子 的 歌 手 。 这 个 圈 子 里 的 人 大 多 是 国 民 党 时 代 上 层 社 会 人 士 的 子 女 。 一 九 四 九 年

後 ， 长 沙 很 少 有 一 九 四 九 年 前 的 文 化 娱 乐 生 活 ， 这 些 年 轻 人 在 五 十 年 代 初 经 常 聚 会 ， 有

时 跳 舞 ， 有 时 唱 歌 ， 很 多 舞 蹈 (例 如 伦 巴 、 探 戈 )和 歌 曲 (如 “ 好 花 不 常 开 ， 好 景 不 常 在 ” )
都 是 当 局 禁 止 的 。 所 以 这 个 娱 乐 沙 龙 不 久 就 被 当 局 指 为 “ 黑 社 会 圈 子 ”， 参 予 的 年 青 人 很

多 都 被 判 刑 ， 王 白 兰 也 被 判 五 年 ， 在 新 生 绸 厂 织 布 。   
    新 生 绸 厂 是 个 女 犯 集 中 的 地 方 ， 刘 家 进 这 样 的 男 犯 人 极 少 。 他 这 样 潇 洒 的 男 子 汉 ，

自 然 成 了 女 犯 们 注 意 的 焦 点 。 那 是 五 十 年 代 中 期 ， 共 产 党 在 监 狱 里 实 行 一 种 所 谓 “ 牢 头

制 ”。 少 数 被 当 局 认 为 表 现 好 的 犯 人 被 任 命 为 “ 牢 头 ”， 牢 头 直 接 管 理 小 组 的 犯 人 ， 而 干

部 只 管 理 “ 牢 头 ”。 王 白 兰 这 个 组 的 牢 头 是 个 与 奸 夫 一 块 谋 杀 亲 夫 的 女 人 。 她 被 判 死 刑 缓

期 二 年 执 行 ， 後 被 减 为 二 十 年 徒 刑 。 她 姓 孙 ， 大 家 都 叫 她 孙 二 娘 。 这 个 组 的 女 人 们 在 吃

饭 ， 睡 觉 前 都 要 议 论 刘 家 进 一 番 ， 有 的 骂 他 “ 郁 实 鬼 ” (意 为 对 女 人 的 调 情 没 有 反 应 的 笨
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男 人 )， 有 的 在 嘟 哝 ，“ 别 看 他 小 白 脸 ， 真 的 上 床 可 不 一 定 行 !” 祗 有 两 个 人 在 这 种 议 论 中

一 声 不 响 ， 一 个 人 是 白 兰 ， 她 真 的 爱 上 了 家 进 ， 当 然 不 会 附 和 这 些 议 论 。 另 一 个 是 孙 二

娘 ， 她 是 牢 头 ， 自 然 是 一 本 正 经 ， 不 参 予 这 类 议 论 。   
    那 时 新 生 绸 厂 的 粮 食 定 量 不 高 ， 男 犯 们 都 吃 不 饱 肚 子 。 白 兰 注 意 到 家 进 每 次 中 午 吃

饭 时 ， 饭 盒 总 是 吃 得 一 粒 不 剩 ， 於 是 每 天 总 是 留 下 一 点 饭 包 在 纸 里 ， 趁 人 不 注 意 放 进 家

进 的 工 具 包 。 家 进 吃 了 好 多 天 这 种 饭 ， 终 於 发 觉 “ 狐 狸 精 ” 是 白 兰 。 白 兰 有 次 生 病 ， 两

天 没 出 工 ， 家 进 急 得 象 热 锅 上 的 蚂 蚁 ， 被 孙 二 娘 看 在 眼 里 。 第 二 天 孙 二 娘 把 家 进 叫 到 一

边 ， 告 诉 他 “ 白 兰 是 为 你 得 的 病 ， 你 要 不 要 去 看 看 她 ?” 家 进 着 急 道 ：“ 我 怎 么 能 去 她 的 监

房 呢 ?” 孙 二 娘 盯 着 他 ， 十 分 关 怀 地 说 ：“ 我 明 天 让 白 兰 在 我 的 号 子 里 呆 一 个 小 时 ， 你 可 以

去 那 里 看 她 。” 原 来 牢 头 属 於 “ 自 由 犯 ”， 一 个 人 有 一 间 小 号 房 子 ， 住 得 离 车 间 较 近 。   
    第 二 天 家 进 假 装 检 查 机 器 游 走 到 孙 二 娘 的 小 号 子 里 ， 推 门 进 去 ， 果 然 白 兰 在 那 里 。

两 人 大 喜 ， 抱 作 一 团 。 自 此 以 後 ， 白 兰 每 月 总 要 “ 病 一 次 ”。   
    他 们 俩 发 生 第 一 次 肉 体 关 系 後 的 第 二 天 ， 白 兰 没 有 出 工 ， 家 进 不 知 道 出 了 什 么 事 ，

也 不 敢 问 。 快 吃 中 午 饭 时 ， 孙 二 娘 走 过 来 对 他 耳 语 道 (牢 头 那 时 是 不 做 体 力 活 的 ， 她 的 任

务 就 是 监 视 其 他 犯 人 的 工 作 )， 今 天 下 午 两 点 钟 到 我 小 号 子 去 ， 白 兰 在 那 里 等 着 。 家 进 左

思 右 想 ， 想 不 出 出 了 什 么 毛 病 ， 中 饭 都 不 知 道 是 什 么 味 道 。 还 不 到 两 点 ， 家 进 就 游 走 到

孙 二 娘 的 小 号 子 边 。 推 门 进 去 ， 不 见 白 兰 ， 却 见 孙 二 娘 面 带 红 润 笑 吟 吟 地 坐 在 那 里 。 家

进 忙 问 出 了 什 么 事 。 孙 二 娘 笑 道 ， 什 么 事 也 没 有 ， 只 要 你 陪 我 玩 一 会 儿 ， 说 完 抱 住 家 进

就 要 脱 衣 服 。 家 进 反 抗 道 ：“ 这 怎 么 行 ?”“ 怎 么 不 行 ， 你 与 白 兰 行 ， 为 什 么 与 我 不 行 ?你 不

要 声 张 ， 声 张 出 去 可 没 你 的 好 处 !你 不 应 付 我 ， 你 下 次 就 不 能 在 这 里 会 白 兰 了 !” 家 进 哑 巴

吃 黄 连 ， 有 苦 说 不 出 ， 只 好 强 打 精 神 满 足 了 孙 二 娘 。 从 此 之 後 家 进 几 乎 每 月 要 与 两 个 女

人 各 幽 会 一 次 。 他 心 里 充 满 对 白 兰 的 负 疚 ， 但 又 无 可 奈 何 ， 也 不 敢 把 真 象 告 诉 白 兰 。   
    家 进 困 在 这 进 退 两 难 的 境 地 ， 心 中 十 分 痛 苦 。 终 於 ， 有 天 白 兰 告 诉 他 她 已 怀 孕 时 ，

他 把 孙 二 娘 的 诡 计 也 告 诉 了 白 兰 。 他 问 白 兰 怎 么 办 。 他 愿 意 做 任 何 白 兰 要 他 做 的 事 。 白

兰 前 思 後 想 ， 也 找 不 到 摆 脱 羞 辱 的 办 法 。 白 兰 最 後 告 诉 家 进 ， 三 天 後 再 告 诉 他 ， 她 要 他

做 什 么 。 三 天 後 ， 家 进 收 到 白 兰 的 一 个 字 条 ， 要 他 与 她 及 他 们 的 孩 子 一 块 去 死 。 那 是 个

凄 风 苦 雨 的 日 子 ， 人 们 发 现 新 生 绸 厂 围 墙 的 电 网 上 挂 着 两 具 尸 体 ， 後 来 的 消 息 告 诉 人 们

女 尸 中 还 有 一 个 不 满 月 的 胎 儿 。   
    老 余 讲 完 他 的 故 事 ， 我 忙 问 这 是 真 事 ， 还 是 人 们 编 出 来 的 ， 他 说 ：“ 我 不 知 道 ， 我 也

问 过 那 位 被 判 死 刑 的 政 治 犯 ， 他 也 不 知 道 是 真 还 是 假 ， 反 正 这 个 故 事 已 在 新 生 绸 厂 流 传

了 很 久 。   
    我 离 开 六 栋 里 回 建 新 农 场 时 ， 老 余 还 在 那 里 。 我 後 来 一 直 没 有 见 过 他 ， 不 知 道 他 是

被 判 刑 了 还 是 被 释 放 了 。 他 被 关 在 六 栋 里 的 直 接 原 因 ， 对 我 来 说 也 一 直 是 个 谜 。 但 是 他

教 给 我 的 对 工 程 技 术 价 值 的 理 解 能 力 ， 至 今 使 我 受 惠 ， 他 那 浑 厚 、 温 和 的 长 沙 话 ， 他 那

许 许 多 多 的 故 事 ， 及 他 对 共 产 主 义 的 敌 视 ， 在 好 多 年 後 还 时 常 浮 现 在 我 脑 海 里 。  
“ 联 动 份 子 ”  

有 个 “ 二 十 问 ” 的 游 戏 ， 对 九 号 的 所 有 人 都 是 新 鲜 的 ， 程 德 明 告 诉 我 们 这 是 他 从 在

北 京 的 联 动 朋 友 那 里 学 来 的 。  我 发 现 玩 这 种 游 戏 的 决 窍 是 找 到 适 当 的 方 法 将 世 界 名 人 不

断 地 分 成 相 等 的 两 部 份 。 我 和 张 九 龙 是 九 号 最 会 玩 这 种 猜 名 人 的 游 戏 的 人 。 我 提 的 第 一

个 问 题 总 是 “ 外 国 人 ” ?如 果 回 答 是 “ 是 ”， 则 我 会 将 中 国 人 排 除 在 外 。 第 二 个 问 题 常 常 是

“ 死 了 的 人 ?” 如 果 回 答 是 否 ， 我 就 会 把 所 有 死 人 排 除 在 外 。 一 般 我 能 用 十 七 个 问 题 从 对

方 的 “ 是 ” 或 “ 否 ” 的 回 答 判 断 出 他 心 中 默 想 的 一 个 名 人 。 我 的 问 题 不 能 超 过 二 十 个 ，
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他 必 须 在 我 提 问 前 将 他 默 想 的 人 秘 密 告 诉 游 戏 的 裁 判 。 我 猜 出 来 我 胜 ， 否 则 他 胜 。   
    我 从 来 没 有 输 给 程 德 明 ， 但 是 他 也 知 道 我 屡 玩 屡 赢 的 诀 窍 。 他 告 诉 我 ， 按 照 商 农 的

信 息 论 ， 只 有 当 问 题 设 计 得 把 剩 下 要 猜 的 名 人 分 成 相 等 的 两 类 时 ， 我 能 从 “ 是 ” 或 “ 否 ”

的 回 答 中 得 到 最 大 的 信 息 量 。 这 对 我 来 说 很 合 理 ， 因 为 死 人 与 活 人 或 外 国 人 与 中 国 人 的

可 能 性 大 概 都 在 一 半 左 右 。   
    程 德 明 心 中 默 想 的 人 往 往 出 乎 我 们 的 意 料 。   
    “ 外 国 人 ?” 我 开 始 了 第 一 个 问 题 。   
    “ 否 ”   
    “ 死 人 ?”“ 否 。”   
    “ 男 人 ?”“ 是 。”   
    现 在 我 要 用 点 脑 筋 了 ，“ 一 九 四 九 年 后 成 名 的 人 ?”“ 是 。”   
    “ 南 方 人 ?”“ 是 。”   
    “ 文 革 前 成 名 的 ?”“ 否 。”   
    “ 湖 广 地 区 的 人 ?”“ 是 。”  “ 两 湖 人 ?”“ 是 。”   
    “ 湖 北 人 ?”“ 否 。”   
    “ 仍 在 当 官 ?”“ 否 。”   
    “ 保 守 派 ?”“ 否 。”   
    “ 大 学 生 ?”“ 否 。”   
    “ 现 在 还 自 由 ?”“ 否 。”   
    “ 被 公 安 机 关 关 押 ?”“ 是 。”   
    “ 在 省 看 守 所 ?”“ 否 。”   
    “ 在 左 家 塘 看 守 所 ?”“ 是 。”   
     现 在 范 围 已 缩 得 很 小 了 。 这 里 关 的 有 名 点 的 学 生 有 周 国 辉 ─ ─ 但 他 是 大 学 生 ;张 玉 钢

─ ─ 也 是 大 学 生 ； 黄 杏 英 ─ ─ 女 人 „ „ 这 家 伙 真 鬼 ， 有 八 成 我 们 在 谈 论 我 自 己 。   
     我 还 可 以 提 几 个 问 题 以 更 加 确 定 我 的 判 断 ， 例 如 问 他 “ 在 北 边 号 子 里 ?”“ 在 九 号 ?”
但 我 算 一 算 ， 我 还 有 四 个 问 题 可 提 ， 而 左 家 塘 满 足 已 知 条 件 的 候 选 人 不 可 能 多 过 四 个 ，

于 是 我 问 “ 杨 曦 光 ?”   
    “ 是 !”  又 是 十 七 个 问 题 问 出 来 了 。 但 是 我 不 高 兴 道 “ 杨 曦 光 算 什 么 名 人 ， 一 个 科 学

家 或 政 治 家 才 能 算 名 人 。”   
    “ 怎 么 不 算 名 人 ?我 进 九 号 前 看 到 过 几 个 批 判 杨 曦 光 的 材 料 都 将 你 的 思 想 作 为 文 化 革

命 中 资 产 阶 级 反 动 思 潮 的 典 型 。 有 人 说 ‘ 中 国 向 何 处 去 ?’ 已 被 译 成 英 文 ， 通 过 香 港 传 到

了 世 界 各 地 ， 你 这 还 不 算 有 名 的 ‘ 反 动 人 物 ?’”   
    我 知 道 他 是 在 开 玩 笑 ， 但 我 心 里 还 是 不 舒 服 ， 难 道 我 在 历 史 上 就 成 了 一 个 “ 有 名 的

反 动 人 物 ” ?  
    象 栗 异 邦 一 样 ， 程 德 明 在 长 沙 一 中 算 是 有 名 的 思 想 家 ， 他 并 没 有 参 加 任 何 组 织 ， 但

大 多 数 人 都 知 道 他 的 思 想 与 极 端 保 守 的 “ 联 动 观 点 ” 非 常 接 近 。 联 动 的 全 名 叫 首 都 红 卫

兵 联 合 行 动 委 员 会 ， 其 前 身 是 北 京 最 早 的 “ 老 红 卫 兵 ”。 成 员 大 都 是 高 干 子 弟 ， 他 们 歧 视

和 迫 害 出 身 不 好 的 反 动 组 织 。 长 沙 一 中 的 学 生 们 谣 传 程 德 明 是 个 “ 联 动 份 子 ”。   
    尽 管 他 是 保 守 派 的 思 想 家 ， 我 是 造 反 派 的 思 想 家 ， 我 却 喜 欢 他 这 类 头 脑 里 没 有 权 威

的 人 ， 我 猜 他 喜 欢 我 这 种 头 脑 里 充 满 着 异 端 邪 说 的 人 ， 因 为 他 进 九 号 的 那 天 ， 我 们 俩 互

相 认 出 对 方 时 都 高 兴 得 不 得 了 。 那 天 我 一 边 帮 他 安 顿 行 李 ， 一 边 急 着 问 他 自 从 我 离 开 后

长 沙 一 中 的 情 况 。 他 匆 匆 叙 述 着 各 所 学 校 里 的 各 种 事 。 现 在 学 校 完 全 在 军 宣 队 和 工 宣 队
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的 控 制 之 下 ， 学 生 中 的 两 派 不 再 有 任 何 权 力 。 大 家 都 讨 厌 军 宣 队 和 工 宣 队 ， 他 们 比 文 革

初 的 工 作 组 还 要 糟 糕 ， 因 为 这 些 工 人 和 军 人 比 工 作 组 的 干 部 对 教 育 和 学 生 更 不 了 解 。 学

生 们 被 迫 上 山 下 乡 ， 他 们 逐 渐 失 去 了 对 政 治 的 兴 趣 。 男 同 学 热 衷 于 用 电 焊 制 造 自 己 的 半

导 体 收 音 机 ， 女 同 学 热 衷 于 编 织 各 种 毛 衣 。 大 家 都 说 现 在 是 “ 男 焊 女 织 ” 的 年 代 。   
    过 去 最 正 经 和 专 注 于 严 肃 的 政 治 问 题 的 学 生 ， 现 在 也 在 爱 情 的 海 洋 里 游 泳 了 。 好 多

起 桃 色 新 闻 在 同 学 们 中 流 传 。   
    “ 你 记 得 吧 ?” 程 德 明 问 我 ，“ 文 革 前 一 年 ， 有 个 男 同 学 与 女 同 学 有 了 麻 烦 ─ ─ 怀 孕 了 ，

我 们 大 家 都 为 他 们 害 羞 ， 学 校 动 员 所 有 墙 报 批 评 他 们 ， 而 且 开 除 了 他 们 的 学 籍 。 现 在 没

有 人 对 这 类 桃 色 事 件 持 那 种 态 度 了 。” 他 犹 豫 一 下 ， 问 我 “ 哦 ， 你 有 个 女 朋 友 吗 ?”   
    我 摇 头 。   
    “ 同 学 们 中 流 传 着 一 些 关 于 你 的 故 事 。 有 人 说 你 在 看 守 所 领 头 抗 议 军 人 打 犯 人 ， 还

有 人 说 有 个 女 孩 经 常 到 左 家 塘 看 守 所 要 求

见 你 ， 但 她 拿 不 出 她 是 你 亲 属 的 证 据 ， 总 是

被 拒 绝 。” 后 一 条 新 闻 我 自 己 都 不 知 道 。 想

了 半 天 ， 我 记 起 曾 经 收 到 过 不 认 识 的 人 送 来

的 日 用 品 。 但 我 实 在 想 不 起 认 识 这 么 一 个 女

孩 子 。 程 德 明 不 相 信 我 ， 但 也 不 追 问 ， 只 是

会 意 一 笑 ，好 象 在 说 ，我 不 会 捅 破 你 的 秘 密 。

他 接 着 又 问 “ 你 在 这 里 已 经 快 一 年 了 ， 怎 么

熬 过 这 么 长 的 日 子 的 ?”   
    我 告 诉 他 ， 我 找 了 位 教 师 学 英 文 ， 找 了

位 电 机 工 程 师 学 电 机 ， 找 了 位 机 械 工 程 师 学

机 械 制 图 。 我 还 要 读 《 世 界 通 史 》， 马 克 思

的 《 资 本 论 》， 和 一 本 叫 “ 毛 泽 东 思 想 万 岁 ”

的 书 。 最 后 这 本 书 中 收 集 了 一 九 四 九 年 后 未

公 开 发 表 的 毛 的 内 部 讲 话 及 批 示 。 这 里 还 有

人 能 全 部 背 诵 唐 诗 三 百 首 ， 能 把 三 国 演 义 的

每 章 的 细 节 都 讲 给 你 听 。 如 果 你 对 词 赋 有 兴

趣 ， 有 人 能 背 诵 诸 葛 亮 的 出 师 表 和 苏 东 坡 的 岳 阳 楼 记 。 我 转 过 头 去 看 着 号 子 里 形 形 色 色

的 人 物 ， 又 说 “ 我 正 在 找 数 学 老 师 ， 文 革 时 没 有 时 间 坐 下 来 读 书 ， 现 在 正 是 读 书 的 机 会 。”  
    程 德 明 与 我 臭 味 相 投 ， 马 上 要 看 我 所 有 的 书 。 他 把 我 床 头 的 书 翻 了 翻 ， 挑 了 那 本 毛

泽 东 的 政 治 经 济 学 教 科 书 读 书 笔 记 ， 一 边 说 “ 我 早 就 想 好 好 研 究 一 下 毛 泽 东 的 极 左 思 想

是 怎 样 形 成 的 。” 他 加 重 “ 极 左 ” 二 字 ， 并 笑 起 来 。 他 的 话 在 那 个 时 候 实 在 是 对 权 威 的 极

大 胆 的 挑 战 。   
     程 德 明 很 快 就 订 出 了 他 的 学 习 计 划 。 他 与 我 一 块 学 英 语 和 电 机 工 程 。 但 他 的 大 部 分

时 间 用 来 研 究 “ 毛 泽 东 思 想 ”。   
    学 习 的 第 一 件 是 需 要 一 张 桌 子 。 过 去 我 需 要 一 块 木 板 放 在 木 桶 上 做 椅 子 ， 用 下 铺 的

床 沿 做 桌 子 。 后 来 我 发 现 我 无 法 与 打 牌 的 人 争 这 种 椅 子 。 我 只 好 盘 腿 坐 在 床 上 ， 把 一 块

木 板 放 在 腿 上 做 桌 子 。 程 德 明 也 找 到 了 一 块 木 板 ， 有 了 他 自 己 的 桌 子 ， 开 始 在 床 上 做 功

课 。   
    找 老 师 在 左 家 塘 不 是 难 事 ， 因 为 不 少 工 程 师 、 教 师 和 其 他 知 识 分 子 那 个 时 期 都 被 关

在 那 里 。 我 们 的 电 机 工 程 老 师 是 一 位 电 机 工 程 师 ， 他 右 眼 白 内 障 ， 说 话 时 有 点 口 吃 ， 一



 

 [- 28 -]  
Page - 28 - of 126 

- 28 - 

口 地 道 的 长 沙 话 。 他 告 诉 我 们 他 的 家 庭 一 九 四 九 年 前 非 常 富 裕 ， 他 一 九 五 七 年 被 划 为 右

派 分 子 送 去 劳 动 教 养 。 劳 教 回 来 后 ， 他 失 业 在 家 一 段 时 间 ， 后 来 自 己 与 街 道 居 民 委 员 会

合 作 开 办 了 一 个 专 门 修 理 潜 水 泵 的 小 工 厂 。 那 时 湖 南 没 有 人 能 修 潜 水 泵 ， 所 以 这 个 厂 的

生 意 极 好 。 虽 然 他 的 技 术 是 工 厂 生 意 的 根 本 ， 但 他 因 为 是 个 右 派 ， 每 月 也 只 能 拿 五 十 元

薪 水 。 他 得 到 的 唯 一 优 惠 是 他 们 两 个 儿 子 被 接 受 为 工 厂 的 工 人 。 他 悄 悄 地 告 诉 我 他 是 因

为 攻 击 江 青 ， 说 “ 一 个 好 端 端 的 中 国 被 这 个 太 后 搞 得 污 七 八 糟 ” 而 被 抓 的 ， 他 的 右 派 前

科 使 他 的 案 子 更 加 麻 烦 和 复 杂 。 朱 老 师 讲 话 慢 条 斯 理 ， 鼻 子 大 大 的 ， 厚 厚 的 嘴 唇 ， 讲 话

很 重 的 卷 舌 音 ， 显 得 十 分 诚 实 和 稳 重 。 我 和 程 德 明 都 很 喜 欢 他 。   
    我 们 背 景 如 此 不 同 ， 因 而 在 我 们 的 电 机 课 中 ， 师 生 间 常 会 有 些 意 料 不 到 的 插 曲 。 有

天 朱 老 师 告 诉 我 们 中 国 有 两 套 电 机 铭 牌 和 工 业 标 准 系 统 ， 一 个 是 英 美 系 统 ， 另 一 个 是 苏

联 系 统 ， 两 个 系 统 对 马 力 、 频 率 、 相 位 都 有 不 同 的 标 准 和 符 号 。“ 解 放 后 ， 所 有 大 学 的 英

文 教 授 都 要 学 俄 语 ， 教 俄 语 ， 而 所 有 的 工 业 标 准 都 从 英 美 制 转 换 成 苏 联 制 ， 我 们 被 这 种

转 换 搞 得 头 昏 脑 胀 ， 非 常 不 习 惯 。”“ 哪 个 制 好 些 呢 ?” 程 德 明 是 “ 苏 联 修 正 主 义 ” 的 支 持

者 ， 他 总 是 问 这 类 敏 感 的 问 题 。“ 当 、 当 、 当 然 是 英 美 制 好 些 。” 朱 老 师 的 回 答 根 本 不 是

程 德 明 喜 欢 的 。   
    第 二 天 ， 朱 老 师 悄 悄 问 我 “ 小 程 是 为 什 么 进 来 的 ?”   
    “ 象 你 一 样 ， 攻 击 新 慈 禧 太 后 把 个 好 端 端 的 中 国 搞 得 一 蹋 糊 涂 。”   
    朱 老 师 笑 起 来 。 程 德 明 走 过 来 ， 不 知 我 们 为 什 么 事 好 笑 。 朱 老 师 问 他 ：“ 你 知 道 为 什

么 慈 禧 太 后 决 定 支 持 义 和 团 吗 ?”   
    “ 不 知 道 。” 程 德 明 回 答 ， 有 点 迷 惑 。   
    朱 老 师 抬 起 他 那 有 白 内 障 的 眼 睛 ， 很 知 情 似 地 向 我 们 引 述 这 段 历 史 。“ 光 绪 改 革 失 败

被 慈 禧 太 后 废 掉 后 ， 慈 禧 知 道 自 己 重 新 垂 帘 听 政 ‘ 名 不 正 言 不 顺 ’， 就 准 备 立 一 个 新 皇 帝 ，

当 时 叫 大 阿 哥 ， 就 是 后 来 的 溥 仪 。 消 息 一 传 出 ， 国 内 国 外 议 论 纷 纷 。 西 方 各 国 的 驻 华 使

节 都 同 情 光 绪 的 改 革 ， 很 多 谣 传 说 他 们 反 对 另 立 皇 帝 。 这 时 天 津 北 京 等 地 的 农 民 会 党 组

织 义 和 团 经 常 与 外 国 人 发 生 冲 突 ， 而 慈 禧 太 后 听 说 他 们 有 种 种 神 功 ， 刀 枪 不 入 ， 扶 清 灭

洋 ， 起 了 利 用 他 们 之 心 。 而 这 种 动 机 的 背 景 当 然 就 是 另 立 大 阿 哥 造 成 的 她 的 心 、 心 、 心

病 。   
    “ 一 天 ， 南 方 一 位 总 督 截 获 一 封 外 国 驻 华 使 节 之 间 的 信 件 ， 信 中 声 称 如 果 慈 禧 太 后

强 行 立 大 阿 哥 ， 外 国 可 能 会 进 行 干 涉 ， 支 持 光 绪 皇 帝 复 辟 。 这 个 消 息 传 到 慈 禧 耳 里 ， 正

着 她 的 心 、 心 病 ， 她 感 到 理 亏 和 孤 立 ， 渐 渐 失 去 理 性 ， 大 发 脾 气 。 在 精 神 不 正 常 的 情 况

下 ， 召 集 群 臣 ， 下 令 支 持 义 和 团 攻 打 各 西 方 国 家 驻 华 公 使 馆 。 这 就 酿 成 了 八 国 联 军 进 京

的 庚 子 之 乱 。”   
    “ 毛 泽 东 支 持 红 卫 兵 时 大 概 也 象 慈 禧 太 后 一 样 失 去 理 智 ， 只 不 过 他 的 心 病 是 一 九 五

八 年 的 大 跃 进 。 吴 晗 批 评 大 跃 进 大 概 是 刺 激 他 的 直 接 原 因 ，” 程 德 明 打 断 朱 老 师 的 故 事 。   
    “ 你 不 、 不 、 不 能 讲 、 讲 这 种 话 呀 !这 、 这 讲 不 得 的 呀 !杀 、 杀 头 的 呀 !” 尽 管 他 们 的

声 音 低 得 只 有 我 能 听 清 ， 但 朱 老 师 脸 色 都 吓 得 变 白 了 ， 好 象 全 左 家 塘 都 听 见 了 这 能 导 致

杀 头 罪 的 话 一 样 。   
    程 德 明 除 了 做 英 文 和 电 机 功 课 外 ， 其 它 时 间 都 在 抄 写 毛 泽 东 的 政 治 经 济 学 教 科 书 笔

记 。 文 革 中 毛 泽 东 的 书 是 最 容 易 送 进 看 守 所 的 。 那 时 红 卫 兵 将 很 多 毛 泽 东 一 九 四 九 年 后

的 内 部 讲 话 和 批 示 印 成 书 大 量 发 行 ， 这 些 材 料 文 革 前 是 只 有 高 干 可 以 看 到 的 内 部 文 件 ，

不 少 还 是 毛 泽 东 羞 于 让 人 看 见 的 被 历 史 证 明 错 误 和 可 笑 的 东 西 。 因 此 这 些 材 料 成 了 我 们

这 些 对 文 化 革 命 的 真 正 历 史 背 景 有 兴 趣 的 人 急 于 要 研 究 的 东 西 。 我 写 信 请 妹 妹 杨 晖 送 各
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种 书 籍 给 我 ， 不 少 马 克 思 的 书 和 其 它 书 籍 都 被 禁 止 送 给 我 ， 只 有 毛 泽 东 的 这 些 内 部 讲 话

编 成 的 书 却 没 受 到 阻 拦 。   
    毛 泽 东 的 读 书 笔 记 是 他 一 九 五 九 年 读 苏 联 的 政 治 经 济 学 教 科 书 时 写 的 ， 这 个 笔 记 可

以 代 表 他 的 主 要 经 济 政 策 方 面 的 思 想 。 程 德 明 一 边 抄 这 个 笔 记 ， 一 边 对 我 发 表 评 论 。   
    “ 技 术 第 一 ， 政 治 呢 ?专 家 路 线 ， 群 众 呢 ?” 程 德 明 大 声 读 着 ，“ 我 看 他 根 本 不 懂 经 济

学 ，” 他 又 轻 声 评 论 道 ，“ 你 看 这 里 ， 他 甚 至 反 对 计 件 工 资 制 和 物 质 刺 激 。 我 不 相 信 他 的

政 治 鼓 励 真 能 提 高 生 产 效 率 。”   
    我 告 诉 他 ， 这 个 读 书 笔 记 给 我 印 象 最 深 的 是 使 我 认 识 到 一 九 五 八 年 和 一 九 五 九 年 大

跃 进 到 处 墙 上 写 的 标 语 并 不 是 下 面 人 的 创 造 ， 而 完 全 是 从 毛 泽 东 这 类 读 书 笔 记 上 抄 下 来

的 ， 例 如 “ 政 治 挂 帅 ”，“ 钢 铁 元 帅 升 帐 ”，“ 全 国 一 盘 棋 ”，“ 超 英 赶 美 ”， 全 都 是 毛 泽 东 提

出 来 的 东 西 。 我 小 时 侯 看 到 这 些 标 语 时 还 以 为 是 共 产 党 基 层 组 织 或 地 方 政 府 想 出 来 的 东

西 。   
程 德 明 抄 完 这 个 读 书 笔 记 ， 又 开 始 读 收 集 在 一 本 叫 《 毛 泽 东 思 想 万 岁 !》 的 毛 泽 东 一 九 四

九 年 后 的 内 部 讲 话 。 我 们 对 这 本 书 的 注 意 重 点 不 同 ─ ─ 他 专 门 注 意 毛 泽 东 左 的 经 济 文 化

政 策 方 面 的 思 想 是 怎 样 形 成 的 ， 而 我 却 注 意 那 些 能 用 来 解 释 为 什 么 毛 泽 东 在 文 革 会 下 令

共 产 党 停 止 组 织 活 动 和 支 持 被 共 产 党 打 成 反 革 命 的 造 反 派 。 我 们 俩 都 找 到 了 不 少 自 己 感

兴 趣 的 材 料 。比 如 我 发 现 一 九 五 七 年 大 鸣

大 放 前 期 毛 泽 东 的 很 多 观 点 都 是 想 避 免

斯 大 林 道 路 ， 想 摸 索 社 会 主 义 民 主 的 方

式 。 看 起 来 他 那 时 的 观 点 真 的 想 搞 自 由

化 ， 而 不 是 像 后 来 他 说 的 只 是 “ 放 长 线 钓

大 鱼 。”“ 放 长 线 钓 大 鱼 ” 与 其 说 是 毛 泽 东

的 阴 谋 不 如 说 是 他 的 新 的 自 由 化 试 验 没

有 得 到 党 内 大 多 数 实 力 派 的 支 持 及 他 发

现 知 识 分 子 的 多 数 并 不 真 正 喜 欢 共 产 党

后 的 一 种 自 我 解 嘲 的 说 法 。一 九 五 九 年 毛

泽 东 曾 提 到 中 国 形 成 了 高 薪 阶 层 ，一 九 六

三 年 又 提 到 中 国 形 成 了 “ 官 僚 主 义 者 阶

层 ”， 一 九 六 四 年 又 提 出 农 民 对 干 部 的 不

满 是 当 时 农 村 社 会 中 的“ 主 要 矛 盾 ”等 等 。

我 注 意 毛 泽 东 的 这 类 观 点 是 为 了 支 持 我

的 一 个 判 断 ：“ 毛 泽 东 文 化 革 命 中 支 持 对

干 部 阶 层 不 满 的 老 百 姓 来 造 当 局 的 反 是

一 九 五 六 年 苏 联 反 斯 大 林 的 一 个 间 接 后

果 。 如 果 没 有 斯 大 林 运 动 ， 毛 泽 东 一 九 六

六 年 很 可 能 发 动 一 个 类 似 斯 大 林 肃 反 的

运 动 来 反 对 他 的 政 敌 ，而 不 会 利 用 老 百 姓

来 反 对 共 产 党 的 干 部 了 。”   
    我 和 程 德 明 读 毛 泽 东 的 书 注 意 的 重 点 的 不 同 自 然 与 我 们 一 个 是 造 反 派 一 个 是 保 守 派

有 关 。 作 为 造 反 派 ， 我 总 是 在 找 支 持 造 反 派 的 根 据 ， 而 作 为 一 个 保 守 派 思 想 家 ， 程 德 明

总 是 千 方 百 计 寻 找 毛 泽 东 经 济 文 化 政 策 的 不 合 理 性 。   
    但 是 我 们 在 一 点 上 却 非 常 一 致 ， 我 们 都 在 耻 笑 毛 泽 东 一 九 五 九 年 吹 的 那 些 牛 皮 。 程
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德 明 指 给 我 看 毛 泽 东 鼓 励 放 亩 产 几 万 斤 麦 子 “ 卫 星 ” 的 话 ， 忍 不 住 笑 出 声 来 。 我 告 诉 他 ，

毛 泽 东 比 这 吹 得 更 大 的 牛 皮 多 的 是 。 最 糟 糕 的 是 ， 明 明 是 他 在 那 里 胡 说 八 道 ， 他 却 恶 狠

狠 地 骂 批 评 他 的 彭 德 怀 为 “ 资 产 阶 级 的 猪 狗 们 ”。   
    程 德 明 告 诉 我 ， 他 认 为 一 九 五 九 年 毛 泽 东 犯 的 错 误 造 成 了 中 国 经 济 的 大 崩 溃 ， 他 不

肯 认 错 ， 这 是 他 发 动 文 化 革 命 整 肃 批 评 他 一 九 五 九 年 政 策 的 人 的 原 因 。 我 很 喜 欢 程 德 明

的 这 个 观 点 ， 一 方 面 是 因 为 这 个 观 点 与 官 方 对 文 革 的 解 释 不 同 。 官 方 当 时 的 宣 传 是 ， 文

化 革 命 是 无 产 阶 级 专 政 下 的 继 续 革 命 ， 是 为 了 反 对 资 本 主 义 复 辟 ， 是 无 产 阶 级 司 令 部 与

资 产 阶 级 司 令 部 之 间 的 斗 争 。 程 德 明 对 文 革 的 解 释 比 官 方 的 解 释 令 人 心 服 得 多 。 另 一 方

面 ， 我 对 文 革 的 解 释 虽 然 也 与 官 方 的 解 释 完 全 不 一 样 ， 但 角 度 与 程 德 明 的 解 释 也 完 全 不

一 样 ， 他 这 种 与 我 不 同 的 观 察 问 题 的 角 度 使 人 感 到 刺 激 。 但 我 还 是 想 与 程 德 明 辩 论 。“ 毛

泽 东 一 九 五 九 年 肯 定 是 错 了 ， 但 是 他 在 文 革 中 期 支 持 被 当 局 打 成 反 革 命 的 老 百 姓 造 反 ，

为 他 们 平 反 ， 这 一 招 却 赢 得 了 人 心 。” 我 停 一 停 ， 补 充 道 ：“ 假 如 现 在 当 局 把 你 打 成 反 革

命 ， 毛 泽 东 支 持 你 造 反 ， 为 你 平 反 ， 你 会 站 在 为 你 平 反 的 人 一 边 呢 还 是 会 站 在 把 你 打 成

反 革 命 的 人 一 边 ?”   
    “ 但 是 我 不 是 反 革 命 呀 !”   
    “ 没 有 一 个 被 当 局 和 保 守 派 打 成 反 革 命 的 人 会 认 为 他 是 真 的 反 革 命 。 所 以 造 反 派 会

支 持 为 他 们 平 反 的 毛 泽 东 ”。   
    程 德 明 终 于 默 认 了 我 的 观 点 。“ 当 然 ”， 他 一 边 在 床 间 的 空 地 走 来 走 去 ， 一 边 看 着 他

足 前 的 地 面 说 ，“ 老 百 姓 造 反 总 不 会 是 没 有 原 因 。”   
    我 们 对 文 化 革 命 与 大 跃 进 关 系 的 讨 论 使 我 回 想 起 一 九 五 九 年 的 很 多 事 情 。 那 年 秋 天

我 还 很 小 ， 有 天 爸 爸 把 我 抱 到 窗 边 ， 亲 切 地 对 我 说 ：“ 干 部 在 上 面 机 关 里 时 间 长 了 ， 对 下

面 基 层 的 情 况 不 了 解 ， 所 以 要 到 下 面 去 了 解 情 况 。” 我 看 着 窗 外 的 一 颗 大 枫 树 上 的 红 叶 ，

有 点 奇 怪 爸 爸 当 时 的 态 度 为 什 么 出 人 意 外 地 温 和 。 爸 爸 那 些 天 情 绪 不 好 ， 常 常 和 妈 妈 争

论 问 题 。 三 年 后 ， 我 才 知 道 爸 爸 一 九 五 九 年 因 为 反 对 毛 泽 东 一 九 五 九 年 的 政 策 被 打 成 右

倾 机 会 主 义 分 子 。 爸 爸 告 诉 我 那 年 (一 九 六 二 年 )党 中 央 为 他 平 了 反 ， 毛 主 席 向 他 们 道 了 歉 ，

承 认 他 们 一 九 五 九 年 的 观 点 是 正 确 的 。   
    一 九 六 零 年 和 一 九 六 一 年 对 我 们 家 和 大 多 数 中 国 人 是 非 常 黑 暗 的 日 子 。 爸 爸 下 乡 后 ，

我 们 家 从 省 委 大 院 搬 出 来 ， 住 到 妈 妈 机 关 里 去 了 。 环 境 自 然 差 了 许 多 。 我 们 和 周 围 的 所

有 的 人 一 样 受 到 饥 饿 的 威 胁 。 很 久 吃 不 到 肉 ， 我 每 天 上 午 到 第 三 节 课 就 饿 得 不 得 了 。 街

上 除 了 水 果 糖 什 么 食 物 都 买 不 到 。 很 多 人 都 因 饥 饿 而 一 身 浮 肿 。 机 关 学 校 由 于 所 有 人 都

缺 乏 能 量 而 减 少 了 工 作 学 习 时 间 。 所 有 人 家 的 窗 台 上 都 放 满 玻 璃 缸 ， 里 面 养 着 一 种 藻 类

植 物 。 很 多 人 就 靠 这 种 藻 类 植 物 作 补 充 的 食 物 。 我 们 住 的 机 关 院 子 里 ， 人 们 用 大 部 分 时

间 把 空 地 里 的 瓦 石 用 筛 子 筛 出 来 ， 种 菜 蔬 。 所 有 机 关 里 的 抽 水 马 桶 都 被 封 闭 ， 人 们 修 起

了 简 陋 的 厕 所 ， 为 的 是 把 粪 便 收 集 起 来 用 来 种 菜 。 机 关 的 食 堂 里 生 产 一 种 “ 双 蒸 饭 ” 和

“ 人 造 肉 ”。“ 双 蒸 饭 ” 是 把 米 加 水 蒸 两 次 ， 二 两 米 的 饭 吸 收 了 大 量 水 变 得 象 一 斤 米 饭 那

么 多 。 人 造 肉 是 用 上 面 所 说 的 藻 类 植 物 加 上 糠 枇 做 成 的 ， 吃 起 来 卡 喉 咙 。 这 些 东 西 当 然

没 有 能 真 正 的 抗 拒 饥 饿 的 力 量 。  我 建 议 程 德 明 看 毛 泽 东 在 一 九 六 二 年 中 共 中 央 工 作 会 议

上 的 讲 话 ， 这 个 讲 话 在 文 革 中 第 一 次 被 群 众 组 织 公 开 。 因 为 一 九 六 二 年 我 父 亲 向 我 多 次

提 到 这 次 会 议 ， 所 以 我 对 毛 泽 东 这 个 讲 话 印 象 特 别 深 。 毛 泽 东 在 这 个 讲 话 中 承 认 一 九 五

九 年 大 跃 进 时 共 产 党 中 央 犯 了 错 误 ， 当 时 被 打 成 右 倾 机 会 主 义 分 子 的 人 的 观 点 是 正 确 的 。

程 德 明 看 到 这 个 讲 话 后 如 获 至 宝 ， 他 说 ：“ 你 看 毛 泽 东 在 这 次 会 议 上 刚 承 认 错 误 ， 马 上 又

在 同 年 的 八 届 十 中 全 会 上 翻 案 ， 直 到 文 革 ， 他 都 在 企 图 依 靠 各 种 政 治 运 动 来 否 定 一 九 六
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二 年 中 央 工 作 会 议 。” 对 毛 泽 东 这 个 讲 话 的 看 法 大 概 是 我 们 俩 观 点 最 一 致 的 地 方 。   
    有 时 张 九 龙 也 会 参 加 我 们 的 讨 论 。 有 天 程 德 明 在 读 毛 泽 东 与 他 侄 儿 毛 远 新 的 谈 话 ，

他 越 读 越 气 愤 。 我 知 道 他 为 什 么 生 气 。 毛 泽 东 在 这 个 讲 话 中 大 肆 骂 教 师 ， 说 教 师 都 是 不

懂 什 么 的 人 ， 只 会 吓 唬 学 生 ， 把 学 生 当 敌 人 ， 用 突 然 袭 击 ， 出 偏 题 、 怪 题 的 考 试 方 式 整

学 生 。 我 和 程 德 明 都 是 文 革 前 的 尖 子 学 生 ， 我 们 对 老 师 都 满 怀 敬 意 。 可 以 理 解 ， 程 德 明

看 了 毛 泽 东 贬 低 教 师 的 话 忍 不 住 要 发 火 。 张 九 龙 正 好 坐 在 他 旁 边 ， 连 忙 把 书 要 去 ， 看 看

有 什 么 东 西 值 得 程 德 明 这 样 生 气 。 张 九 龙 看 完 后 不 以 为 然 道 ，“ 毛 泽 东 的 批 评 也 有 有 道 理

的 地 方 。”   
    “ 难 道 取 消 闭 卷 考 试 ， 号 召 学 生 拿 三 分 也 合 理 ?”   
    张 九 龙 慢 条 斯 理 地 说 ，“ 学 校 教 育 需 要 一 定 的 强 制 来 保 证 基 本 训 练 的 质 量 ， 不 考 试 ，

攻 击 教 师 当 然 会 误 人 子 弟 。 但 是 文 革 前 的 苏 联 式 的 教 育 制 度 给 学 生 的 自 由 也 太 少 了 ， 学

生 不 能 自 己 选 课 ， 学 俄 文 还 是 学 英 文 都 由 学 校 指 定 。 老 师 课 讲 得 不 好 也 不 能 退 出 教 室 ，

连 跳 级 都 不 允 许 。 我 看 毛 泽 东 允 许 跳 级 还 是 有 点 道 理 ， 我 在 高 中 就 跳 过 级 。”   
    程 德 明 最 不 喜 欢 张 九 龙 批 评 苏 联 制 度 ， 他 马 上 反 驳 道 ，“ 象 文 革 中 那 样 让 学 生 自 由 选

择 ， 学 生 们 就 选 择 不 上 课 ， 学 生 们 一 听 复 课 就 头 痛 ， 这 有 什 么 好 ?” 程 德 明 的 眼 色 和 口 气

好 像 在 说 “ 你 这 样 的 人 即 使 讲 更 多 支 持 毛 泽 东 的 话 ， 人 家 也 知 道 你 是 从 右 边 反 对 社 会 主

义 制 度 。” 张 九 龙 每 次 碰 到 别 人 的 声 音 稍 高 一 点 就 停 止 争 辩 ， 沉 默 下 来 。 他 用 手 指 敲 着 床

沿 ， 好 象 要 把 自 己 的 情 绪 敲 下 去 一 样 。   
    程 德 明 是 我 们 学 校 最 早 反 对 省 委 派 的 工 作 组 的 学 生 之 一 ， 从 这 个 意 义 上 而 言 他 是 最

早 造 反 的 人 之 一 。 他 后 来 的 观 点 转 向 极 端 保 守 的 “ 联

动 ” 观 点 。 我 属 于 造 反 派 中 的 异 端 邪 说 派 ， 同 学 们 都

讥 笑 我 ， 说 我 是 “ 最 喜 欢 听 头 脑 里 没 有 权 威 的 人 的 观

点 。” 程 德 明 在 我 心 目 中 是 位 杰 出 的 右 翼 思 想 家 ， 虽 然

学 校 里 的 同 学 都 觉 得 他 的 观 点 太 危 险 ， 但 他 接 受 联 动

思 想 的 过 程 对 我 来 说 是 个 极 有 意 思 的 谜 。   
    有 天 我 告 诉 程 德 明 ， 我 有 不 少 表 兄 妹 ， 堂 兄 妹 在

北 京 ， 他 们 都 是 高 干 子 弟 ， 文 革 中 都 参 加 了 “ 联 动 ”。

接 着 我 问 他 “ 你 是 怎 么 接 受 联 动 观 点 的 呢 ?”   
    “ 说 来 话 长 ，” 他 那 不 大 的 嘴 巴 动 的 速 度 不 快 ， 充

满 着 自 信 的 样 子 ，“ 象 朱 成 昭 接 受 联 动 观 点 与 叶 向 真 有

关 一 样 ， 我 是 从 我 的 女 朋 友 那 里 接 受 联 动 观 点 的 。” 朱

成 昭 是 北 京 最 大 的 大 学 生 造 反 组 织 “ 第 三 司 令 部 ” 的

头 头 。 但 他 在 与 叶 剑 英 的 女 儿 叶 向 真 接 触 后 却 接 受 了

联 动 观 点 ， 并 且 系 统 地 向 外 界 阐 述 他 的 保 守 观 点 ， 最 后 被 中 央 文 革 送 进 监 狱 。   
    “ 我 是 在 从 长 沙 去 北 京 的 一 列 货 车 上 认 识 红 鹰 的 。 那 是 一 九 六 六 年 冬 天 。 所 有 的 客

车 都 挤 满 了 红 卫 兵 。 车 到 站 时 ， 只 有 在 车 上 熟 人 的 帮 助 下 ， 才 有 从 窗 口 爬 上 列 车 的 希 望 。

我 只 好 到 长 沙 北 站 找 了 和 我 们 一 个 观 点 的 造 反 派 组 织 (那 时 我 还 是 个 造 反 派 )， 上 了 一 列 货

车 的 手 车 。 手 车 很 小 ， 挂 在 货 车 的 后 面 ， 里 面 是 两 排 各 可 坐 三 人 的 座 位 。 平 时 由 一 位 列

车 员 在 那 里 从 手 车 的 前 窗 监 视 整 列 货 车 ， 以 防 止 路 途 上 爬 车 盗 窃 等 事 故 。   
    “ 天 快 黑 下 来 时 ， 列 车 员 带 着 一 位 高 个 子 女 孩 子 上 来 了 ， 手 车 里 没 有 灯 ， 我 看 不 清

她 的 面 貌 。 听 声 音 ， 这 女 孩 子 是 北 京 人 ， 一 口 地 道 的 北 京 腔 。 嘴 巴 老 不 停 地 在 讲 话 ， 是

那 种 典 型 的 外 向 型 北 方 女 孩 子 。 火 车 开 动 后 ， 我 才 发 现 ， 坐 手 车 是 种 苦 差 事 。 手 车 吊 在
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长 长 的 货 车 后 ， 摇 摆 幅 度 特 别 大 ， 由 于 没 有 隔 音 装 置 ， 躁 声 大 得 吓 人 ， 要 附 在 别 人 耳 朵

上 大 声 叫 喊 才 能 让 他 听 清 你 的 话 。 我 们 无 法 聊 天 ， 只 好 早 早 睡 觉 。 我 躺 在 一 条 椅 子 上 。

列 车 员 坐 在 另 一 条 椅 子 的 一 头 监 视 着 列 车 ， 那 女 孩 子 半 坐 半 躺 在 另 一 头 。   
    “ 大 约 半 夜 十 分 ， 我 睡 得 迷 迷 糊 糊 ， 觉 得 有 人 在 推 我 。 刚 爬 起 来 ， 就 发 觉 那 位 女 孩

子 已 坐 在 我 身 边 。   
    ‘ 你 是 哪 个 学 校 的 ?’ 她 把 嘴 靠 近 我 耳 边 问 。 我 闻 到 她 鬓 发 的 气 味 ， 心 中 一 动 。 她 听

我 告 诉 她 校 名 ， 又 问 我 的 名 字 ， 她 的 态 度 十 分 令 我 奇 怪 ， 也 许 这 就 是 那 些 开 放 型 的 北 方

女 孩 子 的 风 格 吧 。   
    “‘ 外 面 的 月 光 真 好 ， 你 不 要 去 看 看 吗 ?’ 她 邀 我 。 我 答 应 着 ， 随 她 走 到 手 车 后 部 的 露

天 车 桥 上 ， 看 着 往 后 迅 速 退 去 的 铁 轨 。 我 们 大 声 交 换 着 自 己 学 校 里 反 工 作 组 的 故 事 ， 到

下 一 站 时 ， 我 们 发 现 互 相 有 很 多 共 同 语 言 。 我 和 红 鹰 已 经 成 了 好 朋 友 。 她 提 议 离 开 手 车

去 找 一 节 货 车 厢 坐 。 离 开 手 车 走 了 好 一 段 路 ， 她 轻 轻 告 诉 我 ， 那 个 列 车 员 半 夜 爬 到 她 身

上 乱 摸 ，‘ 那 家 伙 不 是 好 东 西 !’ 我 这 才 明 白 她 半 夜 推 醒 我 的 原 因 。   
    “ 在 站 台 的 灯 光 下 ， 她 的 面 目 令 我 暗 暗 吃 惊 ， 她 很 漂 亮 ， 气 质 高 贵 。 她 说 她 是 老 红

卫 兵 ， 西 城 区 纠 察 队 的 。 前 一 段 北 京 批 资 产 阶 级 反 动 路 线 ， 老 红 卫 兵 在 北 京 失 势 ， 于 是

她 和 朋 友 们 走 上 了 大 串 联 的 路 。‘ 与 臭 虫 谈 心 ， 与 扒 手 为 伍 ， 天 上 的 云 是 黑 的 ， 地 上 的 泥

是 浑 的 ，’ 她 这 句 话 代 表 着 她 当 时 的 心 情 。   
    “ 但 最 近 她 在 北 京 的 朋 友 来 信 ， 说 是 老 红 卫 兵 正 在 筹 备 组 织 一 个 新 的 组 织 ‘ 首 都 红

卫 兵 联 合 行 动 委 员 会 ’， 要 与 造 反 派 ‘ 首 都 三 司 ’ 决 一 死 战 。 她 决 定 提 前 独 自 一 人 返 回 北

京 。   
“ 我 们 停 车 处 是 一 个 大 货 车 站 ， 越 过 蛛 网 般 的 铁 轨 ， 在 红 、 绿 、 黄 信 号 灯 照 耀 下 ， 我 们

终 于 找 到 了 一 个 空 货 车 厢 ， 我 们 爬 进 去 时 ， 却 见 里 面 已 有 人 ， 一 男 一 女 学 生 模 样 的 人 睡

在 一 张 大 毛 毯 下 。 车 开 动 后 ， 我 才 发 觉 那 毛 毯 下 面 不 平 常 ， 毛 毯 总 在 波 动 ， 有 时 突 然 激

烈 地 一 动 。 我 感 到 和 一 位 女 孩 子 一 块 看 到 这 种 奇 怪 的 事 令 人 十 分 窘 迫 。 我 不 知 如 何 是 好 ，

而 红 鹰 却 靠 近 我 ， 一 只 手 把 我 的 手 抓 得 紧 紧 的 ， 渐 渐 我 感 到 她 的 另 一 只 手 已 上 了 我 的 肩

膀 。 我 并 不 明 白 这 是 什 么 意 思 ， 什 么 事 情 发 生 了 。 我 想 她 也 不 明 白 ， 也 许 我 们 靠 近 一 点

使 自 己 觉 得 在 这 个 奇 怪 的 世 界 里 会 更 安 全 。   
    “ 我 们 俩 就 这 样 成 了 不 一 般 的 好 朋 友 。 一 到 北 京 ， 她 邀 请 我 住 到 她 家 去 ， 那 是 一 座

古 京 城 的 四 合 院 ， 院 内 有 十 几 间 平 房 。 后 来 我 才 慢 慢 知 道 这 是 部 长 级 干 部 才 能 住 上 的 房

子 。 最 令 我 吃 惊 的 是 他 们 家 门 口 还 保 留 着 那 个 著 名 的 对 联 ‘ 老 子 英 雄 儿 好 汉 ， 老 子 反 动

儿 混 蛋 ，’ 横 联 是 ‘ 鬼 见 愁 ’。   
    “ 在 北 京 的 那 些 天 ， 我 认 识 了 很 多 红 鹰 的 朋 友 和 同 辈 亲 戚 ， 红 鹰 是 个 大 忙 人 。 那 些

天 正 是 ‘ 红 卫 兵 西 城 区 纠 察 队 ’，‘ 红 卫 兵 东 城 区 纠 察 队 ’， 和 ‘ 红 卫 兵 海 淀 区 纠 察 队 ’ 正

组 织 ‘ 首 都 红 卫 兵 联 合 行 动 委 员 会 ’ 的 时 候 。 红 鹰 带 我 参 加 了 他 们 的 几 次 集 会 ， 我 逐 渐

了 解 了 他 们 的 政 治 观 点 。 他 们 最 著 名 的 一 个 政 治 口 号 是 ‘ 拥 护 一 九 五 七 年 以 前 的 毛 泽 东

思 想 ’。   
    “ 他 们 最 仇 恨 造 反 派 ， 认 为 造 反 派 是 一 群 对 共 产 党 不 满 的 地 主 资 本 家 的 ‘ 狗 崽 子 ’。

他 们 认 为 造 反 派 都 是 右 派 ， 反 革 命 。 他 们 的 另 一 个 著 名 口 号 是 ‘ 只 准 左 派 造 反 ， 不 准 右

派 翻 天 !’ 红 鹰 的 一 次 发 言 最 令 我 感 动 ， 她 说 ：‘ 文 化 革 命 继 续 下 去 将 会 有 二 十 年 政 治 后 遗

症 ， 经 济 文 化 的 发 展 会 受 到 不 可 挽 回 的 影 响 ， 我 们 父 辈 流 血 牺 牲 打 下 的 江 山 ， 不 能 就 这

样 让 江 青 、 蒯 大 富 这 些 家 伙 断 送 掉 ， 这 个 国 家 是 我 们 的 国 家 ， 这 个 天 下 是 我 们 的 天 下 ，

我 们 不 能 看 着 她 被 这 些 奸 臣 乱 贼 断 送 掉 ’。” 蒯 大 富 是 继 朱 成 昭 之 后 的 首 都 三 司 的 头 头 。   
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    “ 在 他 们 这 个 圈 子 里 ， 对 毛 泽 东 已 很 不 尊 敬 ， 称 老 毛 为 老 头 子 ， 而 不 称 毛 主 席 。 他

们 对 江 青 更 是 恨 之 入 骨 。 联 动 一 成 立 就 上 天 安 门 贴 大 字 报 ， 炮 轰 江 青 和 陈 伯 达 。 有 人 在

贴 大 字 报 时 被 公 安 部 拘 留 。   
    “ 我 也 参 加 了 一 次 砸 首 都 三 司 的 行 动 。 我 最 深 的 印 象 是 联 动 的 纪 律 之 严 ， 可 说 是 我

看 到 的 群 众 组 织 中 纪 律 最 严 格 的 。 这 并 不 意 味 着 他 们 不 残 酷 ， 他 们 的 纪 律 是 共 产 党 式 的

纪 律 ， 对 ‘ 阶 级 敌 人 ’ 是

绝 不 留 情 的 。砸 首 都 三 司

时 ，他 们 发 现 一 个 造 反 派

学 生 的 父 母 是 地 主 ，马 上

用 皮 带 抽 打 这 个 ‘ 狗 崽

子 ’， 有 个 联 动 份 子 朝 地

上 吐 一 口 唾 沫 ，命 令 这 位

出 身 不 好 的 女 同 学 用 舌

头 把 痰 舔 干 净 。她 没 有 服

从 ，马 上 有 人 跑 上 去 用 手

按 着 她 的 头 去 舔 地 上 的

痰 。但 是 他 们 在 砸 首 都 三

司 时 公 私 财 产 分 明 ，没 有

人 往 自 己 腰 包 里 装 东 西 ，

有 令 就 行 ， 有 禁 就 止 ， 组

织 纪 律 非 常 好 。   
    “ 我 在 红 鹰 家 经 常 听 他 们 讲 打 人 的 经 验 。 有 次 红 鹰 告 诉 我 ， 用 皮 带 抽 人 时 ，‘ 用 皮 带

的 侧 面 打 最 痛 且 没 有 声 音 ， 用 皮 带 的 正 面 打 则 响 而 不 痛 ， 可 以 起 吓 唬 作 用 ’。 有 次 ‘ 西 纠 ’

(红 卫 兵 西 城 区 纠 察 队 )的 一 位 高 干 子 弟 不 经 意 地 提 到 ， 打 死 那 些 黑 鬼 的 好 办 法 不 是 用 棍 子

打 ， 而 是 用 开 水 烫 ， 活 活 烫 死 ， 却 没 有 痕 迹 。‘ 我 在 西 纠 劳 改 营 就 烫 死 一 个 三 代 地 主 的 老

家 伙 ’。 他 一 脸 得 意 的 神 色 ， 周 围 的 高 干 子 女 们 都 显 出 一 种 欣 赏 的 神 态 ， 没 有 人 同 情 那 位

死 者 。   
    “ 不 久 我 已 完 全 接 受 了 联 动 观 点 ， 唯 一 感 到 别 扭 的 就 是 红 鹰 社 交 圈 子 里 的 人 全 是 高

干 子 弟 ， 他 们 对 我 这 样 一 个 外 地 技 术 工 人 的 儿 子 居 高 临 下 ， 极 为 傲 慢 。 我 看 得 出 来 ， 他

们 不 愿 意 理 睬 我 ， 顶 多 看 在 红 鹰 的 面 上 对 我 应 付 一 下 。 他 们 那 种 优 越 感 使 我 十 分 难 受 。   
    “ 不 久 就 发 生 了 联 动 五 冲 公 安 部 事 件 ， 联 动 成 员 前 仆 后 继 英 勇 无 畏 列 队 冲 进 天 安 门

广 场 一 侧 的 公 安 部 ， 要 求 释 放 因 围 攻 江 青 、 陈 伯 达 、 林 彪 而 被 捕 的 同 志 。 他 们 高 呼 ‘ 打

倒 公 安 部 ’，‘ 打 倒 三 司 ’，‘ 打 倒 江 青 ’，‘ 刘 少 奇 万 岁 !’ 前 面 的 人 被 捕 了 ， 后 面 的 人 又 冲

上 去 。   
    “ 我 离 开 北 京 时 ， 曾 与 红 鹰 深 谈 一 次 ， 我 们 都 为 国 家 的 前 途 忧 虑 ， 红 鹰 告 诉 我 五 冲

公 安 部 的 详 情 。 她 气 愤 地 说 ‘ 一 个 好 端 端 的 中 国 就 这 样 叫 老 毛 和 江 青 搅 得 一 塌 糊 涂 ， 十

六 条 明 文 规 定 不 整 学 生 ， 这 次 却 抓 了 不 少 学 生 。’ 我 告 诉 她 我 明 天 就 要 离 开 北 京 ， 这 是 在

北 京 的 最 后 一 夜 了 。‘ 我 可 不 可 以 吻 你 ?’ 我 小 心 地 问 ， 心 扑 通 扑 通 直 跳 。 她 脸 红 了 ， 声 音

虽 轻 ， 但 对 我 却 是 如 雷 贯 耳 ：‘ 别 这 样 ， 我 们 还 是 做 个 普 通 的 好 朋 友 吧 !’”   
    在 那 时 的 中 国 ， 接 吻 是 求 爱 的 方 式 。“ 我 看 得 出 来 她 拒 绝 我 的 求 爱 ， 是 因 为 她 的 社 交

圈 子 与 我 的 家 庭 地 位 相 差 太 远 。 有 次 我 听 到 她 弟 弟 问 她 ‘ 他 老 爸 是 坐 吉 司 还 是 吉 姆 的 ?’
红 鹰 很 难 堪 的 样 子 ， 连 忙 把 话 转 到 别 的 事 上 去 了 。 我 几 天 后 才 知 道 吉 司 、 吉 姆 是 苏 制 高
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级 轿 车 ， 副 总 理 级 以 上 的 人 才 有 资 格 坐 吉 司 ， 副 部 长 级 以 上 的 才 有 资 格 坐 吉 姆 。 想 起 这

件 事 ， 我 就 为 自 己 的 愚 蠢 后 悔 ， 红 鹰 的 环 境 实 在 是 与 我 的 家 庭 地 位 格 格 不 入 的 。 我 甚 至

能 感 到 我 这 个 客 人 在 这 个 四 合 院 里 并 不 是 十 分 受 人 欢 迎 的 。”   
    我 看 得 出 程 德 明 的 伤 感 ， 最 令 人 伤 心 处 恐 怕 是 程 德 明 已 完 全 拜 倒 在 他 所 爱 的 人 的 政

治 思 想 面 前 ， 除 了 不 喜 欢 她 的 血 统 论 观 点 以 外 。 但 是 他 却 终 因 不 是 高 干 子 弟 (虽 然 是 红 五

类 家 庭 出 身 )而 进 不 了 他 爱 恋 的 人 的 社 交 圈 子 。 不 过 我 心 里 还 是 替 他 庆 幸 ， 他 有 这 样 一 个

理 由 来 解 释 他 的 失 恋 。 程 德 明 不 是 那 种 英 俊 的 男 子 ， 个 子 也 不 高 大 ， 如 果 不 能 用 这 种 地

位 差 距 来 解 释 ， 作 为 一 个 男 子 汉 ， 对 那 令 人 倾 倒 的 女 子 没 有 吸 引 力 是 个 更 令 人 伤 心 的 解

释 。   
    由 于 我 的 父 辈 包 括 姑 妈 、 姑 爹 、 叔 叔 全 是 高 干 ， 我 非 常 熟 悉 程 德 明 所 说 的 那 种 优 越

感 ， 但 我 从 来 看 不 起 这 种 优 越 感 。 保 守 派 红 卫 兵 成 立 时 ， 我 的 父 母 已 经 被 湖 南 省 委 打 成

了 反 革 命 修 正 主 义 份 子 ， 中 学 生 辩 论 “ 老 子 英 雄 儿 好 汉 ， 老 子 反 动 儿 混 蛋 ” 的 对 联 时 ，

我 站 在 反 对 对 联 的 造 反 派 一 边 。 听 到 保 守 派 红 卫 兵 成 立 的 消 息 时 ， 我 的 感 觉 就 象 犹 太 人

听 到 褐 衫 党 成 立 一 样 。 这 种 被 当 权 派 和 红 卫 兵 歧 视 和 迫 害 的 悲 愤 感 正 是 我 参 加 造 反 派 的

原 因 。   
    程 德 明 以 后 与 红 鹰 保 持 了 一 段 通 讯 联 系 。 一 九 六 七 年 二 月 底 红 鹰 兴 奋 地 给 他 写 了 一

封 长 信 ， 告 诉 他 毛 主 席 命 令 江 青 和 公 安 部 把 关 押 的 联 动 份 子 全 部 释 放 ， 还 说 允 许 他 们 自

己 出 版 报 纸 ， 条 件 是 各 地 的 公 检 法 机 关 把 所 有 二 月 初 关 押 起 来 的 造 反 派 学 生 全 部 释 放 ，

保 证 他 们 的 四 大 自 由 (大 鸣 、 大 放 、 大 字 报 、 大 辩 论 )。 程 德 明 转 述 红 鹰 的 话 说 ，“‘ 江 青 阿

姨 ’ (注 意 带 引 号 )在 接 见 被 释 放 的 联 动 份 子 时 要 求 他 们 改 变 反 动 观 点 ， 而 我 们 的 同 志 的 回

答 却 是 齐 声 唱 起 歌 曲 ‘ 蝶 恋 花 ’， 把 我 们 ‘ 敬 爱 的 江 青 阿 姨 ’ 气 得 吐 不 过 气 来 !”   
    蝶 恋 花 是 毛 泽 东 怀 念 他 的 前 妻 杨 开 慧 的 一 首 诗 ， 这 首 诗 在 文 革 中 被 谱 成 歌 曲 ， 也 是

一 首 江 青 最 忌 恨 的 歌 曲 。   
    程 德 明 通 过 这 封 信 成 为 我 们 学 校 第 一 个 知 道 造 反 派 学 生 马 上 会 被 释 放 的 消 息 。 那 年

二 月 初 湖 南 有 约 十 万 人 被 当 局 和 保 守 派 红 卫 兵 以 参 加 造 反 派 组 织 的 罪 名 抓 进 了 监 狱 。 市

民 群 情 激 愤 ， 以 各 种 形 式 抗 议 当 局 ， 上 北 京 告 状 ， 要 求 当 局 放 人 。 与 北 京 不 同 的 是 ， 地

方 当 局 只 抓 造 反 派 ， 不 抓 保 守 派 ， 与 联 动 政 治 倾 向 相 同 的 保 守 派 带 着 军 队 和 公 安 局 的 人

去 抓 造 反 派 。 那 时 只 有 北 京 才 有 保 守 派 坐 牢 的 事 。   
    到 二 月 底 三 月 初 ， 造 反 派 学 生 就 被 全 部 放 出 ， 我 那 时 也 因 为 参 加 造 反 派 被 关 在 牢 里 ，

三 月 初 也 被 莫 名 其 妙 地 释 放 了 。   
    后 来 程 德 明 又 收 到 了 红 鹰 寄 来 的 他 们 联 动 份 子 办 的 一 份 铅 印 小 报 ， 报 纸 的 名 字 是 “ 湘

江 评 论 ”，与 一 九 二 零 年 代 毛 泽 东 在 长 沙 办 的 一 份 报 纸 名 字 相 同 (一 九 二 零 年 代 毛 泽 东 的 妻

子 是 杨 开 慧 而 不 是 江 青 )。 这 份 小 报 经 常 登 一 些 间 接 攻 击 江 青 的 文 章 。 一 九 六 七 年 初 夏 江

青 号 召 造 反 派 武 装 起 来 对 付 保 守 派 的 武 装 攻 击 时 提 出 了 “ 文 攻 武 卫 ” 的 号 召 ， 这 份 小 报

上 指 出 这 个 口 号 意 味 着 “ 用 武 力 来 回 答 文 攻 ”。 这 份 小 报 还 提 出 了 有 名 的 拼 命 哲 学 ：“ 活

着 干 ， 死 了 算 !”   
    程 德 明 告 诉 我 ， 可 惜 的 是 ， 由 于 联 动 坚 持 血 统 论 的 观 点 ， 认 为 只 有 他 们 的 老 红 卫 兵

是 正 统 的 革 命 组 织 ， 后 来 的 造 反 派 都 是 反 革 命 ， 所 以 他 们 在 市 民 中 越 来 越 孤 立 。 联 动 刚

成 立 时 还 有 能 力 组 织 游 行 和 集 会 ， 但 几 个 月 后 ， 它 就 几 乎 完 全 没 有 政 治 影 响 力 了 ， 虽 然

它 可 以 有 合 法 的 政 治 组 织 和 自 己 的 出 版 物 。   
    九 号 中 的 多 数 人 犯 都 知 道 文 化 革 命 的 纲 领 性 文 件 “ 十 六 条 ” 中 有 一 条 不 准 以 任 何 理

由 迫 害 学 生 ， 并 且 要 “ 保 护 少 数 ”， 所 以 九 号 的 人 都 相 信 不 管 是 程 德 明 这 种 保 守 派 学 生 还



 

 [- 35 -]  
Page - 35 - of 126 

- 35 - 

是 我 这 种 造 反 派 学 生 ， 迟 早 都 会 被 释 放 的 。   
    不 久 一 位 新 进 九 号 的 人 犯 果 然 带 来 了 与 此 相 关 的 消 息 。 他 姓 赵 ， 以 前 是 一 个 小 饮 食

店 的 党 支 部 书 记 (那 时 小 吃 店 都 由 党 直 接 控 制 )， 所 以 大 家 都 叫 他 赵 书 记 。 赵 书 记 矮 矮 胖 胖 ，

讲 一 口 有 点 京 腔 的 长 沙 话 ， 一 听 就 是 个 干 部 。 赵 书 记 告 诉 我 们 ， 现 在 中 央 下 达 了 一 个 文

件 ， 所 有 造 反 派 ， 保 守 派 学 生 犯 全 部 以 办 毛 泽 东 思 想 学 习 班 的 办 法 认 错 悔 过 ， 然 后 释 放 。

“ 你 们 这 些 学 生 都 有 希 望 了 !” 他 不 无 羡 慕 地 说 。   
    开 始 我 们 都 对 这 位 赵 书 记 非 常 提 防 ， 因 为 这 种 人 往 往 是 喜 欢 当 KGB 的 。 但 不 久 我 们

就 失 去 了 提 防 心 。 赵 书 记 是 个 十 分 诚 恳 坦 白 的 人 。 他 坐 牢 就 是 因 为 太 坦 白 了 。 他 是 因 为

攻 击 共 产 党 支 援 北 越 的 政 策 而 坐 牢 的 。 他 虽 是 个 共 产 党 员 ， 但 却 老 是 用 他 那 与 共 产 主 义

不 合 的 人 情 世 故 来 评 论 共 产 党 的 政 策 。 他 有 天 说 起 他 的 推 理 逻 辑 ，“ 小 杨 呀 ， 你 可 不 知 道 ，

给 人 无 偿 援 助 ， 给 人 荫 庇 ， 都 是 要 以 臣 服 为 报 答 的 。 你 看 苏 联 五 十 年 代 给 中 国 ‘ 无 私 援

助 ’， 说 是 无 私 ， 实 际 上 要 的 报 偿 才 高 呢 ， 这 报 答 就 是 你 得 听 他 的 ， 否 则 关 系 就 会 破 裂 。

你 看 吧 ， 中 国 对 越 南 的 ‘ 无 私 援 助 ’ 又 会 是 同 样 的 结 果 。 何 苦 搞 这 种 偷 鸡 不 着 反 蚀 一 把

米 的 事 呢 ?让 他 们 南 越 北 越 互 相 牵 制 ， 中 国 在 旁 边 不 是 更 有 利 可 图 吗 ?”   
    我 心 里 十 分 喜 欢 这 位 有 独 到 政 见 的 赵 书 记 ， 但 口 里 却 劝 他 “ 古 书 说 ‘ 不 在 其 位 ， 不

谋 其 政 ’， 你 不 说 话 ， 人 家 不 会 说 你 是 哑 巴 ， 何 苦 要 去 管 那 些 我 们 管 不 了 的 事 呢 ?” 赵 书 记

呵 呵 大 笑 ：“ 你 真 是 学 乖 了 ， 不 再 关 心 ‘ 中 国 向 何 处 去 ’ 了 ?”   
    赵 书 记 的 预 见 后 来 果 然 在 程 德 明 身 上 实 现 了 。 那 是 一 个 阳 光 明 媚 的 秋 日 。 程 德 明 的

预 审 员 ， 一 位 年 轻 的 军 官 和 徐 络 腮 一 块 开 九 号 的 牢 门 。 九 号 大 部 分 人 都 不 由 自 主 地 移 到

床 沿 ， 注 意 力 都 集 中 在 门 口 上 。 片 刻 的 静 寂 特 别 令 人 激 动 。“ 程 德 明 下 来 !” 他 的 预 审 员 叫

道 ， 其 他 人 都 松 了 口 气 。“ 带 上 你 的 衣 服 、 被 子 。” 程 德 明 激 动 得 手 忙 脚 乱 ， 取 茶 缸 时 把

它 掉 在 地 上 。 大 家 都 知 道 这 是 放 人 了 。 不 经 逮 捕 就 卷 铺 盖 ， 十 有 八 九 是 释 放 ， 何 况 大 家

都 知 道 程 德 明 的 政 治 观 点 与 公 检 法 的 一 致 (公 检 法 也 是 反 对 江 青 的 保 守 派 )， 他 一 定 会 得 到

保 护 的 。 但 是 以 学 生 身 份 为 由 ， 保 护 造 反 派 的 中 央 文 件 却 一 直 没 有 贯 彻 下 来 ， 直 到 我 被

判 刑 。   
程 德 明 一 直 相 信 我 会 和 他 一 样 被 释 放 。 他 一 出 监 狱 马 上 就 给 我 写 了 一 封 信 ， 告 诉 我 他 是

被 “ 教 育 释 放 ”。 出 去 后 ， 他 在 长 沙 街 上 游 了 两 天 ， 觉 得 象 在 天 堂 一 样 新 奇 和 兴 奋 。 但 是

他 却 忘 记 了 在 九 号 时 发 的 誓 ：“ 一 出 监 狱 要 吃 遍 长 沙 所 有 的 名 饭 馆 。” 一 旦 摆 脱 了 饥 饿 ，

他 再 没 有 那 个 欲 望 了 。   
    按 照 他 的 诺 言 ， 他 给 我 寄 来 了 好 些 当 时 出 版 的 群 众 组 织 报 纸 ， 那 上 面 有 不 少 重 要 的

非 官 方 新 闻 。 他 还 给 我 送 过 一 支 牙 膏 ─ ─ 左 家 糖 牙 膏 里 面 全 是 猪 油 。 但 是 他 万 万 没 有 想

到 就 在 他 出 监 后 一 两 个 月 ， 我 就 被 判 刑 了 。 我 收 到 的 他 的 最 后 一 张 明 信 片 充 满 了 友 情 和

对 我 出 狱 的 期 望 。 他 说 他 保 持 着 与 我 家 的 联 系 ， 一 有 消 息 他 就 会 和 我 家 里 人 一 起 来 接 我

出 狱 。“ 你 要 安 心 学 习 ， 锻 炼 好 身 体 。” 他 写 道 ，“ 我 们 相 信 你 不 久 就 会 回 到 人 民 的 怀 抱 。”

“ 回 到 人 民 的 怀 抱 ” 是 当 时 官 方 语 言 中 对 犯 错 误 或 被 关 押 的 人 得 到 当 局 谅 解 或 被 释 放 的

说 法 。  
向 土 匪       
     向 土 匪 不 是 一 般 的 扒 手 。 尽 管 他 的 两 个 手 指 被 人 砍 掉 了 ， 他 的 右 手 甩 动 起 来 角 度 不

对 ， 他 “ 捉 鱼 ” 时 没 有 跑 脱 的 证 据 。 对 于 他 的 “ 钳 工 ” 职 业 而 言 ， 他 是 太 严 肃 和 诚 恳 的

人 。 他 一 点 也 没 有 土 匪 气 ， 憨 厚 后 面 有 一 点 不 讨 人 厌 的 狡 猾 。   
    他 比 起 本 来 就 矮 的 一 般 湖 南 人 还 矮 一 点 ， 圆 圆 的 脸 上 印 刻 着 动 荡 生 活 留 下 的 痕 迹 。

他 的 眼 睛 小 ， 和 鼻 子 挤 在 一 堆 ， 给 人 一 种 古 怪 的 感 觉 。 大 概 是 因 为 早 年 农 村 中 的 劳 累 ，
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他 被 扁 担 压 得 有 点 驮 背 。   
    那 时 他 不 会 大 于 二 十 一 岁 。 由 于 他 是 湘 西 土 家 族 人 ， 来 自 一 个 过 去 土 匪 很 多 的 地 区 ，

因 此 他 得 了 个 “ 向 土 匪 ” 这 个 小 名 。 他 的 原 名 “ 向 远 义 ” 在 我 看 来 比 他 的 小 名 更 准 确 地

代 表 了 他 的 气 质 。   
    “ 这 回 可 是 成 了 砧 板 上 的 肉 ， 横 切 竖 切 只 由 得 他 了 。” 向 土 匪 刚 进 九 号 时 叹 口 气 向 我

说 。“ 唉 ， 如 果 我 当 初 第 六 根 肠 子 不 快 活 那 一 下 ， 我 不 去 看 那 一 眼 ， 我 今 天 也 不 会 虎 落 平

原 了 。” 他 讲 一 口 很 重 的 湘 西 语 口 音 的 长 沙 话 ， 令 人 忍 不 住 发 笑 。“ 这 回 我 可 是 真 信 服 了 ，”

他 认 真 地 继 续 道 ，“ 看 见 男 人 和 女 人 在 ‘ 工 作 ’， 是 会 倒 大 楣 的 ， 这 真 不 是 迷 信 ， 我 当 初

要 是 不 破 这 个 禁 忌 ， 我 现 在 一 定 是 在 长 沙 街 上 抖 葱 !”“ 抖 葱 ” 是 他 们 扒 手 的 语 言 ， 抖 威 风

的 意 思 ;“ 工 作 ” 在 他 们 的 词 典 中 是 做 爱 的 意 思 。 几 天 后 我 才 知 道 ， 那 被 向 土 匪 看 见 在 “ 工

作 ” 的 是 他 过 去 的 同 寝 室 的 同 事 和 朋 友 ， 李 良 ， 现 在 他 也 被 关 在 左 家 塘 ， 正 在 我 们 隔 壁

的 十 号 。   
    我 不 会 相 信 这 个 圆 圆 脸 的 、 穿 洗 得 干 干 净 净 的 蓝 卡 其 布 工 作 服 的 人 是 因 为 犯 了 看 见

他 人 性 交 的 禁 忌 才 进 了 九 号 。 他 的 案 子 在 当 时 的 长 沙 是 尽 人 皆 知 的 重 大 事 件 --用 高 射 机 枪

发 射 燃 烧 弹 ， 烧 毁 了 市 中 心 的 湘 绣 大 楼 。   
    多 数 扒 手 喜 欢 穿 得 “ 抖 葱 ”， 也 有 些 故 意 穿 得 很 朴 素 ， 装 得 象 诚 实 的 学 生 模 样 。 九 号

每 有 一 个 这 样 的 扒 手 进

来 ， 我 都 能 一 眼 看 出 他 们

是 扒 手 ， 因 为 他 们 的 态 度

使 人 感 觉 出 他 们 的 不 诚

实 ， 他 们 白 白 净 净 故 作 真

诚 的 脸 上 显 露 出 太 多 的

欲 望 ， 过 分 的 自 我 表 现 ，

混 和 着 太 多 的 狡 黠 。 但 向

土 匪 却 没 有 给 我 这 种 印

象 ， 在 我 与 他 相 处 的 日

子 ， 我 从 来 没 有 怀 疑 过 他

的 诚 实 。   
     一 九 五 九 年 大 跃 进 造 成 的 大 饥 荒 发 生 时 ， 向 土 匪 才 十 多 岁 左 右 。 他 那 个 村 庄 里 二 十

多 个 身 体 最 强 壮 的 劳 力 由 于 食 量 最 大 ， 经 不 住 饥 饿 而 死 了 。 向 土 匪 的 父 亲 也 只 剩 下 一 口

气 ， 他 对 身 边 的 妻 儿 留 下 的 最 后 的 话 惨 不 忍 闻 ：“ 我 死 后 ， 把 我 身 上 的 肉 砍 下 来 ， 不 要 让

孩 子 饿 死 了 。” 那 些 日 子 ， 向 土 匪 告 诉 我 ， 世 界 好 象 到 了 末 日 一 般 ， 每 天 都 有 人 饿 死 ， 人

们 心 中 唯 一 的 念 头 是 不 择 手 段 地 活 到 第 二 天 。 向 土 匪 和 他 妈 妈 果 真 煮 了 他 父 亲 腿 上 的 肉

吃 了 。   
    那 以 后 ， 向 土 匪 的 妈 妈 送 他 上 了 逃 荒 的 路 ， 她 自 己 嫁 给 了 一 个 管 食 堂 的 干 部 。“ 三 年

饥 荒 饿 不 死 伙 头 军 ”， 那 个 干 部 是 少 数 不 挨 饿 的 人 之 一 。 向 土 匪 到 了 长 沙 ， 碰 到 了 一 些 象

他 一 样 的 逃 荒 的 小 扒 手 。 他 学 会 了 “ 钳 工 ” 活 ， 开 始 了 他 的 扒 手 生 涯 。 很 多 小 扒 手 都 称

他 为 “ 义 贼 ”， 因 为 他 每 次 扒 窃 后 都 会 把 钱 包 里 的 工 作 证 或 其 他 重 要 的 东 西 给 失 主 寄 回 去 。  
    他 被 抓 过 很 多 次 ， 每 次 都 被 教 育 释 放 。 最 后 一 次 他 被 罚 以 “ 行 政 处 分 ”， 未 经 任 何 法

律 程 序 被 送 到 长 桥 农 场 去 劳 动 教 育 三 年 。 三 年 期 满 后 ， 他 没 有 地 方 可 去 ， 于 是 留 在 长 桥

农 场 就 业 ， 二 十 五 元 人 民 币 一 月 的 工 资 。 自 然 捉 鱼 还 是 他 少 不 了 的 副 业 ， 长 桥 农 场 离 长

沙 城 只 有 二 、 三 十 里 路 ， 星 期 天 或 假 日 一 天 就 能 打 来 回 。   
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    在 劳 教 农 场 肚 子 虽 不 再 是 空 的 ， 但 也 总 是 不 够 吃 ， 日 子 并 不 好 过 。 所 有 在 劳 教 农 场

的 人 被 划 为 四 个 等 级 。 最 上 层 是 管 向 土 匪 和 其 他 犯 人 的 干 部 ， 第 二 层 是 劳 教 期 满 就 业 人

员 ， 第 三 层 是 劳 教 人 员 ， 最 底 层 是 劳 改 犯 。 向 土 匪 说 劳 教 人 员 与 劳 改 犯 的 差 别 并 不 大 ，

他 们 的 伙 食 、 劳 动 都 是 一 样 的 ， 只 是 劳 教 人 员 过 年 时 经 干 部 批 准 可 以 请 假 回 家 。   
    长 桥 农 场 生 产 棉 花 和 其 它 农 付 产 品 。 每 年 农 场 会 在 犯 人 和 干 部 中 分 配 几 次 他 们 生 产

的 产 品 。 干 部 总 是 分 到 质 量 最 好 的 产 品 ， 其 他 人 员 只 能 得 到 质 量 最 差 的 产 品 ， 余 下 的 交

售 给 政 府 收 购 机 关 。 虽 然 干 部 和 其 他 人 得 到 的 产 品 的 质 量 相 差 悬 殊 ， 但 是 价 钱 却 完 全 一

样 。 向 土 匪 喜 欢 讲 他 在 长 桥 农 场 的 生 活 及 文 化 革 命 中 他 的 经 历 ， 他 甩 着 他 那 只 角 度 不 对

的 右 手 ， 在 九 号 走 来 走 去 ， 边 走 边 讲 ， 我 们 躺 着 或 坐 着 ， 听 得 津 津 有 味 。 他 讲 过 一 个 叫

三 毛 伢 子 的 扒 手 在 长 桥 农 场 挨 打 的 故 事 。 三 毛 伢 子 有 天 得 了 病 ， 早 上 不 能 起 床 。 那 时 已

是 一 九 六 五 年 ， 任 何 物 质 刺 激 的 制 度 都 被 批 判 为 修 正 主 义 ,所 以 干 部 缺 乏 经 济 手 段 刺 激 人

们 工 作 ， 装 病 拒 不 出 工 的 事 越 来 越 多 。 这 回 干 部 又 认 为 三 毛 伢 子 是 装 病 不 出 工 ， 于 是 硬

逼 他 出 工 ， 言 语 无 效 ， 干 部 开 始 用 木 棍 子 打 他 。 三 毛 伢 子 一 怒 之 下 将 木 棍 夺 过 来 ， 反 过

来 还 击 那 打 他 的 干 部 。 这 时 众 多 干 部 跑 过 来 ， 把 三 毛 伢 子 绑 起 来 ， 丢 到 夏 天 的 烈 日 下 。

三 毛 伢 子 大 喊 大 叫 “ 总 有 一 天 你 会 掉 到 我 手 里 的 ， 我 会 十 倍 地 要 你 还 这 债 ， 总 有 一 天 ，

你 会 知 道 我 的 厉 害 的 。” 三 毛 伢 子 在 烈 日 暴 晒 下 晕 了 过 去 ， 手 上 、 臂 上 被 麻 绳 勒 出 很 多 永

不 会 消 失 的 印 痕 。   
    三 毛 伢 子 文 革 中 终 于 找 到 了 报 复 的 机 会 。 一 九 六 七 年 春 夏 ， 长 桥 农 场 的 劳 教 就 业 人

员 组 织 了 一 个 政 治 组 织 ， 叫 做 “ 长 沙 青 年 ”， 参 加 造 反 派 的 造 反 运 动 。 他 们 的 一 个 目 标 是

向 那 些 多 年 来 迫 害 他 们 的 公 安 局 干 部 报 复 。 长 桥 农 场 的 干 部 参 加 了 支 持 保 守 派 的 政 治 组

织 “ 公 (公 安 局 )、 检 (检 察 院 )、 法 (法 院 )”， 他 们 自 然 认 为 造 反 的 劳 教 就 业 人 员 是 “ 妄 图 颠

覆 无 产 阶 级 专 政 的 反 革 命 ”。   
    造 反 派 和 保 守 派 之 间 发 生 武 装 冲 突 时 ，“ 长 沙 青 年 ” 是 第 一 个 带 头 冲 击 军 区 、 抢 夺 军

队 枪 枝 的 造 反 派 组 织 。 那 次 抢 枪 是 发 生 在 军 队 支 持 保 守 派 、 用 民 兵 武 装 装 备 保 守 派 之 后 。

由 于 江 青 和 毛 泽 东 支 持 造 反 派 抢 枪 ，“ 长 沙 青 年 ” 的 抢 劫 行 动 导 致 了 后 来 湖 南 所 有 造 反 派

在 七 八 月 间 的 抢 枪 运 动 。 那 次 抢 枪 后 ， 长 沙 的 造 反 派 占 了 上 风 ， 保 守 派 向 湘 潭 逃 跑 。 长

沙 青 年 趁 机 抓 到 了 几 个 长 桥 农 场 的 干 部 ， 其 中 包 括 当 年 迫 害 三 毛 伢 子 的 那 个 干 部 。 三 毛

伢 子 把 这 个 干 部 弄 到 长 沙 青 年 的 办 公 室 ， 开 始 自 己 “ 审 讯 ” 他 。 这 个 干 部 进 办 公 室 后 ，

被 命 令 坐 在 三 毛 伢 子 的 办 公 桌 前 。 他 坐 下 去 时 突 然 冲 到 办 公 桌 前 ， 抢 夺 办 公 桌 上 的 一 支

手 枪 。 旁 边 几 个 人 马 上 一 拥 而 上 ， 把 这 个 干 部 按 倒 在 地 。 第 二 天 早 晨 ， 三 毛 伢 子 一 个 人

到 关 押 这 个 干 部 的 房 间 ， 把 他 的 一 只 眼 睛 挖 掉 了 !  
    向 土 匪 的 故 事 使 我 震 惊 和 不 安 ， 因 为 我 一 直 认 为 造 反 派 和 保 守 派 之 间 的 政 治 冲 突 是

由 政 治 观 点 的 冲 突 引 起 ;虽 然 我 比 别 人 更 注 意 这 种 政 治 冲 突 背 后 的 社 会 矛 盾 ， 但 我 不 会 想

到 ， 对 于 向 土 匪 的 小 团 体 而 言 ， 这 种 根 深 蒂 固 的 阶 级 仇 恨 和 互 相 迫 害 却 不 需 要 任 何 政 治

意 识 形 态 ， 它 是 赤 裸 裸 的 互 相 迫 害 和 报 复 。 我 有 时 用 “ 双 城 记 ” 中 的 故 事 安 慰 自 己 ， 造

反 运 动 中 民 众 的 暴 力 都 是 由 革 命 前 社 会 上 层 阶 级 对 下 层 民 众 的 系 统 暴 力 迫 害 引 起 的 ， 正

象 法 国 大 革 命 的 残 暴 的 一 面 是 由 当 年 贵 族 的 残 暴 引 起 的 一 样 。 这 位 长 沙 话 都 讲 不 好 的 扒

手 使 我 了 解 到 革 命 中 黑 暗 和 无 理 性 的 一 面 ， 使 自 己 那 些 看 上 去 高 雅 的 政 治 意 识 形 态 黯 然

失 色 。   
    从 此 后 ， 我 很 注 意 听 向 土 匪 讲 的 各 种 故 事 。 他 与 一 般 的 扒 手 的 确 不 一 样 ， 他 谈 政 治 、

谈 经 济 、 却 很 少 谈 扒 窃 。 向 土 匪 参 加 过 不 少 造 反 派 与 保 守 派 之 间 的 武 装 冲 突 ， 知 道 很 多

细 节 。 九 号 的 人 都 知 道 长 沙 有 名 的 易 家 湾 战 斗 ， 向 土 匪 有 天 偶 然 提 到 他 参 加 过 易 家 湾 战
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斗 ， 大 家 都 兴 奋 起 来 ， 连 连 催 促 他 给 我 们 讲 他 在 那 次 战 斗 中 的 经 历 。        
    一 九 六 七 年 夏 天 ， 保 守 派 从 长 沙 逃 到 湘 潭 之 后 ， 长 沙 的 造 反 派 决 定 向 湘 潭 进 军 。“ 长

沙 青 年 ” 在 各 次 武 斗 中 总 是 造 反 派 的 先 锋 ， 进 军 湘 潭 也 不 例 外 。 那 次 行 动 中 ，“ 长 沙 青 年 ”

的 指 挥 官 是 李 良 ， 他 出 身 于 旧 时 代 的 名 门 望 族 ， 六 十 年 代 初 是 位 大 学 生 。 由 于 大 跃 进 后

对 共 产 党 政 权 的 反 感 ， 他 几 次 试 图 越 境 逃 往 香 港 ， 被 抓 获 后 劳 教 三 年 ,三 年 期 满 被 强 迫 就

业 。 他 是 “ 长 沙 青 年 ” 中 文 化 最 高 的 人 ， 也 是 “ 长 沙 青 年 ” 的 大 脑 和 灵 魂 。   
    当 时 的 湘 潭 有 几 座 大 军 火 工 厂 ， 生 产 飞 机 ， 坦 克 和 其 他 军 械 。 大 军 工 厂 的 工 人 都 支

持 当 局 ， 是 因 既 得 利 益 而 持 保 守 政 治 立 场 的 一 个 明 显 例 子 。 长 沙 的 工 人 大 多 则 是 反 对 当

局 的 造 反 派 。 他 们 进 攻 湘 潭 时 ， 湘 潭 长 沙 交 界 处 的 小 镇 易 家 湾 成 了 必 经 之 道 。   
    “ 那 正 是 暑 气 逼 人 的 时 节 ， 热 得 我 恨 不 得 扒 下 自 己 的 皮 ”， 向 土 匪 来 回 走 动 ， 向 我 们

讲 叙 “ 易 家 湾 战 斗 ”：“ 我 们 全 副 武 装 爬 上 了 几 辆 卡 车 ， 大 家 都 是 一 副 要 去 当 战 斗 英 雄 的

样 子 。 大 多 数 人 都 争 着 五 .六 式 的 半 自 动 步 枪 或 自 动 步 枪 。 每 辆 车 上 有 一 挺 机 枪 ， 卡 车 开

动 了 ， 总 共 有 八 辆 。 最 前 面 的 四 辆 是 青 年 进 卫 军 和 长 沙 青 年 的 车 。”“ 青 年 进 卫 军 ” 是 工

厂 学 徒 工 的 造 反 派 组 织 ， 也 是 造 反 派 中 最 亡 命 的 家 伙 。“ 最 后 四 辆 是 红 旗 军 的 车 ， 他 们 甚

至 带 了 几 门 八 二 迫 击 炮 。”“ 红 旗 军 ” 是 复 员 军 人 的 造 反 派 组 织 ， 是 由 有 战 争 经 验 和 专 业

训 练 的 退 伍 复 员 军 人 组 成 。 由 于 当 局 极 害 怕 他 们 的 军 事 能 力 ， 所 以 早 在 一 九 六 七 年 一 月

就 由 周 恩 来 定 性 为 “ 反 动 组 织 ”。   
    “ 卡 车 快 开 到 易 家 湾 时 ， 突 然 响 起 一 声 沉 闷 的 爆 炸 声 。 我 在 第 二 辆 卡 车 中 ， 从 驾 驶

室 顶 的 帐 篷 隙 中 我 看 到 远 处 公 路 上 有 几 个 黑 点 ， 变 得 越 来 越 大 。 有 人 在 叫 ： 我 的 天 ， 大

河 里 浮 菩 萨 --来 刹 了 神 。 坦 克 ， 坦 克 !我 从 未 见 过 坦 克 ， 电 影 中 的 坦 克 总 是 大 而 笨 重 ， 人

们 可 以 追 上 它 爬 到 它 的 顶 上 去 。 但 我 那 天 看 到 的 那 些 是 黑 点 ， 移 动 起 来 如 此 快 速 ， 比 汽

车 还 快 。   
    “ 我 听 到 另 一 声 炸 弹 爆 炸 的 声 音 ， 接 着 又 一 声 ， 似 乎 就 在 我 头 顶 上 爆 炸 。 有 人 在 叫 ：

坦 克 在 向 我 们 打 炮 !我 感 到 恐 惧 ， 天 空 惨 黄 的 ， 我 心 里 直 战 抖 ， 没 有 一 点 英 雄 的 感 觉 ， 只

觉 得 手 足 无 措 ， 分 不 清 东 西 南 北 。 小 刚 ， 一 个 五 分 钟 前 还 英 雄 气 概 十 足 的 男 孩 ， 把 他 的

头 钻 到 驾 驶 室 后 的 帆 布 里 ， 他 的 枪 对 着 天 空 。 他 还 不 是 最 糟 糕 的 ,因 为 我 听 见 他 的 枪 还 在

射 击 。 他 的 样 子 象 赖 蛤 蟆 垫 床 脚 ， 又 要 硬 撑 ， 却 直 颤 直 抖 ， 撑 不 起 。” 向 土 匪 喜 欢 把 他 学

来 的 长 沙 歇 后 语 混 在 自 己 的 故 事 中 ， 但 他 的 发 音 总 是 不 准 ， 会 把 “ 蛤 蟆 ” 说 成 “ 隔 膜 ”，

引 起 我 们 发 笑 。 但 他 却 从 不 在 乎 。   
    “ 等 我 们 从 卡 车 里 逃 出 来 找 到 地 方 躲 藏 时 ， 我 完 全 忘 掉 了 为 什 么 我 们 到 这 里 来 ， 我

搞 不 清 周 围 的 情 况 ， 脑 子 里 什 么 都 没 有 ， 呆 呆 地 伏 在 地 里 。 小 刚 已 经 被 吓 得 连 对 空 的 枪

也 不 打 了 。 一 会 儿 后 ， 我 们 才 看 清 两 辆 坦 克 绕 过 一 辆 正 在 燃 烧 的 卡 车 朝 长 沙 方 向 开 去 。   
    “ 突 然 我 们 听 到 另 一 种 炮 弹 的 爆 炸 声 ， 好 一 会 我 才 想 到 ， 这 是 朝 坦 克 打 的 炮 ， 因 为

坦 克 周 围 有 爆 炸 的 烟 尘 。 战 斗 过 去 后 ， 我 才 想 起 这 大 概 是 红 旗 军 的 人 用 八 二 迫 击 炮 从 山

上 打 来 的 ， 他 们 真 正 不 愧 为 有 实 战 经 验 的 人 。   
“ 坦 克 和 八 二 迫 击 炮 对 射 一 阵 后 ， 坦 克 开 始 向 湘 潭 方 向 退 去 ， 这 时 小 刚 已 因 害 怕 把 裤 子

都 尿 湿 了 。” 我 们 都 笑 起 来 。 向 土 匪 又 故 作 神 秘 道 ，“ 有 人 说 易 家 湾 战 斗 后 ， 台 湾 特 务 把

地 上 坦 克 履 带 印 复 制 了 下 来 ， 他 们 第 一 次 证 实 湘 潭 有 一 个 生 产 大 型 坦 克 的 军 工 厂 。 那 个

工 厂 的 名 字 与 军 事 工 业 毫 无 关 系 ： 江 麓 机 器 厂 。”   
    一 九 六 七 年 九 月 ， 造 反 派 内 部 发 生 分 裂 ， 在 省 革 委 会 筹 备 小 组 有 席 位 的 形 成 了 支 持

新 当 局 的 “ 工 联 派 ”， 而 没 有 席 位 的 在 野 派 形 成 了 “ 湘 派 ”。“ 长 沙 青 年 ” 成 了 湘 派 的 成 员 。  
    湘 派 与 工 联 派 发 生 过 几 次 武 装 冲 突 ， 向 土 匪 就 是 在 这 些 冲 突 中 之 一 ： 五 一 路 湘 绣 大
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楼 事 件 中 验 证 了 他 犯 禁 忌 的 后 果 的 。 当 时 长 沙 青 年 占 据 了 湘 绣 大 楼 对 面 的 建 筑 物 ， 而 六

层 的 湘 绣 大 楼 却 被 工 联 派 占 据 。 两 派 公 开 分 裂 后 ， 两 个 大 楼 里 的 武 装 人 员 开 始 互 相 射 击 。

向 土 匪 在 所 占 据 的 大 楼 顶 上 架 起 一 挺 高 射 机 枪 ， 装 上 燃 烧 弹 和 穿 甲 弹 ， 向 湘 绣 大 楼 扫 射 ，

几 轮 射 击 后 ， 湘 绣 大 楼 着 火 ， 整 个 大 楼 完 全 被 这 场 大 火 毁 掉 。   
     向 土 匪 相 信 他 闯 下 的 大 祸 是 因 他 两 次 违 反 了 不 能 看 别 人 性 交 的 禁 忌 引 起 的 。 湘 绣 大

楼 事 件 前 不 久 一 天 ， 李 良 从 长 沙 回 长 桥 农 场 时 ,碰 到 一 位 非 常 诱 人 的 女 子 ,他 便 把 她 带 去 长

桥 农 场 向 土 匪 与 他 共 住 的 寝 室 。   
    那 一 周 向 土 匪 一 直 在 长 沙 。 但 那 天 夜 里 ， 他 赶 回 长 桥 去 取 衣 服 和 其 他 东 西 。 他 来 到

房 间 外 时 听 到 女 人 的 声 音 ， 他 迟 疑 了 一 下 ， 但 终 于 抵 抗 不 住 好 奇 心 ， 忍 不 住 从 窗 户 朝 室

内 看 去 。 在 黑 暗 中 ， 他 可 以 看 到 两 个 正 在 做 爱 的 人 影 ， 女 人 坐 在 李 良 身 上 ， 是 那 种 所 谓

的 “ 伞 把 流 水 ” 的 方 式 。 这 可 是 倒 大 楣 的 象 征 ， 向 土 匪 看 了 性 交 后 ， 开 始 为 自 己 的 命 运

担 心 。   
    这 件 倒 楣 事 之 后 不 久 ， 向 土 匪 又 碰 到 一 件 倒 楣 事 。 那 是 夏 秋 之 间 ，“ 长 沙 青 年 ” 在 长

沙 的 总 部 办 公 室 里 ， 有 人 提 议 到 烈 士 公 园 去 抓 乱 搞 男 女 关 系 的 人 。 烈 士 公 园 遍 地 是 花 草 ，

是 长 沙 环 境 最 好 的 公 共 场 所 之 一 。 中 国 人 住 房 紧 张 ， 那 些 有 婚 外 情 的 恋 人 往 往 在 春 夏 或

秋 夏 之 交 时 来 到 这 里 寻 欢 作 乐 。“ 这 正 是 在 室 外 ‘ 工 作 ’ 的 好 天 气 ， 为 什 么 我 们 不 能 去 查

一 查 烈 士 公 园 的 树 丛 后 面 过 瘾 的 家 伙 ?” 不 少 声 音 应 和 道 “ 走 ， 去 调 查 调 查 ， 那 一 定 是 使

所 有 肠 子 都 会 快 活 得 直 跳 直 蹦 的 事 !”   
    向 土 匪 怕 又 看 见 做 爱 的 场 面 ， 拒 绝 随 众 人 去 烈 士 公 园 。 半 夜 前 ， 这 些 家 伙 回 到 了 长

沙 青 年 总 部 ， 向 土 匪 听 到 外 面 人 声 沸 腾 ， 走 出 他 所 在 的 房 间 ， 看 到 一 大 群 人 进 了 一 间 会

议 室 。 他 跟 进 这 间 会 议 室 ， 发 现 一 男 一 女 一 丝 不 挂 地 被 长 沙 青 年 的 家 伙 们 围 着 。 有 人 告

诉 向 土 匪 ， 这 对 男 女 正 在 灌 木 树 后 的 草 地 上 做 爱 时 ， 被 他 们 抓 住 了 。 在 这 群 粗 野 的 男 人

的 目 光 下 ， 这 对 男 女 窘 迫 不 堪 。   
    有 人 叫 道 ：“ 给 我 们 再 表 演 一 次 !” 有 人 附 和 :“ 趁 这 一 夜 还 没 过 ， 再 ‘ 洗 次 槽 子 ’ 给

我 们 看 看 !要 不 然 明 天 天 塌 了 也 不 让 你 们 走 。” 另 一 个 怪 声 音 道 ：“ 你 们 再 搞 一 次 ， 我 们 就

不 把 你 们 交 给 你 们 的 单 位 。”   
    这 最 后 一 句 话 打 中 了 要 害 。 那 一 对 男 女 互 相 对 视 一 眼 ， 女 的 开 始 搂 男 的 ， 但 几 分 钟

后 ， 男 的 反 应 不 起 来 。 指 着 那 女 人 ， 一 个 旁 观 者 嚷 道 ：“ 你 帮 他 搓 一 搓 !” 又 有 人 附 和 “ 对 !
赶 快 搓 ， 赶 快 搓 !” 向 土 匪 不 忍 看 下 去 ， 离 开 了 那 间 挤 满 人 的 会 议 室 。   
    “ 这 就 是 我 坐 牢 的 原 因 ，” 向 土 匪 靡 痨 的 样 子 ， 讲 完 了 他 的 故 事 ，“ 我 真 是 不 走 运 ，

这 种 打 破 禁 忌 的 事 走 也 走 不 脱 。”   
    向 土 匪 后 来 被 以 反 革 命 纵 火 犯 判 处 七 年 徒 刑 。 他 接 到 判 决 书 时 十 分 高 兴 。 他 向 我 们

解 释 ， 判 决 比 他 预 期 的 轻 大 概 是 因 为 当 局 认 为 他 只 是 执 行 者 ， 而 下 命 令 的 是 长 沙 青 年 的

灵 魂 李 良 。 我 猜 向 土 匪 那 付 与 世 无 争 不 讨 人 厌 的 样 子 和 态 度 可 能 也 给 判 他 刑 的 人 留 下 了

好 印 象 。   
    李 良 的 命 运 却 悲 惨 多 了 ， 他 象 张 九 龙 一 样 被 判 处 死 刑 缓 刑 二 年 执 行 。 向 土 匪 知 道 对

李 良 的 判 决 后 ， 好 几 天 都 在 为 李 良 抱 不 平 。 用 他 那 不 地 道 的 长 沙 话 ， 他 忍 不 住 会 骂 起 来 ：

“ 这 些 公 检 法 的 家 伙 真 是 一 帮 畜 生 ， 他 们 中 很 多 人 要 不 是 李 良 制 止 长 沙 青 年 的 人 乱 打 乱

杀 ， 早 就 没 有 命 了 。 他 们 今 天 得 了 势 ， 不 但 不 念 李 良 的 救 命 恩 ， 反 而 认 为 他 有 文 化 ， 有

头 脑 ， 政 治 上 危 险 ， 不 杀 他 不 安 心 。 这 些 家 伙 只 吃 三 毛 伢 子 那 一 套 !”   
    象 张 九 龙 一 样 ， 在 一 九 七 零 年 一 打 三 反 运 动 中 ， 李 良 被 拉 出 去 杀 掉 了 ， 因 为 李 良 也

是 “ 政 治 隐 患 ”。 与 向 土 匪 被 判 刑 的 同 时 ， 三 毛 伢 子 被 判 了 死 刑 ， 立 即 执 行 。 执 行 枪 决 的
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那 天 早 晨 他 拖 着 他 的 死 镣 从 九 号 门 前 走 过 ， 朝 向 土 匪 喊 道 ：“ 向 土 匪 ， 我 到 阎 王 老 子 那 里

先 占 个 位 子 ， 明 日 你 来 时 ， 一 定 不 会 亏 待 你 ，” 边 说 边 笑 ，“ 十 八 年 之 后 又 会 是 条 好 汉 !”
他 相 信 来 世 又 会 投 胎 ， 成 为 一 条 好 汉 。 听 到 三 毛 伢 子 那 轻 松 的 语 调 ， 我 们 才 觉 得 心 里 稍

为 好 过 一 点 。  
红 色 怒 火 一 兵           

我 和 毛 火 兵 同 床 。“ 毛 火 兵 ” 不 是 原 名 ， 是 文 革 中 改 的 名 字 ， 意 思 是 “ 红 色 怒 火 一 兵 ”。

红 色 怒 火 是 当 时 长 沙 保 守 派 中 最 极 端 的 专 门 从 事 武 斗 的 组 织 。 他 与 我 这 个 造 反 派 中 最 激

进 的 思 想 家 睡 一 个 床 这 件 事 本 身 就 充 满 着 对 文 革 中 政 派 冲 突 的 讽 刺 意 味 。       
    刚 进 九 号 时 ， 我 们 互 相 很 少 交 谈 ;我 那 时 没 有 情 绪 聊 天 ， 而 他 好 象 生 性 就 不 是 那 种 话

多 的 人 。 我 们 的 床 是 后 面 窗 子 边 的 上 铺 ， 床 正 对 窗 口 。 夜 幕 降 临 时 ， 他 喜 欢 坐 在 铁 窗 边

对 着 空 荡 荡 的 后 院 唱 他 喜 欢 的 电 影 歌 曲 。 这 些 歌 曲 有 五 十 年 代 的 电 影 “ 乘 风 破 浪 ” 中 的

歌 曲 ， 六 十 年 代 “ 冰 山 上 来 客 ” 中 的 歌 曲 ，“ 马 儿 你 慢 些 走 ” 以 及 “ 婚 礼 曲 ”。 这 些 歌 曲

在 一 九 六 四 年 就 成 了 被 批 判 的 “ 修 正 主 义 歌 曲 ”， 社 会 上 已 有 好 些 年 听 不 到 了 。 每 当 这 时 ，

九 号 的 年 青 人 都 会 静 静 地 侧 耳 倾 听 他 的 歌 声 ， 伴 着 黄 昏 景 色 带 来 的 伤 感 ， 想 各 人 的 心 事 。      
    好 多 天 后 ， 他 才 告 诉 我 他 的 名 字 的 意 思 ，“ 我 是 红 色 怒 火 的 成 员 ”， 他 停 一 停 ， 又 微

微 一 笑 ，“ 杀 人 凶 手 ”。      
    长 沙 的 造 反 派 市

民 中 流 传 着 各 种 有 关

红 色 怒 火 的 恐 怖 主 义

和 残 忍 的 故 事 ， 而 我

面 前 的 毛 火 兵 有 张 圆

圆 的 脸 ， 诚 实 本 份 的

样 子 ， 使 我 很 难 将 他

与 恐 怖 主 义 联 在 一

起 。 他 真 诚 地 邀 我 同

床 的 态 度 显 示 了 他 对

我 的 好 感 ， 这 种 好 感

显 然 与 我 俩 政 治 倾 向

的 绝 对 对 立 不 相 容 。

但 后 来 他 总 是 象 兄 弟 一 样 向 我 提 醒 那 些 扒 手 们 的 诡 计 和 恶 作 剧 ， 我 才 发 觉 他 大 概 将 我 这

种 学 生 出 身 、 来 自 高 干 家 庭 的 人 与 那 些 社 会 下 层 的 人 相 区 别 。 我 觉 得 他 的 态 度 很 好 笑 ，

我 对 那 些 黑 社 会 的 人 充 满 着 同 情 了 解 他 们 的 好 奇 心 ， 但 他 却 与 他 们 保 持 严 格 的 距 离 。 这

大 概 也 是 造 反 派 与 保 守 派 的 区 别 。 他 们 保 守 派 在 破 四 旧 的 “ 红 色 恐 怖 ” 的 日 子 里 ， 迫 害

甚 至 残 杀 了 无 数 黑 七 类 (地 、 富 、 反 、 坏 、 右 、 资 本 家 和 资 产 阶 级 知 识 分 子 )。 这 些 被 迫 害

的 人 中 大 多 数 都 成 了 后 来 的 造 反 派 。 可 以 理 解 他 们 保 守 派 当 然 永 远 将 自 己 与 黑 七 类 相 区

别 ， 而 我 这 种 激 进 的 造 反 派 却 会 与 黑 七 类 认 同 。       
    毛 火 兵 告 诉 我 ， 他 被 批 斗 游 街 示 众 时 看 到 过 一 幅 批 判 我 的 漫 画 ， 画 中 我 的 父 亲 象 个

魔 鬼 ， 绿 面 孔 ， 长 牙 齿 ， 用 一 支 盛 满 黑 色 毒 汁 的 奶 瓶 喂 一 个 象 小 妖 怪 的 杨 曦 光 。 这 幅 画

告 诉 人 们 ， 杨 曦 光 是 被 反 革 命 修 正 主 义 的 父 母 当 作 修 正 主 义 的 苗 子 培 养 大 的 。 毛 火 兵 看

我 一 眼 ， 问 道 ：“ 你 小 时 候 真 的 每 天 都 喝 牛 奶 吗 ?” 当 时 我 心 里 正 在 担 心 这 幅 画 会 使 毛 火 兵

对 我 的 政 治 思 想 背 景 造 成 什 么 印 象 ， 但 他 对 我 的 意 识 形 态 并 没 有 多 少 兴 趣 ， 而 更 关 心 我

的 家 庭 生 活 方 式 的 细 节 。 我 哼 哼 哈 哈 ， 试 图 改 变 话 题 。 我 第 一 次 从 他 的 语 言 和 目 光 中 发
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觉 在 普 通 人 眼 里 ， 在 那 个 时 候 每 天 有 牛 奶 喝 是 种 多 么 令 人 羡 慕 的 事 情 。 与 我 担 心 的 正 好

相 反 ， 那 幅 丑 化 我 父 母 的 漫 画 并 没 有 改 变 毛 火 兵 这 类 保 守 派 对 我 父 母 那 样 的 高 干 的 尊 敬

态 度 ;他 看 来 从 不 区 别 高 干 中 有 实 权 的 人 与 无 实 权 的 人 ， 也 不 看 重 他 们 之 间 的 冲 突 ， 只 要

是 共 产 党 的 高 干 ， 总 是 值 得 保 守 派 尊 敬 的 。 我 猜 想 ， 在 他 心 目 中 ， 我 大 概 是 这 个 号 子 里

最 接 近 他 的 政 治 颜 色 (红 )的 人 ， 这 也 大 概 是 他 邀 请 我 与 他 同 床 的 原 因 。       
    我 也 喜 欢 他 。 他 诚 实 、 本 份 ， 看 去 比 他 的 年 龄 老 成 得 多 。 相 处 不 久 ， 我 们 这 两 个 造

反 派 和 保 守 派 中 的 极 端 分 子 就 成 了 好 朋 友 。 毛 火 兵 是 长 沙 一 间 有 名 的 大 矿 山 机 械 厂 的 学

徒 工 ， 共 青 团 员 。 他 的 阶 级 成 分 是 红 而 纯 洁 的 ： 父 兄 都 是 产 业 工 人 ， 父 亲 还 是 劳 动 模 范 。

这 种 大 工 厂 的 工 人 福 利 待 遇 好 ， 在 共 产 党 社 会 里 政 治 地 位 高 ， 是 这 个 社 会 的 既 得 利 益 阶

层 。       
    象 当 时 全 中 国 的 产 业 工 人 一 样 ， 这 个 工 厂 的 工 人 分 成 了 保 守 派 和 造 反 派 。 保 守 派 成

员 大 多 是 党 团 员 和 靠 近 共 产 党 的 “ 积 极 分 子 ”， 象 毛 火 兵 这 类 家 庭 的 人 。 而 造 反 派 成 员 大

都 是 与 领 导 关 系 不 好 ， 受 政 治 歧 视 的 人 。 九 号 关 的 大 多 是 与 造 反 派 有 关 系 的 人 ， 毛 火 兵

有 时 私 下 向 我 评 论 他 们 时 ， 总 是 把 所 有 造 反 的 人 都 说 成 是 想 趁 文 化 革 命 之 机 反 对 共 产 党

的 坏 人 。 但 他 有 时 会 加 一 句 ，“ 你 们 学 生 不 一 样 ， 你 们 很 单 纯 ， 响 应 毛 主 席 号 召 ， 参 加 文

化 革 命 。”       
    有 天 他 谈 起 他 参 加 红 色 怒 火 时 的 情 景 。“ 我 们 厂 有 三 个 人 参 加 了 红 色 怒 火 ”， 他 满 腔

怀 旧 的 情 绪 ，“ 一 辆 卡 车 在 厂 外 等 我 们 ， 很 多 厂 里 的 同 事 和 家 属 来 送 行 。 杨 曦 光 ， 你 想 象

不 出 那 场 面 有 多 动 人 ， 很 多 人 都 流 泪 了 ， 和 电 影 ‘ 董 存 瑞 ’ 中 人 民 送 自 己 的 子 弟 参 军 的

场 面 一 样 。” 董 存 瑞 的 故 事 五 十 年 代 被 拍 成 电 影 ， 电 影 中 有 一 个 农 民 欢 送 子 弟 参 加 人 民 解

放 军 的 镜 头 。       
    那 天 毛 火 兵 的 妈 妈 对 他 说 ，“ 没 有 共 产 党 就 不 会 有 我 们 的 今 天 ， 现 在 这 些 右 派 要 造 无

产 阶 级 专 政 的 反 ， 要 推 翻 共 产 党 ， 我 们 绝 不 能 让 他 们 得 逞 。 你 安 心 去 打 仗 ， 我 们 全 力 支

持 你 。” 毛 火 兵 学 着 他 母 亲 的 话 ， 就 象 模 仿 电 影 中 的 表 演 一 样 。 我 感 到 肉 麻 ， 但 他 却 似 乎

对 这 些 话 充 满 激 情 。 毛 火 兵 所 在 车 间 的 主 任 向 他 们 三 个 青 年 人 致 了 欢 送 词 ， 致 词 的 末 尾

是 口 号 ，“ 誓 死 保 卫 红 色 政 权 !”       
    毛 火 兵 这 类 保 守 派 在 左 家 塘 是 绝 对 的 少 数 派 。 造 反 派 与 保 守 派 在 号 子 里 也 会 发 生 冲

突 ， 要 知 道 那 个 时 代 所 有 人 和 所 有 事 都 染 上 了 政 治 色 彩 。 毛 火 兵 为 了 避 免 冲 突 ， 尽 量 不

与 他 人 谈 论 任 何 与 政 治 有 关 的 话 题 。 他 的 大 部 分 时 间 都 用 在 打 扑 克 和 玩 骨 牌 上 ， 他 是 打

牌 的 好 手 。       
    有 天 放 风 的 时 候 ， 毛 火 兵 和 罗 钢 在 院 子 里 带 回 号 了 一 些 野 花 和 泥 土 ， 他 们 各 自 找 到

一 些 破 烂 容 器 把 两 颗 野 花 栽 活 了 。 每 天 早 晨 他 们 给 自 己 的 植 物 浇 水 ， 看 着 它 们 长 大 。 比

起 罗 钢 的 ， 毛 火 兵 的 植 物 长 得 越 来 越 高 ， 罗 钢 也 越 来 越 不 高 兴 。 罗 钢 附 在 我 耳 边 说 “ 三

杆 枪 比 着 我 ， 也 不 能 让 保 皇 派 胜 过 造 反 派 。” 第 二 天 早 晨 我 醒 来 时 ，“ 保 皇 派 ” 的 花 垂 下

了 叶 子 ， 几 天 后 ， 那 颗 “ 造 反 派 ” 的 野 花 就 超 过 了 “ 保 皇 派 ” 的 。 罗 钢 神 秘 地 对 我 说 ：“ 我

半 夜 起 来 给 保 皇 派 的 花 撒 了 一 泡 尿 !” 象 向 土 匪 一 样 ， 毛 火 兵 参 加 了 易 家 湾 战 斗 ， 当 然 他

们 那 时 是 你 死 我 活 的 敌 人 。 与 易 家 湾 战 斗 有 关 的 “ 八 .八 祭 坟 ” 对 毛 火 兵 来 说 类 似 向 土 匪

的 湘 绣 大 楼 事 件 。 向 土 匪 给 我 们 讲 易 家 湾 战 斗 后 不 久 ， 毛 火 兵 也 给 我 一 个 人 讲 过 这 个 故

事 的 另 一 面 。 他 不 喜 欢 向 其 他 人 讲 ， 因 为 他 从 听 众 对 向 土 匪 故 事 的 反 应 可 以 看 出 古 家 塘

的 多 数 派 (造 反 派 )对 红 色 怒 火 的 敌 意 。       
    “ 我 们 红 色 怒 火 和 八 一 火 团 的 人 坐 在 卡 车 上 跟 随 着 江 麓 机 器 厂 工 人 的 坦 克 。 坦 克 出

击 第 一 辆 造 反 派 的 汽 车 后 ， 造 反 派 后 面 汽 车 上 的 人 纷 纷 跳 下 车 来 。 八 一 兵 团 的 人 告 诉 我 ，
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‘ 我 们 碰 到 红 旗 军 了 ， 你 听 枪 声 都 是 三 八 式 步 枪 ’ 八 一 兵 团 的 人 也 都 是 用 三 八 式 步 枪 ，

他 们 嫌 新 式 的 半 自 动 步 枪 射 程 太 近 。” 八 一 兵 团 是 保 守 派 的 复 员 转 业 军 人 组 织 ， 战 斗 力 与

红 旗 军 不 相 上 下 。       
    “ 我 们 看 到 红 旗 军 的 人 往 路 边 的 山 上 跑 ， 也 跟 着 往 山 上 去 。 我 身 边 几 个 红 色 怒 火 的

人 在 几 声 枪 响 中 应 声 倒 下 。 我 一 看 昏 了 头 ， 不 知 道 枪 弹 是 从 哪 里 来 的 ， 也 看 不 清 敌 人 在

哪 里 。 唯 一 我 能 做 的 事 是 紧 紧 尾 随 着 八 一 兵 团 的 人 ， 他 们 做 什 么 我 做 什 么 ， 他 们 往 哪 里

去 ， 我 跟 着 往 哪 去 。       
    “ 接 着 几 声 炮 响 ， 坦 克 周 围 滚 起 烟 尘 ， 八 一 兵 团 的 人 在 叫 “ 迫 击 炮 ， 迫 击 炮 ”。 我 们

只 得 收 拾 好 尸 体 向 湘 潭 方 向 撤 退 。 天 快 黑 时 ， 我 们 在 一 个 小 镇 上 休 息 ， 大 家 觉 得 今 天 的

战 斗 实 在 不 能 令 人 满 意 ， 好 象 在 红 旗 军 向 前 丢 了 脸 。 有 人 提 议 摸 黑 杀 回 易 家 湾 ， 抓 几 个

红 旗 军 来 证 明 我 们 的 厉 害 。 同 声 附 和 ， 于 是 又 上 了 卡 车 往 易 家 湾 方 向 去 。       
    “ 我 们 到 易 家 湾 时 天 已 很 晚 了 ， 车 停 在 镇 边 上 ， 我 们 扯 掉 手 臂 上 的 袖 章 走 进 镇 去 找

茶 馆 吃 晚 饭 。 这 里 已 是 湘 江 疯 狗 的 地 方 。       
    “ 走 进 一 家 茶 馆 ， 我 们 看 到 几 位 穿 着 象 转 业 军 人 的 家 伙 ， 决 定 相 机 行 事 。 坐 定 后 ，

我 们 自 称 是 湘 江 疯 狗 某 支 队 的 人 ， 与 他 们 聊 起 来 。 他 们 果 然 是 红 旗 军 。 这 些 造 反 派 居 然

没 有 怀 疑 我 们 身 份 ， 向 我 们 吹 起 牛 来 ， 说 他 们 今 天 打 中 了 坦 克 ， 消 灭 了 好 多 红 色 怒 火 和

八 一 兵 团 的 敌 人 !”       
    毛 火 兵 讲 到 激 动 处 ， 忘 了 我 是 个 造 反 派 的 极 端 分 子 ， 各 种 骂 造 反 派 的 话 脱 口 而 出 。“ 湘

江 疯 狗 ” 是 保 守 派 对 湘 江 风 雷 的 鄙 称 ，“ 造 饭 派 ” 是 他 们 骂 造 反 派 的 话 。 这 是 我 俩 在 一 起

以 来 ， 对 造 反 派 的 敌 意 第 一 次 让 我 感 到 不 舒 服 ， 这 提 醒 我 ， 我 们 之 间 有 一 条 政 治 鸿 沟 。

他 大 概 也 注 意 到 我 脸 色 的 变 化 ， 开 始 把 腔 调 变 得 中 性 些 。       
    “ 他 们 正 吹 得 高 兴 ， 我 们 的 头 头 用 手 势 下 了 命 令 ， 这 几 个 不 知 死 活 的 造 反 派 马 上 被

解 除 了 武 装 ， 捆 了 起 来 。 我 们 后 来 又 抓 了 几 个 湘 江 风 雷 的 人 ， 总 共 八 个 造 反 派 被 我 们 押

回 湘 潭 。       
    “ 不 久 长 沙 传 来 消 息 ， 长 沙 青 年 和 青 年 近 卫 军 的 人 在 埋 葬 他 们 在 战 斗 中 死 去 的 战 友

时 ， 把 抓 起 来 的 保 守 派 活 活 垫 了 棺 。 我 们 听 到 这 个 消 息 时 ， 悲 愤 得 忍 不 住 几 乎 喊 ：“ 以 血

还 血 ， 以 牙 还 牙 !”       
    一 九 六 七 年 八 月 八 日 ， 这 八 个 被 抓 的 造 反 派 在 埋 葬 死 去 的 几 个 保 守 派 时 成 了 祭 坟 的
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牺 牲 品 。 毛 火

兵 参 加 了 死 刑

执 行 。 那 是 枪

决 ; 枪 声 响 过

后 , 参 加 祭 坟

的 人 中 有 人 抽

泣 ， 当 然 不 是

为 刚 死 的 造 反

派 ， 而 是 为 了

被 垫 棺 的 那 几

位 保 守 派 。 毛

火 兵 接 着 执 行

命 令 去 检 查 尸

体 ， 对 没 有 死

的 人 补 火 。 他

发 现 有 两 个 被

枪 击 的 人 还 没

有 死 ， 枪 伤 处

在 不 时 涌 出 鲜 血 ， 但 头 还 在 摆 动 。       
    “ 那 两 个 家 伙 还 不 想 死 ， 直 动 弹 ， 我 一 人 给 他 们 两 枪 ， 直 到 他 们 最 后 去 了 西 天 。” 毛

火 兵 的 口 气 是 如 此 自 信 ， 好 象 他 是 在 做 一 件 非 常 正 当 的 事 ， 他 不 能 感 觉 我 心 中 的 不 安 和

愤 怒 。“ 八 八 坟 祭 ” 是 毛 火 兵 “ 杀 人 犯 ” 罪 名 的 主 要 根 据 。       
    造 反 派 完 全 控 制 了 湖 南 省 以 后 ， 红 色 怒 火 的 人 逃 出 湖 南 ， 在 江 西 及 其 他 邻 省 躲 藏 了

一 些 时 候 ， 终 于 被 抓 回 了 长 沙 。 那 时 新 的 当 局 主 持 的 “ 正 统 造 反 派 ” --工 联 ， 在 中 共 中 央

支 持 下 ， 成 立 了 “ 治 安 指 挥 部 ”， 与 军 队 一 起 负 责 地 方 的 治 安 。 治 安 指 挥 部 由 工 人 控 制 ,
他 们 随 意 抓 人 、 打 人 、 审 讯 ,比 公 检 法 更 糟 糕 。 两 派 的 极 端 分 子 ， 象 红 色 怒 火 的 人 和 我 们

省 无 联 的 头 头 ， 都 被 他 们 当 成 政 敌 抓 去 进 行 迫 害 。 那 时 也 没 有 了 任 何 法 律 观 念 。 毛 火 兵

比 我 不 走 运 ， 他 在 进 左 家 塘 之 前 ， 在 治 安 指 挥 部 关 了 很 多 天 ， 经 常 被 吊 起 来 拷 打 。 大 多

数 时 间 都 是 脚 镣 手 铐 。 他 的 手 上 还 有 手 铐 嵌 进 肉 里 留 下 的 永 不 消 失 的 伤 痕 ， 身 上 也 是 遍

体 伤 痕 。 直 到 他 被 转 到 左 家 塘 看 守 所 后 ， 他 才 逃 脱 了 这 种 拷 打 。“ 一 进 左 家 塘 看 守 所 ”，

他 心 有 余 悸 地 说 。“ 我 才 深 深 松 口 气 。 公 检 法 是 我 们 一 派 的 ， 他 们 会 尽 量 保 护 我 们 的 。”

毛 火 兵 明 白 秩 序 迟 早 会 报 复 ， 这 个 天 下 还 是 共 产 党 的 天 下 ， 他 们 这 些 忠 于 共 产 党 的 保 守

派 最 后 总 会 被 保 护 ， 至 少 是 被 原 谅 。       
    所 以 毛 火 兵 相 当 安 心 左 家 塘 的 生 活 ， 虽 然 他 在 扒 手 和 其 他 反 革 命 和 刑 事 犯 中 保 持 着

不 安 全 感 和 对 他 们 的 敌 意 。 他 在 左 家 塘 的 日 子 里 ， 最 能 令 他 高 兴 的 大 概 是 十 三 号 的 高 建

军 。       
    十 三 号 是 左 家 塘 唯 一 的 女 犯 号 子 ， 关 着 暗 娼 ， 政 治 极 端 份 子 ， 与 奸 夫 一 起 杀 死 亲 夫

的 女 人 ，“ 台 湾 特 务 ”， 和 贪 污 犯 。 毫 无 疑 问 ， 十 三 号 的 人 犯 是 其 它 号 子 里 的 人 们 最 关 心

的 。 不 少 左 家 塘 的 “ 客 ” 有 他 公 开 的 或 秘 密 的 十 三 号 的 心 上 人 。 每 次 十 三 号 的 人 出 去 提

讯 ， 所 有 窗 上 都 会 有 很 多 目 光 送 出 迎 进 。  
三 个 妇 女 引 起 男 人 们 的 特 别 注 意 。 一 个 是 黄 杏 英 ， 她 是 我 在 长 沙 一 中 的 同 学 。 像 我

一 样 ， 她 是 因 为 省 无 联 问 题 坐 牢 的 ， 她 的 政 治 观 点 太 异 端 ， 超 过 了 当 局 能 容 忍 的 限 度 。
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第 二 位 是 个 长 沙 黑 社 会 中 有 名 的 妓 女 ， 叫 刘 曼 曼 。 她 是 那 种 南 方 少 有 的 丰 满 的 性 感 女 人 ，

皮 肤 白 嫩 。 扒 手 们 最 爱 谈 论 她 ， 似 乎 对 她 熟 悉 得 不 得 了 。 有 个 造 反 派 的 泥 工 告 诉 我 ， 他

曾 经 在 长 沙 火 车 站 等 处 花 很 多 时 间 找 妓 女 ， 那 时 的 价 格 是 五 块 人 民 币 一 夜 。 他 自 称 与 刘

曼 曼 睡 过 觉 ， 为 了 证 明 他 了 解 刘 曼 曼 ， 他 告 诉 我 们 ， 刘 曼 曼 虽 然 跟 无 数 人 睡 过 觉 ， 但 她

心 里 有 个 真 正 的 爱 人 ， 她 甚 至 听 从 那 心 上 人 的 命 令 ， 用 她 的 身 体 去 还 过 他 的 债 。 罗 钢 为

了 证 明 自 己 了 解 刘 曼 曼 ， 一 口 咬 定 她 在 治 安 指 挥 部 时 用 她 的 身 体 买 通 看 守 ， 得 过 一 些 特

别 的 待 遇 。       
    第 三 位 明 星 就 是 毛 火 兵 最 喜 爱 的 高 建 军 。 她 是 长 沙 二 十 四 中 的 高 中 学 生 ， 父 母 是 军

队 干 部 。 她 是 那 种 典 型 的 北 方 女 孩 ， 高 高 的 个 子 ， 圆 圆 的 脸 ， 非 常 可 爱 (那 时 左 家 塘 的 男

人 眼 里 女 性 大 概 都 很 可 爱 )。 高 建 军 也 是 红 色 怒 火 的 成 员 ， 也 是 杀 人 犯 的 罪 名 。 高 建 军 与

毛 火 兵 一 块 在 八 八 祭 坟 时 对 受 害 者 补 过 火 。 在 一 次 战 斗 中 ， 高 建 军 与 另 一 个 女 孩 子 曾 用

机 枪 掩 护 长 沙 高 司 的 人 从 二 十 四 中 撤 退 。“ 别 以 为 她 是 那 种 娇 弱 的 女 子 ，” 毛 火 兵 一 脸 为

高 建 军 骄 傲 的 样 子 ，“ 她 在 战 斗 中 比 男 子 汉 还 要 凶 ”。 她 曾 经 和 毛 火 兵 一 块 儿 在 湘 潭 大 桥

上 处 死 一 个 造 反 派 。 他 俩 把 这 个 造 反 派 捆 住 ， 装 在 麻 袋 里 ， 从 大 桥 上 扔 下 去 ， 把 他 活 活

淹 死 了 。 那 个 倒 楣 的 家 伙 死 在 这 么 个 漂 亮 女 孩 子 手 里 ， 做 了 鬼 大 概 也 不 会 安 心 的 。       
    我 猜 想 ， 高 建 军 一 定 象 毛 火 兵 一 样 ， 认 为 杀 死 这 些 造 无 产 阶 级 专 政 反 的 家 伙 是 保 卫

红 色 江 山 的 神 圣 事 业 。 他 们 看 了 太 多 的 这 类 将 迫 害 和 杀 害 政 敌 描 写 成 神 圣 的 阶 级 斗 争 的

电 影 。 她 头 脑 里 一 定 是 塞 满 了 革 命 回 忆 录 和 电 影 中 神 话 共 产 党 对 “ 阶 级 敌 人 ” 迫 害 的 故

事 。 我 小 时 候 也 看 过 不 少 这 类 宣 传 ， 要 不 是 文 革 中 我 父 母 和 我 自 己 被 当 局 打 成 反 革 命 加

以 迫 害 ， 我 很 可 能 会 变 成 高 建 军 那 样 的 人 。       
    我 也 可 以 看 出 毛 火 兵 坐 了 这 么 久 牢 后 ， 已 经 没 有 以 前 那 样 天 真 和 狂 热 ， 他 有 时 也 会

显 出 对 变 幻 无 常 的 政 治 的 困 惑 。 毕 竟 ， 他 们 这 些 为 保 卫 红 色 江 山 不 惜 牺 牲 的 人 今 天 是 坐

在 无 产 阶 级 专 政 的 牢 里 ， 现 实 的 政 治 比 他 头 脑 里 黑 白 分 明 的 图 像 实 在 复 杂 得 多 。       
    高 建 军 和 毛 火 兵 比 所 有 造 反 派 中 杀 了 人 的 人 都 幸 运 得 多 ， 他 们 一 直 没 被 判 刑 。 正 如

毛 火 兵 所 料 ， 随 着 秩 序 的 恢 复 ， 他 们 的 处 境 越 来 越 好 。 我 离 开 左 家 塘 前 夕 ， 在 二 十 三 号

等 待 去 劳 改 农 场 时 ， 他 们 所 有 红 色 怒 火 的 人 都 被 转 到 一 个 条 件 好 得 多 的 地 方 去 了 。       
    我 和 毛 火 兵 的 友 谊 也 许 比 私 人 交 情 更 多 一 点 。 我 们 对 文 化 革 命 都 有 幻 灭 感 ， 他 誓 死

保 卫 红 色 江 山 ， 却 坐 了 红 色 江 山 的 牢 ， 他 们 保 守 派 的 理 想 主 义 无 疑 早 已 破 灭 ;而 这 场 曾 经

是 人 民 的 “ 盛 大 节 日 ” 的 革 命 造 反 从 来 没 有 给 人 带 来 任 何 好 东 西 ， 我 的 激 进 的 理 想 主 义

也 早 就 幻 灭 。 这 大 概 是 我 们 的 友 谊 的 真 正 基 础 。  
“ 舵  手 ”   
     那 是 个 阴 冷 的 冬 日 ， 我 抱 着 我 的 背 包 和 行 李 踏 出 九 号 的 牢 门 就 踩 在 那 看 似 寒 彻 入 骨

的 走 廊 的 水 泥 地 上 。 走 进 二 十 三 号 那 厚 厚 的 牢 门 ， 我 仍 感 到 南 方 那 带 有 潮 气 的 清 冷 。 徐

络 腮 把 门 重 重 地 关 上 ， 随 着 哐 啷 一 声 落 锁 的 声 音 ， 我 的 眼 睛 慢 慢 重 新 适 应 了 号 子 里 的 昏

暗 。 我 发 觉 与 我 同 案 的 “ 省 无 联 ” 的 其 他 头 头 已 在 这 里 。 他 们 中 有 高 校 风 雷 的 领 袖 周 国

辉 ， 红 旗 军 的 头 头 毕 健 ， 湘 江 风 雷 的 头 头 张 家 政 ， 文 艺 界 的 宋 绍 文 。   
    “ 省 无 联 ” 全 称 “ 省 会 无 产 阶 级 革 命 派 大 联 合 委 员 会 ”， 是 二 十 几 个 各 行 各 业 长 沙 的

在 野 的 造 反 派 ， 即 新 成 立 的 革 委 会 筹 备 小 组 中 没 有 官 位 的 造 反 派 组 织 的 联 合 。“ 高 校 风 雷 ”

(大 学 生 中 的 造 反 派 )，“ 红 旗 军 ” (复 员 军 人 的 造 反 派 )，“ 红 中 会 ” (中 学 生 的 造 反 派 )，“ 文

艺 界 红 色 造 反 团 ” (文 学 家 、 艺 术 家 的 造 反 派 组 织 )，“ 教 师 联 合 会 ” (中 小 学 教 师 的 造 反 派

组 织 )都 参 加 了 “ 省 无 联 ”。   
    张 家 政 这 时 看 去 象 个 驯 服 的 小 人 物 ， 每 天 忙 于 各 种 精 细 的 工 艺 活 。 他 帮 宋 绍 文 装 订 、
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裱 糊 一 个 精 致 的 本 子 ， 里 面 收 集 了 宋 绍 文 在 看 守 所 的 书 法 练 习 。 他 还 常 被 徐 络 腮 叫 出 去

绘 制 各 种 歌 颂 毛 泽 东 的 油 画 和 用 石 膏 制 作 各 种 毛 泽 东 像 。 这 在 看 守 所 是 一 种 特 殊 的 待 遇 ，

因 为 出 号 子 去 工 作 不 但 能 有 更 多 食 物 吃 ， 而 且 享 比 有 号 子 里 大 得 多 的 行 动 自 由 。 张 家 政

这 时 的 目 光 看 去 驯 服 而 没 有 任 何 政 治 野 心 ， 只 是 个 千 方 百 计 谋 生 计 的 艺 人 。 大 家 这 才 记

起 他 文 革 前 是 “ 大 众 ” 电 影 院 的 画 家 ， 专 门 绘 制 各 种 电 影 广 告 。 但 是 文 革 中 ， 他 成 了 位

叱 咤 风 云 的 政 治 人 物 。   
    我 第 一 次 见 到 他 是 一 九 六 七 年 夏 天 “ 湘 江 风 雷 ” 刚 平 反 时 。 张 家 政 文 革 初 被 当 局 打

成 “ 反 革 命 ”， 主 要 原 因 是 其 父 亲 是 共 产 党 于 一 九 五 一 年 镇 反 运 动 中 杀 害 的 国 民 党 官 员 。

他 与 其 他 被 打 成 “ 反 革 命 ” 的 知 识 分 子 和 工 人 一 起 组 成 了 一 个 准 政 党 型 的 跨 行 业 政 治 组

织 “ 湘 江 风 雷 ”， 要 求 当 局 为 他 们 平 反 。 一 九 六 七 年 初 在 当 局 发 动 的 镇 压 造 反 派 的 运 动 中 ，

“ 湘 江 风 雷 ” 被 当 局 定 为 “ 反 革 命 组 织 ”。 张 家 政 被 捕 入 狱 。 后 来 这 个 运 动 被 造 反 派 称 为

“ 二 月 逆 流 ”。 一 九 六 七 年 夏 天 ， 毛 泽 东 支 持 “ 湘 江 风 雷 ” 平 反 ， 张 家 政 被 释 放 ， 并 马 上

参 加 指 挥 造 反 派 与 保 守 派 (红 卫 兵 )的 武 装 冲 突 。 那 个 夏 天 ， 我 有 天 偶 然 在 长 沙 市 靠 湘 江 边

的 海 员 俱 乐 部 看 到 他 与 湘 江 风 雷 的 其 他 负 责 人 在 一 起 策 划 战 事 。 一 位 湖 南 医 学 院 的 女 学

生 告 诉 我 ， 张 家 政 一 出 监 狱 就 和 她 谈 到 毛 泽 东 与 周 恩 来 之 间 的 政 治 冲 突 ， 他 声 称 他 手 中

有 周 恩 来 反 对 毛 泽 东 的 证 据 。 到 一 九 六 八 年 二 月 当 局 镇 压 “ 省 无 联 ” 时 ， 张 家 政 又 被 拘

留 。 这 次 他 的 罪 名 不 但 有 “ 指 挥 武 斗 ”， 还 有 “ 反 对 周 恩 来 ”。   
    周 国 辉 是 湖 南 大 学 的 学 生 ， 这 时 他 看 去 与 张 家 政 截 然 相 反 ， 他 还 保 持 着 他 那 在 野 政

治 家 的 风 度 ， 绝 不 向 政 治 迫 害 屈 服 。 他 仍 在 评 论 时 局 ， 批 评 当 局 。 而 张 家 政 早 与 政 治 话

题 绝 了 缘 。   
    一 个 温 暖 的 冬 日 ， 我 到 二 十 三 号 的 第 三 天 ， 号 子 门 不 断 地 开 关 ， 好 几 个 样 子 看 去 奇

奇 怪 怪 的 人 被 送 进 这 个 号 子 。 一 个 矮 矮 胖 胖 姓 周 的 小 学 教 员 ， 一 进 号 子 就 告 诉 我 们 ， 他

是 被 当 成 “ 省 无 联 ” 的 “ 黑 手 ” 抓 进 来 的 。 他 参 加 了 “ 教 师 联 合 会 ”， 加 上 他 一 九 五 七 年

曾 被 打 成 右 派 ， 因 而 遇 到 了 麻 烦 。 我 问 他 “ 你 因 为 什 么 事 被 打 成 右 派 ?” 他 顿 时 来 了 精 神 ：

“ 我 一 九 五 七 年 就 批 判 刘 少 奇 ， 结 果 被 刘 少 奇 的 死 党 打 成 了 右 派 。” 另 一 位 瘦 长 而 有 对 三

角 眼 的 陈 三 才 也 是 右 派 ， 也 是 参 加 省 无 联 要 求 当 局 为 他 平 反 而 被 捕 的 。 还 有 位 七 十 多 岁

老 得 满 嘴 牙 齿 都 掉 了 的 张 伯 伦 (他 的 名 字 听 去 与 英 国 二 次 大 战 时 的 首 相 的 完 全 相 同 )。 他 被

指 责 与 国 民 党 有 关 系 ， 因 利 用 省 无 联 为 他 自 己 过 去 的 罪 名 翻 案 而 成 为 “ 操 纵 省 无 联 的 黑

手 ”。   
    周 国 辉 看 着 这 些 怪 模 怪 样 的 人 轻 声 对 我 说 ：“ 这 些 人 都 是 些 政 治 背 景 有 问 题 的 人 。 当

局 有 意 将 这 些 政 治 上 不 干 净 的 人 与 省 无 联 联 系 起 来 ， 以 便 证 明 我 们 有 罪 。”  一 位 穿 着 中

式 对 襟 棉 衣 ， 没 有 右 手 的 新 来 者 引 起 了 我 的 注 意 。 他 肤 色 黑 黑 的 ， 嘴 唇 厚 厚 的 ， 说 一 口

岳 阳 腔 很 重 夹 着 长 沙 腔 的 普 通 话 。 他 的 名 字 “ 刘 凤 祥 ” 听 去 有 点 耳 熟 。 他 一 进 二 十 三 号

就 与 其 他 右 派 朋 友 交 换 消 息 。 显 然 他 也 是 右 派 。 一 位 叫 肖 乾 的 右 派 记 者 在 我 们 号 子 里 呆

了 三 个 多 小 时 ， 又 被 转 到 别 的 号 子 去 了 。 肖 乾 一 进 二 十 三 号 ， 刘 凤 祥 就 迎 上 去 与 他 轻 声

交 换 外 界 的 消 息 。 刘 凤 祥 的 一 句 问 话 “ 军 队 的 情 况 怎 么 样 ?” 飘 进 了 我 的 耳 朵 ， 使 我 暗 吃

一 惊 。   
    第 二 天 我 才 想 起 来 ， 人 保 组 的 人 审 讯 我 时 曾 专 门 问 及 这 个 刘 凤 祥 。 他 们 问 话 中 的 刘

凤 祥 简 直 是 个 神 通 广 大 的 传 奇 人 物 ， 但 我 眼 前 的 刘 凤 祥 却 其 貌 不 扬 。 我 问 他 的 手 是 怎 样

断 的 。 他 告 诉 我 他 一 九 五 七 年 在 湖 南 日 报 任 主 编 时 被 打 成 右 派 ， 下 放 到 工 厂 劳 动 改 造 时 ，

右 手 在 一 次 事 故 中 被 机 器 切 断 的 。 又 是 一 个 右 派 。 我 问 他 什 么 原 因 被 打 成 的 右 派 ， 他 告

诉 我 ：“ 我 们 可 是 最 早 的 造 反 派 ， 早 在 一 九 五 七 年 我 们 就 批 判 旧 省 委 的 走 资 派 ， 这 就 是 我
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被 打 成 右 派 的 原 因 。”   
    到 了 二 十 三 号 不 久 ， 我 们 开 始 意 识 到 ， 这 批 与 省 无 联 案 有 关 的 人 员 集 中 在 一 块 ， 马

上 会 有 一 次 对 省 无 联 一 案 的 判 决 了 。 我 们 互 相 交 换 消 息 证 实 ， 所 有 转 到 二 十 三 号 来 的 人

都 在 前 不 久 由 “ 拘 留 ” 的 的 状 况 转 为 正 式 被 省 “ 人 民 保 卫 组 ” 逮 捕 。 尽 管 “ 大 难 当 头 ”，

二 十 三 号 的 人 们 仍 旧 迅 速 重 建 了 他 们 的 娱 乐 。 我 们 又 用 纸 片 和 饭 粒 制 作 了 象 棋 和 朴 克 。

我 的 棋 友 经 常 是 刘 凤 祥 。   
    刘 凤 祥 下 棋 时 告 诉 我 他 “ 拜 读 过 ” 我 的 “ 中 国 向 何 处 去 ”， 非 常 欣 赏 。 我 告 诉 他 ， 我

目 前 的 政 治 哲 学 已 与 写 “ 中 国 向 何 处 去 ” 时 非 常 不 同 。 写 那 篇 文 章 时 ， 我 有 对 理 想 主 义

的 追 求 ， 我 认 为 民 主 整 体 应 该 是 民 选 的 ， 如 果 不 是 民 选 的 ， 就 应 该 改 变 。 而 现 在 我 已 完

全 没 有 理 想 主 义 了 。 我 相 信 人 判 断 自 己 所 追 求 的 价 值 标 准 会 随 历 史 而 变 化 ， 所 以 历 史 会

怎 么 发 展 远 比 理 想 的 目 标 更 重 要 。 我 告 诉 刘 凤 祥 ， 过 去 我 关 心 的 问 题 是 “ 什 么 是 好 的 ，

什 么 是 坏 的 ， 这 个 世 界 应 该 怎 样 ”。 今 天 我 问 的 却 是 ：“ 这 个 世 界 会 怎 样 发 展 ”。 最 坏 的 事 ，

最 黑 暗 的 历 史 也 许 就 发 生 在 我 们 一 生 的 时 间 内 ， 因 此 关 于 好 坏 是 非 的 主 观 判 断 没 有 任 何

意 义 ， 如 何 适 应 环 境 生 存 下 去 才 是 重 要 的 事 情 。   
     晚 饭 后 ， 人 们 有 的 在 下 棋 ， 有 的 在 打 朴 克 ， 有 的 在 谈 天 。 刘 凤 祥 坐 到 我 的 床 边 轻 言

细 语 地 对 我 说 ，“ 我 们 今 天 面 对 的 现 实 实 在 是 非 常 残 酷 ， 很 多 知 识 分 子 因 此 信 奉 一 种 纯 客

观 主 义 ， 不 相 信 世 界 上 有 什

么 真 正 的 是 非 善 恶 ，认 为 这

种 主 观 判 断 没 有 任 何 意 义 。

但 是 文 化 革 命 是 一 种 真 正

的 罪 恶 ， 这 在 历 史 上 一 定 会

成 为 公 认 的 定 论 ， 这 是 客 观

真 理 ， 不 是 随 意 性 的 主 观 判

断 所 能 改 变 的 。” 我 非 常 吃

惊 。 他 的 口 气 象 一 位 传 道

者 ， 那 么 自 信 ， 那 么 认 真 ，

与 谈 天 的 口 气 那 么 不 同 。 尤

其 是 他 的 政 治 观 点 ，与 他 在

众 人 面 前 所 表 露 出 来 的 完

全 相 反 。 我 当 着 众 人 问 他 被

打 成 右 派 的 原 因 时 ， 他 把 自 己 打 扮 成 反 对 走 资 派 ， 支 持 “ 文 革 ” 的 “ 老 造 反 派 ”， 而 私 下

里 ， 他 却 对 文 革 持 彻 底 否 定 的 态 度 。   
    我 俩 的 交 谈 自 那 天 以 后 越 来 越 多 ， 偶 尔 周 国 辉 也 参 加 我 们 的 交 谈 ， 但 毕 健 、 宋 绍 文 、

张 家 政 由 于 对 “ 右 派 ” 怀 有 戒 心 ， 从 不 参 予 我 们 的 交 谈 。 他 们 不 承 认 自 己 是 “ 反 革 命 ”，

即 使 到 了 监 狱 里 也 与 那 些 右 派 分 子 和 “ 真 正 的 搞 反 对 共 产 党 的 政 治 组 织 的 反 革 命 分 子 ”

不 同 。 但 我 在 感 情 上 已 仇 恨 这 个 社 会 ， 我 相 信 在 持 与 当 局 不 同 政 见 和 仇 恨 他 们 这 一 点 上 ，

我 与 共 产 党 词 典 中 的 “ 反 革 命 ” 没 有 什 么 两 样 。 刘 凤 祥 也 有 意 保 持 与 张 家 政 的 距 离 。 他

告 诉 我 ， 他 在 劳 改 、 劳 教 单 位 已 生 活 过 多 年 ， 对 其 中 的 复 杂 和 黑 暗 的 人 事 关 系 已 有 丰 富

的 经 验 。 他 可 以 根 据 一 个 人 为 人 处 世 的 性 格 ， 气 质 及 他 的 背 景 来 判 断 他 是 否 会 成 为 一 个

向 “ 干 部 ” 密 告 自 己 的 人 。 据 他 分 析 ， 张 家 政 一 定 是 会 做 这 种 事 的 人 。 因 为 张 家 政 处 事

时 很 能 理 解 别 人 的 喜 好 ， 很 能 强 制 自 己 去 迎 合 别 人 。“ 我 早 在 一 九 六 七 年 夏 天 对 当 时 的 政

治 明 星 就 有 过 一 个 广 泛 的 评 价 ， 我 对 张 家 政 的 评 价 是 ‘ 没 有 真 正 的 政 治 头 脑 ， 却 很 能 玩
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弄 小 小 的 权 术 ’， 刘 凤 祥 用 一 种 政 治 评 论 家 式 的 口 气 说 ，“ 你 看 得 出 来 ， 他 很 会 在 生 存 竞

争 中 适 应 环 境 ， 这 在 他 体 会 “ 干 部 ” 迫 切 需 要 犯 人 情 报 的 愿 望 和 克 服 自 己 在 向 当 局 告 密

的 人 格 障 碍 方 面 都 不 会 有 问 题 。”   
    十 一 月 一 个 晴 朗 的 冬 日 ， 所 有 二 十 三 号 的 人 被 押 上 卡 车 到 长 沙 的 东 风 广 场 开 宣 判 大

会 。 我 们 被 铐 上 手 铐 。 被 判 处 死 刑 的 湘 江 风 雷 的 头 头 陈 本 望 被 上 了 脚 镣 (他 被 关 在 另 一 个

号 子 ， 被 控 为 文 革 武 斗 中 打 死 了 人 )。 每 人 胸 前 挂 了 一 块 大 牌 子 ， 从 牌 子 上 我 们 可 以 看 到

加 于 自 己 的 罪 名 和 被 判 刑 的 刑 期 ， 我 的 罪 名 是 “ 现 行 反 革 命 ， 十 年 徒 刑 ”。 张 家 政 、 周 国

辉 的 罪 名 与 我 相 同 ， 但 张 的 刑 期 是 二 十 年 ， 周 国 辉 是 七 年 。 刘 凤 祥 和 其 他 “ 省 无 联 ” 的

黑 手 们 除 了 “ 现 行 反 革 命 ” 罪 名 外 ， 还 有 “ 右 派 份 子 ” 或 “ 国 民 党 残 渣 余 孽 ” 等 罪 名 。

他 的 刑 期 是 十 五 年 。   
    东 风 广 场 是 文 革 中 各 派 政 治 组 织 集 会 的 地 方 ， 也 是 当 局 宣 判 犯 人 和 组 织 集 会 的 地 方 。

那 次 宣 判 大 会 ， 由 新 成 立 的 革 命 委 员 会 筹 备 小 组 组 织 ， 很 多 省 无 联 敌 对 政 派 的 人 都 去 参

加 了 。 会 场 大 约 有 五 万 多 人 。 我 们 三 十 几 个 被 判 刑 的 人 被 荷 枪 实 弹 的 军 人 押 着 ， 跪 在 会

场 前 的 一 个 大 台 前 面 ， 两 个 军 人 用 手 按 着 一 个 犯 人 的 头 ， 稍 有 动 弹 ， 军 人 的 枪 托 ， 脚 就

朝 我 们 头 上 、 身 上 飞 来 。   
     我 听 到 对 自 己 的 宣 判 词 ， 除 了 指 陈 我 写 “ 中 国 向 何 处 去 ” 一 文 外 ， 竟 指 陈 “ 其 父 于

一 九 五 九 年 被 划 为 右 倾 机 会 主 义 分 子 ， 其 兄 、 其 舅 于 一 九 五 七 年 被 划 为 右 派 ， 其 母 于 文

革 中 ‘ 畏 罪 自 杀 ’。” 作 为 我 从 来 就 仇 恨 共 产 党 的 证 据 。 那 天 的 宣 判 使 我 失 去 了 对 这 个 社

会 的 任 何 信 任 ， 这 真 是 一 个 充 满 仇 恨 ， 歧 视 ， 迫 害 ， 没 有 任 何 公 正 而 言 的 社 会 。 刘 凤 祥

的 判 词 指 陈 他 插 手 省 无 联 ， 鼓 吹 “ 走 省 无 联 ” 的 道 路 ， 并 游 说 省 无 联 头 头 “ 上 山 为 匪 ，

推 翻 无 产 阶 级 专 政 ”。 另 一 条 加 诸 于 他 的 罪 名 是 在 全 国 串 联 ， 组 织 右 派 闹 翻 案 。   
    宣 判 大 会 后 ， 我 们 被 军 人 押 解 着 分 乘 几 辆 卡 车 在 长 沙 全 城 “ 游 街 ”。 那 是 文 革 中 判 刑

的 例 行 程 序 。 市 民 对 省 无 联 充 满 着 同 情 ， 不 时 可 以 听 到 人 们 在 为 我 叹 息 “ 真 年 轻 。”，“ 十

年 刑 ， 遭 孽 呢 !” 更 有 甚 者 ， 几 个 我 过 去 的 同 学 一 直 跟 着 汽 车 走 遍 长 沙 城 ， 表 示 同 情 和 支

持 。   
    回 到 二 十 三 号 ， 我 一 心 开 始 盘 算 自 己 的 未 来 。 我 对 判 刑 的 第 一 个 反 应 是 希 望 有 机 会

参 加 一 个 反 对 共 产 党 的 政 治 组 织 ， 推 翻 这 个 可 恶 的 政 权 。 等 我 冷 静 下 来 ， 我 开 始 盘 算 怎

样 在 劳 改 队 越 狱 逃 跑 。 我 心 中 暗 想 ， 如 果 要 逃 跑 成 功 ， 也 许 我 必 须 下 决 心 学 会 扒 窃 的 本

事 。 那 天 夜 里 ， 我 将 自 己 的 心 思 告 诉 了 刘 凤 祥 。 意 外 的 是 ， 他 竟 反 对 我 的 打 算 。 他 温 和

地 对 我 说 ，“ 我 这 是 第 二 次 被 判 刑 ， 一 九 五 七 年 第 一 次 受 到 打 击 时 ， 我 的 反 应 与 你 一 样 激

烈 。 但 是 逃 跑 和 刑 期 对 于 政 治 犯 来 说 都 是 毫 无 意 义 的 事 。 如 果 政 治 局 势 不 变 ， 你 跑 出 监

狱 或 满 了 刑 ， 你 的 处 境 一 点 也 不 会 变 好 。 就 象 我 们 三 年 劳 教 刑 期 满 了 一 样 ， 政 治 迫 害 和

歧 视 一 点 也 不 会 比 以 前 少 。 但 是 如 果 政 治 形 势 变 了 ， 二 十 年 刑 期 一 夜 之 间 就 会 烟 消 云 散 。”

深 思 熟 虑 的 话 语 不 紧 不 慢 地 从 他 那 厚 厚 的 嘴 唇 出 来 ， 那 沉 闷 的 音 调 本 身 对 我 都 有 莫 大 的

吸 引 力 。“ 更 重 要 的 是 ，” 他 顿 一 顿 ， 继 续 道 ，“ 你 这 种 反 应 也 许 反 映 了 你 对 政 治 局 势 的 一

种 绝 望 。 你 知 道 赫 鲁 晓 夫 批 判 斯 大 林 时 的 一 些 动 人 场 面 吗 ?好 多 知 识 分 子 发 狂 地 支 持 赫 鲁

晓 夫 的 批 斯 大 林 运 动 ， 特 别 是 那 些 三 十 年 代 被 迫 害 的 人 。 我 相 信 中 国 一 定 会 有 这 一 天 的 ，

你 不 相 信 吗 ?如 果 你 有 这 个 信 心 ， 就 用 不 着 策 划 逃 跑 了 。”   
从 那 天 晚 上 ， 我 对 刘 凤 祥 有 了 一 种 崇 敬 ， 我 从 心 底 里 爱 他 。 那 天 我 从 他 口 里 知 道 了 与 他

的 判 词 有 关 的 一 些 事 。 一 九 六 七 年 十 月 ， 他 的 确 在 全 国 串 联 组 织 右 派 闹 翻 案 。 他 到 北 京

去 找 一 些 批 判 刘 少 奇 、 邓 小 平 、 彭 真 的 造 反 派 ， 弄 到 了 一 些 共 产 党 一 九 五 七 年 迫 害 右 派

的 党 内 文 件 。 他 与 他 的 右 派 朋 友 们 把 这 些 文 件 抄 成 大 字 报 ， 印 成 传 单 ， 到 处 散 发 ， 并 动
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员 所 有 右 派 起 来 闹 翻 案 。 他 们 认 为 省 无 联 是 政 治 倾 向 与 他 们 最 接 近 的 政 治 组 织 ， 于 是 决

定 支 持 省 无 联 。 他 曾 与 省 无 联 的 头 头 张 玉 纲 谈 过 多 次 ， 宣 传 他 的 政 治 观 点 ， 并 提 醒 张 玉

纲 注 意 武 装 斗 争 的 可 能 性 。 (这 就 是 判 刑 中 的 煽 动 “ 上 山 为 匪 ” )。 为 了 让 市 民 知 道 右 派 的

观 点 ， 他 还 让 右 派 朋 友 们 把 彭 德 怀 一 九 五 九 年 批 评 毛 泽 东 的 “ 万 言 书 ” 抄 成 大 字 报 ， 以

“ 反 面 教 材 ” 的 名 义 贴 在 大 街 上 。 一 九 六 七 年 下 半 年 那 段 时 间 ， 他 的 很 多 右 派 朋 友 控 制

了 造 反 派 出 版 的 非 官 方 的 小 报 ， 并 利 用 这 些 小 报 为 右 派 翻 案 。 省 无 联 的 教 师 联 合 会 的 报

纸 为 长 沙 有 名 的 右 派 杨 美 南 翻 案 就 是 一 个 例 子 。   
    第 二 天 夜 里 ， 我 们 互 相 都 觉 得 有 了 更 多 的 了 解 ， 因 此 深 谈 到 半 夜 。 那 是 我 永 世 难 忘

的 一 堂 现 代 中 国 政 治 历 史 课 。 刘 凤 祥 从 反 右 运 动 开 始 ， 用 他 沉 着 的 男 低 音 向 我 和 盘 托 出

他 的 政 见 。   
    “ 中 国 现 代 史 上 的 很 多 悲 剧 起 源 于 一 九 五 七 年 中 国 所 发 生 的 事 情 。 一 九 五 六 年 苏 联

的 反 斯 大 林 运 动 揭 露 了 社 会 主 义 政 治 制 度 的 黑 暗 面 ， 因 此 由 赫 鲁 晓 夫 发 起 了 一 个 社 会 主

义 民 主 的 运 动 。 他 不 但 平 反 了 三 十 年 代 肃 反 运 动 中 的 冤 案 ， 而 且 在 苏 联 搞 了 个 反 对 官 僚

主 义 的 运 动 ， 希 望 能 避 免 斯 大 林 肃 反 的 重 演 。 作 为 国 际 共 运 一 份 子 的 中 国 共 产 党 也 在 中

国 搞 起 了 社 会 主 义 民 主 化 的 运 动 ， 这 就 是 一 九 五 七 年 的 大 鸣 大 放 大 字 报 和 反 对 官 僚 主 义 、

宗 派 主 义 和 教 条 主 义 的 运 动 。 毛 泽 东 为 发 动 这 个 运 动 作 了 一 个 内 部 报 告 ， 这 就 是 后 来 发

表 的 ‘ 关 于 正 确 处 理 人 民 内 部 矛 盾 的 问 题 ’。 但 是 公 开 发 表 的 文 本 与 最 初 的 内 部 报 告 强 调

的 重 点 完 全 相 反 ， 内 容 根 本 不 同 。 听 过 毛 泽 东 这 个 报 告 录 音 的 人 都 知 道 这 个 报 告 的 重 点

是 提 倡 社 会 主 义 民 主 ， 企 图 试 一 试 某 种 ‘ 自 由 化 ’ 的 政 策 ， 以 此 来 避 免 斯 大 林 肃 反 的 重

演 ， 毛 泽 东 的 初 始 意 图 的 确 是 真 诚 的 ， 并 不 象 他 自 己 后 来 说 的 那 样 ：‘ 放 长 线 钓 大 鱼 ’。

但 他 在 发 起 这 个 大 鸣 大 放 运 动 时 错 误 地 估 计 了 一 九 四 九 年 后 的 形 势 和 民 心 。   
    “ 第 一 个 五 年 计 划 成 功 ， 使 国 内 出 现 了 安 全 和 繁 荣 的 景 象 ， 到 处 是 共 产 党 万 岁 的 声

音 。 但 是 这 是 一 种 表 面 现 象 ， 老 知 识 分 子 对 共 产 党 用 政 治 运 动 治 国 的 方 式 ， 对 肃 反 等 运

动 中 侵 犯 人 权 ， 对 共 产 党 用 官 僚 制 度 管 理 学 校 都 很 不 满 。 不 过 这 些 不 满 在 共 产 党 的 强 权

的 压 制 下 没 有 机 会 发 泄 。 而 毛 泽 东 却 以 为 全 国 人 民 是 真 心 拥 护 他 ， 以 为 知 识 分 子 是 真 心

拥 护 共 产 党 和 这 种 新 制 度 ， 根 本 忘 记 了 自 己 的 威 望 和 权 力 是 建 立 在 一 个 血 腥 镇 压 的 暴 力

基 础 上 。 基 于 这 种 错 误 的 估 计 ， 毛 泽 东 真 正 想 让 知 识 分 子 来 批 判 共 产 党 和 参 予 政 策 制 定

过 程 中 的 讨 论 。 据 说 毛 泽 东 决 定 发 起 这 个 运 动 时 ， 赫 鲁 晓 夫 就 反 对 ， 他 认 为 社 会 主 义 制

度 不 可 能 搞 西 方 式 的 民 主 和 自 由 化 ， 完 全 让 知 识 分 子 自 由 批 评 政 治 一 定 会 出 乱 子 的 。 毛

泽 东 不 听 他 的 劝 告 ， 还 是 搞 了 大 鸣 大 放 。 结 果 不 出 赫 鲁 晓 夫 所 料 ， 大 鸣 大 放 开 始 不 久 ，

毛 泽 东 发 现 知 识 分 子 根 本 不 是 真 正 拥 护 他 ， 而 且 根 本 就 看 不 起 他 。 这 时 毛 泽 东 来 了 一 个

一 百 八 十 度 的 转 弯 ， 准 备 进 行 镇 压 。 那 时 赫 鲁 晓 夫 又 表 示 过 反 对 ， 认 为 既 然 已 经 放 开 让

人 鸣 放 ， 就 不 能 用 政 治 运 动 的 方 式 来 压 制 。 毛 泽 东 又 没 有 理 睬 赫 鲁 晓 夫 的 意 见 ， 来 了 个

反 右 派 运 动 。 这 个 运 动 使 人 们 再 也 不 敢 讲 不 同 意 见 ， 这 就 造 成 了 大 跃 进 中 的 局 面 ， 对 一

些 极 其 荒 谬 的 事 ， 大 家 都 指 鹿 为 马 。 象 《 皇 帝 的 新 装 》 中 一 样 ， 明 明 看 见 皇 帝 光 着 屁 股 ，

众 人 却 连 声 称 赞 皇 帝 的 华 丽 新 装 。”   
    刘 凤 祥 用 一 种 自 信 的 口 气 象 批 评 一 个 劣 迹 的 小 孩 一 样 批 判 当 时 任 何 人 都 不 敢 怀 疑 的

毛 泽 东 。 他 的 态 度 ， 更 是 他 的 语 气 ， 如 此 动 听 ， 我 被 他 深 深 感 动 了 。 他 娓 娓 继 续 道 ：   
    “ 一 九 五 九 年 毛 泽 东 的 大 跃 进 造 成 的 经 济 危 机 已 经 表 面 化 ， 彭 德 怀 在 忍 无 可 忍 的 情

况 下 上 书 毛 泽 东 ， 举 了 很 多 具 体 的 调 查 材 料 ， 希 望 毛 泽 东 能 认 识 大 跃 进 的 错 误 ， 结 果 反

被 毛 泽 东 打 成 反 党 集 团 。 这 就 使 大 跃 进 造 成 的 经 济 危 机 愈 演 愈 烈 ， 最 后 终 于 造 成 一 九 六

零 年 和 一 九 六 一 年 的 大 崩 溃 。 毛 泽 东 在 一 九 六 二 年 中 共 中 央 工 作 会 议 上 不 得 不 承 认 一 九
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五 八 年 到 一 九 六 二 年 的 工 作

中 犯 了 错 误 ， 这 时 过 去 曾 经 积

极 支 持 过 毛 泽 东 的 刘 少 奇 、 周

恩 来 、 邓 小 平 都 倒 向 赞 同 彭 德

怀 的 观 点 。 毛 泽 东 口 头 上 虽 已

认 错 ， 实 际 上 却 对 刘 少 奇 等 人

的 倒 戈 怀 恨 在 心 ， 千 方 百 计 企

图 改 变 被 动 局 面 。 他 在 八 届 十

中 全 会 上 提 出 ‘ 以 阶 级 斗 争 为

纲 ’， 后 来 又 搞 学 习 解 放 军 运

动 ， 革 命 化 运 动 ， 和 社 教 运 动 ，

都 是 企 图 削 弱 和 打 击 在 毛 彭

之 争 中 倒 戈 和 右 倾 的 刘 少 奇 、

邓 小 平 。 文 化 革 命 正 是 这 一 努

力 的 继 续 。”   
    夜 已 深 ， 众 人 已 入 睡 ， 只 有 我 和 刘 凤 祥 坐 在 床 上 墙 角 ， 他 的 声 音 低 得 只 有 我 听 得 见 。

我 象 在 黑 夜 里 看 见 了 光 明 ， 聚 精 会 神 地 听 他 。 在 周 围 充 满 着 无 知 的 政 治 狂 热 和 被 迫 害 者

的 麻 木 和 心 智 脊 薄 的 一 九 六 九 年 ， 在 一 个 接 一 个 的 政 治 运 动 危 及 每 个 中 国 人 的 安 全 的 时

代 ， 刘 凤 祥 的 这 段 历 史 深 使 我 感 到 一 种 精 神 享 受 。 我 体 会 到 为 什 么 右 派 朋 友 们 在 称 呼 他

时 都 故 意 把 “ 断 手 ” 发 成 “ 舵 手 ”。 特 别 是 他 的 很 多 观 点 与 我 和 程 德 明 的 讨 论 不 谋 而 合 ，

更 使 人 有 种 人 心 所 向 的 信 心 。   
    我 与 宋 绍 文 ， 毕 建 ， 张 家 政 已 没 有 什 么 政 治 话 题 可 谈 ， 他 们 虽 然 是 文 革 中 的 政 治 风

云 人 物 ， 但 与 刘 凤 祥 比 较 ， 他 们 只 是 糊 糊 涂 涂 卷 入 了 一 场 政 治 斗 争 。 他 们 并 不 懂 文 革 这

场 变 动 为 什 么 发 生 。 他 们 都 在 忙 于 准 备 去 劳 改 队 的 行 装 。 只 有 张 家 政 将 去 监 狱 ， 因 为 他

的 刑 期 超 过 了 十 五 年 ， 这 是 去 劳 改 队 的 最 长 年 限 。 他 们 看 去 已 完 全 失 去 了 政 治 灵 魂 ， 变

得 麻 木 不 仁 。   
    另 外 一 件 大 家 都 关 注 的 事 是 临 去 劳 改 队 之 前 与 家 人 的 一 次 见 面 。 我 们 被 关 押 都 已 近

两 年 ， 两 年 来 被 禁 止 与 家 人 见 面 ， 但 在 被 判 刑 后 ， 有 一 次 机 会 与 家 人 见 面 。 宋 绍 文 的 老

母 将 来 看 他 ， 他 再 三 嘱 咐 母 亲 给 他 带 一 只 做 好 的 熟 鸡 来 吃 。 两 年 的 拘 留 已 使 他 从 一 个 有

大 肚 子 的 胖 子 变 成 一 个 瘦 得 眼 睛 陷 进 去 的 人 。 他 文 革 前 是 位 拿 高 薪 的 剧 作 家 ， 文 革 初 被

打 成 反 革 命 ， 于 是 参 加 造 反 派 要 求 当 局 给 他 平 反 ， 最 后 卷 入 “ 省 无 联 ”。 他 母 亲 来 的 那 天

带 来 了 一 锅 鸡 ， 但 被 徐 络 腮 拒 绝 ， 宋 绍 文 只 能 看 着 她 把 一 锅 香 喷 喷 的 鸡 又 带 回 去 。 更 糟

糕 的 是 他 母 亲 告 诉 他 一 个 令 人 伤 心 的 消 息 ， 他 的 美 丽 的 爱 妻 梁 契 已 提 出 与 他 离 婚 ， 并 将

他 一 辈 子 的 上 万 元 存 款 全 部 取 走 。 梁 契 是 长 沙 文 艺 界 演 员 中 有 名 的 美 女 ， 毛 泽 东 来 长 沙

时 都 专 门 要 她 陪 舞 。 宋 绍 文 造 反 时 ， 梁 契 一 直 与 他 在 一 起 。 这 次 宋 绍 文 被 判 十 五 年 刑 ，

她 终 于 与 他 反 目 。 他 觉 得 离 婚 可 以 理 解 ， 但 将 他 的 存 款 全 部 占 有 ， 却 使 他 大 感 意 外 。 那

个 时 期 ， 社 会 是 不 会 保 护 “ 反 革 命 份 子 ” 的 财 产 的 ， 政 府 不 但 鼓 励 反 革 命 份 子 的 配 偶 与

之 离 婚 ， 而 且 鼓 励 家 属 、 子 女 从 政 治 经 济 上 与 反 革 命 “ 划 清 界 限 ”。 每 天 家 属 见 面 都 有 一

些 类 似 的 伤 心 事 ， 不 少 人 红 着 眼 圈 ， 流 着 泪 回 到 号 子 里 。   
    我 父 亲 被 关 在 “ 毛 泽 东 思 想 学 习 班 ”， 不 能 来 看 我 。 刘 凤 祥 知 道 我 父 亲 ， 他 支 持 我 父

亲 一 九 五 九 年 对 大 跃 进 的 批 评 。 我 告 诉 他 ， 我 在 文 化 革 命 中 与 父 母 的 政 治 观 点 不 相 同 。

我 在 六 七 年 初 毛 泽 东 支 持 造 反 派 冲 击 共 产 党 官 僚 时 亲 自 经 历 了 市 民 对 省 委 官 僚 的 冲 击 。



 

 [- 50 -]  
Page - 50 - of 126 

- 50 - 

我 发 觉 市 民 对 包 括 我 父 母 在 内 的 党 官 僚 的 不 满 是 由 于 文 革 前 他 们 对 平 民 的 压 迫 造 成 的 。

我 家 的 保 姆 文 革 前 对 我 父 母 很 尊 敬 ， 但 文 革 中 ， 他 们 却 造 了 父 母 的 反 。 我 曾 经 向 她 了 解

她 对 父 母 的 看 法 ， 她 表 示 了 对 造 反 的 支 持 ， 一 点 也 不 同 情 我 父 母 的 处 境 。 那 天 我 和 刘 凤

祥 坐 在 他 的 床 角 一 边 下 棋 一 边 谈 着 我 的 父 母 。 他 用 一 种 武 断 的 口 气 说 ：“ 儿 子 绝 不 会 真 正

反 对 父 亲 的 。” 我 问 他 “ 这 是 你 对 中 国 人 父 子 关 系 的 看 法 ， 还 是 适 用 于 全 世 界 ?” 他 没 有 正

面 回 答 我 的 问 题 ， 而 是 停 止 了 走 棋 ， 全 神 注 视 我 说 ：“ 问 题 是 你 父 亲 的 政 治 观 点 是 对 的 ，

你 参 加 造 反 也 是 对 的 ， 微 妙 就 在 这 儿 。” 我 大 惑 不 解 。 他 慢 慢 解 释 道 ：“ 毛 泽 东 在 文 革 中

很 巧 妙 地 利 用 了 ‘ 右 派 ’，‘ 右 倾 机 会 主 义 分 子 ’，‘ 走 资 派 ’， 及 平 民 之 间 的 冲 突 。 一 九 六

六 年 十 月 毛 泽 东 、 林 彪 提 出 批 资 产 阶 级 反 动 路 线 的 口 号 后 ， 支 持 出 身 不 好 和 政 治 背 景 不

好 的 平 民 和 受 过 当 局 迫 害 的 人 起 来 造 刘 少 奇 、 邓 小 平 派 的 官 僚 的 反 。 很 多 ‘ 右 派 ’，‘ 右

倾 机 会 主 义 份 子 ’， 受 迫 害 的 知 识 分 子 在 文 革 中 都 打 着 批 刘 少 奇 、 邓 小 平 路 线 的 招 牌 起 来

造 反 。 而 当 时 在 朝 的 刘 少 奇 、 邓 小 平 、 周 恩 来 派 的 保 守 派 为 了 表 示 自 己 的 正 统 ， 都 采 取

压 制 迫 害 这 些 ‘ 右 派 ’，‘ 右 倾 机 会 主 义 份 子 ’ 和 知 识 分 子 的 态 度 。 这 就 形 成 了 在 朝 的 右

派 和 在 野 的 右 派 之 间 的 激 烈 冲 突 。 前 者 打 着 毛 泽 东 反 对 右 派 的 招 牌 迫 害 在 野 的 右 派 ， 而

后 者 打 着 改 造 走 资 派 的 招 牌 反 对 在 朝 的 右 派 ， 毛 泽 东 在 文 革 中 重 新 将 政 治 权 力 从 党 内 保

守 派 手 中 夺 来 就 利 用 了 这 个 在 朝 右 派 与 在 野 右 派 之 间 的 ‘ 历 史 误 会 ’。”   
    刘 凤 祥 曾 在 农 场 、 工 厂 劳 教 。 他 入 狱 前 在 长 沙 一 间 劳 改 工 厂 “ 新 生 开 关 厂 ” 当 图 书

管 理 员 。 他 劳 动 教 养 三 年 期 满 后 就 一 直 留 在 那 个 工 厂 。 他 告 诉 我 ， 在 他 的 右 派 朋 友 之 间 ，

文 化 革 命 开 始 后 就 在 争 论 应 该 支 持 造 反 派 还 是 应 该 支 持 保 守 派 。 从 经 济 文 化 政 策 方 面 而

言 ， 他 们 喜 欢 周 恩 来 ， 但 从 对 当 权 派 迫 害 右 派 的 态 度 而 言 ， 他 们 喜 欢 造 反 派 。 最 后 大 多

数 右 派 份 子 在 文 化 革 命 中 多 是 站 在 造 反 派 的 立 场 上 闹 翻 案 和 反 对 当 权 的 官 僚 。   
    “ 我 和 我 的 朋 友 从 一 九 六 六 年 文 革 开 始 到 一 九 六 七 年 中 一 直 没 有 直 接 卷 入 文 革 。 直

到 一 九 六 七 年 七 、 八 月 份 ， 我 们 认 为 军 队 介 入 文 革 后 ， 毛 泽 东 与 刘 少 奇 的 冲 突 逐 步 转 为

林 彪 与 周 恩 来 的 冲 突 。 特 别 是 刘 少 奇 垮 台 后 ， 毛 泽 东 与 林 彪 的 利 益 冲 突 。 周 恩 来 这 人 的

个 性 是 绝 不 会 搞 政 变 的 ， 他 象 中 国 历 史 上 周 朝 的 周 公 旦 ， 即 使 有 政 变 的 机 会 ， 他 也 不 会

夺 毛 泽 东 的 权 。 但 林 彪 的 性 格 却 相 反 ， 他 是 个 喜 欢 出 奇 制 胜 的 人 。 刘 少 奇 倒 了 后 ， 所 谓

‘ 狡 兔 死 ， 走 狗 烹 ， 敌 国 灭 ， 谋 臣 亡 。’ 毛 泽 东 树 林 彪 是 为 了 打 击 刘 少 奇 ， 刘 少 奇 一 垮 ，

毛 泽 东 的 主 要 危 险 就 是 林 彪 了 。”   
    我 听 他 这 么 一 说 ，

大 感 诧 异 。 林 彪 是 毛 泽

东 的 接 班 人 ， 这 已 写 在

中 共 九 大 的 党 章 中 ， 全

国 人 手 一 本 的 毛 语 录

中 全 有 林 彪 的 前 言 ， 毛

泽 东 与 林 彪 公 开 破 裂

实 在 是 常 人 当 时 难 以

想 象 的 事 。 但 是 刘 凤 祥

那 自 信 的 语 调 使 我 完

全 信 服 了 他 的 判 断 。 他

继 续 道 ：“ 正 是 估 计 到

林 彪 毛 泽 东 发 生 冲 突

的 可 能 性 ， 我 判 断 文 革
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可 能 导 致 重 大 政 治 变 动 ， 我 们 才 决 定 卷 入 文 化 革 命 ， 支 持 造 反 派 。”   
我 们 被 判 刑 后 一 个 月 ， 长 沙 又 开 了 一 次 宣 判 大 会 。 那 天 早 上 我 们 从 前 窗 看 到 左 家 塘 看 守

所 中 间 的 空 坪 中 站 着 将 被 判 刑 的 人 。 他 们 被 押 出 看 守 所 后 ， 判 刑 的 布 告 由 徐 络 腮 分 发 到

所 有 号 子 。 陈 三 才 接 过 布 告 在 那 里 大 声 念 判 词 。 我 凑 过 去 看 ， 头 条 竟 是 张 九 龙 的 判 决 书 。

张 被 以 反 革 命 集 团 罪 判 处 死 刑 缓 期 执 行 ， 与 他 同 案 的 有 将 近 十 人 被 判 了 刑 ， 其 中 毛 治 安

和 王 士 坤 的 名 字 我 已 从 张 九 龙 的 口 中 听 熟 了 。   
    刘 凤 祥 听 说 我 认 识 张 九 龙 ， 马 上 问 我 张 的 案 情 ， 看 似 他 对 “ 反 革 命 集 团 ” 案 极 有 兴

趣 。 我 尽 我 所 知 将 张 九 龙 的 情 况 告 诉 了 他 ， 他 非 常 有 兴 趣 地 问 及 一 些 细 节 ， 特 别 是 张 九

龙 对 古 巴 人 格 瓦 拉 式 的 游 击 战 争 的 观 点 ， 以 及 张 九 龙 对 秘 密 政 治 组 织 的 经 验 。 看 得 出 来 ，

刘 凤 祥 对 地 下 政 党 活 动 极 有 兴 趣 ， 并 已 经 对 这 类 事 情 想 过 很 多 次 了 。   
     又 一 次 棋 局 ， 我 俩 都 没 把 心 思 放 在 下 棋 上 ， 他 在 自 言 自 语 似 地 谈 地 下 政 治 活 动 的 可

能 性 。“ 用 我 这 样 的 效 率 向 你 讲 解 我 的 政 治 观 点 ， 我 十 年 内 顶 多 能 说 服 一 千 人 。 用 这 种 效

率 来 反 对 共 产 党 实 在 是 太 低 。 而 共 产 党 控 制 着 所 有 电 台 ， 报 纸 ， 印 刷 出 版 机 构 ， 如 果 没

有 文 革 中 造 反 派 自 己 掌 握 一 些 宣 传 工 具 的 机 会 ， 要 想 将 足 够 的 群 众 卷 入 我 们 的 政 治 活 动

实 在 是 不 可 能 。”   
    我 问 他 ，“ 那 武 装 反 抗 现 政 权 可 行 吗 ?”   
    “ 如 果 毛 林 不 发 生 冲 突 ，” 刘 凤 祥 沉 着 自 信 的 样 子 ， 听 去 象 一 个 精 于 算 计 的 赌 徒 正 准

备 下 大 赌 注 一 样 ，“ 任 何 武 装 斗 争 都 不 可 能 。 这 是 因 为 在 铁 路 运 兵 和 公 路 运 兵 的 条 件 下 ，

当 局 能 在 短 时 期 内 集 中 大 量 兵 力 。 正 象 一 九 六 二 年 蒋 介 石 准 备 反 攻 大 陆 时 ， 共 产 党 依 靠

铁 路 在 极 短 时 间 内 在 福 建 沿 海 集 中 了 大 量 兵 力 。 这 种 迅 速 集 中 兵 力 的 能 力 使 武 昌 起 义 式

的 武 装 暴 力 根 本 不 可 能 成 功 。”   
    “ 那 张 九 龙 这 类 地 下 政 治 活 动 会 有 机 会 成 功 吗 ?” 我 背 靠 着 墙 。 我 那 时 对 积 极 的 政 治

反 抗 极 为 神 往 。“ 孤 苦 无 告 ， 树 党 树 诉 ” 代 表 了 我 当 时 的 心 态 。   
    刘 凤 祥 慢 慢 把 一 个 过 河 卒 向 左 边 移 动 一 步 ，“ 在 目 前 中 国 的 条 件 下 要 搞 地 下 政 党 活 动

而 不 被 破 获 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。”   
    有 人 坐 过 来 看 我 们 下 棋 ， 我 们 这 种 有 杀 头 危 险 的 谈 话 就 此 中 止 了 。 想 不 到 我 们 在 左

家 塘 再 没 有 机 会 深 谈 这 个 题 目 ， 第 二 天 一 早 我 们 就 被 押 送 到 岳 阳 洞 庭 湖 中 的 一 个 小 岛 上

去 了 。  
建 新 农 场  
     过 了 元 旦 ， 我 们 一 共 三 十 多 犯 人 就 被 一 位 狱 吏 和 一 个 班 的 士 兵 押 送 到 离 长 沙 二 三 百

里 的 岳 阳 建 新 劳 改 农 场 。 两 个 人 共 戴 一 付 手 铐 ， 每 人 的 一 只 手 铐 在 铐 子 的 一 端 。 我 们 背

着 自 己 的 行 李 由 军 人 押 着 步 行 半 个 多 小 时 到 达 火 车 站 。 沿 途 人 们 都 用 好 奇 和 鄙 视 的 目 光

盯 着 看 这 群 光 头 、 瘦 削 、 苍 白 和 穿 着 破 烂 的 犯 人 。 那 种 人 格 受 辱 、 遭 受 迫 害 的 感 觉 真 使

人 伤 感 不 已 。 特 别 是 那 些 漂 亮 的 姑 娘 们 用 鄙 视 的 目 光 看 我 们 这 些 正 当 恋 爱 年 龄 的 男 人 ，

更 使 人 伤 心 不 已 。 周 围 的 人 穿 着 漂 亮 (尽 管 与 八 十 年 代 相 比 是 太 单 调 了 )， 肤 色 健 康 。 外 界

的 景 观 与 我 们 看 了 近 两 年 的 监 房 相 比 真 是 天 堂 与 地 狱 的 对 照 ， 我 当 时 那 种 对 不 被 社 会 所

容 的 处 境 的 悲 愤 感 ， 真 是 不 能 用 笔 墨 形 容 。   
    我 和 刘 凤 祥 共 一 付 手 铐 。 我 们 被 押 上 普 通 客 车 时 ， 刘 凤 祥 看 着 同 行 的 犯 人 ， 轻 声 对

我 说 ：“ 革 命 死 了 ， 革 命 万 岁 !” 我 记 起 这 是 马 克 思 在 “ 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 ” 一 文 中 对 法 国

巴 黎 公 社 失 败 的 一 句 评 论 。 我 心 中 想 ， 刘 凤 祥 心 目 中 的 文 化 革 命 中 的 造 反 运 动 与 官 方 的

文 化 革 命 是 多 么 不 相 同 啊 。 他 要 把 这 个 造 反 引 向 反 对 毛 泽 东 的 路 线 ， 而 且 他 对 这 个 “ 革

命 ” 仍 寄 于 深 厚 的 期 望 。   
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    客 车 到 岳 阳 后 ， 我 们 被 押 到 轮 船 码 头 。 等 船 时 ， 押 送 我 们 的 士 兵 闲 得 无 聊 ， 向 我 们

扔 石 子 取 乐 。 他 们 看 着 哪 个 犯 人 不 顺 眼 ， 就 从 地 上 拣 起 一 个 石 子 扔 过 来 ， 有 的 正 打 在 犯

人 的 头 上 ， 他 们 就 开 心 地 笑 了 ， 并 厉 声 道 ：“ 老 实 点 ， 别 乱 动 。” 所 有 的 犯 人 都 敢 怒 不 敢

言 。 刘 凤 祥 轻 声 对 我 说 ：“ 骄 兵 必 败 ”。 这 是 “ 孙 子 兵 法 ” 上 的 一 句 名 言 。 但 我 感 觉 到 刘

凤 祥 在 说 这 话 时 似 乎 已 对 武 装 斗 争 的 可 能 性 给 予 了 肯 定 的 回 答 。 一 路 上 ， 我 都 在 情 不 自

禁 地 观 察 逃 跑 的 可 能 性 ， 尽 管 刘 凤 祥 向 我 发 表 他 对 逃 跑 问 题 的 看 法 后 ， 我 已 放 弃 了 逃 跑

的 打 算 。   
    我 们 到 达 建 新 农 场 十 大 队 时 ， 正 是 春 节 前 的 隆 冬 时 节 。 建 新 农 场 是 洞 庭 湖 中 的 一 条

湖 洲 ， 四 面 都 是 一 望 无 际 的 湖 水 。 我 们 踏 上 这 片 湖 洲 后 不 久 就 开 始 看 到 零 散 的 劳 改 犯 人 ，

衣 服 破 烂 。 湖 洲 上 一 片 荒 芜 景 象 ， 没 有 任 何 永 久 性 建 筑 。 我 们 三 十 多 人 被 押 解 在 那 荒 原

上 走 了 十 来 分 钟 ， 刘 凤 祥 又 在 轻 声 对 我 说 ：“ 毛 泽 东 在 把 我 们 带 向 死 亡 !” 我 知 道 他 不 是 在

说 这 次 旅 行 ， 他 是 在 谈 政 治 。 他 的 话 音 淹 没 在 沙 沙 的 脚 步 声 和 叮 啷 的 手 铐 声 中 。   
    我 们 终 于 看 到 了 目 的 地 。 那 是 一 排 临 时 用 圆 木 和 芦 苇 搭 起 的 大 棚 。 大 棚 里 几 乎 没 有

人 ， 犯 人 们 出 工 修 堤 去 了 。 但 有 少 数 犯 人 在 棚 里 ， 他 们 背 上 印 着 黄 色 油 漆 字 “ 劳 改 ”， 裤

子 前 膝 也 印 着 同 样 的 大 字 。 一 位 脚 着 雨 靴 ， 手 持 木 棍 的 干 部 接 受 了 我 们 这 批 犯 人 ， 他 看

去 目 光 凶 狠 ， 用 傲 慢 和 敌 意 的 眼 神 逐 个 审 视 我 们 。 我 的 第 一 印 象 是 到 了 书 上 所 说 的 “ 奴

隶 社 会 ”。 人 们 的 穿 着 、 态 度 、 周 围 的 环 境 是 如 此 不 同 于 我 们 曾 经 生 活 过 的 那 个 社 会 。   
    我 们 到 达 十 大 队 时 ， 是 第 二 天 上 午 十 点 左 右 。 十 队 下 面 分 为 三 个 中 队 ， 每 个 中 队 住

在 一 个 长 约 三 十 米 的 大 工 棚 里 ， 用 粗 木 头 和 芦 苇 搭 成 。 里 面 用 木 料 做 成 两 排 两 层 通 铺 ，

我 们 被 指 定 了 通 铺 中 的 一 块 地 方 作 为 安 宿 之 处 。 通 铺 中 间 是 犯 人 的 行 李 、 箱 子 。 没 有 窗

子 ， 光 线 只 能 从 几 个 开 着 的 门 中 射 入 。 我 和 周 国 辉 、 毕 健 、 刘 凤 祥 、 宋 绍 文 被 分 在 一 个

组 。 那 天 傍 晚 ， 我 们 看 到 犯 人 下 工 回 来 ， 荒 凉 的 湖 滩 上 ， 犯 人 的 队 伍 ， 远 看 去 象 一 条 灰

色 的 长 龙 。 远 处 突 然 一 群 野 鸭 飞 起 ， 只 听 到 扑 啦 扑 啦 的 声 音 ， 天 马 上 暗 下 来 ， 头 上 是 一

片 黑 压 压 的 野 鸭 ， 煽 翅 膀 的 声 音 使 对 面 说 话 都 听 不 见 。 犯 人 们 疲 惫 不 堪 ， 棉 衣 棉 裤 上 都

露 出 破 口 ， 棉 花 显 露 在 外 面 。 蓝 色 、 灰 色 的 衣 服 上 印 满 了 劳 改 字 样 。 犯 人 旁 边 跟 着 手 执

木 棍 的 干 部 ， 一 个 个 神 气 凶 狠 。 远 处 有 个 干 部 扬 手 用 手 中 的 棍 子 在 敲 打 一 个 犯 人 。   
    这 天 夜 里 我 们 才 知 道 ， 这 里 是 建 新 农 场 的 外 湖 ， 夏 天 这 里 是 一 片 湖 水 ， 冬 天 水 退 去

成 了 一 片 湖 洲 。 这 个 农 场 在 春 天 湖 水 淹 没 这 片 湖 洲 前 修 筑 起 大 堤 ， 把 这 片 湖 洲 开 垦 成 八 、

九 、 十 三 个 新 的 大 队 ， 共 能 容 纳 五 六 千 犯 人 (一 个 队 一 、 二 千 人 )。 我 们 右 边 驻 着 另 外 九 个

大 队 参 加 修 堤 的 犯 人 。 全 农 场 的 精 壮 劳 力 都 集 中 在 这 里 。   
    第 二 天 早 晨 四 点 半 ， 一 截 铁 轨 做 成 的 “ 钟 ” 就 被 敲 响 ， 周 围 还 是 一 片 黑 暗 。 这 是 命

令 犯 人 起 床 的 钟 声 。 工 棚 里 的 煤 气 灯 被 点 亮 了 。 在 那 昏 暗 的 灯 光 下 ， 只 见 奇 形 怪 状 的 人

影 在 晃 动 。 互 不 相 识 、 操 着 湖 南 几 十 个 县 的 不 同 口 音 的 人 在 争 抢 洗 脸 水 和 饭 菜 。 每 个 中

队 由 十 几 个 组 组 成 ， 每 个 组 二 十 多 人 ， 每 天 一 组 有 一 个 人 负 责 到 犯 人 的 伙 房 挑 水 担 饭 。

饭 用 铝 制 的 盆 子 放 在 蒸 笼 中 蒸 好 ， 菜 用 一 个 大 水 桶 装 着 。 饭 菜 从 伙 房 挑 回 小 组 后 ， 犯 人

们 各 人 拿 出 自 备 的 菜 盆 ， 放 在 地 上 ， 让 值 日 的 犯 人 分 配 菜 。 不 时 从 邻 组 传 来 犯 人 的 菜 分

得 不 匀 而 发 生 的 争 吵 。   
    “ 娘 卖 麻 匹 的 !老 子 今 天 走 狗 屎 运 。又 偷 到 我 头 上 来 了 。”一 阵 叫 骂 声 从 伙 房 那 边 传 来 。

这 叫 骂 声 混 在 盆 碗 的 碰 撞 声 ， 尖 锐 刺 耳 。 我 问 一 位 老 犯 人 发 生 了 什 么 事 。 一 个 衡 阳 腔 的

声 音 说 ：“ 天 天 早 上 都 有 ‘ 要 不 得 的 下 家 ’， 在 伙 房 门 口 趁 天 黑 把 刚 从 伙 房 发 出 的 箩 筐 里

偷 走 一 钵 饭 ”。   
    说 话 间 ， 值 班 犯 人 弄 来 了 桶 热 水 ， 犯 人 一 涌 而 上 争 抢 热 水 ， 我 们 新 犯 人 动 作 稍 慢 点 ，
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桶 中 的 热 水 已 被 抢 光 。 我 们 只 好 用 干 毛 巾 抹 脸 。 周 围 响 着 湖 南 九 十 几 个 县 的 方 音 ， 菜 盆

丢 在 地 上 的 哐 啷 声 ， 叫 骂 声 ， 特 别 是 混 合 着 低 级 草 烟 味 和 汗 臭 的 气 味 ， 使 我 特 别 难 受 。

我 真 觉 得 是 到 了 奴 隶 社 会 。 刘 凤 祥 好 象 看 出 了 我 的 困 惑 ， 轻 声 对 我 说 ：“ 你 以 前 没 在 社 会

下 层 生 活 过 ， 一 九 五 九 年 的 大 跃 进 运 动 中 ， 整 个 中 国 的 农 村 社 会 都 是 这 个 样 子 ， 甚 至 更

糟 糕 。” 他 的 话 提 醒 了 我 ， 我 只 会 将 我 过 去 生 活 的 那 个 优 裕 的 上 层 社 会 与 劳 改 队 比 较 ， 却

不 会 将 中 国 其 它 社 会 角 落 与 劳 改 队 比 较 。   
    天 亮 之 前 ， 犯 人 们 就 都 已 吃 好 饭 ， 排 成 长 长 的 队 伍 上 堤 了 。 我 们 开 始 劳 动 后 天 才 蒙

蒙 亮 ， 一 望 无 际 的 湖 滩 上 在 这 隆 冬 已 看 不 到 一 点 水 。 遥 远 的 湖 水 对 面 据 说 就 是 洞 庭 湖 的

对 岸 ， 我 们 可 以 依 稀 看 见 对 面 围 湖 堤 坝 的 影 子 。 头 上 不 时 响 起 大 雁 和 野 鸭 的 凄 凉 叫 声 。

我 们 的 工 作 是 用 簸 箕 将 泥 土 从 一 百 米 外 的 地 方 肩 挑 到 新 划 好 的 堤 基 ， 随 堤 的 升 高 ， 向 堤

脚 移 近 取 土 处 。 每 把 堤 面 抬 高 一 公 尺 左 右 ， 就 用 履 带 拖 拉 机 压 一 遍 。 每 个 中 队 的 小 组 分

成 甲 、 乙 、 丙 三 个 等 级 ， 甲 等 组 平 均 每 人 每 天 要 挑 运 四 个 土 方 ， 乙 等 组 每 天 的 定 额 是 三

立 方 米 ， 丙 等 组 是 老 弱 组 ， 平 均 每 天 要 完 成 二 方 。 我 们 因 为 刚 从 看 守 所 出 来 ， 体 质 虚 弱 ，

被 分 配 在 丙 等 组 。   
    这 个 中 队 的 一 个 矮 个 带 班 的 干 部 ， 拄 着 木 棍 老 站 在 我 们 这 几 个 新 犯 人 旁 边 。 他 认 出

刘 凤 祥 和 几 位 右 派 ， 看 来 看 去 ， 然 后 问 刘 凤 祥 ：“ 你 这 是 二 进 宫 吧 ?” 他 的 目 光 阴 森 ， 语 气

冰 冷 而 得 意 ， 使 人 不 由 得 毛 骨 悚 然 。 我 猜 刘 凤 祥 、 陈 三 才 等 右 派 一 九 五 七 年 劳 教 时 ， 大

概 就 曾 经 在 这 位 干 部 的 管 制 下 。 据 刘 凤 祥 告 诉 我 ， 一 九 五 七 年 公 检 法 对 右 派 是 公 事 公 办 ，

没 有 很 多 个 人 的 利 害 冲 突 。 但 是 文 化 革 命 中 很 多 右 派 都 参 加 了 造 反 派 ， 与 公 检 法 发 生 过

正 面 冲 突 ， 特 别 一 九 六 七 年 夏 天 保 守 派 失 势 ， 造 反 派 得 势 时 ， 右 派 中 不 少 人 找 公 检 法 “ 算

过 帐 ”， 批 判 他 们 并 要 求 他 们 为 右 派 平 反 。 因 此 公 检 法 与 右 派 在 文 革 中 结 成 世 仇 。 很 多 人

对 对 方 有 直 接 的 个 人 仇 恨 。   
    刘 凤 祥 是 个 残 废 人 ， 右 手 齐 根 没 有 了 。 这 个 带 班 干 部 向 他 怒 喝 道 ：“ 不 要 象 指 路 牌 一

样 站 在 那 里 ， 给 我 去 挑 土 !” 刘 凤 祥 摇 摇 空 洞 的 右 袖 管 ， 表 示 无 法 服 从 他 的 命 令 。 这 个 干

部 走 过 来 扬 起 手 中 的 木 棍 就 朝 刘 凤 祥 劈 头 打 下 来 。 刘 凤 祥 用 左 手 护 着 头 仍 然 一 动 不 动 。

这 个 干 部 命 令 旁 边 一 位 犯 人 用 锄 头 装 满 一 担 土 ， 然 后 亲 自 动 手 ， 将 这 担 土 往 刘 凤 祥 肩 上

放 。 刘 凤 祥 让 他 将 扁 担 放 在 他 肩 上 ， 然 后 顺 势 让 扁 担 从 肩 上 滑 下 来 。 周 围 是 生 荒 土 地 的

气 息 ， 人 与 人 的 关 系 是 如 此 野 蛮 残 酷 ， 头 上 是 荒 凉 的 大 雁 叫 声 ， 使 人 真 象 回 到 了 远 古 秦

始 皇 修 长 城 的 年 代 。 在 刘 凤 祥 的 坚 决 拒 绝 下 ， 干 部 终 于 让 步 了 ， 命 令 他 “ 滚 ” 去 修 理 破

烂 簸 箕 。   
    完 不 成 任 务 的 小 组 被 处 罚 加 班 到 天 黑 。 在 这 种 惩 罚 的 威 胁 下 ， 所 有 犯 人 都 努 力 争 取

提 早 完 成 任 务 ， 很 多 组 都 在 下 午 四 点 钟 左 右 完 成 任 务 回 工 棚 去 了 。   
    回 工 棚 的 路 上 ， 我 才 看 清 了 这 片 湖 洲 。 地 上 (夏 天 是 湖 底 )是 一 片 丝 茅 草 ， 犯 人 的 足 迹

踏 出 两 条 土 路 。 我 已 把 老 刘 视 为 可 敬 的 导 师 ， 我 们 在 回 工 棚 的 路 上 ， 他 教 我 分 析 中 国 的

经 济 形 势 。“ 社 会 主 义 制 度 的 优 点 主 要 在 大 型 工 业 全 套 设 备 的 投 资 建 设 方 面 ， 所 以 你 看 这

类 经 济 时 ， 首 先 要 看 大 型 工 业 项 目 完 成 的 情 况 。 第 一 个 五 年 计 划 ， 一 百 五 十 六 项 主 要 工

业 项 目 按 期 建 成 投 产 ， 这 就 很 快 打 下 了 基 础 。 一 九 五 八 年 后 ， 大 量 工 业 工 程 项 目 半 途 而

废 ， 不 能 完 工 投 产 ， 这 就 造 成 了 很 大 的 危 机 。” 我 们 每 天 能 看 到 一 两 天 前 的 湖 南 日 报 ， 报

纸 上 当 局 的 政 策 宣 传 往 往 成 为 刘 凤 祥 攻 击 的 目 标 。 那 天 的 报 纸 正 在 鼓 吹 工 程 建 设 中 要 “ 土

法 上 马 ， 边 设 计 ， 边 建 设 ， 边 生 产 ， 反 对 ‘ 大 、 洋 、 全 ’”。 老 刘 (我 那 时 这 样 称 呼 他 )就 告

诉 我 ，“ 毛 泽 东 的 这 种 政 策 使 很 多 工 程 设 计 质 量 差 ， 施 工 后 发 现 必 须 重 新 设 计 ， 返 工 。 技

术 设 备 也 非 常 落 后 ， 规 模 小 ， 成 本 高 ， 浪 费 很 多 人 力 物 力 。”   
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    他 极 力 批 评 毛 泽 东 当 时 所 鼓 吹 的 ： 各 省 建 立 独 立 的 工 业 体 系 ， 每 省 甚 至 每 县 都 自 己

建 造 供 应 本 地 的 化 肥 厂 ， 钢 铁 厂 ， 机 械 厂 。 他 说 ：“ 苏 联 计 划 经 济 的 长 处 之 一 就 是 全 面 计

划 区 域 的 专 业 化 ， 设 计 一 些 大 规 模 的 专 业 化 定 点 企 业 ， 向 全 国 供 应 专 业 化 产 品 ， 毛 泽 东

的 这 种 政 策 完 全 是 封 建 社 会 自 给 自 足 的 思 想 。”   
    那 天 晚 上 ， 全 大 队 召 开 批 判 逃 跑 犯 的 大 会 。 一 个 前 两 天 逃 跑 被 抓 回 的 犯 人 戴 着 脚 镣

受 批 判 。 那 次 会 后 我 才 知 道 ， 这 里 平 均 每 周 都 有 人 逃 跑 ， 偶 尔 也 有 成 功 地 逃 走 的 人 。 大

多 数 被 抓 回 的 逃 犯 都 被 戴 上 脚 镣 ， 仍 被 强 迫 劳 动 。 我 这 才 明 白 ， 早 上 的 嘈 杂 声 中 那 热 闹

的 叮 啷 声 是 逃 犯 脚 上 的 铁 镣 声 。   
    第 二 天 下 午 ， 我 们 正 在 挑 土 。 一 排 排 挑 着 盛 满 泥 土 的 簸 箕 的 犯 人 从 一 条 临 时 修 成 的

吐 露 上 往 堤 上 爬 ， 肩 上 挑 着 空 簸 箕 的 犯 人 从 土 路 两 侧 走 回 盛 土 的 地 方 。 用 锄 头 将 土 装 进

簸 箕 是 较 轻 松 的 工 作 ， 犯 人 们 轮 流 做 这 个 工 作 。 忽 然 远 处 响 起 铜 锣 声 ， 我 抬 眼 望 去 ， 一

个 被 五 花 大 绑 的 犯 人 背 上 插 着 一 个 长 牌 子 ， 牌 子 上 写 着 “ 逃 跑 犯 XXX”。   
     一 个 干 部 和 另 一 个 值 班 犯 人 牵 着 他 敲 着 锣 在 大 堤 上 游 行 。 周 围 的 犯 人 小 声 说 ，“ 又

是 一 个 背 时 鬼 ”。 我 们 的 小 组 长 说 ：“ 他 是 中 午 回 伙 房 挑 饭 时 逃 跑 的 。”   
    我 们 中 饭 在 大 堤 上 吃 ， 寒 风 刺 骨 的 露 天 里 吃 中 饭 ， 真 不 是 滋 味 。 但 中 午 回 伙 房 挑 饭

的 犯 人 却 多 了 一 个 逃 跑 的 机 会 。   
    这 天 收 工 回 工 棚 的 路 上 ， 刘 凤 祥 告 诉 我 ， 一 九 五 七 年 赫 鲁 晓 夫 “ 社 会 主 义 民 主 化 ”

的 风 刮 到 中 国 时 ， 劳 改 、 劳 教 农 场 开 始 取 削 剃 光 头 、 在 犯 人 衣 服 上 写 “ 劳 改 ” 字 样 的 做

法 ， 犯 人 开 始 有 每 月 两 元 零 用 钱 。 文 革 中 两 元 零 用 钱 被 减 到 一 元 五 角 ， 剃 光 头 、 写 “ 劳

改 ” 字 和 打 人 的 做 法 又 恢 复 了 。 我 说 ， 怪 不 得 有 些 老 犯 人 都 说 文 革 前 刘 少 奇 当 政 时 ， 劳

改 犯 人 的 日 子 好 过 得 多 。 那 是 一 位 原 来 是 渔 业 专 家 的 老 犯 人 对 我 说 的 ， 文 革 前 他 去 劳 改

队 ， 仍 在 干 他 的 渔 业 专 行 ， 管 理 几 个 大 渔 池 ， 文 革 后 他 也 被 送 来 干 修 堤 的 苦 力 活 。 老 刘

不 以 为 然 道 ：“ 刘 少 奇 、 周 恩 来 、 邓 小 平 都 是 左 得 可 爱 的 人 物 。 他 们 那 时 号 召 每 个 共 产 党

做 党 的 驯 服 工 具 ， 那 种 窒 息 人 的 创 造 性 的 味 道 ， 甚 至 不 如 文 革 中 毛 泽 东 鼓 励 人 们 造 反 的

意 识 形 态 。 只 不 过 毛 泽 东 文 革 中 做 的 坏 事 比 刘 少 奇 更 多 ， 所 以 人 们 两 害 择 其 轻 ， 大 家 现

代 都 同 情 刘 少 奇 ”。   
老 刘 的 这 段 话 令 我 十 分 吃 惊 ， 因 为 他 所 有 对 毛 泽 东 的 批 评 都 象 是 对 刘 少 奇 观 点 的 间 接 支

持 。 他 也 曾 表 现 出 对 周 恩 来 、 邓 小 平 的 好 感 。 然 而 我 那 天 才 发 觉 ， 他 对 刘 少 奇 、 邓 小 平 、

周 恩 来 的 好 感 却 是 有 极 大 保 留 的 (“ 两 害 择 其 轻 ” )。   
    那 天 我 们 刚 回 到 工 棚 ， 值 班 犯 人 就 把 刘 凤 祥 叫 去 ， 说 干 部 找 他 有 事 。   
    晚 饭 时 ， 刘 凤 祥 带 着 一 大 包 东 西 回 到 工 棚 。 坐 在 我 们 那 个 通 铺 的 角 落 ， 他 把 他 的 妻

子 张 铁 军 带 给 他 的 一 些 罐 头 食 品 拿 出 来 与 我 们 这 几 个 “ 省 无 联 ” 案 子 的 朋 友 分 享 。 那 天

晚 上 ， 老 刘 给 我 讲 了 他 的 妻 子 的 故 事 。   
    刘 凤 祥 是 在 国 民 党 时 代 受 的 高 等 教 育 。 共 产 党 军 队 打 败 国 民 党 军 队 后 ， 接 管 大 片 国

民 党 区 的 政 权 需 要 很 多 知 识 分 子 ， 共 产 党 采 取 了 大 量 吸 收 知 识 分 子 的 政 策 。 很 多 青 年 学

生 参 加 共 产 党 ， 马 上 做 了 县 长 、 局 长 。 刘 凤 祥 就 在 那 时 参 加 了 共 产 党 ， 一 九 五 零 年 才 二

十 来 岁 就 当 上 了 浏 阳 县 县 长 ， 当 地 建 设 报 的 总 编 辑 。 一 九 五 七 年 他 被 打 成 右 派 后 在 工 厂

劳 动 教 养 ， 一 次 工 伤 事 故 中 右 肢 被 机 器 截 断 。 在 医 院 治 疗 时 ， 为 他 治 病 的 女 医 生 张 铁 军

被 刘 凤 祥 在 治 疗 中 表 现 的 刚 强 坚 毅 的 男 子 汉 气 所 吸 引 。 张 铁 军 完 全 接 受 了 刘 凤 祥 的 政 治

观 点 ， 为 他 追 求 真 理 的 勇 气 和 智 慧 所 感 动 。 文 化 革 命 开 始 后 ， 张 铁 军 被 当 权 派 打 成 黑 鬼 ，

受 到 批 判 。 她 一 度 丧 失 人 身 自 由 。 刘 凤 祥 支 持 张 铁 军 的 同 事 上 北 京 告 状 。 这 位 同 事 在 北

京 将 张 铁 军 的 申 诉 材 料 交 给 中 央 文 革 。   
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    这 些 材 料 被 转 到 陈 伯 达 (当 时 中 央 文 革 小 组 族 长 )手 中 ， 陈 伯 达 当 时 正 执 行 毛 泽 东 的 新

政 策 ， 支 持 被 当 权 派 打 成 反 革 命 的 群 众 起 来 造 反 。 陈 伯 达 亲 自 在 张 铁 军 的 申 诉 材 料 上 批

示 要 求 地 方 官 僚 为 她 平 反 。 这 个 批 示 给 长 沙 被 当 权 派 打 成 反 革 命 的 知 识 分 子 和 工 人 很 大

鼓 舞 。 张 铁 军 恢 复 自 由 后 ， 成 了 刘 凤 祥 政 治 活 动 的 助 手 。 刘 凤 祥 组 织 右 派 闹 事 翻 案 和 鼓

动 造 反 派 反 对 当 局 的 活 动 被 公 检 法 注 意 后 ， 刘 凤 祥 告 诉 张 铁 军 他 随 时 可 能 被 拘 留 。 张 铁

军 马 上 要 求 刘 凤 祥 与 她 办 理 结 婚 登 记 ， 否 则 ， 刘 凤 祥 入 狱 后 ， 她 无 法 与 他 合 法 地 保 持 联

络 。 他 们 就 在 刘 凤 祥 被 拘 留 前 夕 结 了 婚 。 刘 凤 祥 被 拘 留 在 公 安 厅 看 守 所 的 近 两 年 中 ， 张

铁 军 以 妻 子 的 身 份 每 月 送 东 西 和 通 讯 。 一 听 说 刘 凤 祥 被 判 刑 ， 她 就 搬 到 离 劳 改 农 场 较 近

的 刘 凤 祥 的 母 亲 家 ， 并 买 了 大 批 物 资 ， 赶 到 建 新 农 场 来 看 他 。   
    听 了 她 的 故 事 ， 我 不 由 得 想 起 宋 绍 文 和 很 多 人 的 妻 子 一 听 到 丈 夫 判 刑 的 消 息 马 上 离

婚 的 故 事 。 如 果 妻 子 不 离 婚 ， 子 女 不 与 “ 反 革 命 父 亲 ” 划 清 界 限 ， 他 们 就 会 受 到 当 局 和

社 会 的 政 治 歧 视 ， 找 工 作 ， 升 学 都 会 受 到

负 面 的 影 响 。刘 凤 祥 妻 子 的 故 事 成 了 犯 人

中 的 珍 世 奇 闻 。 尤 其 在 政 治 犯 人 中 ， 她 成

了 一 位 备 受 崇 敬 的 圣 人 。   
    刘 凤 祥 还 告 诉 我 ， 他 告 诉 张 铁 军 “ 杨

曦 光 与 我 们 在 一 块 ”， 张 铁 军 听 了 后 很 高

兴 ， 要 他 向 我 问 好 。 从 刘 凤 祥 告 诉 我 这 个

消 息 的 话 语 ， 我 感 觉 到 ， 他 很 喜 欢 我 ， 他

把 我 当 成 一 位 在 我 们 这 代 人 中 有 影 响 有

思 想 的 政 治 人 物 来 看 待 。   
    每 天 晚 上 ， 我 都 累 得 不 想 干 任 何 事 。

据 刘 凤 祥 说 ，劳 改 队 的 干 部 最 喜 欢 用 沉 重

的 劳 动 来 折 磨 犯 人 ，这 样 政 治 犯 就 再 没 有

精 力 来 想 政 治 问 题 。所 以 每 年 冬 天 农 闲 季

节 ，他 们 都 要 找 类 似 修 堤 的 工 作 来 让 犯 人

做 。 但 是 ， 我 在 十 队 的 一 个 月 却 和 刘 凤 祥

讨 论 了 不 少 政 治 问 题 ，我 们 的 讨 论 大 多 是

在 收 工 和 出 工 的 路 上 。 老 刘 告 诉 我 ， 我 们

很 快 就 会 分 手 ，农 场 当 局 不 会 让 这 些 同 案

的 政 治 犯 在 一 个 大 队 ，那 一 定 是 当 局 有 意

安 插 了 特 务 在 其 中 ，好 利 用 同 案 犯 之 间 的

交 流 收 集 他 们 需 要 的 情 报 。 文 化 革 命 使 劳 改 的 管 理 比 以 前 混 乱 ， 所 以 我 们 这 些 同 案 犯 才

有 机 会 平 安 地 在 一 块 呆 一 两 个 月 。   
    正 如 刘 凤 祥 所 料 ， 一 个 月 后 ， 我 被 调 到 内 湖 三 大 队 去 了 。 其 他 省 无 联 一 案 的 犯 人 也

先 后 被 分 散 到 各 个 大 队 。 周 国 辉 去 了 一 大 队 ， 毕 健 去 了 五 大 队 ， 刘 凤 祥 仍 在 十 大 队 。   
    三 月 份 ， 建 新 农 场 开 了 一 次 宣 判 大 会 ， 是 在 三 大 队 附 近 的 大 堤 的 闸 口 上 开 的 。 这 个

闸 口 是 经 常 宣 判 处 死 在 劳 改 队 继 续 反 抗 的 犯 人 的 地 方 。 那 个 宣 判 大 会 上 ， 干 部 们 宣 布 中

共 “ 一 打 三 反 ” 运 动 的 决 定 ， 要 “ 严 厉 打 击 反 革 命 活 动 ， 反 对 贪 污 、 盗 窃 和 其 他 刑 事 犯

罪 活 动 ”。 林 彪 下 令 杀 一 批 反 革 命 ， 林 彪 的 “ 杀 、 杀 、 杀 ， 杀 出 一 个 红 彤 彤 的 世 界 ” 的 指

示 也 被 当 做 标 语 贴 在 会 场 上 。 那 次 宣 判 大 会 当 场 枪 杀 了 五 个 犯 人 ， 其 中 有 多 次 逃 跑 的 犯

人 ， 有 在 劳 改 队 继 续 攻 击 共 产 党 和 毛 泽 东 的 政 治 犯 。 政 治 犯 看 到 这 几 个 案 例 都 恐 怖 万 分 ，
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因 为 被 处 死 的 罪 名 都 是 针 对 思 想 言 论 ， 而 非 任 何 具 体 行 动 。   
    四 月 初 的 一 个 晴 朗 的 早 晨 ， 我 被 干 部 叫 出 去 。 两 个 军 人 在 三 大 队 的 办 公 室 等 我 ， 他

们 自 称 是 省 革 命 委 员 会 人 保 组 的 人 ， 要 把 我 押 回 长 沙 ， 因 为 “ 一 打 三 反 运 动 ” 需 要 重 新

调 查 省 无 联 的 “ 罪 行 ”。 我 感 觉 到 这 次 运 动 是 针 对 各 种 当 局 的 政 敌 的 ， 我 这 次 回 去 “ 凶 多

吉 少 ”。   
    我 们 坐 船 来 到 岳 阳 ， 在 岳 阳 停 留 了 一 个 晚 上 。 我 被 关 进 岳 阳 市 公 安 局 看 守 所 。 从 船

码 头 到 看 守 所 的 路 上 ， 我 就 看 到 街 上 贴 满 了 强 烈 要 求 当 局 镇 压 “ 民 愤 极 大 的 反 革 命 份 子 ”

的 标 语 。 突 然 我 看 清 了 标 语 上 列 有 这 样 几 个 “ 反 革 命 份 子 ” 的 名 字 “ 雷 特 超 、 刘 凤 祥 ”。

我 不 由 得 大 吃 一 惊 ， 我 知 道 雷 特 超 是 和 刘 凤 祥 一 块 被 打 成 右 派 的 原 省 公 安 厅 的 一 个 干 部 ，

他 们 一 块 劳 改 ， 又 一 块 在 文 革 中 被 逮 捕 。   
    我 怀 着 紧 张 和 充 满 疑 问 的 心 情 进 了 岳 阳 市 看 守 所 ， 我 急 切 希 望 知 道 刘 凤 祥 出 了 什 么

事 。 我 被 关 进 一 个 四 五 米 长 ， 三 米 宽 的 房 子 ， 挤 着 三 十 多 人 ， 地 板 上 夜 里 扑 满 了 床 垫 ，

人 们 躺 下 后 ， 再 没 有 插 足 之 处 。 很 多 人 是 刚 被 判 处 徒 刑 等 待 押 送 到 监 狱 或 劳 改 队 去 。 一

个 满 脸 沮 丧 和 愤 愤 不 满 的 青 年 告 诉 我 ， 这 次 大 规 模 镇 压 是 保 守 派 与 军 人 联 合 起 来 向 造 反

派 的 报 复 。 他 是 个 拖 平 板 车 的 工 人 ， 家 庭 出 身 不 好 ， 文 化 革 命 中 造 了 街 道 派 出 所 的 反 ，

因 为 派 出 所 总 是 歧 视 他 的 家 庭 。 这 次 一 打 三 反 运 动 ， 这 些 共 产 党 的 骨 干 (他 们 文 革 都 是 保

守 派 )兴 高 采 烈 ， 一 夜 之 间 就 把 他 “ 攻 击 诬 蔑 毛 主 席 和 林 副 主 席 罪 行 ” 的 材 料 整 好 ， 与 公

安 局 军 管 会 一 起 一 天 之 内 完 成 了 逮 捕 判 刑 的 整 个 程 序 。 他 被 判 处 二 十 年 徒 刑 。 保 守 派 抓

人 判 刑 效 率 之 高 ， 速 度 之 快 ， 令 人 难 以 置 信 。 他 告 诉 我 ， 批 准 杀 人 的 权 力 已 从 中 央 最 高

法 院 下 放 到 省 级 公 检 法 军 管 会 和 人 保 组 ， 很 多 人 已 被 处 死 ， 很 多 文 革 中 的 造 反 派 都 被 判

了 十 几 、 二 十 年 的 重 刑 。   
    我 听 到 那 些 消 息 ， 发 觉 自 己 正 在 经 历 一 次 重 要 的 政 变 ， 有 点 象 一 九 二 七 年 国 民 党 清

洗 所 有 激 进 派 一 样 。 看 样 子 毛 泽 东 和 林 彪 已 从 支 持 造 反 派 转 为 支 持 保 守 派 ， 彻 底 镇 压 造

反 的 市 民 了 。 我 向 周 围 的 人 打 听 雷 特 超 、 刘 凤 祥 的 情 况 。 一 位 中 年 人 告 诉 我 ， 雷 特 超 、

刘 凤 祥 等 四 人 已 被 以 组 织 反 革 命 组 织 的 罪 名 被 执 行 死 刑 。 我 忙 问 判 决 书 有 什 么 内 容 。 有

人 告 诉 我 ， 布 告 上 说 雷 特 超 、 刘 凤 祥 为 首 组 织 反 革 命 组 织 “ 中 国 劳 动 党 ”， 煽 动 上 山 为 匪 ，

妄 图 颠 覆 无 产 阶 级 专 政 。 这 对 我 无 异 于 听 到 一 声 晴 天 霹 雳 ， 一 阵 悲 痛 从 我 心 中 涌 起 ， 我

问 苍 天 ， 为 什 么 这 么 优 秀 的 政 治 家 ， 这 么 正 直 的 人 却 被 残 酷 地 杀 害 ?最 可 悲 的 是 ， 当 局 象

是 在 干 一 件 暗 杀 的 勾 当 ， 绝 大 多 数 人 不 知 道 刘 凤 祥 的 政 治 观 点 ， 甚 至 不 知 道 他 是 谁 。   
    另 一 件 使 我 震 惊 的 事 是 ， 我 和 刘 凤 祥 在 一 块 相 处 时 ， 我 从 未 听 到 他 讲 过 “ 中 国 劳 动

党 ”， 但 我 又 隐 约 感 到 我 们 之 间 有 种 强 烈 的 冲 动 ， 总 考 虑 地 下 反 对 政 党 的 可 能 性 。 但 我 从

他 嘴 中 得 到 的 信 息 是 冲 突 的 ， 有 时 他 看 去 已 在 考 虑 地 下 政 党 活 动 的 现 实 性 ， 但 有 时 他 又

对 这 种 政 党 活 动 的 可 行 性 持 完 全 否 定 的 看 法 。 记 得 有 次 他 告 诉 我 ， 共 产 党 的 组 织 可 以 利

用 人 类 更 迭 来 消 灭 政 敌 在 历 史 上 的 痕 迹 。 例 如 ， 即 使 在 国 共 两 党 冲 突 中 是 共 产 党 无 理 ，

但 对 国 民 党 从 不 了 解 的 年 青 人 从 小 就 根 本 没 有 国 民 党 的 教 育 ， 年 轻 一 辈 长 大 后 ， 他 们 之

间 的 人 事 关 系 就 根 本 没 有 国 民 党 的 根 基 了 。 同 样 的 道 理 ， 即 使 右 派 一 九 五 七 年 是 百 分 之

百 正 确 的 ， 但 是 新 起 的 一 代 从 小 受 反 右 派 的 教 育 ， 将 来 他 们 也 可 能 完 全 否 定 右 派 。 所 以

将 来 政 治 变 动 的 希 望 完 全 是 在 共 产 党 上 层 内 部 的 冲 突 。 从 刘 凤 祥 这 些 观 点 ， 我 不 能 判 断

究 竟 是 他 早 已 从 事 政 党 活 动 ， 只 是 瞒 着 我 ， 还 是 对 他 的 判 决 完 全 是 无 中 生 有 的 政 治 迫 害 。

如 果 是 前 一 种 情 形 ， 我 和 刘 凤 祥 相 处 的 两 个 月 中 ， 我 已 开 始 卷 入 这 个 “ 中 国 劳 动 党 ” 的

活 动 ， 说 不 定 刘 凤 祥 正 在 把 我 发 展 为 这 个 反 对 党 的 成 员 。 我 感 到 一 种 接 触 到 一 个 可 怕 的

杀 头 罪 的 边 缘 的 紧 张 和 恐 惧 。 我 下 定 决 心 ， 在 后 半 生 中 ， 我 一 定 要 搞 清 刘 凤 祥 被 杀 这 件
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事 的 真 相 。   
    但 是 有 一 点 我 可 以 肯 定 ， 刘 凤 祥 象 张 九 龙 (他 也 是 在 这 个 一 打 三 反 运 动 中 被 杀 的 )一
样 ， 是 他 们 那 一 代 右 派 知 识 分 子 的 精 华 和 最 杰 出 的 代 表 人 物 。 他 们 代 表 了 这 一 代 人 中 积

极 反 抗 共 产 党 政 治 迫 害 的 努 力 ， 他 们 的 死 给 这 种 积 极 的 努 力 打 了 个 句 号 。 他 们 失 败 了 ，

但 他 们 是 现 代 中 国 历 史 的 一 页 ， 他 们 不 能 消 失 在 黑 暗 中 。   
    另 一 个 我 脑 中 的 疑 问 是 ， 如 果 刘 凤 祥 真 的 组 织 了 地 下 政 党 ， 那 是 谁 出 卖 的 刘 凤 祥 ?这
个 问 题 自 然 与 刘 凤 祥 讲 过 多 次 的 共 产 党 政 权 下 地 下 政 党 发 展 的 可 行 性 问 题 有 关 。 我 看 到

和 听 到 至 少 有 数 百 件 被 共 产 党 判 处 死 刑 的 反 革 命 组 织 (地 下 政 党 )案 件 ， 但 刘 凤 祥 案 件 是 我

最 靠 近 ， 几 乎 是 卷 入 其 中 的 一 个 ， 我 爱 刘 凤 祥 ， 把 他 当 成 我 的 父 、 兄 。  那 天 夜 里 ， 我 彻

夜 难 眠 ， 泪 珠 在 眼 睛 里 滚 动 。 我 想 起 我 的 哥 哥 、 我 的 舅 舅 、 我 的 父 亲 、 母 亲 。 我 哥 哥 与

刘 凤 祥 同 时 被 打 成 右 派 ， 他 是 因 为 与 一 个 大 资 本 家 的 女 儿 恋 爱 ， 受 到 共 产 党 组 织 的 干 涉 。

他 那 时 是 位 共 青 团 员 ， 而 共 青 团 员 在 五 十 年 代 恋 爱 是 要 团 组 织 批 准 的 。 他 所 在 的 天 津 医

学 院 的 党 组 织 不 准 他 与 资 本 家 的 女 儿 恋 爱 ， 因 此 他 在 一 九 五 七 年 大 鸣 大 放 中 贴 了 张 大 字

报 ， 说 共 产 党 社 会 没 有 恋 爱 自 由 。 自 然 他 很 快 成 了 右 派 。 我 的 舅 舅 与 刘 凤 祥 一 样 ， 曾 是

共 产 党 的 高 级 干 部 ， 与 刘 凤 祥 同 时 被 划 为 右 派 。 他 与 刘 凤 祥 曾 一 起 劳 教 。 一 九 六 一 年 ，

他 劳 教 期 满 后 曾 来 过 我 家 。 当 时 他 与 我 母 亲 谈 到 一 九 五 九 年 ， 一 口 咬 定 共 产 党 一 九 五 九

年 犯 了 左 倾 机 会 主 义 错 误 。 我 想 到 我 父 亲 ， 一 九 五 七 年 曾 反 对 我 舅 舅 的 观 点 ， 五 九 年 他

自 己 也 成 了 右 倾 机 会 主 义 分 子 ， 也 反 对 毛 泽 东 的 大 跃 进 政 策 。 那 时 我 妈 妈 劝 我 父 亲 改 变

观 点 ， 但 到 了 一 九 六 二 年 ， 我 母 亲 已 经 完 全 赞 同 我 父 亲 的 观 点 ， 认 为 共 产 党 一 九 五 九 年

犯 了 左 倾 的 错 误 。 到 了 文 革 ， 我 母 亲 又 被 打 成 “ 反 革 命 修 正 主 义 分 子 ”， 遭 到 批 判 。 国 家

的 情 况 却 一 天 比 一 天 糟 糕 。 想 起 刘 凤 祥 那 句 话 ：“ 毛 泽 东 把 我 们 带 向 死 亡 !” 这 真 是 我 当 时

心 情 的 写 照 。 更 重 要 的 是 ， 刘 凤 祥 让 我 理 解 了 我 母 亲 、 我 父 亲 、 我 舅 舅 和 我 哥 哥 。 也 使

我 理 解 了 自 己 在 文 革 中 造 反 与 他 们 遭 殃 的 关 系 。 刘 凤 祥 在 我 心 目 中 真 是 联 接 这 几 代 人 的

一 个 关 键 人 物 。   
我 在 去 长 沙 的 火 车 上 禁 不 住 在 想 刘 凤 祥 ， 我 不 敢 想 象 他 临 死 前 是 怎 样 面 对 共 产 党 的 枪 口

的 ， 我 不 敢 想 象 他 的 母 亲 ， 他 的 爱 妻 张 铁 军 是 怎 样 收 埋 他 的 尸 体 的 。   
    一 到 长 沙 ， 一 辆 吉 普 车 把 我 押 到 长 沙 东 北 郊 火 车 北 站 附 近 的 六 栋 里 ， 那 是 省 公 安 厅

看 守 所 ， 国 民 党 时 代 的 模 范 监 狱 。 旁 边 有 一 个 劳 改 工 厂 — 新 生 绸 厂 ， 专 门 纺 织 绸 布 和 印

刷 粮 票 。 我 在 一 九 六 七 年 “ 二 月 逆 流 ” 时 期 ， 因 为 支 持 湘 江 风 雷 ， 被 关 押 在 这 里 一 个 多

月 。 这 次 “ 二 进 宫 ”， 我 心 中 特 别 凄 凉 。   
    我 到 达 六 栋 里 后 的 第 三 天 ， 省 人 保 组 专 案 组 的 陈 苓 梅 和 其 他 两 个 干 部 提 审 我 。 陈 苓

梅 厉 声 对 我 说 ，“ 这 次 把 你 叫 回 来 ， 是 让 你 交 代 问 题 ， 彻 底 交 代 你 们 一 伙 在 文 革 中 的 罪 行 。

你 知 道 刘 凤 祥 吧 ?他 是 操 纵 省 无 联 的 反 革 命 黑 手 ， 我 们 把 他 杀 了 !” 他 特 别 加 重 了 “ 杀 了 ”

这 两 个 字 的 语 气 。   
    我 看 着 他 那 杀 气 腾 腾 的 脸 神 ， 感 到 一 种 极 端 的 仇 恨 。 我 在 心 理 说 ，“ 就 是 你 杀 了 他 !
如 果 这 个 世 界 还 有 正 义 ， 还 有 真 理 ， 总 有 一 天 ， 你 会 为 此 受 到 审 判 的 !” 苍 天 似 乎 有 眼 ，

几 年 后 ， 陈 苓 梅 ， 这 个 省 无 联 专 案 组 的 主 要 负 责 人 不 等 正 义 来 审 判 他 ， 就 得 癌 症 ， 在 痛

苦 中 死 去 了 。 我 是 从 周 国 辉 那 里 听 到 这 个 消 息 的 。 那 天 我 们 在 建 新 农 场 三 大 队 的 外 湖 相

遇 ， 他 在 一 大 队 劳 改 。 我 们 匆 匆 交 换 了 各 自 知 道 的 一 些 新 消 息 ， 在 刺 骨 的 寒 风 中 交 换 了

围 巾 留 作 纪 念 。  
宾 师 傅  
    我 差 一 点 杀 死 宾 师 傅 ， 我 后 来 的 好 朋 友 。   
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    我 从 建 新 农 场 被 “ 人 保 组 ” 押 回 湖 南 省 公 安 厅 看 守 所 后 ， 与 宾 兰 庭 师 傅 同 住 一 个 号

子 。 文 革 “ 二 月 逆 流 ” 时 我 因 支 持 湘 江 风 雷 被 保 守 派 抓 起 来 坐 过 牢 ， 正 好 就 是 关 在 这 个

公 安 厅 看 守 所 。 四 年 后 重 进 这 个 看 守 所 ， 心 情 特 别 凄 凉 。 四 年 前 ， 我 和 被 关 的 造 反 派 的

朋 友 相 信 不 久 就 会 平 反 ， 我 们 在 监 狱 里 绝 食 抗 议 ， 要 求 与 当 局 谈 判 ， 不 到 一 个 半 月 ， 我

们 就 被 释 放 了 。   
    而 这 次 ， 我 是 被 毛 泽 东 、 康 生 、 江 青 、 周 恩 来 等 人 亲 自 点 名 以 反 革 命 罪 被 判 十 年 徒

刑 的 囚 犯 。 我 回 长 沙 的 路 上 ， 看 到 到 处 都 贴 着 林 彪 的 口 号 ：“ 杀 、 杀 、 杀 ， 杀 出 一 个 红 彤

彤 的 新 世 界 ”， 到 处 都 是 判 死 刑 立 即 执 行 的 布 告 ， 上 面 名 字 划 满 了 代 表 己 执 行 死 刑 的 红 叉

叉 。 刘 凤 祥 已 被 杀 害 ， 而 党 团 员 还 贴 出 了 “ 强 烈 要 求 人 民 政 府 镇 压 民 愤 极 大 的 反 革 命 分

子 杨 曦 光 、 张 家 政 ” 的 标 语 。 我 坐 在 送 我 去 公 安 厅 看 守 所 的 车 上 看 到 这 幅 标 语 时 ， 第 一

次 感 到 死 的 恐 怖 。 我 想 起 了 一 九 五 零 年 代 初 的 镇 反 运 动 ， 那 时 很 多 国 民 党 的 地 方 官 员 和

地 方 绅 士 就 是 当 局 根 据 这 类 呼 吁 ， 以 “ 民 愤 极 大 ” 为 由 ， 不 经 任 何 法 律 程 序 而 执 行 死 刑

的 。   
    一 走 进 阴 森 可 怖 的 “ 模 范 监 狱 ”， 我 就 听 到 死 刑 镣 “ 叮 铛 叮 铛 ” 的 响 声 。 那 响 声 时 时

提 醒 周 围 的 人 ， 有 同 类 正 在 清 醒 地 、 不 可 抗 拒 地 等 待 着 自 己 的 死 亡 。   
    我 一 走 进 十 三 号 ， 就 看 到 靠 窗 的 木 床 上 一 位 白 发 老 人 坐 在 被 窝 里 。 这 个 木 床 占 了 整

个 房 间 的 一 半 ， 大 概 可 躺 三 、 四 个 人 的 面 积 。 后 来 我 知 道 他 叫 宾 兰 庭 。 我 对 他 的 第 一 个

反 映 ， 是 想 到 他 可 能 是 当 局 派 来 监 视 我 的 。 因 为 我 当 时 怀 疑 自 己 也 会 马 上 被 判 死 刑 ， 在

人 世 间 的 日 子 已 不 久 了 。 而 监 狱 当 局 总 是 把 死 刑 犯 与 其 他 犯 人 隔 绝 开 来 ， 并 派 一 个 他 们

较 信 任 的 犯 人 去 监 督 他 ， 以 免 他 自 杀 或 出 其 他 意 外 。   
    宾 兰 庭 从 床 上 爬 起 来 给 我 让 铺 位 时 ， 我 才 发 现 他 个 子 矮 小 。 他 脸 型 长 ， 看 去 很 古 怪 ，

是 那 种 比 较 难 看 的 中 国 人 。 他 脸 上 是 那 种 典 型 的 世 故 中 国 人 有 意 装 出 的 麻 木 表 情 ， 看 去

似 乎 呆 滞 ， 实 际 上 却 使 人 感 到 脸 后 有 脸 ， 后 面 的 脸 一 定 是 一 种 复 杂 、 警 觉 和 提 防 的 表 情 。

他 的 穿 着 不 象 工 人 ， 不 象 干 部 ， 而 象 闹 市 区 的 市 民 ， 这 类 人 的 背 景 最 为 复 杂 。 我 由 于 有

种 “ 临 死 前 的 偏 见 ”， 对 周 围 一 切 安 排 都 会 猜 疑 为 与 自 己 的 死 刑 有 关 ， 所 以 对 宾 兰 庭 没 一

点 好 印 象 。   
    安 顿 好 铺 盖 后 ， 我 躺 在 床 上 回 想 起 自 己 短 短 的 一 生 ， 少 年 时 代 一 些 美 好 的 景 象 ， 甚

至 歌 声 、 气 味 都 浮 现 在 我 脑 海 中 ， 在 死 亡 的 威 胁 面 前 ， 我 产 生 一 种 对 世 界 的 美 好 印 象 ，

我 强 烈 地 希 望 活 下 去 。 人 间 的 一 切 ， 哪 怕 是 痛 苦 都 那 么 值 得 留 恋 。  第 二 天 ， 人 保 组 那 个

最 可 恨 的 陈 苓 梅 杀 气 腾 腾 地 告 诉 我 ：“ 我 们 把 你 调 回 长 沙 是 要 你 进 一 步 交 代 你 和 你 的 同 伙

的 罪 行 。 今 后 你 不 能 与 家 属 直 接 通 讯 ， 你 需 要 什 么 ， 告 诉 我 们 ， 由 我 们 转 告 你 的 家 属 。”   
    我 深 感 自 己 处 境 的 危 险 ， 以 前 ， 每 月 家 属 都 能 给 我 送 一 次 东 西 ， 我 每 月 可 给 家 里 写

次 信 。 到 劳 改 农 场 后 ， 我 被 告 知 ， 家 属 每 年 可 与 我 见 一 次 面 。 我 基 本 上 每 月 都 收 到 家 里

的 一 封 信 。 但 到 此 地 后 ， 这 种 通 讯 完 全 被 切 断 了 。 而 且 我 被 与 其 他 犯 人 隔 绝 ， 只 受 一 人

监 视 ， 看 来 把 他 们 所 要 的 信 息 都 拿 到 手 后 ， 我 就 会 被 处 死 。 我 已 碰 到 很 多 ” 罪 行 ” 比 我

轻 的 人 被 处 死 ， 开 始 懂 得 对 于 中 国 的 政 治 罪 而 言 ， 真 是 “ 提 起 千 斤 ， 放 下 四 两 ”。 同 样 的

案 子 ， 可 判 刑 也 可 释 放 ， 完 全 根 据 政 治 形 势 的 需 要 。 如 果 政 治 局 势 不 稳 ， 当 局 要 借 政 治

犯 的 人 头 来 “ 杀 鸡 儆 猴 ”， 那 我 这 种 大 胆 向 现 政 局 和 官 方 意 识 形 态 挑 战 的 人 完 全 够 资 格 判

死 刑 。   
    回 到 监 房 ， 我 开 始 认 真 考 虑 如 何 对 付 将 临 的 灾 难 。 第 一 个 念 头 就 是 趁 未 钉 死 镣 前 越

狱 逃 跑 。 我 仔 细 观 察 周 围 的 环 境 ， 设 想 逃 跑 的 计 划 ， 利 用 每 次 提 审 的 机 会 仔 细 考 察 环 境 。

我 曾 设 想 弄 弯 或 锉 断 后 墙 铁 窗 上 的 铁 栏 杆 ， 但 始 终 找 不 到 合 适 的 工 具 。 最 后 我 决 定 从 天



 

 [- 59 -]  
Page - 59 - of 126 

- 59 - 

花 板 上 破 洞 逃 跑 。 我 相 信 我 能 从 号 子 后 墙 的 铁 窗 上 爬 上 天 花 板 ， 然 后 通 过 屋 顶 爬 到 院 子

里 ， 再 设 法 越 过 院 墙 。 这 个 计 划 最 大 的 障 碍 自 然 是 宾 兰 庭 。 最 好 是 有 麻 醉 药 能 使 他 有 几

个 小 时 不 能 干 预 我 。 如 果 真 要 打 死 他 ， 声 响 可 能 就 会 惊 动 看 守 的 士 兵 。 我 想 到 有 的 塑 料

有 毒 性 ， 是 否 能 用 弄 碎 的 塑 料 对 他 下 毒 。   
    局 势 的 急 剧 变 化 才 使 我 这 些 可 怕 的 念 头 消 逝 。 长 沙 当 局 开 了 两 次 大 的 杀 人 大 会 ， 每

次 处 决 近 百 名 犯 人 ， 其 中 一 半 以 上 是 政 治 犯 (包 括 我 最 好 的 朋 友 刘 凤 祥 )。 四 月 的 一 天 我 又

听 到 广 播 ， 通 知 市 民 第 二 天 在 东 风 广 场 开 审 判 大 会 ， 这 个 大 会 将 判 处 六 十 多 名 反 革 命 分

子 (政 治 犯 )死 刑 。 模 范 监 狱 处 于 长 沙 北 部 郊 区 ， 旁 边 有 汽 车 电 气 厂 、 体 育 馆 、 东 风 广 场 、

长 沙 铁 路 货 运 北 站 ， 以 及 一 个 生 产 绸 缎 和 印 刷 粮 票 的 劳 改 工 厂 (名 为 “ 新 生 绸 厂 ” )。 当 时

每 个 单 位 都 有 高 音 喇 叭 ， 我 们 经 常 能 听 到 这 些 单 位 高 音 喇 叭 中 通 知 的 一 些 重 要 事 项 的 有

线 广 播 。 国 民 党 时 代 ， 这 里 是 郊 区 ， 四 九 年 以 后 才 变 成 城 区 。 四 人 帮 垮 台 后 ， 这 个 监 狱

被 改 为 居 民 居 住 区 ， 大 概 是 当 局 认 为 此 处 太 靠 近 闹 市 区 ， 监 禁 不 太 安 全 的 缘 故 。   
    但 是 第 二 天 一 早 ， 我 没 有 听 到 死 镣 的 声 音 ， 一 切 都 有 点 反 常 。 往 常 ， 宣 判 大 会 那 天

清 早 五 点 钟 ， 看 守 所 就 是 一 片 死 镣 声 。 看 守 们 忙 着 把 “ 死 镣 ” 换 成 “ 死 绑 ”， 准 备 执 行 死

刑 。 将 近 九 点 钟 ， 外 面 的 有 线 广 播 突 然 宣 布 ， 宣 判 大 会 被 取 消 了 。 不 久 ， 一 个 与 刘 凤 祥

同 案 、 那 天 早 上 将 被 执 行 的 “ 劳 动 党 ” 成 员 从 后 窗 “ 打 电 话 ” 给 我 ， 他 的 死 刑 被 改 为 十

五 年 徒 刑 。 中 共 中 央 一 打 三 反 运 动 中 将 批 准 死 刑 的 权 限 下 放 到 省 一 级 ， 所 以 很 短 时 间 内

地 方 的 保 守 派 与 地 方 当 局 配 合 ， 利 用 这 个 机 会 迅 速 行 动 ， 杀 了 很 多 政 治 犯 。 但 在 那 次 后

来 被 取 消 的 宣 判 大 会 的 前 夜 ， 中 共 中 央 突 然 把 杀 人 审 批 权 收 回 北 京 。 这 样 大 批 政 治 犯 才

免 于 一 死 。 我 想 可 能 中 共 中 央 发 觉 地 方 当 局 已 迅 速 将 杀 人 面 扩 大 到 他 们 发 动 的 “ 杀 人 游

戏 ” 不 需 要 的 程 度 。   
    这 时 我 才 松 了 口 气 ， 至 少 肯 定 死 的 危 险 已 暂 时 过 去 了 。 那 时 我 与 宾 兰 庭 的 深 厚 友 谊

已 开 始 发 展 起 来 ， 渐 渐 地 我 作 出 判 断 ， 他 并 不 是 当 局 派 来 监 视 我 的 人 ， 而 是 偶 然 与 我 关

在 一 起 而 已 。   
    宾 兰 庭 有 很 多 我 们 年 轻 人 看 不 惯 的 怪 癖 。 他 每 天 总 要 打 十 几 次 嗝 ， 每 天 要 做 一 次 功 ，

做 气 功 时 也 要 打 嗝 。 他 的 嗝 长 而 粗 ， 像 要 把 整 个 胃 都 吐 出 来 一 样 。 嗝 首 先 从 胃 到 嘴 ， 嘴

慢 慢 鼓 起 ， 很 久 嘴 巴 才 张 开 ， 长 长 地 吐 出 一 口 胃 气 。 我 真 不 懂 这 究 竟 是 气 功 的 一 部 分 还

是 一 种 胃 病 。   
    大 概 是 因 为 年 近 六 十 的 缘 故 ， 他 的 屁 极 多 ， 而 且 每 次 打 屁 ， 他 要 轻 轻 抬 起 屁 股 ， 让

那 个 大 大 的 屁 从 屁 眼 冲 出 来 。   
    每 天 我 和 他 都 做 两 次 操 ， 我 是 做 新 式 的 体 操 ， 他 做 老 式 的 气 功 。 早 上 一 次 ， 午 睡 后

一 次 。   
    我 教 他 怎 样 用 纸 和 饭 做 象 棋 ， 于 是 下 棋 成 了 我 们 的 经 常 娱 乐 。 他 很 少 下 赢 我 ， 但 他

极 有 耐 心 ， 很 少 输 气 。 他 发 脾 气 时 ， 眉 头 微 皱 ， 保 持 着 说 理 的 语 调 ， 像 个 小 有 脾 气 的 孩

子 。   
    他 对 历 史 极 有 研 究 ， 看 了 很 多 明 清 两 代 的 野 史 和 正 史 。 他 也 喜 欢 讲 春 秋 战 国 的 历 史 。

有 天 他 给 我 讲 “ 急 流 勇 退 ” 的 故 事 。 这 是 战 国 时 期 秦 国 客 卿 蒯 撤 的 故 事 。 秦 国 当 时 是 中

国 西 南 部 一 个 文 化 落 后 的 国 家 ， 但 国 王 很 谦 虚 ， 经 常 用 外 国 长 于 治 国 的 布 衣 为 相 (即 所 谓

客 卿 )。 有 天 秦 王 请 外 国 人 蒯 撤 进 宫 ， 听 他 讲 治 国 之 道 ， 蒯 撤 开 始 给 他 讲 王 道 (用 仁 义 之 道

治 国 )的 道 理 ， 教 他 如 何 爱 护 人 民 ，“ 君 轻 ， 民 贵 ”，“ 社 稷 民 为 本 ， 民 以 食 为 天 ”。 国 王 听

不 进 ， 听 着 听 着 打 起 磕 睡 来 。 蒯 撤 看 秦 王 打 磕 睡 了 心 中 暗 喜 ， 改 讲 “ 霸 道 ”， 中 国 的 “ 霸

道 ” 很 象 欧 洲 名 著 “ 君 王 论 ” 中 的 理 论 。 这 套 理 论 强 调 普 遍 人 民 不 懂 治 国 兴 邦 的 权 术 ，
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公 众 舆 论 往 往 喜 欢 对 治 国 兴 邦 不 利 的 政 策 ， 所 以 国 王 必 须 不 择 手 段 地 玩 弄 权 术 ， 会 讲 假

话 ， 耍 阴 谋 ， 对 小 民 要 “ 威 之 以 法 (这 里 的 法 是 指 对 不 服 从 当 局 施 以 严 苛 的 处 罚 )， 法 行 则

知 恩 ”。 秦 王 听 后 大 喜 ， 马 上 重 用 蒯 撤 为 宰 相 。   
    蒯 撤 为 相 后 ， 一 天 一 个 他 养 的 外 国 食 客 来 看 他 ， 告 诉 他 他 离 死 期 不 远 ， 他 听 后 大 惊 ，

问 为 什 么 他 会 死 ， 此 人 问 蒯 撤 ， 秦 国 历 史 上 客 卿 宰 相 都 是 怎 么 死 的 ， 蒯 撤 一 一 回 答 。 这

些 客 卿 宰 相 都 是 在 改 革 成 功 时 得 罪 了 贵 族 保 守 派 ， 国 王 一 去 世 ， 新 国 王 在 保 守 派 的 压 力

下 就 将 他 们 处 死 。 蒯 撤 回 答 完 这 些 问 题 ， 不 寒 而 栗 。 忙 问 食 客 ， 他 应 该 怎 么 办 ， 食 客 告

诉 他 ， 应 该 “ 急 流 勇 退 ”。 在 他 推 行 新 政 最 成 功 、 权 势 最 大 时 ， 就 应 该 退 出 政 治 ， 将 自 己

的 权 位 让 给 一 个 可 以 执 行 自 己 的 政 策 的 人 ， 而 自 己 去 过 悠 闲 的 享 乐 生 活 。 蒯 撤 采 纳 了 他

的 意 见 ， 在 其 权 势 最 盛 时 ， 向 秦 王 推 荐 这 位 食 客 接 其 位 ， 自 己 退 出 政 治 去 过 他 的 安 乐 日

子 了 。   
    “ 汉 朝 开 国 功 臣 韩 信 是 不 懂 急 流 勇 退 而 遭 杀 身 之 祸 的 例 子 ”， 宾 兰 庭 在 号 子 里 背 着 手

来 回 走 动 ， 背 诵 着 韩 信 临 死 时 留 下 的 警 句 ：“ 狡 兔 死 走 狗 烹 ， 敌 国 灭 谋 臣 亡 。” 当 时 正 是

林 彪 权 势 最 盛 的 时 候 ， 而 也 是 林 彪 离 死 期 不 远 的 时 候 ， 我 看 着 宾 兰 庭 念 这 个 警 句 的 神 态 ，

心 中 忍 不 住 说 ，“ 好 个 聪 明 的 老 头 儿 !” 他 从 不 直 接 谈 论 政 治 ， 但 中 国 人 在 专 制 政 治 下 历 来

喜 欢 “ 借 古 讽 今 ”， 稍 有 头 脑 的 人 都 会 知 道 ， 他 所 讲 的 历 史 故 事 都 与 当 今 的 政 治 有 关 。   
    我 至 今 不 知 道 宾 兰 庭 具 体 是 因 为 什 么 事 坐 牢 的 。 但 从 他 讲 的 故 事 ， 我 猜 想 ， 他 一 定

是 因 为 被 指 控 为 “ 借 古 讽 今 ”， 攻 击 “ 朝 政 ” 之 类 的 罪 名 而 坐 牢 的 。   
    宾 兰 庭 实 在 是 位 政 治 斗 争 的 观 众 ， 他 并 未 直 接 参 与 政 治 ， 顶 多 只 是 当 一 个 客 观 的 评

论 员 而 已 。 宾 兰 庭 经 常 说 ，“ 文 化 革 命 这 场 戏 真 是 精 彩 ， 只 是 对 我 们 当 观 众 的 来 说 ，‘ 票

价 ’ 实 在 是 太 贵 。”。   
    宾 兰 庭 有 天 透 露 了 自 己 为 什 么 对 政 治 产 生 了 观 察 的 兴 趣 。 他 告 诉 我 一 九 四 九 年 前 他

在 长 沙 闹 市 区 开 一 间 修 表 店 。 他 的 顾 客 们 都 从 他 的 柜 台 前 消 失 了 。 不 久 他 看 到 各 种 各 样

的 布 告 ， 才 知 道 他 的 很 多 顾 客 (其 中 有 些 也 是 他 的 私 人 朋 友 )在 镇 反 运 动 中 被 共 产 党 杀 害

了 。 宾 兰 庭 讲 到 这 里 脸 上 还 透 出 一 种 使 人 心 寒 的 恐 怖 ， 尽 管 事 过 境 迁 将 近 二 十 年 了 。“ 布

告 上 没 有 任 何 罪 证 和 犯 罪 事 实 ， 只 有 被 判 死 刑 者 在 国 民 党 时 代 的 官 衔 ， 真 是 太 可 怕 了 。

有 时 一 天 几 十 张 布 告 ， 上 面 全 是 执 行 死 刑 的 红 叉 叉 。 这 就 是 改 朝 换 代 呀 !这 就 是 改 朝 换 代

呀 !”   
    回 想 从 建 新 农 场 回 长 沙 时 一 路 看 见 的 死 刑 布 告 和 那 些 要 求 当 局 将 我 和 其 他 人 判 死 刑

立 即 执 行 的 标 语 ， 我 完 全 理 解 他 的 恐 怖 心 理 。 回 想 文 革 前 ， 我 心 目 中 的 一 九 四 九 年 的 革

命 是 那 么 美 好 和 神 圣 ， 那 时 我 的 父 母 和 家 庭 是 这 场 革 命 的 受 益 者 ， 我 们 全 家 人 都 充 满 着

征 服 胜 利 的 自 豪 感 ， 今 天 我 才 看 到 了 革 命 的 另 一 面 ， 多 么 残 酷 ， 多 么 没 有 人 性 、 没 有 理

性 ， 这 是 千 万 人 的 生 命 和 鲜 血 堆 砌 起 来 的 一 场 灾 难 啊 !  
    秋 天 时 节 ， 窗 外 淅 淅 沥 沥 下 起 雨 来 ， 这 是 最 容 易 引 人 愁 丝 万 缕 ， 伤 感 满 怀 的 时 候 ，

这 种 情 绪 往 往 激 起 万 千 回 忆 。 宾 师 傅 (自 从 我 知 道 他 是 修 表 的 “ 小 业 主 ” 之 后 ， 我 就 称 他

宾 师 傅 )在 这 种 时 候 往 往 回 忆 起 四 九 年 前 的 生 活 。 他 父 亲 是 乡 下 的 绅 士 。 他 在 长 沙 读 中 学

时 ， 每 年 回 去 ， 乡 下 的 宗 族 祠 堂 总 是 一 桌 酒 席 替 他 “ 洗 尘 ”， 地 方 上 的 绅 士 、 族 长 和 长 辈

都 会 来 。 宾 师 傅 对 这 种 乡 村 地 方 的 宗 族 祠 堂 及 绅 士 势 力 极 有 好 感 。 他 说 ，“ 中 国 历 史 上 这

种 宗 族 祠 堂 和 绅 士 结 构 往 往 把 政 府 的 权 力 隔 开 ， 使 地 方 相 对 于 政 府 有 一 定 独 立 性 。” 他 话

不 再 往 下 讲 ， 但 我 能 理 解 ， 他 要 说 的 另 一 半 是 ：“ 共 产 党 把 地 方 绅 士 和 祠 堂 宗 族 势 力 完 全

消 灭 ， 把 地 方 完 全 置 于 政 府 的 政 治 控 制 之 下 ， 使 人 民 完 全 没 有 独 立 于 政 府 的 地 位 。” 宾 师

傅 喜 欢 回 忆 地 方 祠 堂 礼 节 的 细 节 ， 那 种 津 津 乐 道 反 映 出 他 对 共 产 党 社 会 不 讲 礼 仪 的 状 况



 

 [- 61 -]  
Page - 61 - of 126 

- 61 - 

十 分 不 满 ， 尽 管 他 从 不 直 接 表 示 这 种 不 满 。   
有 两 次 他 直 接 表 示 了 对 共 产 党 社 会 的 不 满 和 对 国 民 党 社 会 的 留 恋 。 一 次 是 他 看 到 湖 南 日

报 (这 是 当 时 当 局 给 我 们 的 唯 一 阅 读 物 )上 说 湖 南 东 部 盛 产 茶 油 的 农 村 茶 油 丰 收 的 消 息 时

说 ，“ 我 们 家 乡 解 放 前 每 年 产 茶 油 八 十 万 斤 ， 而 解 放 后 年 产 量 不 到 解 放 前 的 三 分 之 一 。 谁

都 知 道 把 茶 油 分 给 私 人 就 会 增 产 ， 但 谁 都 不 敢 这 么 说 ， 说 了 也 没 用 。” 另 一 次 他 看 到 湖 南

日 报 报 道 赤 脚 医 生 的 消 息 ， 忍 不 住 说 ，“ 这 还 不 是 把 以 前 的 地 方 中 医 都 打 成 土 豪 劣 绅 ， 赶

的 赶 ， 关 的 关 ， 杀 的 杀 。 结 果 乡 下 缺 医 少 药 ， 又 来 搞 赤 脚 医 生 。” 他 对 国 民 党 军 队 的 印 象

比 对 共 产 党 军 队 的 好 。 他 经 常 说 起 他 中 学 时 代 在 家 乡 碰 到 的 一 个 国 民 党 军 队 的 营 长 。 那

营 长 能 讲 一 口 极 好 的 英 语 ， 十 分 有 礼 貌 。 而 后 来 他 碰 到 的 共 产 党 的 军 官 连 中 国 字 都 不 太

认 识 。   
    他 倒 是 经 常 正 面 赞 叹 毛 泽 东 的 能 力 。 他 和 我 讲 起 明 史 时 说 ， 明 太 祖 朱 元 璋 开 国 时 把

前 朝 的 地 方 绅 士 势 力 完 全 消 灭 ， 从 下 到 上 完 全 换 人 ， 这 种 朝 代 是 最 稳 定 和 寿 命 长 的 ， 而

国 民 党 的 朝 代 是 极 不 稳 定 的 。 我 问 ：“ 为 什 么 ?” 他 轻 声 细 语 道 ：“ 国 民 党 把 旧 朝 代 的 基 层

组 织 和 绅 士 阶 层 完 全 保 留 下 来 ， 没 有 象 共 产 党 那 样 彻 底 改 朝 换 代 。 毛 主 席 是 了 不 起 ， 他

就 把 国 民 党 的 社 会 基 础 完 全 消 灭 了 ， 从 上 到 下 完 全 换 人 。” 他 不 再 往 下 说 ， 但 我 可 以 体 会

到 ， 他 的 这 一 套 改 朝 换 代 理 论 是 想 说 明 ， 共 产 党 朝 代 的 稳 固 不 是 因 为 它 的 开 明 ， 而 是 因

为 它 的 残 酷 。   
    尽 管 对 共 产 党 朝 代 的 残 酷 心 寒 ， 但 宾 师 傅 却 有 一 种 中 国 老 一 辈 人 中 相 当 普 遍 的 犬 儒

主 义 。 他 总 爱 说 ：“ 只 要 一 个 国 家 不 打 仗 ， 有 几 十 年 总 会 发 展 起 来 的 。 中 国 人 对 改 朝 换 代

的 灾 难 印 象 太 深 ， 大 家 都 说 ‘ 宁 为 太 平 犬 ， 不 为 战 乱 人 ’。”   
    他 对 毛 泽 东 政 治 的 批 评 相 当 间 接 ， 有 次 我 告 诉 他 ， 我 在 劳 改 农 场 碰 到 很 多 因 为 批 评

毛 泽 东 而 被 判 刑 的 人 。 他 说 ，“ 当 家 三 年 狗 都 嫌 。” 他 镜 片 后 的 眼 睛 正 盯 着 他 手 里 的 一 枝

笔 ， 仔 细 端 详 ， 就 象 他 在 修 支 复 杂 的 表 一 样 。   
    宾 师 傅 虽 是 个 政 治 的 旁 观 者 ， 有 些 观 察 却 很 象 是 个 局 内 人 。 他 有 天 在 看 一 篇 批 判 刘

少 奇 的 文 章 时 ， 样 子 象 在 设 法 修 理 他 的 顾 客 的 手 表 一 样 ， 自 言 自 语 道 ：“ 没 有 三 五 年 ， 刘

少 奇 这 条 线 的 人 怕 是 拣 也 拣 不 清 ， 加 上 还 有 文 革 中 新 出 现 的 反 对 势 力 。” 他 的 口 气 听 来 象

是 他 正 在 毛 泽 东 的 位 置 ， 运 筹 帷 幄 ， 把 政 治 当 作 他 的 专 业 技 术 问 题 一 样 。   
    那 段 时 间 ， 报 纸 上 天 天 在 吹 捧 林 彪 ， 把 他 说 成 是 毛 泽 东 的 当 然 接 班 人 。 一 天 宾 师 傅

看 着 湖 南 日 报 上 林 彪 和 毛 泽 东 的 照 片 ， 若 有 所 思 地 问 我 ：“ 你 知 道 康 熙 皇 帝 传 位 的 故 事 吗 ?
康 熙 有 几 个 儿 子 ， 他 最 喜 欢 十 四 王 子 。 十 四 王 子 为 人 厚 道 ， 胸 怀 经 世 之 才 。 康 熙 也 很 喜

欢 四 王 子 ， 四 王 子 很 懂 韬 晦 之 计 ， 人 也 很 聪 明 ， 但 就 是 心 地 尖 刻 ， 所 以 康 熙 对 他 不 放 心 。”

宾 师 傅 那 对 轻 易 流 露 感 情 的 眼 睛 在 他 那 老 花 眼 镜 后 眨 动 着 ， 一 付 与 世 无 争 的 神 色 。   
    “ 康 熙 皇 帝 留 下 遗 嘱 ‘ 传 位 十 四 王 子 ’。 他 驾 崩 后 ， 人 们 打 开 遗 嘱 ， 却 看 到 ‘ 传 位 于

四 王 子 ’，“ 十 ” 字 被 人 偷 偷 改 成 “ 于 ”。 四 王 子 接 过 王 位 ， 马 上 把 其 他 王 子 监 禁 ， 一 个 个

把 他 们 弄 死 。 他 就 是 清 史 中 的 雍 正 皇 帝 。” 我 听 得 懂 他 的 借 古 喻 今 的 潜 台 词 ：“ 你 应 该 明

白 毛 泽 东 传 位 给 林 彪 是 怎 么 回 事 了 吧 ?”   
    我 和 宾 师 傅 在 一 块 住 了 十 个 月 ， 第 二 年 开 春 前 ， 一 打 三 反 运 动 已 经 过 去 ， 我 也 被 押

回 建 新 农 场 ， 离 开 时 ， 我 们 已 成 了 无 话 不 说 的 知 己 。 一 九 七 八 年 我 出 监 狱 后 在 长 沙 他 所

在 的 钟 表 修 理 行 看 到 他 ， 我 还 请 他 到 我 们 家 来 做 过 一 次 客 。 他 没 有 被 判 刑 ， 林 彪 事 件 后

他 就 释 放 了 。 他 是 高 级 钟 表 技 师 ， 钟 表 行 需 要 他 ， 他 又 回 钟 表 行 重 操 旧 业 。 他 到 我 家 来

做 客 时 还 保 持 着 国 民 党 时 代 的 礼 仪 ， 见 了 我 父 亲 毕 恭 毕 敬 地 行 了 个 鞠 躬 礼 。   
    宾 师 傅 的 修 表 作 坊 于 一 九 五 六 年 被 强 迫 公 私 合 营 ， 他 的 私 人 房 产 第 一 层 被 政 府 强 占
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开 了 一 个 书 画 店 ， 第 二 层 他 一 直 保 持 着 私 产 权 ， 作 住 房 用 。 那 是 长 沙 繁 华 的 五 一 路 上 的

一 幢 临 街 房 子 ， 我 去 那 里 做 过 客 。 做 客 时 ， 宾 师 傅 告 诉 我 ， 和 他 情 况 类 似 的 一 个 小 产 业

主 ， 后 来 一 直 坚 持 开 一 家 私 人 童 装 店 ， 文 革 中 政 府 没 收 了 他 的 房 产 ， 说 他 抗 拒 社 会 主 义 ，

把 他 赶 到 大 街 上 ， 露 宿 街 头 。 后 来 这 个 小 业 主 不 明 不 白 地 死 在 大 街 上 。   
    我 一 九 八 零 年 最 后 一 次 见 到 宾 师 傅 时 ， 共 产 党 正 在 退 回 私 房 。 我 问 他 ：“ 您 是 否 有 兴

趣 再 自 己 开 店 呢 ?楼 下 的 临 街 铺 面 是 做 生 意 的 黄 金 地 皮 呢 。” 宾 师 傅 摇 摇 头 ， 他 说 他 已 经 决

定 从 五 一 路 搬 走 ， 把 这 幢 楼 的 二 层 也 让 给 政 府 ， 条 件 是 政 府 分 给 他 两 个 单 元 郊 区 的 公 寓

房 子 。 他 的 儿 子 马 上 要 结 婚 ， 需 要 一 套 独 立 的 房 子 。 这 真 使 我 感 到 意 外 。 宾 师 傅 是 那 种

工 于 心 计 ， 精 于 计 算 ， 看 重 财 产 、 技 术 和 事 业 的 人 ， 结 果 在 共 产 党 执 行 开 明 政 策 的 时 候

却 对 财 产 和 事 业 完 全 失 去 了 信 心 。 我 想 起 宾 师 傅 在 六 栋 里 给 我 讲 韩 信 的 故 事 时 的 神 态 ，

我 知 道 这 种 决 定 不 是 轻 易 做 出 的 ， 他 一 定 借 古 鉴 今 ， 对 中 共 这 个 朝 代 的 演 进 想 了 很 多 ，

他 的 举 动 说 明 了 他 对 这 个 政 权 已 完 全 没 有 信 心 ， 但 又 无 可 奈 何 。  
逃 跑 犯   
    内 湖 三 大 队   
    我 在 外 湖 十 大 队 挑 了 近 一 个 月 的 土 ， 就 被 押 送 到 内 湖 三 大 队 去 了 。   
    那 是 个 暖 和 的 冬 日 的 早 晨 ， 懒 洋 洋 的 太 阳 照 在 这 荒 凉 的 湖 州 上 ， 远 处 的 工 棚 和 衣 着

破 烂 的 犯 人 给 人 一 种 置 身 于 远 古 奴 隶 社 会 的 感 觉 。 一 位 陌 生 的 劳 改 干 部 押 送 我 乘 一 辆 敞

蓬 汽 车 往 北 边 走 。 车 开 了 大 约 四 十 分 钟 ， 一 路 都 是 泥 土 砂 石 做 成 的 简 陋 的 公 路 。 我 们 的

目 的 地 是 一 个 乡 间 小 镇 ， 这 里 可 以 看 到 不 少 砖 木 结 构 的 永 久 性 建 筑 ， 使 人 感 觉 从 一 个 远

古 的 社 会 回 到 现 代 中 国 的 乡 间 。 很 久 以 后 我 才 知 道 这 是 建 新 农 场 场 部 的 所 在 地 ， 它 有 一

个 使 人 感 到 荒 凉 的 名 字 “ 茅 丝 铺 ”。   
    这 些 天 在 十 大 队 与 刘 凤 祥 相 处 的 日 子 ， 听 了 那 么 多 对 毛 泽 东 激 进 和 极 左 的 经 济 文 化

政 策 的 批 评 ， 也 听 了 很 多 他 对 刘 少 奇 和 周 恩 来 右 的 政 策 的 好 感 ， 我 心 里 渐 渐 生 出 一 种 怪

怪 的 感 觉 ， 一 方 面 寄 厚 望 于 当 时 还 是 总 理 的 周 恩 来 ， 觉 得 他 是 唯 一 有 权 而 又 有 理 性 的 人 ，

另 一 方 面 从 奴 隶 社 会 式 的 外 湖 到 了 这 内 湖 的 茅 私 铺 ， 好 象 冥 冥 中 有 个 能 支 配 我 的 命 运 且

有 理 性 的 人 在 安 排 着 这 转 变 。 这 个 看 不 见 而 又 权 力 极 大 的 人 在 我 心 中 竟 是 周 恩 来 。 我 知

道 这 是 幻 觉 ， 是 种 不 能 支 配 自 己 命 运 又 渴 望 理 性 的 温 暖 的 幻 觉 。 但 我 却 不 能 抑 制 这 种 幻

觉 。   
    我 被 交 给 场 部 一 位 干 部 。 他 好 奇 地 打 量 我 ， 问 道 ：“ 你 就 是 杨 曦 光 ?” 看 样 子 他 熟 知 这

个 名 字 ， 但 却 不 相 信 我 就 是 其 人 。   
    他 确 认 我 就 是 杨 曦 光 后 ， 温 和 地 对 我 说 ，“ 一 个 省 只 能 少 数 人 当 领 导 ， 你 们 这 么 多 组

织 要 当 领 导 ， 这 怎 么 行 呢 ?” 他 的 口 气 象 是 在 教 训 我 ， 但 又 好 象 是 在 对 自 己 解 释 为 什 么 会

有 文 化 革 命 中 这 么 多 政 治 组 织 之 间 的 冲 突 ， 以 及 为 什 么 要 把 一 些 政 治 组 织 打 成 反 革 命 。   
    我 心 中 很 不 舒 服 ， 因 为 按 他 的 解 释 ， 政 治 冲 突 全 是 因 为 争 取 权 力 引 起 的 。 而 我 那 时

却 相 信 自 己 是 为 了 政 见 和 理 想 而 与 当 局 发 生 冲 突 的 。 当 然 我 不 能 说 这 些 。 但 我 心 里 又 感

到 安 慰 ， 他 的 解 释 与 官 方 宣 判 我 为 反 革 命 的 理 由 很 不 一 样 ， 他 似 乎 是 在 试 图 平 心 静 气 地

理 解 政 治 ， 不 是 站 在 我 的 敌 对 面 ， 而 是 象 一 位 旁 观 的 长 者 。 我 想 起 周 国 辉 在 十 大 队 听 到

一 些 消 息 。 这 些 消 息 是 从 老 犯 人 中 传 来 的 。 文 革 中 ， 建 新 农 场 的 干 部 也 分 成 两 大 派 ， 一

派 是 支 持 “ 公 检 法 ” 的 ， 另 一 派 是 支 持 湘 江 风 雷 的 ， 而 湘 江 风 雷 是 与 省 无 联 同 一 个 观 点

的 。 建 新 农 场 的 不 少 干 部 支 持 湘 江 风 雷 ， 原 因 是 这 里 的 干 部 地 位 极 低 ， 他 们 同 情 向 当 局

造 反 的 一 派 。 看 得 出 来 这 些 卷 入 过 文 革 中 政 治 派 别 冲 突 的 人 对 我 这 类 政 治 案 件 有 些 特 别

的 理 解 。   
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    走 近 三 大 队 时 ， 一 个 庞 大 的 围 墙 慢 慢 露 出 它 的 轮 廓 。 围 墙 大 约 有 两 人 高 ， 上 面 是 缠

绕 得 象 荆 棘 一 样 的 铁 丝 网 。 围 墙 的 一 角 是 一 个 高 高 的 岗 楼 ， 有 荷 枪 的 军 人 在 那 里 。   
    我 被 转 交 给 三 大 队 三 中 队 的 稽 队 长 时 ， 是 中 午 时 分 。 这 位 稽 队 长 个 子 矬 小 ， 一 脸 凶

狠 阴 冷 的 样 子 ， 说 话 好 象 是 咬 着 牙 从 鼻 子 里 哼 出 来 的 似 的 ， 一 口 北 京 腔 。 他 不 报 姓 名 (我
后 来 从 犯 人 口 中 知 道 他 姓 稽 )， 第 一 件 事 是 要 我 把 现 金 交 出 来 ， 要 我 将 行 李 打 开 检 查 。 接

着 他 要 我 将 “ 判 决 书 代 执 行 书 ” 交 给 他 ， 并 问 我 ：“ 你 是 犯 什 么 罪 ?” 我 说 “ 省 无 联 问 题 。”

很 不 情 愿 承 认 自 己 犯 了 罪 。 他 把 脸 一 沉 ， 厉 声 道 ：“ 你 没 犯 罪 ?到 这 里 要 老 老 实 实 认 罪 服 法 。

你 们 就 是 不 老 实 嘛 ， 不 满 意 自 己 的 地 位 ， 个 人 主 义 膨 胀 ， 要 造 无 产 阶 级 的 反 。 文 化 革 命

的 造 反 派 都 象 一 九 五 七 年 的 右 派 一 样 ， 就 是 对 共 产 党 不 满 嘛 !” 我 不 敢 反 驳 他 。 他 的 看 法

与 刚 才 那 位 场 部 干 部 的 看 法 是 如 此 不 同 。 这 位 稽 队 长 将 我 的 “ 判 决 书 代 执 行 书 ” 拿 走 了 ，

以 后 我 再 也 没 有 看 到 这 个 文 件 。 这 大 概 是 当 时 劳 改 队 拿 到 的 关 于 我 的 判 词 的 唯 一 官 方 文

件 。   
    当 时 ， 三 大 队 的 大 部 分 犯 人 都 到 外 湖 修 筑 堤 坝 去 了 ， 每 个 中 队 都 只 留 下 一 个 老 弱 组 。

我 被 分 到 三 中 队 的 老 弱 组 ， 这 个 组 加 上 我 共 有 七 个 人 。 围 墙 内 那 时 有 两 排 监 房 。 我 们 住

在 北 边 监 房 中 的 一 个 房 子 里 。 监 房 之 间 有 一 个 大 操 坪 ， 是 每 天 出 工 前 犯 人 集 合 的 地 方 。

靠 南 边 是 伙 房 和 一 个 礼 堂 。 那 是 干 部 召 集 犯 人 开 会 的 地 方 。   
傅 子 庚   
     我 们 这 个 组 有 两 个 组 长 ， 一 个 学 习 组 长 负 责 每 天 夜 里 组 织 政 治 学 习 和 向 干 部 报 告 其

他 犯 人 的 思 想 行 为 。 另 一 个 生 产 组 长 负 责 组 织 劳 动 。 学 习 组 长 姓 吴 ， 在 国 民 党 时 代 当 过

官 ， 一 九 四 九 年 在 地 方 上 教 书 。 一 九 五 九 年 中 国 农 村 因 为 “ 大 跃 进 ” 造 成 饥 荒 时 ， 他 的

学 生 决 定 组 织 政 党 从 事 推 翻 共 产 党 的 活 动 ， 曾 上 门 向 他 请 教 ， 他 引 用 鲁 迅 的 一 句 话 鼓 励

他 们 “ 世 上 本 来 没 有 路 ， 走 的 人 多 了 也 便 成 了 路 。” 这 个 政 治 组 织 后 来 被 共 产 党 破 获 ， 这

位 支 持 他 们 的 老 师 被 当 成 “ 反 革 命 黑 手 ” 判 处 十 五 年 徒 刑 。 吴 老 头 长 着 几 根 山 羊 胡 子 ，

一 口 衡 阳 腔 ， 反 应 并 不 灵 敏 ， 须 发 都 已 花 白 ， 给 人 的 印 象 是 一 个 对 人 无 恶 意 的 书 呆 子 。

我 是 直 接 从 吴 老 头 口 中 听 到 他 的 故 事 的 。 但 第 二 天 早 晨 我 却 因 为 打 听 吴 老 头 的 案 情 倒 了

楣 。   
    那 天 早 晨 ， 稽 队 长 背 着 手 走 进 监 房 ， 站 在 已 列 成 队 的 三 中 队 犯 人 前 ， 用 眼 角 扫 视 一

遍 我 们 ， 怒 声 道 ：“ 有 些 家 伙 不 知 道 自 己 是 什 么 东 西 ， 一 到 劳 改 队 就 打 听 别 人 的 案 情 ， 你

想 干 什 么 ?这 要 搞 反 革 命 活 动 ?你 到 了 这 里 ， 是 龙 给 我 趴 下 ， 是 虎 给 我 跪 下 。” 他 用 眼 睛 盯

我 一 下 ， 从 鼻 子 里 哼 道 ：“ 给 我 老 实 一 点 ， 你 这 种 角 色 我 见 得 多 啦 。 国 民 党 的 将 军 ， 江 湖

大 盗 ， 长 沙 的 流 子 ， 到 了 我 这 里 都 只 能 规 规 矩 矩 ， 不 能 乱 说 乱 动 。” 我 知 道 被 人 打 了 小 报

告 。 但 第 一 次 这 样 被 人 当 面 辱 骂 ， 我 心 里 感 到 受 了 极 大 侮 辱 。 看 看 周 围 的 老 犯 人 们 ， 他

们 一 个 个 低 着 头 ， 真 是 “ 是 龙 也 趴 下 ， 是 虎 也 跪 下 ” 的 劲 头 。 从 那 以 后 ， 我 再 不 敢 轻 易

打 听 别 人 的 案 情 。   
    组 里 使 我 最 感 到 安 慰 的 是 傅 子 庚 。 他 园 园 的 脸 ， 还 象 个 孩 子 ， 不 会 大 于 二 十 岁 ， 个

子 矮 矮 的 。 他 和 我 是 这 个 组 不 属 于 “ 老 、 弱 ” 的 犯 人 。 傅 子 庚 在 这 个 组 的 原 因 是 他 脚 上

那 付 镣 铐 。 他 戴 着 一 付 铁 镣 ， 走 路 时 钉 铛 作 响 。 他 告 诉 我 ， 他 逃 跑 时 被 抓 获 ， 目 前 仍 然

是 “ 有 逃 跑 思 想 ” 的 人 ， 所 以 要 放 在 老 弱 组 。 我 猜 这 大 概 是 因 为 干 部 比 较 容 易 控 制 老 弱

组 的 人 ， 我 已 经 领 教 了 这 种 控 制 的 厉 害 。   
    有 天 我 和 傅 子 庚 以 及 另 一 个 叫 刘 橄 悌 的 老 人 在 一 块 剥 黄 麻 皮 ， 傅 子 庚 告 诉 我 很 多 这

个 组 的 故 事 。 他 告 诉 我 劳 改 队 的 政 策 是 利 用 刑 事 犯 监 视 政 治 犯 ， 利 用 “ 历 史 反 革 命 ” 监

视 “ 现 行 反 革 命 ”。 历 史 反 革 命 是 指 一 九 四 九 年 前 反 对 共 产 党 的 人 ，“ 现 行 反 革 命 ” 是 指



 

 [- 64 -]  
Page - 64 - of 126 

- 64 - 

一 九 四 九 年 后 反 对 共 产 党 的 人 。 他 告 诉 我 这 个 组 的 生 产 组 长 和 学 习 组 长 经 常 向 稽 队 长 打

报 告 。 每 天 晚 上 政 治 学 习 前 和 早 上 出 工 前 干 部 进 监 房 时 都 是 他 们 向 干 部 递 报 告 的 好 机 会 。

傅 子 庚 指 着 刘 橄 悌 悄 悄 对 我 说 ：“ 吴 老 头 经 常 非 常 谦 虚 地 向 这 位 刘 老 头 请 教 对 政 治 形 势 的

看 法 。 刘 老 头 对 他 的 诚 意 毫 不 怀 疑 ， 就 告 诉 吴 老 头 ， 中 国 政 治 局 势 如 此 糟 ， 共 产 党 的 朝

代 可 能 会 翻 边 ， 一 边 说 一 边 把 手 掌 翻 过 来 ， 意 思 是 共 产 党 可 能 垮 台 。 不 久 吴 老 头 就 把 这

些 话 全 报 告 了 稽 队 长 。 好 在 刘 老 头 不 在 意 ， 他 从 不 隐 瞒 他 对 共 产 党 的 批 评 。”   
    我 一 边 听 一 边 打 量 着 刘 老 头 。 他 穿 得 格 外 破 烂 ， 长 年 用 一 块 破 麻 布 巾 围 着 前 腰 。 戴

一 付 深 度 近 视 眼 镜 ， 眼 镜 框 上 贴 满 了 胶 布 ， 不 知 是 什 么 时 候 被 打 破 的 。 他 说 话 细 声 细 气 ，

地 道 的 长 沙 腔 ， 弱 不 禁 风 的 样 子 ， 但 却 保 持 着 一 种 清 高 的 风 度 ， 从 不 主 动 答 理 人 家 。 后

来 我 找 机 会 与 他 搭 话 才 知 道 他 在 国 民 党 时 代 当 过 县 长 。 做 过 蒋 介 石 的 秘 书 。 一 九 四 九 年

后 他 一 直 坚 持 反 共 的 观 点 。 但 他 只 当 面 向 共 产 党 的 官 员 讲 自 己 的 观 点 ， 没 有 什 么 其 它 反

抗 行 动 。 他 的 儿 子 受 了 很 高 的 教 育 ， 在 北 京 的 共 产 党 政 府 中 当 不 小 的 官 ， 但 这 个 儿 子 与

老 子 在 一 九 六 四 年 的 “ 四 清 ” 政 治 运 动 中 划 清 界 限 ， 政 治 上 和 经 济 上 都 与 他 不 再 来 往 ，

可 怜 他 孤 苦 伶 仃 一 个 人 只 能 靠 共 产 党 发 给 的 每 月 八 元 救 济 金 过 日 子 ， 他 买 了 米 都 背 不 回

来 。 文 革 中 他 还 是 批 评 共 产 党 的 政 治 ， 这 次 公 安 局 在 他 七 十 多 岁 时 以 “ 思 想 顽 固 罪 ” 判

他 七 年 徒 刑 。 从 他 身 上 我 看 到 历 史 书 上 所 说 的 “ 前 朝 遗 老 ” 的 形 象 。   
    傅 子 庚 还 告 诉 我 这 个 组 那 位 叫 袁 胜 的 呆 头 呆 脑 的 衡 阳 人 过 去 是 修 鞋 匠 ， 整 日 劳 累 ，

养 不 活 家 口 ， 听 说 劳 改 队 有 每 月 四 十 斤 大 米 的 稳 定 供 应 ， 就 写 了 张 打 倒 共 产 党 的 标 语 ，

自 己 送 到 公 安 局 ， 结 果 被 判 了 五 年 徒 刑 。 袁 胜 经 常 是 夜 里 政 治 学 习 时 被 批 判 的 对 象 ， 因

为 他 总 是 说 他 是 因 为 生 活 过 不 下 去 才 写 那 张 标 语 的 。 学 习 组 长 吴 老 头 就 批 判 他 不 认 罪 服

法 ， 因 为 他 认 为 犯 罪 不 是 因 为 他 自 己 坏 ， 而 是 因 为 这 个 社 会 没 有 给 他 活 路 。   
    后 来 我 才 明 白 为 什 么 傅 子 庚 如 此 信 任 我 。 他 告 诉 我 ， 与 他 一 块 越 狱 逃 跑 的 另 一 位 犯

人 知 道 我 的 大 名 ， 他 们 都 把 我 看 成 一 位 敢 于 向 当 局 挑 战 的 英 雄 。 我 慢 慢 从 傅 子 庚 口 里 知

道 了 一 些 他 自 己 的 故 事 。 傅 子 庚 是 一 九 五 九 年 后 大 饥 荒 时 从 农 村 逃 到 城 市 里 开 始 他 的 扒

窃 生 涯 的 。 他 被 判 了 五 年 徒 刑 ， 逃 跑 过 两 次 ， 都 未 成 功 ， 被 加 刑 到 十 年 。 第 三 次 逃 跑 就

发 生 在 我 来 三 大 队 之 前 不 久 。 那 时 傅 子 庚 被 关 在 “ 小 号 子 ” 里 。 我 看 见 过 那 个 小 号 子 ，

那 是 在 围 墙 内 一 排 监 房 的 东 头 。 我 们 住 的 监 房 门 是 敞 开 的 ， 大 约 有 十 八 平 方 米 ， 两 排 通

铺 ， 能 住 十 几 个 人 。 小 监 房 只 能 住 一 个 人 ， 每 天 锁 着 门 ， 条 件 比 看 守 所 还 差 ， 食 物 也 比

看 守 所 还 少 。 凡 是 犯 了 监 规 的 人 就 被 关 进 小 号 子 ， 以 示 惩 罪 。 傅 子 庚 被 关 在 小 号 子 半 年 。

他 的 一 位 朋 友 利 用 送 饭 的 机 会 给 他 送 进 去 一 把 小 铁 锨 。 他 利 用 这 把 铁 锨 用 三 个 月 时 间 挖

成 一 个 地 洞 。 这 个 地 洞 直 通 四 公 尺 外 的 围 墙 外 面 。 一 天 半 夜 ， 傅 子 庚 终 于 挖 通 了 这 个 地

洞 ， 他 没 法 估 计 准 确 时 间 ， 就 在 离 天 亮 不 久 时 逃 离 三 大 队 。 第 二 天 一 早 ， 看 守 军 人 发 现

了 这 个 地 洞 ， 马 上 乘 车 追 踪 ， 在 建 新 农 场 北 面 抓 获 了 他 。 傅 子 庚 在 讲 这 段 故 事 时 面 带 笑

容 ， 他 万 万 没 想 到 这 竟 是 最 后 一 次 他 向 这 个 世 界 上 的 人 讲 述 他 逃 跑 的 经 验 。   
    告 密 者 和 越 狱 者   
     我 虽 然 早 就 放 弃 了 逃 跑 的 企 图 ， 还 是 时 常 情 不 自 禁 地 考 虑 逃 跑 的 可 能 性 。 这 可 能 是

由 于 判 刑 对 我 的 打 击 太 大 ， 劳 改 队 的 生 活 条 件 出 人 意 外 地 差 。 有 天 我 们 在 种 水 稻 的 水 田

里 清 理 排 水 沟 ， 冬 末 春 初 ， 水 田 里 的 水 已 全 部 放 干 ， 田 里 种 的 紫 云 英 正 在 慢 慢 地 长 起 来 ，

显 现 出 一 片 新 绿 。 我 们 站 在 沟 边 的 田 埂 上 用 铁 锨 将 排 水 沟 两 边 的 草 铲 到 沟 底 ， 然 后 站 在

沟 底 将 杂 物 铲 到 田 埂 上 ， 并 把 沟 加 深 。   
    劳 动 中 间 ， 有 抽 一 支 烟 的 休 息 时 间 。 吴 老 头 招 呼 大 家 抽 根 烟 。 我 坐 在 离 吴 老 头 不 远

的 田 埂 上 ， 问 他 建 新 农 场 三 大 队 北 边 是 什 么 地 方 ， 他 告 诉 我 是 二 大 队 ， 二 大 队 过 去 是 一
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大 队 。“ 再 过 去 呢 ?”“ 是 钱 粮 湖 农 场 。”   
    “ 钱 粮 湖 农 场 离 我 们 多 远 ?”   
    “ 那 可 就 不 清 楚 了 。”   
    远 处 的 主 干 路 上 有 一 辆 牛 拉 的 木 轮 车 在 慢 慢 移 动 ， 我 从 来 没 见 过 这 种 运 输 工 具 ， 也

忍 不 住 问 吴 老 头 ，“ 那 牛 拉 的 车 是 做 什 么 用 的 ?”   
吴 老 头 看 去 有 点 不 耐 烦 ：“ 那 是 运 肥 料 的 牛 车 ， 赶 车 的 是 ‘ 自 由 犯 ’”。   
    “ 什 么 是 自 由 犯 ?”   
    “ 就 是 那 些 可 以 单 独 劳 动 ， 不 要 干 部 监 督 的 犯 人 。 他 们 多 半 是 快 满 刑 的 人 ， 案 子 不

重 ， 又 表 现 好 的 。”   
    “ 我 们 不 是 也 没 有 干 部 监 督 吗 ?”   
    “ 我 们 这 是 老 弱 组 ， 都 是 跑 不 动 的 人 ， 所 以 没 有 干 部 跟 着 。 等 大 队 人 马 修 堤 回 来 后 ，

你 会 回 到 强 劳 力 组 ， 这 些 组 天 天 都 有 干 部 跟 着 ， 早 一 年 甚 至 还 有 武 装 持 枪 的 监 督 犯 人 劳

动 。” 他 的 语 气 好 象 是 说 ：“ 你 能 和 我 们 在 一 起 没 有 干 部 监 督 ， 真 是 天 大 的 福 份 !”   
    我 忽 然 听 到 汽 车 引 擎 的 声 音 ， 循 声 看 去 ， 有 一 条 砂 石 铺 成 的 公 路 穿 过 三 大 队 的 田 地 。

我 又 忍 不 住 问 ：“ 这 条 公 路 是 从 哪 里 来 到 哪 里 去 的 ?”   
    “ 从 华 容 县 来 到 岳 阳 县 去 ”。   
    汽 车 的 声 音 消 失 在 它 扬 起 的 尘 土 中 ， 我 想 着 卡 车 车 厢 的 样 子 ， 又 在 运 神 ， 如 果 我 能

趁 司 机 不 注 意 爬 上 了 那 车 厢 ， 并 用 什 么 东 西 把 自 己 掩 藏 起 来 ， 我 不 就 有 机 会 逃 出 去 吗 ?  
    第 二 天 早 晨 出 工 前 集 合 时 ， 稽 队 长 站 在 犯 人 队 列 前 ， 狠 狠 盯 我 一 眼 ， 厉 声 说 ：“ 有 些

家 伙 逃 跑 思 想 不 死 ， 成 天 打 听 如 何 逃 跑 的 路 线 。 我 警 告 这 些 企 图 逃 跑 的 反 革 命 份 子 ， 傅

子 庚 脚 上 的 铁 镣 就 是 你 逃 跑 的 下 场 !”   
    我 大 吃 一 惊 ， 显 然 我 昨 天 与 吴 老 头 的 对 话 已 被 一 字 不 漏 地 报 告 到 稽 队 长 那 里 去 了 。

从 此 我 发 觉 我 受 到 特 别 的 监 视 ， 我 成 了 一 位 有 逃 跑 思 想 的 危 险 犯 人 。 有 次 我 被 人 从 劳 动

工 地 叫 回 三 大 队 办 公 室 接 受 长 沙 来 的 人 保 组 的 人 讯 问 有 关 文 革 中 的 事 情 ， 讯 问 完 后 ， 稽

队 长 命 令 值 班 犯 人 押 送 我 回 劳 动 场 所 ， 我 不 能 单 独 行 走 ， 因 为 我 有 逃 跑 思 想 。   
    修 堤 任 务 完 成 后 ， 一 个 早 春 二 月 天 ， 傅 子 庚 又 被 关 进 了 小 号 子 。 那 时 三 大 队 所 有 犯

人 都 从 外 湖 回 来 了 。 我 几 次 到 伙 房 去 挑 饭 或 打 热 水 时 ， 经 过 小 号 子 门 口 ， 他 都 在 门 上 的

园 孔 里 与 我 打 招 呼 。 他 小 声 说 ，“ 这 回 小 号 子 里 全 是 水 泥 地 了 。”   
    不 久 ， 农 场 在 三 大 队 附 近 的 大 堤 “ 闸 口 ” 外 的 湖 滩 上 开 了 一 次 “ 宣 判 大 会 ”。 那 是 个

充 满 春 天 气 息 的 日 子 ， 田 里 的 绿 肥 (紫 云 英 草 和 油 等 )差 不 多 盖 住 了 棕 色 的 土 地 ， 天 气 十 分

潮 湿 ， 到 处 是 那 种 南 方 乡 下 春 天 的 气 息 。 闸 口 是 建 新 农 场 西 边 围 住 洞 庭 湖 的 大 堤 上 的 一

个 大 闸 门 。 灌 溉 内 湖 七 个 大 队 的 水 就 是 由 这 个 闸 门 调 节 。 二 月 底 三 月 初 ， 堤 外 的 湖 洲 还

没 被 水 淹 没 ， 宣 判 大 会 就 在 那 渐 渐 变 绿 的 湖 洲 上 召 开 。 老 犯 人 告 诉 我 每 年 的 宣 判 大 会 都

在 这 里 开 ， 每 次 宣 判 会 都 在 春 耕 生 产 大 忙 季 节 前 开 一 次 ， 总 要 杀 一 两 个 犯 人 ， 以 起 到 杀

鸡 儆 猴 的 效 果 。 用 当 时 的 话 来 说 是 “ 抓 革 命 ， 促 生 产 ”。 但 那 年 春 天 与 往 常 不 同 的 是 ， 会

场 上 临 时 搭 起 的 木 台 上 贴 满 了 一 个 新 的 被 称 为 “ 一 打 三 反 ” 运 动 的 标 语 。   
    内 湖 七 个 大 队 的 一 万 多 犯 人 黑 压 压 地 坐 在 湖 洲 上 ， 四 周 站 满 了 荷 枪 实 弹 的 士 兵 ， 十

米 远 有 一 挺 机 枪 直 指 人 群 。 看 着 各 个 大 队 的 干 部 站 在 队 列 的 后 方 ， 用 仇 视 的 目 光 扫 视 犯

人 ， 心 中 在 猜 想 谁 是 今 天 被 加 刑 的 倒 楣 蛋 。 我 还 在 想 ， 当 我 舅 舅 ， 我 哥 哥 及 刘 凤 祥 被 打

成 右 派 后 ， 第 一 次 参 加 这 类 劳 改 队 的 宣 判 大 会 时 ， 他 们 对 自 己 政 治 犯 的 身 份 和 对 自 己 的

政 治 观 点 会 有 什 么 感 想 。   
    出 人 意 外 地 ， 当 农 场 军 管 会 干 部 宣 布 将 死 刑 犯 押 上 来 时 ， 其 中 一 个 竟 是 傅 子 庚 。 傅
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子 庚 与 另 一 个 稍 微 比 他 年 长 的 年 轻 人 各 被 两 个 军 人 拖 上 台 ， 他 们 都 被 上 了 死 绑 。 傅 子 庚

背 上 插 的 罪 名 标 牌 是 “ 反 革 命 逃 跑 犯 ”， 另 一 位 的 是 “ 反 革 命 重 新 犯 罪 ”。 我 从 未 听 过 “ 反

革 命 逃 跑 犯 ” 的 罪 名 。 从 那 军 人 宣 读 的 判 词 我 才 知 道 ， 傅 子 庚 指 控 三 次 越 狱 潜 逃 ， 并 且

在 监 房 内 “ 散 布 反 革 命 言 论 ”， 攻 击 共 产 党 。 另 一 位 被 指 控 为 攻 击 毛 主 席 和 共 产 党 而 被 判

处 死 刑 立 即 执 行 。 又 一 次 看 到 如 此 熟 悉 的 人 被 死 刑 ， 而 且 罪 名 主 要 与 思 想 言 论 有 关 ， 我

不 由 得 感 到 一 阵 恐 怖 。 看 得 出 来 ， 对 傅 子 庚 判 死 刑 是 特 别 针 对 劳 改 队 那 段 时 期 频 繁 的 逃

跑 事 件 。 特 别 是 大 部 份 犯 人 从 外 湖 回 来 后 ， 三 大 队 的 围 墙 里 脚 镣 声 不 断 ， 那 都 是 逃 跑 失

败 被 抓 回 来 的 犯 人 的 脚 镣 响 声 。 有 位 老 犯 人 告 诉 我 ， 当 时 三 中 队 就 有 十 个 犯 人 “ 在 逃 ”，

他 们 是 成 功 的 逃 跑 者 。   
    傅 子 庚 那 天 脸 色 灰 白 ， 看 得 出 ， 他 也 被 这 一 反 常 规 的 判 词 吓 得 魂 不 附 体 了 。 文 革 前

从 未 听 说 只 因 逃 跑 而 被 加 刑 的 。 一 般 逃 跑 被 抓 回 来 的 人 只 是 补 足 刑 期 而 已 ， 只 有 在 逃 出

去 后 重 新 作 案 的 才 会 经 过 法 院 加 刑 。   
    那 次 宣 判 大 会 后 ， 我 被 分 到 强 劳 力 组 。 这 个 组 都 是 身 强 力 壮 的 汉 子 。 到 那 个 组 的 第

二 天 早 上 出 工 前 ， 稽 队 长 把 一 位 犯 人 叫 出 队 列 ， 他 阴 沉 着 脸 ， 从 鼻 子 里 哼 道 ：“ 给 我 跪 下 !”
那 个 犯 人 争 辩 道 ：“ 我 没 犯 事 呀 !” 稽 队 长 吼 道 ：“ 你 什 么 意 思 ?你 企 图 组 织 逃 跑 ， 以 为 我 不

知 道 ， 给 我 捆 起 来 !” 几 个 组 长 马 上 找 来 绳 子 ， 把 那 可 怜 的 犯 人 按 倒 在 地 捆 起 来 。 接 着 稽

队 长 下 令 把 这 个 犯 人 的 被 子 衣 服 全 写 上 大 大 的 劳 改 字 样 。   
    一 打 三 反   
     “ 一 打 三 反 ” 运 动 在 建 新 农 场 开 展 起 来 了 。 每 天 夜 里 的 政 治 学 习 我 都 听 到 各 个 监 房

里 犯 人 批 判 犯 人 的 吼 叫 声 和 被 批 判 者 挨 打 的 声 音 。 墙 上 贴 满 了 标 语 ：“ 彻 底 交 待 逃 跑 思

想 ”，“ 彻 底 交 待 余 罪 ”，“ 坦 白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 ”，“ 认 罪 服 法 ， 重 作 新 人 ”。   
    动 员 开 展 一 打 三 反 运 动 的 全 大 队 大 会 上 ， 一 位 姓 刘 的 教 导 员 作 了 一 个 动 员 报 告 ， 他

说 ：“ 你 们 中 有 些 家 伙 对 亡 国 共 产 不 甘 心 ， 对 无 产 阶 级 专 政 恨 之 入 骨 ， 日 夜 盼 望 美 帝 国 主

义 ， 苏 联 修 正 主 义 和 蒋 介 石 反 动 派 复 辟 。 还 有 些 家 伙 贼 心 不 死 ， 企 图 逃 跑 ， 以 回 到 社 会

上 兴 风 作 浪 。 你 们 中 还 有 些 家 伙 有 不 少 余 罪 没 有 彻 底 交 待 。 在 这 次 运 动 中 ， 你 们 要 彻 底

交 待 三 盼 思 想 ， 逃 跑 思 想 ， 彻 底 交 待 余 罪 „ „ ”   
    我 所 在 的 新 组 的 批 斗 对 象 有 两 位 ， 一 位 是 个 十 六 七 岁 的 农 村 孩 子 ， 他 听 到 他 的 父 母

和 爷 爷 (都 是 “ 贫 下 中 农 ” )说 国 民 党 时 代 农 民 的 日 子 比 共 产 党 时 代 好 得 多 。 他 自 己 又 有 一

九 五 九 年 挨 饿 的 悲 惨 经 历 ， 所 以 对 国 民 党 产 生 了 极 大 的 好 感 。 他 用 小 刀 在 木 柱 上 刻 了 不

少 国 民 党 的 青 天 白 日 徽 。 这 些 手 刻 的 图 样 被 人 发 觉 后 ， 他 被 判 了 十 年 徒 刑 ， 判 刑 时 他 才

十 五 六 岁 。 到 了 劳 改 队 他 旧 习 不 改 ， 还 是 在 木 柱 上 刻 着 青 天 白 日 徽 章 图 像 ， 被 干 部 视 为

“ 反 改 造 份 子 ”， 成 了 第 一 个 被 批 斗 的 对 象 。   
    第 二 个 批 斗 对 象 是 个 叫 刘 桂 农 的 高 个 子 ， 他 三 十 岁 不 到 的 样 子 ， 讲 一 口 湖 南 茶 陵 话 。

象 传 统 的 乡 下 农 民 那 样 ， 在 光 头 上 缠 着 一 条 毛 巾 ， 很 少 说 话 。 他 看 去 是 那 种 非 常 老 实 、

本 份 、 反 映 迟 钝 的 农 民 。 但 是 批 判 他 的 小 组 会 后 ， 我 才 知 道 ， 他 曾 经 成 功 地 逃 跑 出 去 ，

是 那 种 “ 大 智 若 愚 ”， 做 事 扎 实 的 “ 老 实 人 ”。   
    我 们 的 学 习 组 长 是 邵 阳 的 一 个 中 学 的 教 员 ， 因 组 织 反 对 共 产 党 的 政 治 组 织 ， 被 判 处

十 五 年 徒 刑 。 他 那 段 时 间 正 在 争 取 得 到 干 部 的 信 任 ， 经 常 向 干 部 打 小 报 告 ， 斗 争 其 他 犯

人 不 遗 余 力 。 那 天 晚 上 政 治 学 习 开 始 后 ， 稽 队 长 站 在 我 们 小 组 的 监 房 门 口 ， 阴 沉 沉 地 说 ，

“ 刘 桂 农 前 年 逃 跑 出 去 七 个 多 月 ， 重 新 犯 罪 被 抓 获 后 ， 一 直 不 彻 底 交 待 他 的 新 罪 行 ， 态

度 极 不 老 实 ， 你 们 组 以 前 对 他 的 批 斗 太 温 和 了 ， 是 不 是 有 人 同 情 他 呀 !” 稽 队 长 说 完 就 到

别 的 组 检 查 去 了 。 剩 下 的 批 斗 会 由 学 习 组 长 主 持 。 大 家 都 知 道 稽 队 长 的 话 意 味 着 ， 今 天
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要 对 刘 桂 农 动 武 。   
    学 习 组 长 向 刘 桂 农 吼 道 ：“ 刘 桂 龙 站 出 来 ， 给 我 跪 在 地 上 ， 你 今 天 如 果 不 交 待 你 的 罪

行 ， 我 们 绝 不 让 你 过 关 !” 刘 桂 龙 并 不 反 抗 ， 跪 在 地 上 慢 慢 述 说 ， 他 去 年 逃 跑 出 去 后 扒 了

一 百 二 十 元 钱 ， 四 十 七 斤 粮 票 的 过 程 。 周 围 的 监 房 已 响 起 用 扁 担 打 犯 人 的 声 音 。 我 们 小

组 也 有 人 站 出 来 叫 道 ：“ 刘 桂 农 ， 这 些 事 我 们 早 就 知 道 了 ， 你 还 用 它 们 来 对 付 我 们 呀 !” 学

习 组 长 站 起 来 ，“ 今 天 我 们 不 给 他 一 点 颜 色 看 ， 他 是 不 会 彻 底 交 待 的 。” 刘 桂 农 仍 一 声 不

响 。 学 习 组 长 找 来 一 捆 绳 子 ， 一 边 动 手 捆 他 ， 一 边 唠 叨 ：“ 你 今 天 是 不 见 棺 材 不 流 泪 ， 要

顽 抗 到 底 了 !我 让 你 知 道 什 么 是 吊 半 边 猪 的 味 道 ”。 不 到 十 分 钟 ， 刘 桂 农 的 一 只 手 一 只 脚 被

吊 在 监 房 内 的 梁 上 ， 学 习 组 长 和 生 产 组 长 把 绳 子 扯 紧 ， 刘 桂 农 另 一 只 脚 和 手 也 离 了 地 ，

疼 得 他 象 被 杀 的 猪 一 样 大 叫 。 才 几 分 钟 ， 刘 桂 农 就 嚷 “ 我 交 待 ， 我 交 待 !” 那 一 夜 ， 刘 桂

农 交 待 的 扒 窃 的 金 额 上 升 到 近 一 千 元 ， 粮 票 上 升 到 数 百 斤 。   
    第 二 天 ， 稽 队 长 指 令 他 留 在 监 房 里 写 交 待 ， 他 哭 丧 着 脸 说 ，“ 我 不 识 字 ”。 我 被 指 定

替 他 记 录 。 后 来 我 才 知 道 ， 刘 桂 农 根 本 不 是 文 盲 ， 他 假 装 不 识 字 是 一 种 不 留 下 亲 笔 招 供

的 手 法 。 我 听 他 讲 了 一 天 他 的 故 事 ， 一 边 听 一 边 记 录 。 他 原 来 是 乡 下 一 个 农 民 ， 后 来 替

生 产 队 出 外 做 生 意 ， 学 会 了 伪 造 提 货 单 到 国 营 工 厂 冒 领 商 品 。 后 来 又 学 会 了 扒 窃 。 两 年

前 他 被 判 十 年 徒 刑 来 到 三 大 队 。 他 劳 动 十 分 卖 力 ， 从 不 多 说 话 ， 受 到 干 部 的 信 任 ， 还 当

了 生 产 组 长 。 前 年 秋 季 摘 棉 花 季 节 ， 他 趁 棉 树 长 得 最 高 的 时 候 从 棉 田 里 逃 走 了 。 由 于 他

每 天 摘 棉 的 产 量 最 高 ， 质 量 最 好 ， 还 是 生 产 组 长 ， 没 有 人 怀 疑 他 会 逃 跑 ， 都 以 为 他 回 监

房 了 。 直 到 天 黑 时 ， 大 家 才 肯 定 他 已 逃 跑 ， 但 那 时 也 追 不 上 了 。 他 告 诉 我 ， 他 逃 跑 出 去

后 的 半 年 都 是 靠 扒 窃 为 生 。 他 一 件 件 讲 他 扒 窃 的 过 程 ， 其 中 一 件 特 别 使 我 吃 惊 。 有 天 他

在 火 车 站 找 “ 鱼 ”， 看 到 一 位 年 轻 的 妇 女 带 着 一 个 大 包 袱 在 等 火 车 。 他 趁 机 扒 了 她 的 钱 包 。

他 在 厕 所 里 将 钱 点 了 一 下 数 ， 出 来 时 见 那 妇 人 已 发 现 丢 了 钱 ， 正 在 到 处 寻 找 ， 尤 如 热 锅

上 的 蚂 蚁 。 他 不 禁 起 了 恻 隐 之 心 ， 走 过 去 问 她 出 了 什 么 麻 烦 。 他 又 假 装 帮 她 找 了 一 阵 ，

然 后 慷 慨 “ 解 囊 ”， 将 扒 来 的 钱 的 大 部 分 假 装 赠 送 给 她 。 他 假 装 与 她 同 路 ， 又 在 一 块 坐 了

一 天 火 车 ， 到 了 目 的 地 城 市 后 ， 他 俩 已 如 胶 似 漆 。 同 居 了 两 夜 后 ， 他 们 才 恋 恋 不 舍 地 分

手 。 刘 桂 农 奉 行 “ 兔 子 不 吃 窝 边 草 ” 的 原 则 ， 每 次 有 了 很 多 钱 都 要 回 家 一 趟 ， 送 给 周 围

的 朋 友 熟 人 不 少 礼 物 ， 所 以 家 乡 的 干 部 群 众 对 他 都 十 分 好 感 ， 他 也 从 未 在 家 乡 出 过 麻 烦 。  
     几 天 后 ， 我 才 体 会 到 刘 桂 农 不 但 扒 窃 和 逃 跑 是 “ 做 事 扎 实 的 老 实 人 ”， 而 且 还 很 有

政 治 手 腕 。 刘 桂 农 被 学 习 组 长 “ 吊 半 边 猪 ” 后 不 久 的 一 天 早 晨 ， 稽 队 长 就 在 集 合 出 工 前

把 这 位 学 习 组 长 叫 出 队 列 ， 把 他 臭 骂 一 通 ，“ 你 这 个 反 革 命 份 子 ， 人 不 知 自 丑 ， 马 不 知 脸

长 ， 以 为 可 以 轻 易 骗 取 我 们 的 信 任 ， 你 才 当 了 几 天 学 习 组 长 ， 又 在 反 改 造 了 。” 接 着 当 场

撤 销 了 他 的 小 组 长 头 衔 。 后 来 一 位 同 犯 告 诉 我 ， 肯 定 是 刘 桂 农 打 了 他 的 小 报 告 ， 说 他 抱

怨 肚 子 吃 不 饱 。 这 位 “ 反 革 命 ” 以 后 再 没 有 那 样 积 极 批 判 “ 同 犯 ” 了 。 而 刘 桂 农 还 是 那

样 从 不 说 话 ， 对 人 仍 然 十 分 厚 道 。 但 做 出 来 的 事 却 扎 实 得 很 。  
刘 震 宇       
     一 天 初 夏 的 早 上 ， 犯 人 列 队 出 工 时 ， 三 中 队 的 管 教 向 犯 人 们 宣 布 ：“ 被 念 了 名 字 的

人 今 天 不 出 工 ， 留 下 来 有 事 情 。” 他 念 了 七 个 人 的 名 字 ， 其 中 一 个 是 我 。 这 正 是 插 完 早 稻

的 中 耕 季 节 ， 农 活 不 是 很 紧 张 ， 我 对 田 间 劳 动 毫 无 兴 趣 ， 尤 其 受 不 了 耕 作 的 劳 苦 ， 有 幸

不 出 工 自 然 是 件 好 事 。 其 他 犯 人 都 用 羡 慕 的 眼 光 看 着 我 们 这 些 留 下 来 的 人 。 其 他 犯 人 走

了 之 后 ， 我 发 现 每 个 中 队 都 留 下 来 六 七 个 人 。   
    一 位 姓 杨 的 管 教 对 集 拢 来 的 二 十 几 个 犯 人 宣 布 道 ：“ 从 今 天 起 ， 政 府 组 织 你 们 办 五 天

学 习 班 ， 这 个 学 习 班 叫 作 认 罪 服 法 学 习 班 。 你 们 中 间 多 数 人 不 认 罪 服 法 ， 有 的 还 在 不 断
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地 申 诉 ， 不 承 认 自 己 所 犯 下 的 罪 行 。 政 府 不 惜 代 价 ， 让 你 们 不 出 工 ， 集 中 五 天 时 间 来 教

育 你 们 ， 说 明 政 府 对 你 们 仁 至 义 尽 ， 也 体 现 了 政 府 劳 动 改 造 犯 人 ， 让 你 们 成 为 新 人 的 政

策 。”   
    杨 管 教 命 令 我 们 拿 个 人 自 己 的 小 凳 子 ， 我 们 二 十 几 个 人 被 带 到 了 一 间 空 屋 子 里 。 杨

管 教 坐 在 一 张 很 简 陋 的 办 公 桌 后 面 ， 让 值 班 的 人 给 我 们 每 个 人 分 配 了 几 张 写 字 纸 ， 然 后

让 我 们 写 自 己 犯 罪 的 事 实 和 对 自 己 罪 恶 的 认 识 。 我 对 这 种 认 罪 服 法 学 习 班 的 程 序 感 到 模

糊 ， 我 不 太 明 白 我 应 该 做 什 么 。 凭 自 己 的 直 觉 ， 我 们 是 政 治 犯 ， 我 是 在 文 革 中 向 当 局 挑

战 ， 批 判 现 行 体 制 而 被 判 刑 的 。 他 们 大 概 希 望 我 改 变 这 种 反 对 的 态 度 。 于 是 ， 我 在 写 我

的 犯 罪 事 实 时 反 复 强 调 自 己 是 在 共 产 党 教 育 下 长 大 的 ， 但 是 在 文 化 大 革 命 中 却 忘 记 了 党

的 教 育 ， 个 人 主 义 膨 胀 ， 走 上 犯 罪 道 路 。 这 是 大 多 数 中 国 人 熟 悉 的 接 受 批 判 争 取 过 关 的

一 般 方 法 ： 说 明 自 己 与 共 产 党 的 关 系 ， 虽 然 因 为 个 人 主 义 犯 了 错 误 ， 但 是 愿 意 悔 改 ， 同

时 应 该 得 到 谅 解 。   
    杨 管 教 坐 在 那 里 读 我 们 写 的 “ 认 罪 服 法 书 ”。 他 读 了 我 的 之 后 ， 把 两 页 纸 往 桌 上 一 扔 ，

厉 声 道 ：“ 杨 曦 光 ， 你 还 是 死 不 认 罪 !你 哪 里 是 一 点 个 人 主 义 ， 你 是 有 政 治 野 心 ， 要 推 翻 无

产 阶 级 专 政 。 你 不 承 认 这 一 点 ， 怎 么 可 以 承 认 你 的 反 革 命 罪 行 呢 ?你 必 须 承 认 你 仇 恨 无 产

阶 级 专 政 ， 妄 图 推 翻 无 产 阶 级 专 政 的 反 动 本 性 。” 他 的 话 使 我 大 吃 一 惊 ， 原 来 认 罪 服 法 不

是 争 取 求 得 谅 解 ， 而 是 要 承 认 自 己 本 性 凶 恶 ， 不 可 谅 解 ， 所 以 判 刑 是 应 该 的 ， 我 们 只 能

服 从 这 种 惩 罚 。 我 本 能 地 不 能 接 受 这 种 认 罪 服 法 的 洗 脑 ， 但 也 明 白 ， 当 局 是 会 尽 可 能 施

加 压 力 来 迫 使 我 们 认 罪 服 法 的 。   
    杨 管 教 又 在 读 另 外 一 份 认 罪 服 法 书 。 那 是 一 个 戴 眼 镜 的 小 个 子 小 学 教 员 的 认 罪 书 。

他 讲 话 细 声 细 气 ， 样 子 非 常 驯 服 。 杨 管 教 对 他 厉 声 喝 道 ：“ 你 写 反 动 标 语 是 因 为 手 发 抖 写

错 了 字 吗 ?根 本 不 是 嘛 !你 仇 恨 共 产 党 毛 主 席 ， 你 这 种 反 革 命 本 性 迟 早 要 暴 露 出 来 的 。 可 能

你 那 天 有 病 ， 但 病 是 外 因 ， 你 仇 恨 共 产 党 毛 主 席 是 内 因 ， 外 因 没 有 内 因 是 不 会 起 作 用 的 ，

这 是 毛 主 席 的 哲 学 思 想 。 你 要 再 反 复 读 毛 主 席 的《 矛 盾 论 》， 好 好 理 解 内 因 与 外 因 的 关 系 。”  
    这 天 夜 里 ， 二 十 几 个 犯 人 又 坐 在 那 间 房 间 里 。 按 照 杨 管 教 对 每 个 人 认 罪 书 的 批 评 ，

重 新 检 查 自 己 的 认 罪 态 度 。 那 位 小 学 教 员 在 昏 暗 的 灯 光 下 发 言 ， 承 认 自 己 对 共 产 党 毛 主

席 的 刻 骨 仇 恨 ， 因 为 他 五 七 年 曾 被 打 成 右 派 。 正 是 他 这 种 反 革 命 本 性 使 他 在 写 毛 主 席 诗

词 时 把 “ 国 民 党 反 动 派 ” 六 个 字 写 成 “ 共 产 党 反 动 派 ”， 犯 下 滔 天 反 革 命 罪 行 。 所 以 ， 党

和 人 民 判 他 七 年 徒 刑 是 完 全 正 确 的 。 而 他 自 己 是 罪 有 应 得 。 他 的 认 罪 服 法 发 言 被 杨 管 教

认 可 ， 他 成 了 我 们 之 间 第 一 个 过 了 认 罪 服 法 关 的 犯 人 。   
    第 二 天 ， 我 们 改 在 礼 堂 学 习 。 上 午 由 杨 管 教 主 持 学 习 会 ， 让 一 个 叫 刘 震 宇 的 犯 人 交

代 他 的 罪 恶 。 刘 震 宇 是 一 个 小 个 子 年 近 五 十 岁 的 人 。 五 月 的 天 气 还 穿 着 对 襟 棉 衣 。 劳 改

队 发 两 次 服 装 ， 一 次 是 秋 末 冬 初 ， 发 一 套 蓝 棉 布 的 棉 衣 棉 裤 ， 里 面 是 次 等 棉 花 ， 衣 服 背

上 和 裤 子 的 两 膝 都 用 黄 油 漆 印 着 “ 劳 改 ” 字 样 。 所 有 家 里 不 能 提 供 衣 服 的 犯 人 ， 只 有 两

种 衣 服 穿 ： 棉 衣 和 衬 衣 。 所 以 他 们 春 天 和 秋 天 都 穿 棉 衣 ， 夏 天 穿 衬 衣 。 刘 震 宇 五 月 份 还

穿 着 棉 衣 ， 说 明 他 属 于 家 中 无 人 ， 或 者 有 人 也 不 向 他 提 供 衣 服 的 那 类 人 。   
    他 的 劳 改 棉 衣 很 旧 ， 但 是 很 整 洁 ， 还 有 几 块 补 丁 ， 说 明 他 与 一 般 的 劳 改 油 子 不 同 。

一 般 劳 改 油 子 从 不 补 衣 服 ， 而 且 故 意 把 棉 衣 弄 破 ， 然 后 每 年 秋 天 都 可 以 得 到 新 棉 衣 ， 因

为 干 部 一 般 都 是 根 据 需 要 发 衣 服 ， 看 谁 的 衣 服 破 得 不 能 再 穿 了 ， 就 发 新 的 。 刘 震 宇 下 巴

上 有 几 根 稀 稀 拉 拉 的 胡 子 ， 讲 一 口 常 德 腔 的 长 沙 话 。 他 平 时 在 三 大 队 是 一 个 从 不 与 干 部

对 抗 ， 也 从 不 引 人 注 目 的 人 。 既 不 因 对 抗 政 府 而 引 人 注 目 ， 也 不 因 靠 拢 政 府 而 引 人 注 目 。

但 我 听 一 些 犯 人 说 ， 他 经 常 向 法 院 写 申 诉 ， 要 求 复 查 他 的 案 件 。 这 大 概 是 当 局 选 择 他 作
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为 不 认 罪 典 型 的 原 因 。   
    刘 震 宇 开 始 交 代 他 的 “ 罪 行 ”， 他 讲 话 轻 声 慢 气 ， 有 时 拉 着 “ 嗯 ”“ 啊 ” 的 长 音 ， 很

像 一 般 干 部 讲 话 时 打 的 官 腔 。我 想 他 大 概 是 一 位 共 产 党 政 府 的 干 部 。“ 我 的 主 要 问 题 (注 意 ：

不 是 罪 行 )， 嗯 ， 是 一 九 五 七 年 的 右 派 问 题 ， 我 的 右 派 问 题 ， 嗯 ， 主 要 是 我 的 一 些 错 误 言

论 ， 这 些 言 论 问 题 在 五 七 年 就 由 组 织 上 作 了 结 论 。 嗯 ， 文 化 革 命 中 ， 我 的 一 本 私 人 日 记 ，

嗯 ， 被 红 卫 兵 抄 出 来 了 ， 成 了 我 的 罪 状 „ „ ”  “ 你 又 在 胡 说 八 道 !” 杨 管 教 打 断 他 的 话 ，

将 随 身 带 的 一 叠 材 料 打 开 ， 厉 声 道 ：“ 你 的 右 派 言 论 不 是 一 般 的 问 题 ， 你 的 反 革 命 日 记 也

不 是 一 般 的 私 人 日 记 。 让 我 来 念 两 段 你 的 日 记 ， 看 你 这 个 日 记 都 记 了 什 么 私 人 的 事 情 。   
    “ 一 九 五 七 年 一 月 。 今 天 看 到 《 内 部 参 考 》 上 赫 鲁 晓 夫 反 斯 大 林 的 秘 密 报 告 的 摘 要 。

这 个 报 告 真 是 大 快 人 心 。 暴 露 了 迫 害 狂 和 暴 君 斯 大 林 的 残 忍 ， 社 会 主 义 政 治 黑 暗 的 一 面 ，

中 国 也 要 像 苏 联 一 样 ， 铲 除 斯 大 林 产 生 的 土 壤 。   
    “ 斯 大 林 是 个 伟 大 的 马 克 思 主 义 者 ， 刘 震 宇 你 知 不 知 道 这 一 点 ， 你 攻 击 伟 大 的 马 克

思 主 义 者 为 迫 害 狂 和 暴 君 ， 认 为 中 国 也 有 产 生 斯 大 林 的 土 壤 ， 你 是 不 是 含 沙 射 影 ， 攻 击

毛 主 席 ?你 攻 击 社 会 主 义 政 治 黑 暗 ， 你 是 不 是 名 目 张 胆 地 反 对 社 会 主 义 ?”   
    杨 管 教 越 讲 越 激 动 ， 越 气 愤 ， 脸 皮 绷 紧 ， 脸 色 极 为 严 肃 ， 一 支 手 抓 起 那 堆 材 料 在 空

中 摇 动 。“ 这 就 是 你 的 私 人 日 记 ， 这 哪 里 是 私 人 日 记 ?这 明 明 是 你 站 在 极 端 反 动 的 立 场 上 对

世 界 大 事 ， 对 国 家 大 事 发 表 你 的 极 右 观 点 。 你 这 样 的 极 右 派 ， 党 和 人 民 应 不 应 该 批 判 你 ?
应 不 应 该 将 你 清 除 出 革 命 队 伍 ?你 的 反 革 命 日 记 一 九 五 七 年 没 有 被 人 民 发 觉 ， 直 到 文 化 大

革 命 才 被 红 卫 兵 抄 家 抄 出 来 ， 这 是 你 反 革 命 罪 行 的 彻 底 暴 露 ， 你 这 样 的 极 右 分 子 ， 反 党

反 社 会 主 义 ， 反 毛 主 席 的 反 动 分 子 应 不 应 该 判 十 五 年 徒 刑 ?”   
    刘 震 宇 低 垂 着 头 ， 撅 着 嘴 。 杨 管 教 又 翻 阅 那 叠 材 料 ， 用 嘲 笑 的 口 气 说 ：“ 你 刘 震 宇 不

是 什 么 正 人 君 子 ， 你 不 要 把 自 己 打 扮 得 那 么 漂 亮 ， 看 看 你 自 己 的 日 记 你 就 知 道 ， 你 的 灵

魂 多 么 肮 脏 。   
    “ 一 九 五 六 年 十 一 月 二 日 ， 这 已 是 出 差 在 外 的 第 二 个 星 期 了 。 我 真 不 明 白 ， 人 类 为

什 么 要 遵 守 一 些 虚 伪 的 道 德 规 范 。 如 果 夫 妻 长 期 分 居 两 地 工 作 ， 妻 子 有 了 新 的 男 朋 友 ，

丈 夫 有 了 新 的 女 朋 友 ， 他 们 怎 么 不 能 各 自 作 乐 一 番 呢 ?这 并 不 妨 碍 夫 妻 团 聚 后 仍 是 好 的 夫

妻 。   
    “ 你 看 看 ， 你 看 看 ， 刘 震 宇 你 多 么 无 耻 !”   
    我 听 了 这 两 段 日 记 ， 心 里 暗 暗 吃 惊 ， 想 不 到 看 上 去 毫 无 思 想 ， 在 劳 改 队 十 分 驯 服 的

刘 震 宇 还 是 个 有 如 此 思 想 的 人 。 刘 震 宇 当 时 穿 的 那 身 劳 改 服 ， 加 上 他 那 几 根 山 羊 胡 子 和

他 那 低 眉 顺 眼 的 样 子 ， 看 上 去 就 像 个 无 知 驯 服 的 老 农 民 ， 没 有 人 会 把 那 日 记 的 作 者 和 他

联 系 在 一 块 。 特 别 使 人 吃 惊 的 是 ， 日 记 中 的 政 治 观 点 和 七 十 年 代 社 会 上 流 行 的 官 方 意 识

形 态 是 如 此 格 格 不 入 。 当 时 有 很 多 与 刘 震 宇 观 点 相 同 的 人 被 判 处 二 十 年 甚 至 更 长 的 徒 刑 ，

有 的 人 甚 至 被 处 决 。 按 当 时 判 刑 的 一 般 标 准 ， 刘 震 宇 被 判 十 五 年 徒 刑 并 不 是 最 重 的 。 但

是 看 得 出 来 ， 刘 震 宇 不 服 判 决 也 有 理 由 ， 这 毕 竟 是 一 九 五 七 年 写 的 ， 而 不 是 一 九 六 七 年

写 的 。 一 九 五 七 年 的 这 种 观 点 可 能 就 不 像 一 九 六 七 年 与 官 方 的 意 识 形 态 冲 突 得 如 此 尖 锐 。  
    杨 管 教 看 见 刘 震 宇 满 脸 不 服 气 的 样 子 ， 就 宣 布 ：“ 刘 震 宇 ， 我 们 总 有 办 法 让 你 服 法 的 。

今 天 夜 里 ， 全 大 队 开 会 批 判 斗 争 你 ， 你 好 好 考 虑 你 的 罪 恶 ， 老 实 接 受 批 斗 。”   
    我 不 明 白 杨 管 教 为 什 么 会 在 二 十 几 个 人 中 选 择 刘 震 宇 作 为 重 点 批 判 对 象 。 刘 震 宇 也

许 是 遵 守 监 规 最 好 的 犯 人 之 一 ， 他 唯 一 的 问 题 就 是 不 断 地 向 法 院 申 诉 ， 要 求 复 查 他 的 案

件 。 也 许 劳 改 队 当 局 不 喜 欢 这 种 犯 人 ， 要 将 他 作 为 批 斗 的 重 点 。   
    那 天 下 午 ， 我 仍 在 礼 堂 学 习 。 这 次 是 由 一 个 叫 高 志 明 的 年 轻 人 交 待 罪 行 。 高 志 明 瘦
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瘦 高 高 ， 大 大 的 眼 睛 ， 讲 一 口 岳 阳 话 ：“ 我 在 高 中 读 书 时 就 开 始 了 文 化 大 革 命 ， 我 那 时 不

积 极 参 加 文 化 大 革 命 ， 却 花 了 很 多 时 间 读 马 克 思 、 恩 格 斯 、 列 宁 的 书 。 我 们 几 个 同 学 在

一 起 组 织 了 一 个 马 克 思 主 义 研 究 小 组 。 由 于 我 的 思 想 反 动 ， 我 写 了 一 篇 文 章 试 图 论 证 列

宁 主 义 是 反 马 克 思 主 义 的 。 我 思 想 反 动 使 我 发 现 列 宁 的 著 作 与 马 克 思 的 著 作 不 相 容 。”   
    杨 管 教 打 断 了 高 志 明 的 话 ：“ 你 不 要 在 这 里 继 续 放 毒 ， 散 布 你 的 反 动 思 想 。 不 要 讲 你

的 反 动 观 点 ， 你 要 深 挖 你 的 反 革 命 罪 恶 的 根 源 。” 尽 管 高 志 明 说 话 细 声 细 气 ， 一 付 自 卑 的

样 子 ， 杨 管 教 还 是 打 着 官 腔 批 判 他 ：“ 你 们 就 是 有 反 革 命 野 心 嘛 !马 克 思 主 义 还 要 你 研 究 干

什 么 ?共 产 党 毛 主 席 早 就 把 马 克 思 主 义 研 究 好 了 ， 你 只 要 遵 照 执 行 就 行 了 ， 学 习 就 是 了 。

还 要 研 究 什 么 ?你 要 研 究 ， 就 是 不 相 信 党 ， 不 相 信 毛 主 席 ， 想 另 搞 一 套 。 你 们 用 马 克 思 反

对 列 宁 ， 就 是 打 着 红 旗 反 红 旗 。 列 宁 主 义 的 核 心 就 是 无 产 阶 级 专 政 ， 你 就 是 仇 恨 无 产 阶

级 专 政 嘛 !高 志 明 ， 你 出 身 于 反 动 地 主 阶 级 家 庭 ， 从 小 就 仇 恨 无 产 阶 级 专 政 对 你 父 母 的 压

迫 ， 这 就 是 你 犯 罪 的 根 源 。”   
    我 听 杨 管 教 的 这 番 批 判 ， 心 中 暗 暗 好 笑 ， 看 他 那 付 得 意 洋 洋 的 样 子 ， 似 乎 自 认 为 政

治 水 平 很 高 呢 !由 这 种 人 来 批 判 有 头 脑 的 知 识 分 子 ， 除 了 戴 帽 子 压 服 之 外 ， 大 概 不 会 有 任

何 正 面 的 效 果 。   
    那 天 晚 上 在 礼 堂 召 开 全 大 队 八 百 犯 人 的 大 会 ， 批 判 不 认 罪 服 法 的 刘 震 宇 。 可 怜 的 刘

震 宇 缩 着 脖 子 低 着 头 站 在 台 上 显 得 更 矮 了 。 照 例 是 值 班 犯 人 带 头 念 毛 主 席 语 录 ：“ 刘 震 宇

(原 文 是 敌 人 )不 投 降 ， 就 叫 他 灭 亡 。”“ 凡 是 反 动 的 东 西 ， 你 不 打 ， 他 就 不 倒 。” 几 百 人 跟

着 呼 喊 ， 把 个 可 怜 的 刘 震 宇 吓 得 直 哆 嗦 。 接 着 就 是 几 个 犯 人 发 言 批 判 他 ， 两 三 个 小 时 的

批 判 大 会 ， 刘 震 宇 已 经 满 头 虚 汗 ， 脸 色 苍 白 了 。   
    这 次 批 判 大 会 一 个 星 期 之 后 ， 大 队 又 开 过 一 个 动 员 “ 双 抢 ” (抢 收 早 稻 ， 抢 插 晚 稻 )
的 大 会 。 大 会 上 ， 大 队 长 表 扬 刘 震 宇 有 很 大 进 步 ， 刘 早 已 表 示 认 罪 服 法 ， 不 再 上 诉 。 接

着 ， 刘 震 宇 就 被 派 去 守 瓜 棚 ， 当 “ 自 由 犯 ” 去 了 。 自 由 犯 有 的 守 菜 棚 ， 有 的 守 瓜 棚 ， 他

们 都 独 自 住 在 监 房 外 田 野 上 的 草 棚 内 。 没 有 干 部 监 视 他 们 ， 行 动 相 当 自 由 。 够 资 格 当 自

由 犯 的 都 是 干 部 信 任 的 人 ， 干 部 相 信 他 们 不 会 逃 跑 ， 不 会 搞 当 局 不 喜 欢 的 活 动 。 所 以 刘

震 宇 得 到 自 由 犯 的 身 份 ， 说 明 当 局 已 经 十 分 信 任 他 了 。   
我 听 到 了 这 个 消 息 之 后 产 生 了 两 种 猜 测 ， 也 可 能 刘 震 宇 从 来 没 有 逃 跑 的 思 想 ， 也 十

分 遵 守 监 规 ， 他 只 想 遵 守 合 法 的 程 序 申 诉 ， 所 以 干 部 批 判 他 不 认 罪 ， 但 并 不 妨 碍 信 任 他

当 政 治 犯 ； 另 一 种 可 能 是 ， 刘 震 宇 本 来 就 当 过 共 产 党 干 部 (一 九 五 七 年 之 前 )， 也 许 劳 改 局

对 当 过 共 产 党 干 部 的 人 从 来 就 比 较 信 任 ， 不 管 什 么 原 因 ， 总 之 ， 刘 震 宇 当 了 自 由 犯 ， 这

是 当 时 劳 改 队 犯 人 中 最 高 的 地 位 。 他 的 行 为 比 以 前 更 加 驯 服 ， 经 过 那 次 批 斗 大 会 之 后 ，

他 见 人 就 低 下 目 光 ， 一 付 顺 从 和 自 卑 的 样 子 。 他 再 也 没 有 申 诉 过 ， 直 到 一 九 八 七 年 中 共

为 所 有 的 右 派 分 子 平 反 。 这 大 概 是 劳 改 当 局 改 造 政 治 思 想 犯 最 成 功 的 例 子 之 一 了 。  
黄 眼 镜   
    黄 启 龙 是 位 中 等 个 子 的 中 年 人 ， 戴 一 付 深 度 近 视 眼 睛 ， 上 唇 和 下 巴 留 着 不 加 修 饰 的

稀 稀 拉 拉 的 胡 子 ， 看 上 去 有 五 十 多 岁 的 年 纪 。 人 们 都 称 他 为 黄 眼 镜 。 他 面 部 表 情 似 乎 呆

滞 ， 嘴 经 常 半 张 着 ， 唾 沫 不 时 从 嘴 里 掉 出 来 。 黄 眼 镜 是 那 种 犯 人 们 喜 欢 的 人 ， 看 去 与 世

无 争 ， 不 食 人 间 烟 火 ， 对 劳 改 队 的 事 似 乎 置 身 事 外 。 犯 人 们 为 分 派 工 作 任 务 的 定 额 ， 为

争 好 工 具 ， 为 饭 菜 争 得 面 红 耳 赤 时 ， 他 都 似 乎 对 这 些 世 俗 利 害 毫 无 兴 趣 。 有 的 犯 人 的 心

靠 拢 政 府 ， 只 想 减 刑 ， 另 一 些 犯 人 的 心 跟 政 府 捣 蛋 ， 与 那 些 靠 拢 政 府 的 人 为 难 ， 而 黄 眼

镜 对 此 却 向 个 清 静 寡 欲 的 道 士 ， 从 不 卷 入 。   
    监 狱 里 的 写 作 狂   
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    黄 眼 镜 不 是 对 一 切 事 都 清 静 寡 欲 ， 他 对 写 作 有 种 狂 热 的 嗜 好 ， 几 乎 已 经 成 了 精 神 病 。

他 经 常 装 病 ， 拒 绝 出 工 劳 动 。 我 有 次 被 留 下 来 外 调 时 ， 我 看 到 了 他 疯 狂 写 作 的 味 道 。 那

时 犯 人 们 都 出 工 去 了 ， 他 坐 在 他 的 床 上 ， 把 脸 凑 近 稿 纸 ， 奋 笔 疾 书 ， 旁 若 无 人 。 黄 眼 镜

同 组 的 人 告 诉 我 ， 他 每 天 都 要 写 几 页 ， 有 时 几 乎 通 霄 写 作 ， 不 写 作 就 不 舒 服 。   
    黄 眼 镜 的 小 说 极 受 犯 人 欢 迎 ， 喜 欢 他 的 小 说 的 犯 人 ， 把 他 的 小 说 抄 下 来 ， 因 此 他 的

一 本 小 说 往 往 有 两 三 个 版 本 在 三 大 队 犯 人 中 流 传 。 我 看 到 他 的 第 一 本 小 说 是 关 於 一 个 西

南 联 大 学 生 和 一 位 妓 女 恋 爱 的 故 事 。 那 个 故 事 发 生 在 抗 日 战 争 时 期 的 重 庆 ， 情 节 曲 折 ，

引 人 入 胜 ， 叙 述 细 微 感 人 。 这 部 小 说 味 道 很 象 张 恨 水 鸳 鸯 蝴 蝶 派 。 我 只 看 到 这 本 小 说 的

前 八 章 ， 黄 眼 镜 的 所 有 手 稿 及 其 抄 本 就 被 干 部 抄 走 了 。 他 写 小 说 时 废 寝 忘 食 ， 好 象 世 界

上 只 有 他 小 说 中 的 那 些 角 色 ， 自 然 极 易 被 干 部 发 觉 。 干 部 没 收 黄 眼 镜 的 手 稿 後 ， 在 犯 人

大 会 上 批 评 了 他 。 那 天 大 队 杨 管 教 说 ：“ 有 些 家 伙 在 监 内 继 续 写 黄 色 小 说 。” 但 是 黄 眼 镜

没 有 被 批 斗 ， 大 概 是 因 为 他 的 小 说 没 有 任 何 政 治 色 彩 。   
    黄 眼 镜 第 一 本 在 劳 改 队 写 的 小 说 被 干 部 没 收 後 ， 使 他 伤 心 不 止 ， 这 激 起 他 极 大 狂 热 ，

希 望 重 新 把 这 本 书 写 出 来 ， 他 於 是 又 熬 夜 写 作 ， 不 到 三 个 月 ， 他 把 这 本 书 又 写 了 一 个 版

本 。 这 时 干 部 知 道 他 是 个 “ 写 作 狂 ”， 相 信 他 神 经 不 正 常 ， 加 上 他 的 小 说 没 有 什 么 政 治 倾

向 ， 所 以 也 就 睁 一 支 眼 闭 一 支 眼 ， 不 太 管 他 的 写 作 。   
    黄 眼 镜 也 写 电 影 文 学 剧 本 ， 他 的 电 影 文 学 剧 本 与 小 说 味 道 完 全 不 同 ， 我 看 过 他 的 三

个 电 影 文 学 剧 本 。 那 是 我 第 一 次 看 到 的 浪 漫 主 义 的 中 国 文 学 作 品 。 从 小 学 二 年 级 我 就 养

成 了 读 小 说 的 嗜 好 ， 但 所 看 的 全 是 现 实 主 义 作 品 。 直 到 中 学 我 才 偶 尔 读 到 莎 士 比 亚 的 浪

漫 主 义 作 品 。 但 因 阅 世 不 深 ， 总 觉 得 莎 氏 作 品 中 的 那 些 微 言 大 义 的 对 话 太 不 现 实 。 黄 眼

镜 的 电 影 文 学 剧 本 大 多 是 一 些 虚 构 的 二 次 大 战 前 後 发 生 在 北 欧 的 故 事 ， 味 道 极 象 莎 氏 剧

本 ， 充 满 着 微 言 大 义 的 对 话 ， 喜 笑 怒 骂 ， 荒 诞 不 经 ， 看 去 极 不 现 实 。 但 我 在 阅 历 了 人 间

沧 桑 ， 看 尽 了 生 离 死 别 之 後 ， 开 始 能 理 解 这 些 看 似 浪 漫 、 荒 诞 和 朦 胧 ， 但 却 比 现 实 更 真

实 的 东 西 。 有 时 ， 我 会 忍 不 住 动 手 摘 下 “ 人 啊 ， 一 半 是 天 使 ， 一 半 是 野 兽 ” 这 类 的 句 子 。  
    黄 眼 镜 的 零 用 钱 全 买 了 纸 笔 。 他 的 热 心 的 读 者 帮 助 他 将 练 习 纸 装 订 成 漂 亮 的 象 本 书

样 的 本 子 。 黄 眼 镜 的 作 品 就 写 在 这 些 本 子 上 ， 在 犯 人 中 流 传 。   
    黄 眼 镜 据 说 是 因 为 发 神 经 时 触 犯 了 政 治 禁 忌 到 劳 改 队 来 的 。 我 并 不 知 道 他 发 神 经 的

神 情 。 他 看 起 来 十 分 正 常 ， 他 可 以 控 制 自 己 绝 对 不 谈 政 治 ， 他 所 写 的 文 学 作 品 也 不 涉 及

任 何 政 治 问 题 。 但 是 我 终 於 看 到 了 他 的 精 神 病 发 作 的 情 形 。 那 真 是 如 山 洪 暴 发 ， 来 势 凶

猛 ， 不 可 阻 挡 。   
    黄 眼 镜 要 杀 毛 泽 东   
     那 时 一 九 七 一 年 十 月 份 ， 林 彪 事 件 发 生 後 一 个 月 。 劳 改 干 部 召 集 了 犯 人 大 会 ， 传 达

了 上 面 关 於 林 彪 事 件 的 指 示 。 我 们 被 告 知 林 彪 企 图 谋 害 毛 主 席 ， 失 败 後 逃 亡 苏 联 时 机 毁

人 亡 。 大 会 上 干 部 布 置 ， 所 有 犯 人 停 止 一 天 的 工 作 ， 留 在 监 房 内 清 理 所 有 毛 主 席 语 录 和

著 作 以 及 一 切 文 字 材 料 ， 把 有 关 林 彪 的 内 容 都 销 毁 掉 。   
    劳 改 队 关 着 很 多 因 反 毛 泽 东 林 彪 而 被 判 刑 的 人 。 这 些 犯 人 拿 着 裁 决 书 ， 要 求 干 部 澄

清 判 词 中 关 於 “ 反 对 林 副 统 帅 ” 的 字 句 。 这 些 犯 人 往 往 被 干 部 大 骂 一 通 ，“ 你 们 的 罪 恶 是

反 毛 主 席 ， 反 共 产 党 ， 你 休 想 利 用 林 彪 事 件 为 自 己 翻 案 ！” 很 多 犯 人 都 为 林 彪 垮 台 暗 暗 高

兴 。 而 黄 眼 镜 却 有 不 同 的 感 想 。 他 恨 死 了 毛 泽 东 ， 他 为 林 彪 勇 於 谋 刺 毛 泽 东 而 振 奋 ， 为

这 次 谋 杀 失 败 而 惋 惜 。   
    一 天 早 晨 出 工 时 ， 犯 人 们 分 三 个 中 队 集 结 在 监 房 内 的 空 坪 上 。 犯 人 从 一 个 窄 小 的 监

房 门 鱼 贯 而 出 。 出 来 一 个 犯 人 ， 就 向 站 在 门 外 的 值 班 干 部 报 个 数 ， 轮 到 黄 眼 镜 出 门 时 ，
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他 不 报 数 ， 一 走 出 监 房 门 就 狂 奔 ， 见 到 犯 人 就 大 叫 ：“ 你 看 林 彪 起 来 杀 毛 泽 东 了 ， 我 们 要

造 反 起 来 响 应 呀 ， 此 时 不 响 应 ， 还 等 到 何 时 呀 ！ 赶 快 起 来 配 合 林 彪 ， 杀 死 毛 泽 东 呀 ！”   
    劳 改 干 部 惊 慌 失 色 ， 马 上 命 令 其 他 犯 人 把 黄 眼 镜 捆 起 来 。 几 个 “ 靠 拢 ” 政 府 的 犯 人

马 上 拿 来 绳 子 把 黄 眼 镜 捆 到 监 房 外 的 一 根 旗 杆 上 。 这 根 旗 杆 上 有 面 红 色 小 铁 皮 作 成 的 旗

子 ， 每 到 收 工 时 刻 旗 子 升 上 去 ， 通 知 散 布 在 农 田 里 的 犯 人 收 工 回 监 吃 饭 。 捆 他 的 时 候 ，

黄 眼 镜 对 干 部 大 骂 不 止 ：“ 你 们 这 些 毛 泽 东 的 爪 牙 ， 不 要 执 迷 不 悟 ， 不 要 再 为 毛 泽 东 卖 命

了 ， 你 们 看 ， 林 彪 都 起 来 造 反 了 ， 你 们 快 快 醒 悟 ， 不 要 再 为 毛 泽 东 蒙 蔽 了 ！”   
    黄 眼 镜 被 捆 在 旗 杆 上 一 上 午 ， 整 个 上 午 他 几 乎 都 在 不 停 地 破 口 大 骂 毛 泽 东 ， 共 产 党 。

一 有 犯 人 从 旁 经 过 ， 他 就 呼 吁 他 们 起 来 造 反 ， 响 应 林 彪 谋 杀 毛 泽 东 。 一 有 干 部 走 近 ， 他

就 大 骂 这 些 “ 毛 泽 东 的 走 狗 。” 中 饭 前 ， 黄 眼 镜 逐 渐 清 醒 ， 恢 复 正 常 ， 并 安 静 下 来 。   
    干 部 让 犯 人 王 医 生 检 查 黄 眼 镜 的 病 情 。 这 位 王 医 生 是 位 好 心 人 ， 他 冒 着 “ 为 反 革 命

辩 护 ” 的 罪 名 的 危 险 ， 一 口 咬 定 黄 眼 镜 是 精 神 病 发 作 。“ 他 不 能 控 制 自 己 的 言 语 ， 行 动 。”

他 说 。 干 部 们 平 时 对 黄 眼 镜 那 付 呆 头 呆 脑 的 样 子 颇 无 恶 感 ， 加 上 他 们 自 己 对 林 彪 事 件 也

丈 二 和 尚 摸 不 着 头 脑 ， 所 以 对 黄 眼 镜 这 次 精 神 病 发 作 没 有 作 任 何 处 分 。   
    一 九 七 一 年 前 共 产 党 涉 及 “ 反 动 ” 政 治 言 论 的 精 神 病 人 一 律 作 反 革 命 处 理 ， 即 使 医

生 极 力 证 明 这 类 人 发 表 与 政 治 有 关 的 言 论 时 是 精 神 病 发 作 ， 但 当 时 的 公 检 法 革 委 会 总 是

一 口 咬 定 这 是 反 革 命 分 子 装 疯 卖 傻 。 所 以 这 类 精 神 病 人 总 是 被 判 处 重 刑 。   
    黄 眼 镜 的 “ 野 心 ”        
    我 被 宋 少 文 检 举 批 斗 後 ， 戴 着 手 铐 在 号 子 里 “ 反 省 ”。 黄 眼 镜 有 天 在 犯 人 都 出 去 後 ，

到 我 的 号 子 里 来 看 我 。 他 一 口 衡 阳 腔 的 长 沙 话 ， 嘴 角 流 露 出 难 得 的 笑 意 。 他 坐 到 我 床 上 ，

一 反 平 常 呆 滞 寡 言 的 样 子 ， 表 情 丰 富 地 与 我 聊 起 天 来 。   
    “ 杨 曦 光 ， 你 不 晓 得 我 的 野 心 有 多 大 ， 我 心 目 中 的 我 自 己 是 个 象 曹 雪 芹 那 样 在 世 时

穷 困 潦 倒 ， 身 後 才 成 大 名 的 人 。” 黄 眼 镜 第 一 次 向 人 透 露 他 的 “ 野 心 ”， 看 来 是 因 为 对 我

的 批 斗 和 我 手 上 的 铐 子 使 他 确 信 与 我 交 谈 的 安 全 。   
    “ 你 不 要 看 我 这 付 潦 倒 样 子 ，” 他 好 象 怕 我 不 相 信 ， 又 补 充 道 ：“ 我 父 辈 、 祖 辈 也 是

清 末 民 国 初 年 的 名 门 望 族 呢 ？ ”   
    “ 杨 曦 光 ， 我 看 过 你 的 《 中 国 向 何 处 去 》， 我 也 看 到 过 大 街 上 批 判 你 的 父 母 和 家 庭 的

大 字 报 和 漫 画 ， 你 的 家 庭 的 故 事 是 本 小 说 的 好 素 材 ， 你 有 空 应 该 动 手 写 点 东 西 。”   
    听 了 黄 眼 镜 的 话 ， 他 那 留 着 山 羊 胡 子 ， 目 光 呆 滞 的 脸 在 我 看 来 突 然 变 得 聪 敏 起 来 。

我 摇 摇 手 铐 ， 说 ：“ 等 这 该 死 的 玩 意 儿 弄 掉 了 ， 我 是 会 写 些 东 西 的 。 你 看 到 过 参 考 消 息 上

登 的 有 关 日 夫 可 夫 医 生 和 左 拉 格 群 岛 的 消 息 吗 。 等 到 中 国 的 赫 鲁 晓 夫 时 代 来 临 时 ， 中 国

也 会 有 我 们 的 《 日 夫 可 夫 医 生 》 和 中 国 的 《 左 拉 格 群 岛 》。 而 今 天 对 我 们 来 说 ， 最 重 要 是

象 你 一 样 保 持 着 创 作 欲 望 。”   
    黄 眼 镜 用 手 抹 一 把 他 那 从 嘴 角 流 下 的 口 水 ， 他 神 情 专 注 时 就 会 流 口 水 ， 给 我 讲 起 他

的 身 世 。   
    “ 我 这 个 人 什 么 都 做 过 ， 做 过 工 厂 的 采 购 员 ， 做 过 列 车 的 乘 务 员 ， 做 过 各 种 杂 活 。

我 喜 欢 这 些 工 作 ， 因 为 使 我 可 以 仔 细 观 察 社 会 。 但 我 的 真 正 工 作 还 是 写 作 ， 一 九 五 九 年

我 出 版 过 一 本 驻 厂 生 活 的 小 说 ， 一 九 六 五 年 我 写 完 了 一 部 描 写 良 家 妇 女 堕 为 娼 妓 故 事 的

小 说 ， 交 给 出 版 社 已 列 入 出 版 计 划 。 文 革 一 开 始 ， 我 的 书 不 但 不 能 出 版 ， 我 也 成 了 ‘ 小

邓 拓 ’ 和 ‘ 文 艺 黑 线 人 物 ’。   
    “ 人 家 说 我 ， 作 品 就 是 命 ， 命 就 是 水 ， 这 话 一 点 也 不 假 。 听 到 出 版 计 划 被 取 消 的 消

息 ， 真 象 听 到 晴 天 霹 雳 。 我 没 日 没 夜 地 思 考 这 突 发 的 政 治 事 件 ， 得 了 精 神 分 裂 症 。   
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    “ 我 後 来 从 预 审 我 的 过 程 中 才 知 道 我 发 神 经 时 发 生 的 一 些 事 。 有 天 我 在 街 上 看 大 字

报 时 ， 突 然 对 周 围 的 人 群 高 喊 ：‘ 你 们 晓 得 吗 ？ 毛 泽 东 会 是 千 古 罪 人 ， 毛 泽 东 是 秦 始 皇 ，

比 秦 始 皇 还 恶 ， 毛 泽 东 会 死 了 ， 毛 泽 东 快 点 死 呀 ！   
    “ 我 马 上 被 送 进 了 公 安 局 。 後 来 造 反 派 得 势 时 ， 造 反 派 为 所 有 文 革 初 期 打 成 反 革 命

的 人 平 反 ， 我 也 被 平 了 反 。 我 从 看 守 所 一 出 来 就 参 加 了 造 反 派 ， 造 反 派 失 势 时 ， 我 又 被

逮 捕 ， 判 了 十 五 年 刑 。”   
    我 想 起 我 初 中 的 一 位 患 精 神 分 裂 症 的 同 学 ， 这 种 精 神 分 裂 症 自 一 九 六 四 年 以 来 就 相

当 普 遍 。 我 表 哥 告 诉 我 一 些 军 队 里 一 九 六 四 年 贯 彻 阶 级 路 线 时 ， 一 位 出 身 中 农 的 士 兵 得

了 精 神 分 裂 症 ， 枪 杀 了 他 的 排 长 的 故 事 。 工 厂 里 也 有 过 类 似 的 事 情 。 我 初 三 时 的 一 个 同

学 叫 谌 守 达 ， 他 的 家 庭 是 小 资 产 阶 级 。 他 成 绩 很 好 ， 对 升 入 高 中 上 大 学 抱 着 很 高 期 望 。

一 九 六 四 年 高 中 、 大 学 招 生 强 调 阶 级 出 身 好 ， 他 发 觉 自 己 没 有 希 望 上 大 学 ， 精 神 压 力 极

大 。 有 天 早 晨 他 的 鼻 子 突 然 肿 大 ， 说 话 开 始 颠 三 倒 四 ， 後 来 他 被 送 到 医 院 ， 被 诊 断 为 精

神 分 裂 症 。 一 年 後 才 完 全 康 复 。   
    “ 文 化 革 命 中 ， 他 又 因 为 出 身 不 好 被 保 守 派 红 卫 兵 打 得 遍 体 鳞 伤 。 那 时 造 反 派 出 现

了 ， 他 也 有 了 勇 气 反 抗 ， 他 带 着 血 衣 跑 到 北 京 向 中 央 文 革 小 组 接 待 站 告 状 ， 接 待 站 的 人

给 他 批 了 个 条 子 ， 支 持 他 批 判 血 统 论 ， 并 责 成 地 方 政 府 赔 偿 他 受 迫 害 的 损 失 。”   
    黄 眼 镜 若 有 所 思 。 我 又 补 充 道 ：   
    “ 一 九 六 四 年 以 来 中 国 因 政 治 原 因 引 起 精 神 分 裂 症 的 案 例 一 定 和 一 九 五 九 年 大 跃 进

後 的 水 肿 病 一 样 普 遍 。”   
    “ 我 看 到 毛 主 席 语 录 中 毛 的 画 像 ， 我 突 然 想 到 ， 现 在 我 理 解 为 什 么 当 年 人 们 如 此 仇

恨 列 宁 ，” 黄 眼 镜 总 是 象 在 若 有 所 思 ， 不 太 注 意 别 人 讲 的 话 。   
    老 孙 头   
    他 的 话 使 我 记 起 我 的 邻 组 的 老 孙 头 ， 老 孙 头 过 去 是 京 剧 团 唱 黑 头 的 演 员 ， 文 革 前 属

於 高 级 艺 人 ， 每 月 两 百 元 的 薪 水 ， 他 讲 一 口 北 京 话 ， 园 园 的 脸 ， 高 高 的 额 头 ， 一 脸 福 相 。

傍 晚 饭 後 ， 他 常 应 大 家 的 要 求 ， 唱 几 曲 林 冲 ， 或 武 松 的 片 段 。   
    “ 你 晓 得 我 们 邻 组 的 老 孙 头 吗 ？ ” 我 问 黄 眼 镜 。“ 嗯 ”。   
    “ 有 次 卢 国 安 好 奇 地 问 他 ：‘ 你 好 端 端 几 百 元 薪 水 的 日 子 不 安 心 过 ， 哪 根 肠 子 快 活 要

到 劳 改 队 来 寻 开 心 呀 ？ ’ 老 孙 头 拉 着 京 剧 道 白 的 腔 道 ：‘ 说 来 话 长 ！， 我 们 早 就 没 有 舒 服

日 子 过 了 ， 文 化 革 命 後 期 下 放 到 农 村 ， 工 资 减 了 事 小 ， 戏 也 不 准 唱 了 ， 每 天 背 着 锄 头 修

理 地 球 。’ 卢 国 安 打 断 他 ‘ 那 也 比 坐 牢 好 呀 。’ 老 孙 头 回 答 ‘ 我 恨 不 过 呀 ， 张 口 就 骂 起 毛

主 席 他 老 人 家 来 。 一 打 三 反 运 动 一 开 始 ， 军 宣 队 的 负 责 人 把 我 找 去 问 我 怎 么 攻 击 毛 主 席

的 ， 我 也 是 竹 筒 倒 豆 子 ， 痛 痛 快 快 地 告 诉 他 ， 如 果 我 碰 到 了 毛 主 席 ， 我 要 这 样 ─ ─ ’， 他

边 说 边 咬 着 牙 ， 伸 着 双 手 勾 着 手 指 头 ， 象 要 抓 什 么 东 西 一 样 ， 声 音 也 变 得 狠 狠 地 ：‘ 我 就

把 他 的 双 眼 挖 出 来 ！’ 当 时 我 、 卢 国 安 和 另 一 个 在 场 的 犯 人 都 忍 不 住 笑 起 来 。”   
黄 眼 镜 也 笑 起 来 。 那 时 的 中 国 ， 对 毛 泽 东 的 这 种 仇 恨 心 情 大 概 是 非 常 普 遍 的 ， 看 看 劳 改

队 那 么 多 因 为 “ 恶 毒 攻 击 毛 主 席 ” 而 判 七 八 上 十 年 刑 的 人 就 知 道 这 种 仇 恨 心 情 的 普 遍 性

了 。 象 我 这 种 文 革 前 上 层 社 会 的 人 ， 这 时 候 对 毛 泽 东 也 是 有 着 刻 骨 的 仇 恨 。 我 的 母 亲 被

逼 得 自 杀 ， 父 亲 和 自 己 都 被 关 起 来 了 ， 哥 哥 被 开 除 公 职 ， 弄 到 乡 下 劳 改 ， 妹 妹 被 下 放 到

边 远 的 山 村 。 我 们 真 是 家 破 人 亡 。 整 个 中 国 被 毛 泽 东 和 共 产 党 搞 得 生 灵 涂 炭 。 每 次 我 看

到 毛 泽 东 的 像 ， 就 象 看 到 一 个 杀 人 魔 王 的 像 。 他 那 大 而 高 的 额 头 在 我 眼 中 成 了 妖 怪 的 特

征 ， 他 的 脸 色 充 满 着 一 股 杀 气 ， 显 得 十 分 阴 暗 而 凶 狠 。 其 实 毛 的 画 像 本 身 与 这 些 印 象 完

全 不 沾 边 ， 但 政 治 迫 害 却 使 我 们 这 些 政 治 犯 心 目 中 的 毛 泽 东 画 像 成 了 一 切 罪 恶 的 来 源 及
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仇 恨 的 对 象 。 我 完 全 能 理 解 为 什 么 那 些 受 迫 害 的 黑 七 类 的 子 女 都 用 侮 辱 毛 画 像 的 方 式 来

发 泄 对 他 的 仇 恨 。 自 一 九 七 零 年 以 来 ， 毛 泽 东 就 完 全 改 变 文 革 中 支 持 出 身 不 好 的 人 的 造

反 的 立 场 ， 他 重 新 与 周 恩 来 联 合 ， 强 调 阶 级 路 线 ， 迫 害 出 身 不 好 的 人 。   
    黄 眼 镜 的 “ 茶 花 女 ” 故 事   
    我 的 被 批 斗 ， 使 我 和 黄 眼 镜 成 了 推 心 置 腹 的 朋 友 。   
    劳 改 犯 人 最 喜 欢 的 季 节 是 农 闲 时 的 雨 雪 天 。 冬 天 农 闲 季 节 如 果 下 雨 下 雪 ， 则 农 场 没

有 活 可 干 。 冬 闲 时 农 场 干 部 总 是 命 令 犯 人 修 堤 坝 ， 这 种 工 作 遇 下 雨 ， 因 泥 土 稀 烂 无 法 进

行 。 每 逢 这 种 时 候 ， 犯 人 们 就 可 以 捞 到 休 息 。 南 方 春 节 前 後 是 雨 季 ， 在 这 段 时 间 ， 犯 人

有 时 可 以 一 连 在 监 房 内 休 息 三 四 天 。 这 种 休 息 天 ， 除 了 半 天 政 治 学 习 外 ， 犯 人 们 无 所 事

事 ， 很 多 人 在 补 衣 服 ， 打 扑 克 ， 下 象 棋 ， 看 书 。 还 有 两 项 最 受 欢 迎 的 活 动 ， 那 就 是 听 讲

书 和 写 自 传 。   
    有 两 类 读 书 人 ， 一 种 是 不 识 字 但 过 去 在 茶 馆 听 过 很 多 书 的 人 。 他 们 讲 的 多 半 是 封 神

榜 ， 西 游 记 、 三 侠 五 义 、 火 烧 红 莲 寺 等 等 。 另 一 种 是 一 些 墨 水 喝 得 多 的 人 讲 现 代 中 国 和

西 方 的 小 说 。 黄 眼 镜 是 後 一 种 说 书 人 。 他 喜 欢 讲 张 恨 水 的 小 说 ， 讲 《 茶 花 女 》，《 笑 面 人 》、

《 九 三 年 》 等 等 。   
    有 天 黄 眼 镜 在 基 建 组 讲 茶 花 女 ， 他 坐 在 通 铺 下 层 中 间 靠 墙 的 地 方 ， 五 六 个 犯 人 有 的

靠 墙 坐 着 ， 有 的 平 躺 在 床 上 听 他 讲 书 。 我 还 是 一 九 六 二 年 刚 上 中 学 时 看 过 茶 花 女 的 话 剧 ，

但 从 未 看 过 原 作 。 那 个 话 剧 上 演 不 久 ，《 人 民 日 报 》 就 登 出 文 章 批 判 那 个 话 剧 ， 说 是 资 产

阶 级 毒 草 ， 宣 扬 “ 爱 情 至 上 ”。 我 那 天 兴 致 勃 勃 地 坐 在 黄 眼 镜 旁 边 ， 听 他 的 茶 花 女 版 本 。   
    “ 在 中 世 纪 的 法 国 有 位 外 省 贵 族 的 儿 子 在 巴 黎 读 书 ， 他 每 年 都 要 代 表 父 亲 出 席 国 王

举 办 的 一 个 大 型 宴 会 。 有 次 宴 会 上 一 位 大 贵 族 将 当 时 巴 黎 有 名 的 高 级 妓 女 茶 花 女 带 来 了 ，

很 多 人 给 茶 花 女 送 去 盛 开 的 茶 花 。 这 位 公 子 马 上 跑 出 去 买 来 茶 花 献 给 茶 花 女 。 他 们 就 此

结 识 了 。”   
    黄 眼 镜 讲 书 时 胡 子 一 颤 一 颤 的 ， 不 时 取 下 眼 镜 来 擦 一 擦 。 他 的 故 事 与 我 从 话 剧 中 看

到 的 很 不 一 样 ， 想 必 是 他 加 上 了 自 己 的 创 造 。 但 我 喜 欢 黄 眼 镜 的 茶 花 女 更 甚 於 我 看 到 的

那 个 话 剧 。 下 面 就 是 黄 眼 镜 讲 的 茶 花 女 故 事 。   
    这 位 贵 族 公 子 与 茶 花 女 坠 入 情 海 後 ， 同 居 了 一 段 时 间 ， 两 人 如 胶 似 漆 ， 对 天 发 誓 ：“ 不

能 同 生 ， 但 愿 同 死 。” 由 於 沉 溺 於 爱 情 ， 这 位 贵 公 子 的 学 业 荒 废 了 ， 他 父 亲 从 外 省 赶 到 巴

黎 茶 花 女 的 豪 华 住 宅 ， 要 求 见 自 己 的 儿 子 ， 被 茶 花 女 拒 绝 。 这 位 老 贵 族 多 次 约 见 茶 花 女 ，

不 见 不 走 ， 终 於 用 他 爱 子 之 心 感 动 了 茶 花 女 。 茶 花 女 答 应 帮 助 他 逼 迫 儿 子 会 学 校 发 愤 读

书 了 。   
    茶 花 女 断 绝 了 与 贵 族 公 子 的 关 系 ， 为 了 迫 使 这 公 子 下 决 心 集 中 心 思 念 书 ， 她 正 式 宣

布 接 受 一 个 追 求 她 多 年 的 大 贵 族 的 求 婚 ， 将 与 她 公 开 举 行 婚 礼 。 那 位 贵 公 子 听 到 这 个 消

息 後 ， 悲 愤 欲 绝 ， 於 是 带 着 一 支 手 枪 去 参 加 婚 礼 。 他 在 婚 礼 高 潮 时 开 枪 打 死 了 新 郎 後 ，

又 朝 自 己 开 了 一 枪 。 茶 花 女 看 到 自 己 的 爱 人 倒 在 血 泊 之 中 後 ， 马 上 匆 匆 回 到 家 里 ， 决 定

履 行 她 与 贵 公 子 “ 不 能 同 生 ， 但 愿 同 死 ” 的 誓 言 ， 服 毒 药 自 杀 并 留 下 绝 命 书 ， 说 明 自 己

一 直 深 爱 着 贵 公 子 ， 与 大 贵 族 结 婚 是 为 了 迫 公 子 专 心 读 书 ， 不 料 公 子 自 杀 身 亡 ， 所 以 她

也 自 杀 以 实 现 但 愿 同 死 的 誓 约 。   
    谁 知 公 子 只 是 受 了 重 伤 ， 并 没 死 去 ， 他 被 送 到 乡 下 父 亲 家 去 养 伤 ， 几 年 後 回 到 巴 黎 ，

知 道 了 茶 花 女 的 绝 命 书 ， 於 是 找 到 茶 花 女 的 坟 墓 ， 写 下 请 人 将 其 与 茶 花 女 葬 在 一 起 的 遗

书 ， 然 後 开 枪 自 杀 ， 死 在 茶 花 女 的 墓 前 。   
    最 後 一 部 小 说   
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    受 黄 眼 镜 的 作 品 的 启 发 ， 也 因 为 《 日 夫 可 夫 医 生 》 和 《 左 拉 格 群 岛 》 的 政 治 影 响 ，

使 我 觉 得 文 学 是 在 中 国 搞 政 治 的 一 个 手 段 。   
    一 九 七 四 年 我 开 始 写 一 个 名 叫 “ 同 时 代 人 ” 的 电 影 文 学 剧 本 。 黄 眼 镜 很 喜 欢 这 个 剧

本 。 我 们 俩 交 流 作 品 ， 渐 渐 成 了 莫 逆 之 交 。 我 是 黄 眼 镜 小 说 的 忠 实 读 者 。 我 看 到 的 他 的

最 後 一 本 小 说 有 点 象 後 来 的 伤 痕 文 学 。 他 的 小 说 都 是 现 实 主 义 的 ， 而 他 的 电 影 文 学 剧 本

都 是 浪 漫 主 义 的 。 这 本 小 说 又 是 一 部 现 实 主 义 的 作 品 ， 写 的 是 两 位 出 身 不 同 的 青 年 的 恋

爱 悲 剧 。   
    男 主 人 公 五 十 年 代 中 期 是 湖 南 省 军 区 的 青 年 军 官 ， 他 结 识 了 一 位 高 中 女 学 生 ， 与 她

陷 入 了 情 网 。 这 位 叫 王 军 的 军 官 出 身 於 革 命 干 部 的 家 庭 ， 正 受 到 上 级 的 器 重 ， 前 程 无 量 。

他 的 顶 头 上 司 知 道 王 军 与 地 方 女 学 生 恋 爱 的 事 後 ， 通 过 当 地 党 组 织 调 出 这 位 叫 玉 珍 的 女

孩 子 的 档 案 来 看 ， 发 觉 她 父 亲 是 位 仍 在 劳 改 队 的 历 史 反 革 命 分 子 。 他 马 上 制 止 王 军 与 玉

珍 接 触 ， 并 替 王 军 找 了 一 位 共 产 党 女 朋 友 。 王 军 在 上 级 软 硬 兼 施 的 压 力 下 与 这 位 女 共 产

党 员 结 了 婚 。 玉 珍 因 成 分 不 好 ， 考 不 上 大 学 ， 失 业 在 家 ， 只 好 嫁 了 一 位 他 不 喜 欢 的 街 道

干 部 。 为 的 是 使 後 代 有 个 好 成 分 不 至 於 象 她 一 样 永 无 出 头 之 日 。   
    一 九 五 九 年 王 军 被 打 成 彭 德 怀 反 党 集 团 的 爪 牙 ， 受 到 政 治 处 分 并 被 复 员 回 山 东 老 家 。

他 倒 霉 後 ， 他 的 党 员 妻 子 马 上 与 他 离 婚 ， 他 带 着 他 的 儿 子 即 将 离 开 长 沙 。 在 长 沙 街 头 上

他 碰 巧 碰 到 了 他 昔 日 的 女 友 。 他 们 互 相 了 解 了 对 方 的 情 况 後 ， 无 限 伤 感 。 当 晚 玉 珍 希 望

王 军 把 他 的 儿 子 留 在 她 家 住 一 夜 。 第 二 天 玉 珍 送 王 军 父 子 上 火 车 ， 上 车 前 她 将 一 件 通 宵

织 成 的 毛 背 心 送 给 王 军 。 火 车 开 动 後 ， 王 军 让 儿 子 说 声 “ 阿 姨 再 见 ”， 儿 子 坚 决 不 说 。 等

车 开 动 後 ， 父 亲 问 儿 子 为 何 如 此 固 执 ， 儿 子 说 “ 她 不 让 我 叫 她 阿 姨 。”“ 那 叫 什 么 ？ ” 王

军 大 惑 吃 惊 。“ 她 让 我 叫 她 妈 妈 ”。 儿 子 说 着 拿 出 一 个 信 封 ， 说 是 “ 她 让 我 开 车 後 交 给 你 ，”

信 封 里 装 着 一 迭 现 金 和 一 迭 粮 票 。 当 时 正 是 大 饥 荒 来 临 的 时 刻 ， 这 些 钱 粮 对 一 个 被 解 职

还 乡 的 人 来 说 真 是 雪 里 送 碳 。 王 军 手 里 拿 着 这 些 钱 粮 ， 望 着 远 去 女 友 的 身 影 不 禁 潜 然 泪

下 。 他 问 儿 子 “ 你 叫 了 妈 妈 吗 ？ ”“ 叫 了 ”。   
    “ 她 说 什 么 了 ？ ”   
    “ 她 抱 着 我 哭 了 ， 说 我 是 个 好 孩 子 ，” 然 後 把 我 亲 了 又 亲 。   
    王 军 看 着 儿 子 酷 象 自 己 的 脸 庞 ， 忍 不 住 抱 着 他 ， 在 他 那 印 满 玉 珍 亲 吻 的 脸 上 亲 吻 起

来 。   
     这 本 小 说 感 情 写 得 十 分 细 腻 ， 情 调 极 其 伤 感 、 灰 暗 。 我 那 时 还 从 未 看 过 一 九 四 九 年

後 出 版 的 色 彩 如 此 灰 暗 的 小 说 。 看 完 我 已 是 满 脸 是 泪 了 。   
    黄 启 龙 应 该 是 一 九 八 三 年 满 刑 。 但 毛 泽 东 死 後 ， 他 於 一 九 七 八 年 下 半 年 被 释 放 回 家 。

那 时 卢 国 安 在 长 沙 到 我 家 来 聊 天 时 告 诉 我 的 。 他 说 黄 眼 镜 的 改 判 书 上 说 他 的 确 有 罪 ， 但

量 刑 过 重 ， 所 以 提 前 释 放 。 後 来 我 又 听 人 说 黄 启 龙 一 直 在 要 求 当 局 为 他 平 反 ， 恢 复 他 原

来 的 职 位 ， 但 一 直 没 有 结 果 。  
黄 文 哲 之 死   
     一 九 七 一 年 夏 忙 季 节 过 后 ， 是 犯 人 们 望 眼 欲 穿 的 一 个 短 暂 的 农 闲 季 节 。 炎 夏 的 余 热

还 未 完 全 散 去 ， 水 稻 田 里 的 水 温 中 午 时 分 还 有 点 烫 脚 。 刚 插 下 的 水 稻 渐 渐 加 深 了 绿 色 。

一 天 早 晨 我 所 在 中 队 的 汤 指 导 员 走 进 监 房 的 铁 门 吹 响 集 合 哨 后 宣 布 今 天 不 出 工 ，“ 政 府 今

天 对 犯 人 进 行 分 编 分 管 。”   
    分 编 分 管 ： 犯 人 换 环 境   
    很 多 天 后 ， 我 才 明 白 所 谓 分 编 分 管 是 将 反 革 命 犯 政 治 犯 与 普 通 刑 事 犯 分 开 来 管 理 。

七 大 队 新 调 来 我 所 在 的 三 大 队 的 姚 宝 ， 他 的 全 名 叫 姚 希 贤 ， 告 诉 我 ， 三 大 队 现 在 成 了 现
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行 反 革 命 的 大 队 ， 专 关 现 行 反 革 命 份 子 ， 一 大 队 和 二 大 队 成 了 专 关 历 史 反 革 命 的 大 队 。

四 、 五 两 个 大 队 也 是 专 关 现 行 反 革 命 的 大 队 。 七 大 队 的 反 革 命 犯 大 多 转 到 我 们 三 大 队 来

了 ， 而 三 大 队 的 刑 事 犯 也 转 到 七 大 队 去 了 。 一 位 老 犯 人 告 诉 我 ， 分 编 分 管 是 文 化 革 命 前

劳 改 队 的 规 矩 ， 文 化 革 命 后 ， 这 个 规 矩 就 被 搞 乱 了 。   
    从 七 大 队 转 到 三 大 队 我 这 个 小 组 来 的 现 行 反 革 命 犯 有 三 位 ， 姚 宝 是 一 个 ， 另 外 两 个

叫 戴 雷 和 曹 国 。 一 两 周 后 ， 我 逐 渐 知 道 了 他 们 三 个 人 的 一 些 情 况 。 姚 宝 是 一 位 前 国 民 党

高 级 将 领 的 三 姨 太 的 儿 子 ， 他 操 机 械 流 子 的 职 业 ， 在 江 湖 上 游 荡 ， 精 通 焊 工 和 钳 工 技 术 ，

经 常 接 地 下 私 人 企 业 的 机 械 活 做 ， 或 承 包 一 些 国 营 工 厂 内 朋 友 转 包 给 他 的 机 械 活 。 他 的

罪 名 是 “ 反 革 命 攻 击 污 蔑 ”。 戴 雷 的 小 名 叫 “ 驴 子 ”， 这 不 但 因 为 他 个 子 矮 小 ， 而 且 因 为

他 体 力 极 好 。 往 往 能 象 驴 子 一 样 挑 起 二 百 多 斤 的 担 子 。 曹 国 正 好 相 反 ， 个 子 高 大 ， 但 却

从 不 做 重 活 。 他 从 不 说 话 ， 冬 天 干 部 发 给 他 白 棉 衣 棉 被 他 拒 绝 接 受 ， 丢 在 一 边 ， 而 且 拒

绝 干 活 。 大 概 是 因 为 他 罪 名 本 来 不 重 ， 加 上 他 从 不 说 话 ， 行 为 反 常 ， 干 部 在 推 搡 他 几 次

强 迫 他 干 活 失 败 后 ， 终 于 听 之 任 之 。 他 高 兴 时 干 点 轻 活 ， 不 高 兴 时 蹲 在 一 边 看 别 人 看 活 。

戴 雷 最 了 解 曹 国 ， 总 是 不 声 不 响 地 关 照 他 。 他 们 两 人 都 是 犯 写 反 革 命 标 语 罪 。   
    姚 宝 是 个 棋 迷 ， 他 有 一 付 塑 料 象 棋 ， 每 天 晚 饭 后 ， 政 治 学 习 前 总 要 找 人 下 棋 。 他 们

对 手 之 一 是 我 们 小 组 隔 壁 的 另 一 个 小 组 的 黄 文 哲 。 黄 文 哲 也 是 从 七 队 来 的 “ 现 行 反 革 命 ”。

高 高 瘦 瘦 ， 看 去 十 分 老 练 。   
    那 些 天 ， 汤 指 导 员 在 中 队 犯 人 大 会 上 训 话 时 ， 鼓 着 他 那 对 大 眼 珠 说 ：“ 这 次 分 编 分 管

后 ， 很 多 犯 人 换 了 环 境 ， 这 是 你 们 改 过 自 新 的 新 起 点 。 不 管 你 以 前 表 现 多 么 坏 ， 现 在 都

可 以 重 新 做 起 ， 靠 拢 政 府 ， 立 功 赎 罪 ， 争 取 减 刑 。”   
    不 少 犯 人 “ 递 条 子 ”   
    近 一 年 的 劳 改 经 验 告 诉 我 ， 所 谓 “ 靠 拢 政 府 ” 就 是 向 干 部 打 “ 小 报 告 ”。 犯 人 们 给 这

种 行 为 取 了 很 多 名 字 ， 如 “ KGB”、“ 递 条 子 ”、“ 滔 老 倌 ” 等 等 。 但 由 于 干 部 对 犯 人 的 情

报 有 极 大 的 需 求 ， 所 以 不 少 犯 人 暗 中 从 事 这 类 克 格 勃 的 活 动 。 其 主 要 方 式 就 是 “ 递 条 子 ”。

我 开 始 根 本 不 知 道 “ 递 条 子 ” 是 怎 么 回 事 。 在 一 些 老 犯 人 指 点 下 ， 我 慢 慢 发 现 每 天 干 部

进 监 房 和 监 视 犯 人 劳 动 时 ， 总 有 人 趁 其 他 人 不 注 意 靠 近 干 部 “ 递 条 子 ”， 即 送 交 情 报 。 其

他 犯 人 了 解 “ 条 子 ” 的 内 容 和 唯 一 途 径 是 通 过 干 部 。 当 干 部 批 判 某 个 犯 人 并 指 控 他 犯 了

监 规 时 ， 被 批 判 者 才 会 知 道 ， 他 被 人 “ 递 了 条 子 ”。   
    汤 指 导 员 在 十 月 份 的 另 一 次 犯 人 大 会 上 ， 果 然 有 了 新 的 斩 获 。 他 对 着 话 筒 恶 声 恶 气

道 ：“ 五 组 黄 文 哲 所 在 的 组 ， 有 些 家 伙 反 革 命 气 焰 十 分 嚣 张 ， 有 个 顽 固 不 化 的 反 革 命 份 子

至 今 还 在 盼 修 〔 苏 联 修 正 主 义 〕， 盼 蒋 〔 蒋 介 石 〕， 盼 美 〔 美 帝 国 主 义 〕 的 复 辟 。 有 人 宣

扬 封 〔 封 建 主 义 〕、 资 〔 资 本 主 义 〕、 修 〔 修 正 主 义 〕 的 毒 素 。 在 犯 人 中 讲 “ 封 神 榜 ”、“ 西

游 记 ”， 把 个 五 组 搞 得 乌 烟 瘴 气 。 五 组 组 长 李 早 平 也 与 反 改 造 份 子 同 流 合 污 ， 把 伙 房 多 发

给 他 们 的 一 钵 犯 私 下 分 吃 了 ， 好 大 的 狗 胆 !”   
    坐 在 四 中 队 监 房 大 坪 里 的 犯 人 们 鸦 雀 无 声 地 听 着 训 话 。 我 心 中 暗 骂 ， 这 又 是 哪 个 想

减 刑 的 家 伙 递 了 条 子 。   
    第 二 天 晚 上 ， 我 们 就 听 到 隔 壁 五 组 开 斗 争 会 的 喧 闹 声 。 被 斗 争 的 是 一 个 叫 杨 国 昌 的

犯 人 ， 罪 名 是 他 有 “ 三 盼 思 想 ”。 斗 争 会 由 学 习 组 长 李 早 平 主 持 ， 我 们 听 到 隔 壁 李 早 平 闷

声 闷 气 的 “ 今 天 晚 上 斗 争 反 改 造 份 子 杨 国 昌 ， 杨 国 昌 你 站 出 来 !” 我 想 起 杨 国 昌 那 圆 圆 的

脸 ， 他 不 到 三 十 岁 ， 是 那 种 心 直 口 快 的 人 。 那 天 晚 上 我 们 六 组 是 在 学 习 湖 南 日 报 批 判 林

彪 的 文 章 。 透 过 敞 开 的 前 门 ， 我 可 以 隐 约 听 到 隔 壁 的 斗 争 会 开 得 不 顺 利 。 被 批 斗 的 杨 国

昌 死 不 承 认 有 “ 三 盼 言 论 ”。 坐 在 五 组 监 房 门 口 的 汤 指 导 员 阴 阳 怪 气 地 说 道 ：“ 杨 国 昌 今



 

 [- 77 -]  
Page - 77 - of 126 

- 77 - 

晚 反 改 造 气 焰 如 此 嚣 张 ， 怎 么 没 有 人 出 来 压 压 他 的 气 焰 ？ 靠 拢 政 府 的 人 都 到 哪 里 去 了 。”

这 是 通 常 干 部 示 意 应 该 动 武 打 被 批 判 者 的 口 气 。 汤 指 导 原 象 往 常 一 样 ， 说 过 此 话 后 就 故

意 离 开 五 组 ， 那 意 思 是 说 ， 你 们 可 以 动 手 放 肆 打 ， 我 只 当 没 看 见 。 隔 壁 响 起 了 拳 打 脚 踢

的 声 音 ， 有 人 在 叫 “ 跪 下 ”。 但 听 得 出 来 ， 打 得 并 不 厉 害 ， 杨 国 昌 是 个 不 讨 犯 人 厌 的 人 。   
    黄 文 哲 靠 拢 政 府   
    第 二 天 ， 一 中 队 的 犯 人 中 就 流 传 着 一 个 消 息 ：“ 黄 文 哲 是 这 次 递 条 子 的 克 格 勃 。”   
    我 这 才 注 意 到 ， 黄 文 哲 有 好 多 天 没 与 姚 宝 下 象 棋 了 。 我 悄 悄 问 姚 宝 ， 黄 文 哲 是 个 什

么 样 的 人 。 姚 宝 说 ：“ 他 是 个 好 人 ， 在 七 队 时 从 不 ‘ 滔 老 倌 ’， 还 是 七 大 队 有 名 的 ‘ 反 改

造 份 子 ’， 经 常 挨 批 斗 的 ， 冰 冻 的 豆 腐 不 进 油 的 角 色 。”“ 那 他 怎 么 现 在 成 了 ‘ 滔 老 倌 ’ 了 ？ ”

“ 天 晓 得 共 产 党 又 把 他 改 造 成 什 么 ‘ 新 人 ’ 了 。 共 产 党 真 有 本 事 ， 可 以 把 人 变 成 最 亲 近

的 人 都 不 认 识 的 ” 姚 宝 皱 着 眉 头 ， 用 手 抓 着 后 脑 皮 ， 若 有 所 思 。“ 他 是 什 么 事 进 来 的 ？ ”

我 问 。“ 他 是 一 个 叫 ‘ 民 主 党 ’ 的 地 下 组 织 的 成 员 ， 被 判 了 十 年 刑 。 也 许 他 认 为 要 改 变 他

的 政 治 策 略 了 。”   
    这 些 天 ， 我 们 经 常 听 到 干 部 在 会 上 表 扬 黄 文 哲 ， 说 他 劳 动 积 极 ， 捡 棉 花 质 量 好 ， 产

量 高 ， 说 他 一 改 在 七 队 的 恶 习 ， 靠 拢 政 府 重 新 做 人 。 五 组 的 犯 人 们 却 把 他 恨 之 入 骨 。 那

正 是 干 开 始 收 摘 棉 花 的 季 节 。 洞 庭 湖 上 这 块 湖 洲 土 地 肥 沃 ， 棉 花 树 长 得 近 一 人 高 。 摘 棉

花 是 可 紧 可 松 的 活 ， 如 果 每 天 要 摘 七 八 十 、 上 百 斤 棉 花 ， 又 要 保 持 棉 花 中 没 有 叶 子 ， 那

就 非 得 用 两 只 手 同 时 快 捷 和 细 心 地 摘 ， 而 且 双 脚 要 走 得 很 快 ， 不 怕 棉 枝 挂 破 皮 肤 和 衣 服 。

这 样 一 天 下 来 ， 人 非 常 疲 劳 。 但 要 慢 慢 捡 却 要 舒 服 得 多 。 我 在 捡 棉 花 时 ， 碰 到 几 次 黄 文

哲 ， 他 正 是 那 种 每 天 摘 七 八 十 斤 棉 花 的 姿 态 。 好 远 就 听 到 他 碰 撞 棉 枝 的 声 音 。 他 双 手 摘

棉 ， 走 得 极 快 ， 不 久 就 消 失 在 棉 枝 中 。 每 天 收 工 时 到 晒 坪 称 棉 花 ， 黄 文 哲 的 产 量 总 是 在

前 三 名 以 内 ， 质 量 也 总 是 二 、 三 级 。   
    收 棉 花 的 季 节 里 ， 三 大 队 的 三 个 中 队 合 起 来 开 过 一 次 学 习 毛 主 席 著 作 报 告 大 会 。 那

天 晚 上 由 黄 文 哲 向 全 大 队 几 百 犯 人 们 介 绍 他 学 习 毛 主 席 著 作 改 造 反 动 世 界 观 的 经 验 。   
    大 会 开 始 时 天 已 全 黑 下 来 了 。 犯 人 们 拿 着 自 己 的 小 木 凳 列 队 后 在 大 操 坪 里 坐 下 来 。

黄 文 哲 就 着 马 灯 灯 光 看 着 他 的 发 言 稿 ， 向 我 们 讲 述 一 个 惊 心 动 魄 的 故 事 。   
    “ 一 九 六 二 年 印 度 反 动 派 在 中 印 边 境 挑 起 武 装 冲 突 ， 蒋 匪 邦 在 台 湾 叫 嚣 反 攻 大 陆 ，

苏 联 修 正 主 义 背 信 弃 义 ， 撕 毁 条 约 ， 从 中 国 撤 走 专 家 ， 停 止 援 助 。 我 出 于 反 革 命 本 能 ，

认 为 这 是 复 辟 资 本 主 义 的 大 好 时 机 ， 于 是 参 加 反 革 命 组 织 ， 利 用 三 年 自 然 灾 害 给 党 和 人

民 带 来 的 困 难 ， 妄 图 颠 覆 无 产 阶 级 专 政 „ „ ”   
    这 是 那 种 我 不 熟 悉 的 “ 认 罪 服 法 ” 的 态 度 。 如 此 自 然 地 把 对 现 政 权 的 敌 视 和 颠 覆 它

的 阴 谋 向 公 众 宣 讲 也 使 我 感 到 意 外 ， 我 不 明 白 当 局 是 如 何 使 姚 宝 称 之 为 有 政 治 头 脑 的 人

如 此 大 胆 地 把 他 心 中 最 隐 秘 的 东 西 向 他 的 敌 人 和 盘 托 出 ， 而 且 是 用 这 种 “ 认 罪 服 法 ” 的

态 度 。   
    黄 文 哲 被 打 得 头 破 血 流        
    不 久 ， 五 组 传 出 风 声 ， 李 早 平 向 干 部 提 出 不 愿 干 组 长 了 ， 理 由 是 ， 全 组 所 有 人 都 是

“ 反 改 造 ”， 只 有 黄 文 哲 一 人 是 靠 拢 政 府 的 。 他 没 法 管 理 这 个 组 。 李 早 平 是 华 容 县 一 个 农

民 ， 也 是 “ 攻 击 污 蔑 ” 罪 进 来 的 。 当 时 的 政 治 气 氛 ， 发 牢 骚 讲 文 革 前 的 小 说 故 事 ， 念 唐

诗 都 可 以 算 “ 反 改 造 ”， 黄 文 哲 把 五 组 所 有 人 的 重 要 言 行 都 报 告 给 干 部 ， 当 然 只 有 不 说 话

的 人 才 不 是 “ 反 改 造 ”。 接 着 李 早 平 告 诉 我 ， 五 组 的 大 多 数 人 都 向 干 部 “ 递 条 子 ”， 指 控

黄 文 哲 思 想 反 动 。 黄 文 哲 在 五 组 完 全 孤 立 了 。 当 时 正 是 林 彪 事 件 之 后 ， 毛 泽 东 正 在 利 用

大 多 数 共 产 党 员 对 文 革 的 不 满 ， 把 文 革 的 罪 责 往 林 彪 身 上 推 。   
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    不 久 ， 一 次 一 中 队 犯 人 大 会 上 ， 汤 指 导 员 批 评 黄 文 哲 。“ 有 个 反 革 命 家 伙 把 五 组 搞 得

乌 烟 瘴 气 ， 指 责 别 人 都 是 反 改 造 ， 只 有 他 一 个 人 是 好 的 ， 其 实 呀 ， 他 是 最 大 的 反 改 造 !”
第 二 天 夜 里 ， 五 组 又 开 会 批 斗 黄 文 哲 。 这 次 没 有 任 何 干 部 示 意 打 人 ， 杨 国 昌 就 带 头 动 手

打 黄 文 哲 。 周 围 被 黄 文 哲 打 过 小 报 告 的 人 一 拥 而 上 ， 把 个 黄 文 哲 打 得 头 破 血 流 。   
    接 下 去 的 几 天 ， 我 们 都 看 到 黄 文 哲 又 变 了 个 样 子 ， 出 工 掉 在 最 后 面 ， 做 事 懒 洋 洋 ，

不 洗 脸 ， 不 刷 牙 ， 一 身 又 脏 又 乱 。 看 得 出 他 已 有 点 精 神 失 常 。 干 部 问 他 “ 怎 么 啦 ， 黄 文

哲 ？ ” 半 天 没 有 回 答 ， 问 几 次 后 ， 他 才 懒 懒 地 答 道 ：“ 我 想 不 通 !”   
    精 神 失 常 以 后 杀 人   
    黄 文 哲 被 批 斗 后 的 第 四 天 深 夜 。 我 突 然 听 到 一 声 惊 悸 的 叫 声 ， 好 一 段 时 间 后 ， 隔 壁

有 人 大 叫 “ 打 死 人 了 呀 !打 死 人 了 呀 !” 我 和 六 组 的 人 围 到 五 组 门 口 ， 看 见 杨 国 昌 床 上 一 片

血 迹 ， 头 被 打 开 一 个 窟 窿 ， 脑 浆 和 血 混 在 一 块 。   
    第 二 天 一 早 干 部 进 监 房 ， 从 床 底 下 取 出 一 把 十 字 镐 。 黄 文 哲 马 上 被 关 入 “ 小 号 子 ”。

“ 小 号 子 ” 座 落 在 三 队 监 房 大 院 的 东 北 角 ， 那 里 有 一 个 很 高 的 岗 哨 楼 ， 共 有 六 间 极 小 的

监 房 ， 没 有 窗 子 ， 六 面 都 是 水 泥 。 小 号 子 专 门 用 来 惩 罚 不 顺 从 的 犯 人 或 所 谓 “ 重 新 犯 罪 ”

的 犯 人 。 每 天 的 口 粮 标 准 极 低 ， 八 两 米 饭 ， 蔬 菜 也 极 少 。 特 别 是 在 黑 暗 、 潮 湿 、 狭 小 的

小 号 子 中 的 单 身 囚 禁 ， 正 常 人 也 会 精 神 失 常 。   
    姚 宝 以 前 是 黄 文 哲 的 好 朋 友 ， 看 到 它 这 样 倒 霉 ， 十 分 难 过 。 一 天 他 接 口 给 黄 文 哲 去

送 些 他 要 的 衣 物 ， 和 一 位 送 饭 的 犯 人 一 起 到 小 号 子 门 口 去 看 黄 文 哲 。 姚 宝 回 来 后 告 诉 我 ，

黄 文 哲 又 变 得 与 在 七 队 一 样 ， 见 人 就 骂 共 产 党 。 姚 宝 再 三 劝 他 小 心 点 ， 他 也 毫 不 在 乎 。   
    黄 文 哲 很 认 真 地 告 诉 姚 宝 “ 共 产 党 政 权 险 象 丛 生 ， 毛 泽 东 和 共 产 党 的 日 子 不 多 了 ，

姚 宝 ， 你 耐 心 等 着 吧 !” 姚 宝 看 着 他 瘦 削 下 去 的 脸 和 叮 铛 作 响 的 脚 镣 ， 心 中 觉 得 好 凄 惨 ，

再 三 告 诫 他 “ 你 要 好 好 保 重 自 己 呀 !”   
    黄 文 哲 被 判 死 刑   
    一 个 月 后 ， 汤 指 导 员 在 大 会 上 宣 布 ，“ 黄 文 哲 在 小 号 子 里 在 被 子 衣 服 上 书 写 反 动 标 语 ，

攻 击 伟 大 领 袖 毛 主 席 和 共 产 党 ， 这 小 子 活 得 不 耐 烦 了 ， 他 马 上 就 要 到 闸 口 去 啃 草 皮 了 !”   
    黄 文 哲 是 在 每 年 两 度 的 全 农 场 宣 判 大 会 上 被 判 处 死 刑 的 。 处 死 时 ， 它 被 武 装 士 兵 拖

上 台 ， 全 身 死 绑 ， 背 后 插 着 一 个 又 长 又 窄 的 白 色 标 牌 ， 上 面 的 黑 字 是 “ 反 革 命 杀 人 犯 黄

文 哲 ”。“ 黄 文 哲 ” 三 个 字 上 有 一 个 大 大 的 红 叉 。 一 位 胖 胖 的 干 部 宣 布 了 判 决 。“ 判 处 死 刑 ，

立 即 执 行 !” 最 后 这 两 句 响 亮 而 威 武 。 黄 文 哲 马 上 被 拖 下 台 。 我 看 到 他 被 拖 到 台 右 边 后 方

的 一 个 草 坪 上 已 挖 好 的 洞 前 。 它 被 按 下 跪 在 洞 前 ， 面 朝 洞 ， 两 声 沉 闷 的 枪 声 响 起 ， 是 由

一 个 士 兵 站 在 他 身 后 用 手 枪 射 击 的 。 他 应 声 栽 倒 在 洞 里 。 我 再 看 不 下 去 ， 黄 文 哲 在 大 会

上 介 绍 学 毛 主 席 著 作 经 验 时 那 聪 明 理 智 的 神 志 和 他 被 批 斗 后 那 付 丧 魂 落 魄 的 样 子 轮 番 在

我 眼 前 转 ， 还 有 那 倒 霉 的 杨 国 昌 的 尸 体 ， 我 在 问 自 己 ： 谁 应 该 对 这 些 悲 惨 的 事 情 负 责 呢 ？  
复 旧 和 斩 草 除 根  

一 九 七 二 年 的 春 天  
1972 年 的 春 天 卷 着 紫 云 英 和 油 菜 花 香 悄 悄 来 临 了 。 中 国 南 方 的 春 天 象 突 然 上 演 的 话

剧 ， 充 满 着 勃 勃 生 机 。 无 穷 的 能 量 通 过 潮 湿 扑 鼻 的 绿 叶 香 味 使 人 心 醉 神 怡 。 我 根 本 记 不

起 1970 年 春 天 的 美 丽 了 。 我 只 记 得 那 个 春 天 到 处 响 着 “ 杀 ， 杀 ， 杀 ， 杀 出 一 个 红 彤 彤 的

世 界 ” 的 口 号 ， 到 处 都 是 判 处 死 刑 的 布 告 ， 天 在 我 心 目 中 总 是 惨 黄 而 阴 暗 ， 泥 泞 的 地 似

乎 到 处 躲 藏 着 死 亡 ， 尽 管 我 知 道 1970 年 的 春 天 不 会 比 1972 年 的 春 天 更 多 雨 。  
1972 年 的 春 天 虽 使 人 感 觉 社 会 已 恢 复 了 秩 序 ， 但 是 到 处 是 “ 阶 级 斗 争 ”，“ 专 政 ” 的

口 号 ， 我 感 觉 不 到 那 个 春 天 扑 鼻 绿 叶 香 味 的 沁 人 心 脾 ， 却 记 得 那 个 春 天 的 湿 冷 。  
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1972 年 的 春 天 给 我 的 印 象 却 十 分 美 好 。 林 彪 于 去 年 九 月 份 死 于 蒙 古 ， 中 国 政 治 正 在

发 生 微 妙 的 变 化 。 很 多 老 干 部 复 职 了 ， 以 前 被 视 为 走 资 派 的 陈 毅 (前 外 交 部 长 )也 在 报 上 恢

复 了 名 誉 。 劳 改 队 犯 人 的 零 用 钱 恢 复 到 文 化 革 命 前 的 每 月 两 元 ， 三 大 队 的 图 书 室 也 恢 复

了 。 图 书 室 有 一 个 报 刊 杂 志 目 录 ， 从 这 个 目 录 可 以 看 到 ， 有 几 十 份 期 刊 ， 杂 志 将 复 刊 ，

犯 人 被 允 许 用 自 己 的 钱 订 这 些 杂 志 。  
我 订 了 三 份 杂 志 ，《 国 外 科 技 动 态 》，《 中 国 科 学 》， 和 《 学 习 与 批 判 》。 当 然 用 我 父 亲

邮 汇 给 我 的 钱 (劳 改 队 的 零 用 钱 只 够 买 手 纸 ， 牙 刷 ， 牙 膏 )。 从 报 上 可 以 看 到 周 恩 来 越 来 越

活 跃 ， 而 江 青 、 张 春 桥 这 些 左 派 却 很 少 露 面 ， 我 想 起 刘 凤 祥 的 一 句 预 言 ：“ 文 化 革 命 与 其

说 是 毛 泽 东 的 胜 利 ， 不 如 说 是 周 恩 来 的 胜 利 ， 随 着 社 会 秩 序 的 恢 复 ， 周 恩 来 会 越 来 越 主

动 ， 而 毛 泽 东 会 越 来 越 被 动 。”  
新 来 的 关 教 导 员  
这 种 微 妙 的 政 治 变 化 给 我 们 三 大 队 带 来 了 一 位 复 职 的 老 干 部 “ 关 教 导 员 。” 原 来 那 个

恶 狠 狠 的 刘 教 导 员 被 调 走 了 。 而 这 位 新 来 的 关 教 导 员 ， 据 说 是 文 革 中 的 “ 走 资 派 ”。 他 讲

一 口 地 道 的 东 北 话 ， 一 听 就 知 道 是 1949 年 南 下 的 干 部 。 这 些 干 部 比 那 些 只 会 讲 本 地 话 的

1949 年 以 后 当 上 干 部 的 人 显 然 资 格 老 得 多 。 关 教 导 员 经 常 向 犯 人 保 证 改 善 伙 食 ， 每 月 ，

杀 次 猪 吃 次 肉 ， 看 一 次 电 影 ， 用 这 些 犯 人 喜 欢 的 事 鼓 励 犯 人 安 心 工 作 。 这 在 文 革 中 是 被

批 判 为 “ 物 质 刺 激 ” 的 修 正 主 义 路 线 。 犯 人 们 最 大 的 物 质 要 求 大 概 就 是 每 个 月 多 吃 几 餐

肉 ， 多 看 几 场 电 影 。 特 别 是 自 从 1960 年 以 来 ， 劳 改 队 有 好 几 年 没 有 电 影 了 (社 会 上 ， 那 段

时 间 也 没 有 电 影 )， 1972 年 一 些 老 影 片 又 在 劳 改 队 放 映 ， 每 个 月 放 一 次 。 每 次 放 电 影 前 后 ，

电 影 片 成 为 犯 人 们 的 一 个 主 要 话 题 。 放 映 前 的 几 天 ， 不 少 犯 人 真 是 “ 望 眼 欲 穿 ”。 人 们 不

但 感 到 秩 序 的 恢 复 ， 也 感 到 理 性 的 恢 复 。 这 种 微 妙 的 变 化 特 别 集 中 表 现 在 报 纸 的 宣 传 上 。

报 纸 上 文 章 的 语 调 十 分 象 1962 年 一 样 ， 总 是 有 两 个 意 义 相 反 的 句 子 联 在 一 起 ， 比 如 “ 我

们 应 该 突 出 政 治 ， 但 是 也 要 把 业 务 工 作 做 好 ，”“ 我 们 应 该 走 群 众 路 线 ， 但 是 也 要 发 挥 专

家 的 作 用 ，”“ 我 们 应 该 强 调 教 育 为 无 产 阶 级 服 务 ， 但 是 也 要 重 视 教 育 质 量 ”， 等 等 。 看 得

出 ，“ 但 是 ” 后 面 的 句 子 在 作 者 心 目 中 比 “ 但 是 ” 前 面 的 句 子 更 重 要 。 他 真 正 要 强 调 的 是

“ 但 是 ” 后 面 的 句 子 ，“ 但 是 ” 前 面 的 句 子 只 是 一 句 不 得 不 接 受 的 口 号 。 一 九 六 二 年 是 我

从 小 学 毕 业 考 入 初 中 的 那 年 。 那 时 中 国 正 在 从 大 跃 进 后 的 混 乱 和 饥 恶 中 恢 复 过 来 ， 一 切

都 在 “ 向 右 转 ”， 农 村 在 搞 “ 包 产 到 户 ”， 工 厂 里 ， 在 推 行 “ 工 业 60 条 ”， 强 调 “ 利 润 挂

帅 ”，“ 业 务 第 一 ”，“ 物 质 刺 激 ”，“ 专 家 路 线 ”。 教 育 界 在 改 变 招 生 政 策 ， 以 前 入 学 要 看 “ 家

庭 成 分 ”， 出 生 不 好 的 人 不 能 进 好 学 校 ， 1962 年 改 为 以 考 试 成 绩 为 唯 一 的 录 取 标 准 。 长 沙

一 中 成 了 全 国 的 重 点 中 学 ， 很 多 右 派 都 被 请 回 一 中 以 提 高 教 学 质 量 。 省 委 大 院 中 我 的 同

龄 少 年 那 年 都 因 为 成 绩 不 好 没 有 考 上 一 中 。 我 是 极 少 数 考 上 一 中 的 高 干 子 女 之 一 。 我 的

班 上 没 有 一 个 高 干 子 女 ， 我 的 同 学 大 多 是 工 程 师 ， 医 师 和 教 师 的 孩 子 。 后 来 有 两 个 高 干

子 弟 从 高 班 留 级 到 我 们 班 ， 我 才 有 了 两 个 高 干 子 弟 同 学 。 比 我 们 高 一 年 级 的 学 生 进 中 学

的 录 取 标 准 完 全 是 看 家 庭 出 生 而 不 看 考 试 成 绩 。 那 年 我 的 数 学 老 师 ， 生 物 老 师 ， 外 语 老

师 都 是 右 派 分 子 。 他 们 刚 被 学 校 当 局 从 劳 教 营 请 出 来 。 记 得 第 一 天 上 课 ， 我 们 的 班 主 任

告 诉 我 们 ， 大 跃 进 以 来 的 教 育 质 量 比 50 年 代 初 低 得 多 ， 而 50 年 代 的 教 育 质 量 又 比 1949
前 低 得 多 。 所 以 学 校 要 重 新 重 视 教 育 质 量 ， 恢 复 长 沙 一 中 大 跃 进 前 百 分 之 九 十 七 的 升 学

率 。  
想 起 了 一 九 六 二 年  
1972 年 的 春 天 ， 周 围 发 生 的 变 化 是 我 想 起 1962 年 的 一 切 ， 1962 年 的 气 味 ， 1962 年

的 天 堂 ， 1962 年 我 们 家 住 的 省 委 “ 榕 园 ” 旁 那 百 花 齐 放 的 花 园 和 漂 亮 的 房 子 。 不 同 的 是 ，
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1962 年 我 从 来 不 认 为 那 种 环 境 是 多 么 美 好 ， 直 到 文 化 大 革 命 中 ， 我 刚 坐 牢 时 ， 我 还 觉 得

那 么 舒 适 的 生 活 环 境 让 人 感 到 物 质 的 满 足 导 致 精 神 上 的 空 虚 和 缺 乏 刺 激 。 十 年 前 的 我 从

来 不 知 道 中 国 社 会 的 下 层 是 什 么 样 子 ， 总 是 幻 想 有 一 天 能 象 小 说 中 在 社 会 上 闯 荡 的 主 人

公 一 样 ， 经 历 社 会 底 层 富 于 刺 激 的 生 活 。 十 年 后 的 1972 年 ， 那 美 丽 的 花 园 ， 榕 园 边 的 洋

房 ， 安 静 的 校 园 对 我 来 说 已 是 可 望 不 可 及 的 人 间 天 堂 了 。 现 在 周 围 全 是 穿 着 破 烂 棉 衣 ，

衣 上 印 着 “ 劳 改 ” 字 样 ， 光 着 头 的 劳 改 犯 人 ， 黑 洞 洞 的 牢 房 ， 里 面 是 十 几 人 共 睡 的 大 统

床 。 充 满 着 汗 臭 和 低 级 劣 等 烟 草 的 刺 激 味 。 在 经 历 过 革 命 的 骚 动 ， 有 过 被 剥 夺 社 会 地 位

的 痛 苦 经 历 ， 受 尽 侮 辱 和 羞 耻 后 ， 秩 序 和 理 性 的 恢 复 对 我 来 说 象 是 雨 后 的 阳 光 。 我 象 所

有 参 加 过 革 命 的 旧 日 贵 族 一 样 ， 在 秩 序 和 理 性 恢 复 时 ， 感 到 深 深 的 欠 疚 ─ ─ 为 我 过 去 革

命 的 狂 热 ， 但 又 为 自 己 父 母 和 家 族 的 在 革 命 中 被 颠 覆 的 身 分 而 悲 愤 。 这 场 革 命 没 给 任 何

人 带 来 好 处 ， 但 却 使 我 家 破 人 亡 ： 父 亲 被 关 在 “ 毛 泽 东 思 想 学 习 班 ”， 母 亲 被 逼 自 杀 ， 兄

妹 被 赶 到 农 村 劳 动 。  
有 两 件 事 特 别 激 起 这 种 对 革 命 颠 覆 我 的 家 庭 的 身 分 的 悲 愤 。 一 件 事 是 第 一 次 恢 复 放

电 影 “ 英 雄 儿 女 ”， 那 是 一 部 关 于 朝 鲜 战 争 的 电 影 ， 有 不 少 颂 扬 共 产 党 干 部 家 庭 的 情 节 。

这 类 电 影 和 作 品 是 多 年 来 没 看 到 了 。 自 文 革 以 来 ， 共 产 党 的 干 部 在 文 艺 作 品 中 往 往 是 走

资 派 的 反 面 形 象 。 另 一 件 事 是 我 从 一 位 犯 人 朋 友 手 中 得 到 几 本 莎 士 比 亚 的 剧 本 ， 除 了 “ 哈

姆 雷 德 ” 外 ， 我 最 喜 欢 的 竟 是 “ 麦 克 佩 斯 ”， 其 中 有 一 段 描 写 王 子 在 “ 麦 克 佩 斯 ” 政 变 后

被 颠 覆 身 分 的 悲 愤 感 。  
新 来 的 关 教 导 员 助 长 了 我 的 这 种 情 绪 。 关 教 导 员 对 我 特 别 关 照 。 他 来 三 大 队 不 久 就

把 我 掉 出 了 强 劳 力 组 ， 让 我 去 做 些 稍 微 轻 松 的 工 作 (例 如 去 种 棉 花 而 不 是 去 种 水 稻 )。 后 来

又 把 我 调 到 基 建 组 ， 不 但 工 作 可 以 轻 松 一 些 ， 而 且 可 以 学 习 建 筑 ， 设 计 房 屋 的 技 术 ， 但

是 我 毕 竟 不 再 是 文 革 前 充 满 优 越 感 的 高 干 子 弟 ， 而 成 了 一 个 造 反 的 思 想 家 ， 或 者 按 我 的

罪 名 来 说 ， 一 个 地 地 道 道 的 “ 反 革 命 ”。 我 从 来 不 认 为 我 与 其 他 反 革 命 有 什 么 本 质 的 差 别 。

我 不 喜 欢 关 教 导 员 的 “ 阶 级 路 线 ”。 关 教 导 员 对 那 些 出 身 好 的 犯 人 明 显 地 比 那 些 出 身 不 好

的 犯 人 好 得 多 。 这 不 是 关 教 导 员 的 脾 气 。 而 是 当 时 得 势 的 周 恩 来 派 的 政 策 。 不 少 犯 人 都

因 周 的 右 的 政 策 而 得 益 。 那 个 春 天 ， 我 们 组 有 两 个 犯 人 被 释 放 了 。 他 们 都 是 犯 了 “ 攻 击

毛 主 席 和 林 副 主 席 罪 ”。 而 且 都 是 出 身 好 的 人 。 其 中 一 个 小 名 叫 周 流 子 。 他 进 劳 改 队 前 是

个 乡 下 的 初 中 学 生 。 他 不 喜 欢 他 村 里 的 “ 造 反 派 ”。“ 什 么 造 反 派 ， 全 是 些 造 饭 派 ， 平 时

都 是 些 好 吃 懒 做 的 家 伙 ， 专 门 跟 生 产 队 长 过 不 去 ， 文 化 革 命 中 ， 捣 乱 成 了 好 事 ， 他 们 也

成 了 英 雄 。 把 我 们 公 社 的 社 长 ， 党 委 书 记 又 斗 又 打 ， 还 下 放 到 我 们 村 来 。 但 管 起 生 产 来 ，

还 是 这 些 老 干 部 行 !” 周 流 子 给 我 举 过 很 多 例 子 ， 证 明 老 干 部 比 那 些 文 革 中 爬 上 去 的 新 干

部 正 派 ， 能 干 。 我 这 个 “ 造 反 派 ” 听 了 他 的 话 虽 然 感 到 不 舒 服 ， 但 也 不 得 不 承 认 ， 农 民

支 持 保 守 派 可 能 并 不 完 全 是 盲 从 ， 而 是 有 他 们 的 政 治 倾 向 性 。 周 流 子 是 因 为 骂 毛 泽 东 ，

林 彪 ， 和 江 青 而 被 叛 刑 六 年 的 。 他 一 直 不 服 ， 经 常 与 劳 改 队 的 干 部 吵 架 ， 也 被 当 做 “ 反

改 造 分 子 ” 斗 争 过 几 次 。 1972 年 春 天 ， 当 干 部 把 他 叫 出 去 ， 大 家 都 以 为 干 部 又 要 找 他 的

麻 烦 了 。 想 不 到 他 回 来 就 清 理 行 李 ， 告 诉 我 们 ， 他 被 无 罪 释 放 了 。 他 是 个 出 身 好 的 人 。

三 代 都 是 贫 下 中 农 。  
雷 大 炮 的 仇 恨  
在 大 多 数 犯 人 眼 中 ， 关 教 导 员 是 个 心 肠 好 的 干 部 ， 他 经 常 在 吃 饭 时 间 进 监 房 来 ， 看

犯 人 们 对 饭 菜 有 什 么 意 见 和 要 求 。 但 有 一 次 我 却 看 到 他 的 凶 恶 的 一 面 。 那 是 一 天 夜 里 雷

大 炮 又 在 放 炮 的 时 候 。 雷 大 炮 姓 雷 ， 但 原 名 不 是 大 炮 。 因 为 他 成 天 咒 骂 共 产 党 ， 所 以 犯

人 都 叫 他 雷 大 炮 。 久 而 久 之 ， 连 他 本 来 的 名 字 也 忘 了 。 雷 大 炮 个 子 矮 小 。 讲 一 口 我 不 大
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容 易 听 懂 的 方 言 。 我 第 一 次 注 意 他 是 早 晨 官 方 的 有 线 广 播 时 。 雷 大 炮 站 在 广 播 对 面 的 走

廊 上 ， 指 着 喇 叭 在 说 什 么 。 喇 叭 里 正 在 广 播 通 过 毛 泽 东 思 想 学 习 班 培 养 教 育 干 部 的 消 息 。

我 一 边 吃 饭 ， 一 边 注 意 听 雷 大 炮 的 评 论 。“ 你 吹 什 么 牛 ， 你 们 共 产 党 的 高 级 干 部 全 是 国 民

党 培 养 出 来 的 。 数 一 数 你 们 共 产 党 高 级 干 部 中 有 文 化 的 人 ， 谁 不 是 国 民 党 的 大 学 、 中 学

培 养 出 来 的 !” 他 的 口 音 在 我 听 来 十 分 不 动 听 。 但 是 他 的 思 路 似 乎 非 常 清 楚 。 他 的 神 态 有

点 神 经 质 ， 旁 若 无 人 的 样 子 ， 根 本 不 理 他 人 的 反 应 。 他 用 手 指 着 广 播 喇 叭 ， 声 音 时 高 时

低 ：“ 你 就 是 会 搞 殖 民 主 义 ， 你 建 的 劳 改 队 就 是 殖 民 主 义 ， 毛 泽 东 思 想 学 习 班 也 是 殖 民 主

义 。 你 把 整 个 中 国 变 成 了 殖 民 地 。 中 国 现 在 就 是 一 所 大 监 房 ， 所 有 的 中 国 人 都 在 坐 牢 。”

他 的 声 音 低 下 去 ， 我 听 不 清 他 下 面 的 话 。  
每 天 早 晨 ， 雷 大 炮 都 在 对 着 播 音 喇 叭 咒 骂 。 骂 的 内 容 一 般 都 与 广 播 中 的 内 容 有 关 。

有 天 夜 里 ， 雷 大 炮 又 在 大 骂 共 产 党 ， 声 音 大 得 岗 楼 上 值 班 的 士 兵 听 见 了 。 不 久 关 教 导 员

进 来 了 。 他 怒 目 园 睁 ， 与 平 时 和 蔼 的 样 子 决 然 相 反 ， 一 开 了 监 房 的 铁 门 上 的 销 ， 马 上 大

声 命 令 ：“ 值 班 犯 人 ， 拿 绳 子 来 。” 两 个 犯 人 把 绳 子 拿 来 ， 关 教 导 员 命 令 道 ：“ 把 他 给 我 捆

起 来 !” 接 着 他 亲 自 动 手 ， 把 雷 大 炮 上 “ 死 绑 ”。 雷 大 炮 毫 不 反 抗 ， 嘴 里 却 还 在 咒 骂 ：” 共

产 党 杀 人 不 眨 眼 ， 屠 杀 无 辜 。” 关 教 导 员 把 绳 子 结 两 个 套 ， 套 在 雷 大 炮 的 两 个 手 腕 上 ， 用

力 把 他 一 推 ， 他 象 小 鸡 一 样 跪 倒 在 地 上 。 关 教 导 员 顺 势 把 雷 大 炮 的 双 手 反 在 他 背 后 ， 然

后 把 两 根 绳 子 穿 在 吊 在 脖 子 后 面 的 一 个 绳 套 里 ， 他 死 命 拉 紧 绳 子 ， 把 雷 大 炮 的 双 手 从 后

面 往 他 的 后 脖 子 拉 ， 关 教 导 员 满 脸 仇 恨 ， 脸 因 而 变 了 形 。 我 心 里 万 分 难 过 ， 看 到 雷 大 炮

毫 无 反 抗 的 身 体 慢 慢 因 不 支 倒 在 地 上 ， 咒 骂 的 声 音 也 突 然 停 止 了 。 我 看 着 关 教 导 员 那 副

杀 气 腾 腾 的 样 子 ， 心 中 真 为 他 难 过 和 替 他 害 羞 ， 我 实 在 不 理 解 他 为 什 么 如 此 仇 视 一 个 毫

无 反 抗 能 力 的 人 。 我 甚 至 怀 疑 他 的 仇 恨 是 故 意 装 出 来 以 显 示 他 的 “ 立 场 坚 定 ， 爱 憎 分 明 ”，

但 从 他 眼 睛 中 可 怕 的 恨 火 ， 我 不 得 不 承 认 这 是 种 我 不 能 理 解 的 真 正 的 仇 恨 。  
接 着 有 几 天 ， 雷 大 炮 没 有 出 工 ， 干 部 把 他 留 在 号 子 里 进 行 审 讯 。 一 两 个 有 病 留 在 监

房 的 犯 人 告 诉 我 们 ， 整 个 审 讯 过 程 中 ， 雷 大 炮 从 头 到 尾 骂 不 绝 口 。 从 他 的 咒 骂 一 个 病 号

犯 人 听 出 来 ， 雷 大 炮 的 父 亲 是 国 民 党 时 代 的 官 员 ， 1950 年 代 初 镇 压 反 革 命 运 动 中 被 共 产

党 镇 压 。 文 化 革 命 中 彬 州 的 造 反 派 为 了 防 止 出 身 不 好 的 人 造 共 产 党 的 反 ， 成 立 “ 贫 下 中

农 法 庭 ”， 把 出 身 不 好 的 人 统 统 用 活 埋 ， 枪 杀 等 办 法 杀 害 ， 雷 大 炮 的 哥 哥 为 了 抵 制 这 场 大

屠 杀 ， 把 出 身 不 好 的 年 青 人 组 织 起 来 ， 互 相 通 风 报 讯 ， 四 处 逃 亡 。 文 革 后 ， 秩 序 恢 复 时 ，

他 哥 哥 被 当 局 逮 捕 ， 以 “ 反 革 命 组 织 罪 ” 判 处 死 刑 立 即 执 行 。 听 到 他 哥 哥 的 死 讯 后 ， 沉

默 寡 言 的 雷 大 炮 突 然 开 始 不 停 地 攻 击 和 批 评 共 产 党 。 于 是 他 被 判 刑 十 五 年 ， 到 了 劳 改 队 。 
几 天 后 ， 建 新 农 场 开 宣 判 大 会 ， 这 又 是 一 个 以 杀 人 威 吓 犯 人 在 春 耕 农 忙 季 节 拼 命 工

作 的 大 会 。 雷 大 炮 这 次 已 被 真 正 上 了 死 绑 ， 他 的 脸 上 没 有 任 何 畏 惧 ， 嘴 巴 还 在 不 停 的 动 ，

一 定 还 是 在 继 续 攻 击 共 产 党 。 死 刑 判 决 书 果 然 证 实 了 雷 大 炮 的 家 世 。 宣 读 判 决 书 的 干 部

满 脸 杀 气 地 念 道 ：“ 其 父 是 国 民 党 的 反 动 官 员 ， 在 镇 压 反 革 命 运 动 中 被 我 人 民 政 府 镇 压 ，

其 兄 在 文 化 革 命 中 因 组 织 反 革 命 组 织 被 我 人 民 政 府 镇 压 。 他 对 我 党 和 人 民 政 府 有 杀 父 杀

兄 之 仇 。” 这 张 判 决 书 等 于 是 公 开 表 明 了 要 把 这 些 仇 恨 共 产 党 的 被 杀 害 者 的 后 代 “ 斩 草 除

根 ”。 这 种 无 人 性 的 屠 杀 政 策 等 ， 使 我 产 生 一 种 莫 名 的 恐 惧 与 仇 恨 。 我 第 一 次 感 到 可 以 理

解 雷 大 炮 对 共 产 党 的 仇 恨 。     
道 县 事 件 的 活 证 人  
雷 大 炮 和 他 哥 哥 在 文 化 大 革 命 中 经 历 的 那 场 大 屠 杀 在 中 共 官 方 文 件 中 被 称 为 “ 彬 州

道 县 事 件 ”。 三 大 队 有 四 五 位 道 县 事 件 的 活 证 人 。 一 位 是 我 同 一 组 的 姓 何 的 农 民 。 他 平 时

极 其 老 实 ， 对 人 总 是 低 眉 顺 眼 ， 笑 脸 相 迎 ， 对 上 司 的 命 令 总 是 绝 对 服 从 ， 从 不 反 抗 ， 象
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一 个 顺 从 的 奴 隶 。 但 他 象 没 有 魂 ， 行 为 呆 板 ， 所 以 大 家 都 叫 他 “ 何 傻 子 ”。 了 解 他 的 犯 人

告 诉 我 ， 他 的 父 母 ， 兄 妹 在 道 县 事 件 中 全 被 “ 贫 下 中 农 法 庭 ” 杀 害 。 杀 害 的 手 段 极 其 残

酷 。 民 兵 用 枪 逼 着 他 父 亲 亲 手 活 埋 了 他 的 两 个 弟 弟 和 一 个 妹 妹 ， 最 小 的 只 有 五 岁 。 然 后

命 令 他 父 亲 给 自 己 挖 洞 ， 跳 下 去 ， 再 由 民 兵 活 埋 他 。 何 呆 子 的 祖 父 是 小 地 主 ， 所 以 他 全

家 都 成 了 “ 阶 级 敌 人 ”。 城 里 造 反 派 把 共 产 党 组 织 冲 垮 后 ， 很 多 支 持 共 产 党 的 “ 保 守 派 ”

就 跑 到 乡 下 ， 动 员 支 持 共 产 党 的 人 组 织 了 “ 贫 下 中 农 法 庭 ”， 屠 杀 “ 阶 级 敌 人 ”， 以 防 止

他 们 与 城 里 的 造 反 派 联 合 起 来 反 对 共 产 党 。 这 个 “ 道 县 事 件 ” 发 生 在 1967 年 8、 9 月 保

守 派 在 城 里 失 势 的 时 候 。 据 官 方 的 统 计 ， 大 约 有 两 三 千 “ 阶 级 敌 人 ” 在 这 场 大 屠 杀 中 丧

命 。 何 呆 子 是 他 家 族 中 唯 一 躲 过 这 场 大 屠 杀 的 。 由 于 受 了 极 大 刺 激 ， 何 呆 子 每 隔 一 两 个

月 会 发 一 次 疯 。 有 天 夜 里 ， 我 上 厕 所 时 ， 突 然 听 到 有 人 在 厕 所 大 声 吟 唱 ， 象 和 尚 作 道 场

时 念 佛 经 。 我 定 睛 看 看 ， 何 呆 子 手 持 一 根 木 棍 在 那 里 上 下 舞 动 ， 口 中 念 念 有 词 ， 接 着 又

转 过 背 前 后 走 动 ， 边 走 边 挥 舞 木 棍 ， 念 经 的 声 音 时 高 时 低 ：“ 大 道 ， 苍 天 ， 不 杀 ， 不 负 。

神 天 有 眼 ， 道 行 道 归 。” 我 走 过 去 轻 声 道 ：“ 何 呆 子 ， 你 该 去 睡 觉 了 。” 他 一 反 平 常 对 人 和

顺 的 态 度 ， 根 本 不 理 睬 我 ， 直 管 念 他 的 经 。 舞 他 的 。 我 断 定 他 在 发 疯 ， 只 好 回 监 房 去 向

其 他 人 求 助 。 了 解 他 的 人 都 说 ， 这 是 因 为 他 被 大 屠 杀 吓 疯 了 ， 每 个 月 总 要 发 几 次 疯 ， 没

办 法 治 ， 让 他 去 。 过 两 个 小 时 他 自 然 会 恢 复 的 。 第 二 天 早 晨 ， 我 一 醒 来 就 注 意 何 呆 子 的

床 ， 他 已 经 起 来 了 ， 表 情 和 平 时 一 样 ， 和 顺 与 谦 卑 ， 脸 上 再 也 没 有 昨 夜 的 杀 气 。 我 猜 想 ，

何 呆 子 一 定 是 在 发 疯 时 讲 了 什 么 当 局 认 为 是 “ 反 革 命 ” 的 话 而 做 牢 的 。  
另 外 一 位 “ 道 县 事 件 ” 的 证 人 是 这 次 事 件 中 的 一 个 杀 人 凶 手 。 他 的 小 名 叫 邱 宝 ， 看

上 去 只 有 二 十 几 岁 的 样 子 。 邱 宝 健 壮 得 象 头 小 牛 。 有 天 在 监 房 外 边 的 养 猪 场 劳 动 时 ， 看

到 公 猪 和 母 猪 正 在 交 配 ， 来 了 “ 神 ”， 裤 子 都 勃 起 来 ， 他 站 着 不 好 意 思 ， 只 好 蹲 下 去 ， 周

围 的 犯 人 都 大 笑 起 来 ， 向 他 起 哄 ：“ 邱 宝 ， 站 起 来 呀 ， 又 不 是 大 便 ， 蹲 着 干 什 么 呀 ？ ”“ 邱

宝 ， 又 不 是 要 你 配 种 ， 你 来 什 么 神 呀 ？ ” 邱 宝 三 代 贫 农 出 身 ， 道 县 事 件 前 ， 爱 上 了 同 村

的 一 家 地 主 的 女 儿 。 这 女 孩 子 一 家 受 尽 了 出 身 好 的 人 们 对 他 们 的 歧 视 和 欺 压 ， 发 誓 ， 长

大 以 后 绝 不 嫁 给 出 身 好 的 人 ， 只 嫁 给 地 主 的 儿 子 。 女 孩 子 长 到 十 八 岁 ， 如 花 似 玉 ， 周 围

不 少 贫 下 中 农 的 儿 子 都 来 求 婚 ， 全 被 拒 绝 ， 并 被 告 知 非 地 主 的 儿 子 不 嫁 。 道 县 事 件 时 ，

几 个 过 去 求 婚 被 拒 的 贫 农 的 儿 子 冲 到 这 个 地 主 家 ， 当 着 女 孩 父 母 的 面 ， 轮 奸 了 这 个 女 孩 ，

然 后 把 全 家 杀 死 。 文 革 后 秩 序 恢 复 后 ， 这 几 个 杀 人 犯 被 逮 捕 ， 判 了 三 至 五 年 的 徒 刑 。 邱

宝 就 是 被 判 刑 的 一 个 。 如 果 轮 奸 的 不 是 地 主 子 女 ， 一 定 会 被 叛 无 期 徒 刑 或 死 刑 。 我 和 几

位 老 者 听 完 一 位 与 道 县 事 件 有 关 的 犯 人 讲 完 这 个 故 事 后 都 不 停 地 叹 气 。 一 位 地 主 出 身 的

犯 人 忍 不 住 小 声 说 ：“ 这 就 是 共 产 党 法 律 的 阶 级 性 ， 法 律 是 为 统 治 阶 级 的 利 益 服 务 ， 为 无

产 阶 级 政 治 服 务 的 呀 !”  
 一 九 七 二 年 的 复 旧 给 我 的 印 象 是 如 此 复 杂 ， 既 是 秩 序 和 理 性 的 恢 复 ， 又 是 共 产 党 无

理 性 的 野 蛮 政 治 迫 害 和 阶 级 歧 视 ， 阶 级 压 迫 的 恢 复 ， 那 个 春 天 既 充 满 着 温 暖 和 明 媚 的 阳

光 ， 又 充 满 着 “ 斩 草 除 根 ” 和 屠 杀 的 血 腥 味 。 正 因 为 我 有 了 从 社 会 上 层 到 最 下 层 的 经 验 ，

我 懂 得 了 “ 复 旧 ” 和 秩 序 的 价 值 ， 我 不 再 象 1962 年 “ 复 旧 ” 时 那 样 不 懂 得 珍 惜 复 旧 的 价

值 。 但 也 正 因 为 这 从 上 层 到 社 会 最 下 层 的 经 验 ， 我 也 更 明 白 了 这 秩 序 的 残 酷 与 黑 暗 的 一

面 ， 懂 得 这 “ 理 性 ” 的 野 蛮 的 一 面 ， 我 在 珍 爱 复 旧 的 价 值 的 同 时 ， 却 更 加 仇 恨 这 残 酷 的

“ 秩 序 ”。  
宋 导 演      

宋 绍 文 是 一 九 七 二 年 政 治 犯 和 刑 事 分 编 分 管 后 从 十 大 队 调 到 三 大 队 来 的 。 这 次 分 编

分 管 后 ， 一 至 五 个 大 队 专 关 反 革 命 犯 （ 政 治 犯 ）， 六 至 十 共 五 个 大 队 专 关 刑 事 犯 。 通 常 同
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案 犯 是 不 能 在 一 个 大 队 的 ， 但 是 可 能 因 为 可 容 纳 政 治 犯 的 大 队 从 十 个 减 为 五 个 ， 我 们 这

两 个 “ 同 案 犯 ” 被 关 到 了 同 一 个 大 队 。 老 宋 （ 我 这 样 称 呼 他 ） 比 三 年 前 我 在 左 家 塘 看 到

他 时 更 象 一 个 劳 改 犯 了 ， 讲 话 不 再 完 全 是 那 种 上 层 社 会 的 书 生 腔 ， 语 言 中 夹 杂 着 一 些 下

层 社 会 的 俚 语 。 他 原 来 肤 色 白 嫩 ， 现 在 已 经 变 得 又 黑 又 粗 ， 加 上 那 身 劳 改 服 ， 没 有 人 可

以 从 他 的 外 表 看 出 他 过 去 是 那 种 拿 高 薪 的 高 级 知 识 分 子 。 他 过 去 是 剧 作 家 ， 也 当 过 导 演

和 话 剧 演 员 ， 每 月 工 资 三 百 来 元 ， 相 当 于 一 位 省 委 书 记 的 工 资 水 平 。 加 上 住 房 ， 用 汽 车

等 方 面 与 他 的 等 级 相 应 的 无 形 收 入 ， 他 过 去 属 于 中 国 的 特 权 阶 层 。 不 少 犯 人 因 为 他 过 去

的 职 业 而 称 他 为 宋 导 演 。       
    我 第 一 次 看 到 宋 绍 文 是 一 九 六 七 年 一 月 底 。 他 那 时 被 湖 南 省 话 剧 团 的 当 权 派 和 保 守

派 打 成 反 革 命 修 正 主 义 份 子 ， 受 过 无 数 次 批 斗 。 而 他 一 直 支 持 和 同 情 造 反 派 。 一 九 六 七

年 “ 一 月 革 命 ” 中 造 反 派 占 了 上 风 ， 他 就 从 省 话 剧 团 的 软 禁 室 逃 出 来 ， 在 造 反 派 朋 友 中

躲 藏 。 有 天 夜 里 ， 他 躲 到 长 沙 一 中 造 反 派 学 生 的 一 间 办 公 室 ， 我 正 好 也 在 那 里 ， 因 此 碰

到 了 他 。 他 那 时 穿 的 一 身 很 考 究 的 衣 服 ， 讲 话 有 时 热 情 而 激 昂 ， 声 音 却 细 声 细 气 ， 一 看

就 是 那 种 很 有 地 位 的 人 。 他 爱 人 梁 器 芝 也 坐 在 旁 边 ， 她 看 去 很 漂 亮 ， 但 我 那 时 并 不 知 道

她 是 话 剧 团 有 名 的 女 演 员 ， 长 沙 上 层 社 会 有 名 的 美 人 。 宋 绍 文 正 在 向 一 中 的 五 六 个 造 反

派 朋 友 讲 叙 他 被 打 成 黑 鬼 的 故 事 ， 一 口 地 道 的 长 沙 话 。  
    “ 我 被 打 成 黑 鬼 是 因 为 我 所 在 的 湖 南 省 话 剧 团 的 国 民 党 背 景 。 省 话 剧 团 的 前 身 是 国

民 党 文 化 部 的 演 剧 大 队 。 我 抗 日 战 争 时 参 加 过 国 民 党 青 年 军 ， 到 滇 缅 边 界 参 加 过 远 征 ，

演 剧 大 队 一 成 立 ， 我 又 参 加 了 演 剧 六 队 ， 专 门 为 抗 日 军 人 演 出 ， 鼓 舞 士 气 。 演 剧 六 队 有

不 少 人 参 加 了 地 下 共 产 党 ， 所 以 解 放 后 整 个 演 剧 六 队 很 快 就 成 了 共 产 党 的 湖 南 省 话 剧 团 。

文 化 革 命 一 开 始 ， 省 话 剧 团 的 领 导 、 名 演 员 、 名 导 演 全 成 了 反 革 命 修 正 主 义 文 艺 黑 线 上

的 人 物 ， 我 也 成 了 黑 鬼 ， 被 批 斗 过 无 数 次 ， 失 去 了 行 动 自 由 ， 被 软 禁 在 机 关 里 。     
    “ 去 年 （ 一 九 六 六 年 ） 十 月 毛 主 席 中 央 文 革 小 组 支 持 被 当 权 派 打 成 反 革 命 的 造 反 派

平 反 后 ， 话 剧 团 被 迫 害 的 人 组 成 了 省 文 艺 界 红 色 造 反 团 ， 支 持 湘 江 风 雷 ， 为 ‘ 黑 鬼 ’ 平

反 。 造 反 派 逐 渐 得 势 后 ， 我 就 从 机 关 里 逃 出 来 ， 机 关 里 的 保 守 派 到 处 追 捕 我 ， 我 是 两 三

天 就 搬 一 个 地 方 ， 在 造 反 派 朋 友 家 里 躲 藏 。”       
    宋 绍 文 那 天 夜 里 告 诉 我 们 ， 他 预 见 保 守 派 马 上 会 利 用 军 队 的 支 持 对 造 反 派 进 行 报 复 ，

重 新 把 造 反 派 打 成 反 革 命 。 我 当 时 正 和 一 些 造 反 派 学 生 张 贴 大 字 报 ， 提 醒 人 们 军 队 与 保

守 派 观 点 相 同 。       
    他 们 卷 入 文 化 革 命 后 （ 当 时 毛 泽 东 正 命 令 军 队 卷 入 文 化 革 命 ）， 保 守 派 在 军 队 支 持 下

重 新 大 规 模 迫 害 造 反 派 的 局 势 马 上 会 出 现 。 由 于 我 对 政 局 的 看 法 与 宋 绍 文 非 常 一 致 ， 他

留 给 我 很 好 的 印 象 。 那 天 与 宋 绍 文 交 换 观 点 的 中 学 生 都 很 尊 敬 他 ， 象 尊 敬 老 师 一 样 。 宋

绍 文 当 时 是 被 保 守 派 “ 通 缉 ” 的 “ 反 革 命 ”， 那 晚 的 见 面 也 是 在 一 种 紧 张 、 秘 密 的 气 氛 中

渡 过 的 ， 在 场 的 学 生 都 在 出 主 意 怎 样 帮 助 他 找 到 可 靠 的 秘 密 地 点 ， 躲 过 保 守 派 的 搜 捕 。       
    几 天 以 后 ， 全 国 性 的 大 规 模 镇 压 就 开 始 了 。 每 个 省 有 名 的 主 要 造 反 派 组 织 都 被 打 成

“ 反 革 命 组 织 ”， 湖 南 的 湘 江 风 雷 被 打 成 反 革 命 组 织 ， 保 守 派 带 着 军 队 抓 人 ， 长 沙 有 几 万

人 被 逮 捕 ， 象 我 和 宋 绍 文 这 种 支 持 湘 江 风 雷 ， 但 并 不 是 湘 江 风 雷 成 员 的 学 生 和 知 识 分 子

都 被 关 进 了 监 狱 。 那 是 我 第 一 次 坐 监 狱 。 我 和 宋 绍 文 都 被 关 在 省 公 安 厅 看 守 所 ─ ─ “ 模

范 监 狱 ”， 但 不 在 一 个 号 子 。 我 们 于 一 九 六 七 年 二 月 四 日 被 关 进 去 ， 三 中 月 ， 我 和 所 有 学

生 都 被 释 放 ， 宋 绍 文 大 概 是 六 、 七 月 份 ， 毛 泽 东 支 持 所 有 被 打 成 反 革 命 的 造 反 派 平 反 后

才 被 放 出 来 。 我 后 来 碰 到 了 一 个 曾 与 他 关 在 一 个 号 子 的 中 学 教 员 说 ， 宋 绍 文 非 常 勇 敢 ，

在 号 子 里 绝 食 了 三 天 ， 抗 议 军 队 的 无 理 逮 捕 。 他 后 来 被 士 兵 强 行 灌 食 物 ， 最 后 脚 上 钉 了
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镣 ， 手 上 戴 了 手 铐 。 一 九 六 七 年 夏 天 ， 宋 绍 文 出 了 监 狱 后 ， 又 支 持 造 反 派 中 的 激 进 学 生

贴 大 字 报 反 对 周 恩 来 ， 因 为 周 恩 来 是 二  
    月 份 直 接 指 挥 军 队 逮 捕 造 反 派 ， 把 他 们 打 成 反 革 命 的 主 要 保 守 派 首 领 。 宋 绍 文 虽 然

不 是 省 无 联 的 领 导 人 ， 但 因 为 他 所 在 的 “ 文 艺 界 造 反 团 ” 参 加 了 “ 省 无 联 ”， 他 自 己 又 直

接 参 加 了 省 无 联 反 对 周 恩 来 的 活 动 ， 所 以 他 被 以 “ 反 革 命 黑 手 ” 的 罪 名 判 了 十 五 年 刑 。       
    由 于 我 对 宋 绍 文 的 这 点 了 解 ， 我 相 信 他 是 有 自 己 头 脑 的 人 ， 虽 然 听 到 他 那 个 中 队 的

犯 人 （ 我 们 在 同 一 个 大 队 但 不 在 一 个 中 队 ） 说 他 是 个 “ 积 极 份 子 ”， 我 总 认 为 他 的 “ 积 极 ”

是 表 面 上 的 ， 他 这 种 人 心 里 总 不 会 真 正 认 罪 。       
    从 小 组 长 传 来 的 消 息 也 说 明 当 局 并 不 信 任 他 。 这 消 息 是 由 一 个 小 组 长 告 诉 他 的 好 朋

友 ， 而 他 又 告 诉 他 的 好 朋 友 ， 最 后 传 到 我 耳 里 来 的 。 宋 绍 文 所 在 的 二 中 队 中 队 长 召 集 过

一 个 二 中 队 所 有 犯 人 学 习 组 长 的 会 议 ， 会 议 上 中 队 长 特 别 问 宋 绍 文 所 在 的 小 组 长 ：“ 宋 绍

文 最 近 讲 了 些 什 么 ？ ” 小 组 长 想 了 半 天 说 ：“ 宋 绍 文 摘 棉 花 时 指 着 叶 子 都 掉 光 了 的 棉 杆 说 ，

‘ 这 些 棉 花 杆 都 成 了 光 杆 司 令 !’” 二 中 队 队 长 从 鼻 子 里 哼 了 一 声 说 ：“ 他 可 能 是 对 共 产 党

把 他 这 造 反 派 的 ‘ 司 令 ’ 变 成 ‘ 光 杆 司 令 ’ 不 满 吧 !”  
     一 九 七 三 年 ， 复 旧 正 是 高 潮 时 ， 我 在 一 个 下 雨 的 休 息 日 子 去 宋 绍 文 的 号 子 去 看 过 他

一 次 。 他 睡 上 铺 ， 我 爬 到 他 床 上 ， 上 铺 只 有 他 一 个 人 ， 其 他 犯 人 都 在 下 面 下 棋 ， 打 扑 克

和 做 别 的 事 情 。       
    “ 老 宋 ， 你 注 意 没 有 ， 江 青 最 近 灰 溜 溜 的 ， 而 批 判 ‘ 极 左 ’， 周 恩 来 却 是 ‘ 众 望 所 归 ’，

得 意 得 很 呀 !” 我 压 低 声 音 ， 用 只 有 我 俩 听 见 的 声 音 问 他 。 老 宋 的 反 应 比 我 预 期 的 要 迟 钝

得 多 ，“ 嗯 ” 了 一 声 ， 眼 睛 里 没 有 过 去 那 种 分 析 政 治 形 势 时 的 敏 锐 。 我 又 轻 声 说 ：“ 我 最

近 看 完 了 范 文 澜 写 的 《 中 国 通 史 》。 毛 泽 东 现 在 玩 的 权 术 很 象 历 史 上 帝 王 在 ‘ 后 党 ’ 和 ‘ 朝

官 党 ’ 之 间 玩 平 衡 术 的 手 腕 。” 我 看 看 老 宋 的 反 应 ， 他 眨 眨 眼 ， 眼 神 里 似 乎 有 了 一 点 火 花 。

我 想 他 一 定 明 白 “ 后 党 ” 是 指 江 青 、 姚 文 元 、 张 春 桥 这 帮 原 来 中 央 文 革 小 组 的 人 ， 而 “ 朝

官 党 ” 是 指 周 恩 来 派 。 看 到 老 宋 眼 里 有 了 点 火 花 ， 我 又 解 释 ：“ 毛 泽 东 在 后 党 与 朝 官 党 之

间 见 风 使 舵 ， 看 见 后 党 太 强 就 抬 朝 官 党 ， 而 看 见 朝 官 党 势 太 盛 就 抬 后 党 。 目 前 朝 官 党 势

太 盛 ， 毛 泽 东 很 可 能 会 支 持 后 党 反 击 朝 官 党 。” 我 知 道 老 宋 在 文 革 中 是 支 持 毛 泽 东 ， 反 周

恩 来 的 ， 我 这 样 直 呼 “ 毛 泽 东 ”， 对 毛 泽 东 算 是 很 不 尊 敬 了 ， 老 宋 能 接 受 吗 ？ 但 我 一 转 念 ，

他 也 是 有  
    知 识 懂 历 史 的 人 ， 我 的 讨 论 是 不 带 褒 贬 的 客 观 分 析 ， 他 应 该 能 懂 吧 。 老 宋 向 我 靠 了

靠 ， 面 色 由 麻 木 转 活 跃 ， 十 分 有 兴 趣 的 样 子 ：“ 那 江 青 他 们 可 能 反 击 吗 ？ ” 我 马 上 解 释 ：

“ 以 往 的 经 验 ， 凡 是 江 青 太 活 跃 ， 很 少 公 开 露 面 的 时 候 ， 她 一 定 是 在 策 划 什 么 大 行 动 。

这 次 我 看 她 和 毛 泽 东 最 好 打 的 政 治 牌 就 是 清 查 五 一 六 问 题 。 周 恩 来 清 查 五 一 六 时 那 么 活

跃 ， 林 彪 垮 了 以 后 ， 他 把 清 查 五 一 六 运 动 推 得 更 远 ， 好 多 造 反 派 因 此 受 了 打 击 和 迫 害 。”

“ 是 的 ， 去 年 外 调 我 的 人 多 得 不 得 了 ， 都 是 查 造 反 派 与 五 一 六 的 关 系 ”。 老 宋 看 来 在 一 九

七 二 年 与 我 一 样 有 很 多 外 调 的 经 验 。 我 轻 轻 叹 气 ， 心 里 感 到 沉 重 ， 不 知 如 何 解 释 对 江 青

正 在 策 划 的 阴 谋 一 半 是 喜 一 半 是 忧 的 心 情 。 我 知 道 自 己 已 不 是 当 年 的 造 反 派 ， 经 过 复 旧

的 秩 序 ， 读 过 很 多 世 界 历 史 后 ， 我 已 是 一 个 政 治 上 对 一 切 革 命 反 感 ， 而 懂 得 保 守 派 的 价

值 的 人 。 但 我 很 怀 疑 老 宋 也 能 理 解 我 这 种 心 情 。 我 试 着 用 他 能 理 解 的 造 反 派 的 感 情 向 他

解 释 ，“ 这 两 派 由 于 卷 入 了 为 被 打 成 反 革 命 的 造 反 派 平 反 的 问 题 ， 因 此 与 历 史 上 的 后 党 ，

朝 官 党 又 不 同 ， 平 反 问 题 与 人 权 问 题 有 关 ， 造 反 派 也 很 象 法 国 革 命 时 的 第 三 等 级 ， 英 国

革 命 后 的 ‘ 辉 格 党 ’， 而 周 恩 来 支 持 的 保 守 派 就 很 象 英 国 革 命 后 的 圆 颅 党 ， 这 两 党 要 能 共

存 政 局 才 会 稳 定 下 来 ， 一 派 压 一 派 总 会 留 下 动 乱 的 祸 根 。” 老 宋 看 去 对 历 史 没 有 兴 趣 ， 对
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我 的 评 论 没 有 多 少 反 应 。 他 打 断 我 的 话 ， 问 我 家 里 的 情 况 。 我 告 诉 他 ， 我 母 亲 在 文 革 中

被 逼 自 杀 后 ， 我 两 个 妹 妹 就 没 有 了 家 ， 我 父 亲 被 关 在 “ 毛 泽 东 思 想 学 习 班 ”， 一 个 妹 妹 下

放 到 湖 南 西 部 的 山 区 去 了 ， 另 一 个 妹 妹 跑 到 山 西 去 投 靠 亲 戚 去 了 ， 哥 哥 也 被 开 除 公 职 赶

到 乡 下 去 了 。 老 宋 告 诉 我 ， 梁 器 芝 与 他 离 婚 后 不 久 ， 他 老 母 亲 就 因 为 又 气 又 急 而 去 世 。

他 的 儿 女 有 一 个 女 儿 被 法 院 判 给 他 ， 其 他 都 属 于 梁 器 芝 。 这 个 女 儿 最 近  
    有 了 男 朋 友 ， 女 儿 曾 来 农 场 看 过 他 。       
    大 约 一 个 星 期 以 后 ， 我 发 觉 有 什 么 事 情 不 对 头 ， 干 部 看 我 的 眼 色 似 乎 比 以 前 严 厉 ，

特 别 是 对 我 非 常 关 照 的 关 教 导 员 ， 见 了 我 ， 眼 色 也 变 得 十 分 严 厉 。 我 凭 自 己 劳 改 的 经 验 ，

感 觉 到 这 一 定 是 因 为 有 人 打 了 我 的 小 报 告 。 这 会 是 谁 呢 ？ 思 前 想 后 ， 很 可 能 是 宋 绍 文 。

事 态 的 迅 速 发 展 终 于 证 明 了 我 的 判 断 。 两 天 后 的 一 个 夜 间 ， 中 队 长 把 我 叫 到 监 房 内 的 值

班 室 ， 我 走 进 值 班 室 内 ， 关 教 导 员 已 经 坐 在 那 里 ， 阴 沉 着 脸 。 关 教 导 员 以 审 讯 的 口 气 问 ：

“ 杨 曦 光 ， 你 最 近 有 什 么 反 改 造 行 为 要 向 政 府 交 代 呀 ？ ” 我 回 应 道 ：“ 我 天 天 出 工 ， 没 有

反 改 造 呀 !” 关 教 导 员 把 脸 一 沉 ，“ 杨 曦 光 你 不 老 实 ， 你 以 为 我 们 不 知 道 你 在 犯 人 中 散 布 反

革 命 言 论 ， 以 古 讽 今 ， 攻 击 党 中 央 无 产 阶 级 司 令 部 和 毛 主 席 。” 我 身 上 冒 了 冷 汗 ， 看 样 子

宋 绍 文 把 我 与 他 的 谈 话 一 字 不 漏 地 报 告 了 当 局 。 我 心 里 直 骂 ：“ 这 个 该 死 的 宋 绍 文 想 不 到

你 是 个 这 样 的 家 伙 !” 这 种 罪 名 要 加 刑 真 是 容 易 得 很 。 很 多 人 比 我 讲 的 话 温 和 得 多 ， 都 被

判 了 七 年 、 十 年 的 徒 刑 。 我 也 知 道 ， 只 有 宋 绍 文 一 个 人 听 到 我 的 话 ， 如 果 他 们 找 不 到 另

一 个 证 人 ， 我 又 一 口 咬 定 没 有 讲 过 这 类 话 ， 他 们 也 不 容 易 加 我 的 刑 。 我 于 是 一 口 咬 定 我

从 未 讲 过 攻 击 无 产 阶 级 司 令 部 和 毛 主 席 的 话 ， 心 里 却 恨 死 了 这 个 宋 绍 文 。 关 教 导 员 看 起

来 声 色 俱 厉 ， 但 却 不 象 要 找 证 据 加 我 的 刑 。 他 恶 狠 狠 地 把 我 训 了 一 个 多 小 时 ， 然 后 由 中

队 长 给 我 上 了 一 付 土 铐 子 ， 宣 布 我 被 “ 戴 铐 反 省 ”。 这 是 属 于 比 戴 脚 镣 和 关 小 号 子 轻 一 点

的 处 罚 。 戴 铐 反 省 有 两 种 ， 一 种 是 双 手 反 铐 在 身 后 ， 另 一 种 是 双 手 铐 在 身 前 。 前 者 比 后

者 更 令 人 痛 苦 ， 因 为 无 法 自 己 吃 饭 ， 睡 觉 时 也 极 不 舒 服 。 而 后 者 的 麻 烦 却 是 大 便 时 要 人

帮 忙 擦 屁 股 。 戴 铐 反 省 无 疑 是 种 精 神 上 的 羞 辱 和 打 击 。 对 我 们 这 些 对 迫 害 和 歧 视 非 常 敏

感 的 犯 人 来 说 ， 一 付 手 铐 已 足 以 使 很 多 劳 改 朋 友 用 惊 惧 的 目 光 看 我 ， 文 化 革 命 中 我 被 关

在 左 家 塘 时 ， 被 抓 出 去 批 斗 游 街 过 无 数 次 ， 但 精 神 上 并 没 有 感 到 这 次 戴 铐 反 省 的 压 力 ，

因 为 文 化 革 命 中 那 么 多 人 被 批 斗 ， 使 人 不 觉 得 孤 独 。 而 这 次 戴 铐 反 省 是 在 秩 序 恢 复 ， 当

局 似 乎 越 来 越 理 性 的 时 候 ， 很 少 有 人 受 到 这 种 惩 罚 ， 因 此 一 旦 一 个 人 受 到 这 种 惩 罚 ， 一

定 会 感 到 比 文 革 中 挨 批 斗 更 大 的 压 力 。       
    幸 好 同 组 的 犯 人 都 十 分 同 情 我 ， 早 上 洗 脸 ， 每 餐 吃 饭 时 ， 以 及 大 便 时 都 有 人 来 帮 忙 。

“ 戴 铐 反 省 ” 的 第 三 天 ， 全 大 队 犯 人 被 召 集 开 大 会 批 判 斗 争 我 。 批 斗 大 会 开 始 时 ， 由 大

队 杨 管 教 宣 布 我 的 罪 行 ， 他 首 先 列 举 我 的 阶 级 背 景 ：“ 反 革 命 份 子 杨 曦 光 出 身 于 反 动 的 地

主 资 产 阶 级 家 庭 ， 其 父 是 右 倾 机 会 主 义 份 子 ， 其 母 在 文 化 革 命 中 畏 罪 自 杀 ， 其 兄 其 舅 是

反 党 反 社 会 主 义 的 右 派 份 子 。 反 革 命 份 子 杨 曦 光 对 我 党 和 社 会 主 义 制 度 刻 骨 仇 恨 ， 恶 毒

攻 击 和 反 对 无 产 阶 级 司 令 部 和 老 一 辈 无 产 阶 级 革 命 家 ， 书 写 反 动 文 章 《 中 国 向 何 处 去 》，

妄 图 推 翻 无 产 阶 级 专 政 ， 重 新 建 党 ， 重 新 建 国 ， 重 新 建 军 。 „ „ ”       
    我 一 边 听 杨 管 教 的 宣 布 ， 心 中 涌 起 仇 恨 。 我 开 始 懂 得 为 什 么 “ 雷 大 炮 ” 和 “ 沈 子 英 ”

如 此 仇 恨 这 个 政 权 。 我 戴 着 手 铐 站 在 操 坪 的 前 台 ， 看 看 黑 压 压 的 犯 人 是 如 何 反 应 ， 他 们

象 历 次 批 判 会 一 样 ， 面 色 麻 木 ， 但 每 当 他 们 跟 着 值 班 犯 人 的 呼 喊 举 起 手 来 附 和 “ 打 倒 反

革 命 份 子 杨 曦 光 ” 时 ， 我 却 感 到 这 种 麻 木 也 是 对 被 批 斗 者 的 一 种 压 力 。 值 班 犯 人 看 我 头

还 抬 起 ， 就 走 过 来 狠 狠 地 把 我 的 头 压 下 去 。 在 羞 辱 感 最 严 重 时 ， 我 心 中 有 过 那 样 的 念 头 ，

如 果 我 有 一 支 枪 在 手 中 ， 我 会 开 枪 把 主 持 批 斗 我 的 人 打 死 的 。       
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    很 多 人 经 过 这 样 的 批 斗 会 后 ， 精 神 发 生 错 乱 ， 黄 文 哲 就 是 一 个 例 子 ， 但 我 的 经 受 能

力 ， 比 黄 文 哲 强 得 多 。 特 别 是 一 两 周 后 犯 人 们 知 道 我 被 批 斗 的 原 因 后 ， 都 改 变 了 批 斗 我

时 的 麻 木 态 度 。 我 的 手 铐 被 取 下 后 ， 很 多 犯 人 对 我 都 比 以 前 热 情 得 多 。 大 家 都 相 信 我 不

是 KGB， 因 此 有 更 多 的 犯 人 向 我 讲 他 们 的 真 正 观 点 。 我 因 而 不 后 悔 自 己 待 人 的 诚 恳 和 坦

率 ， 我 为 此 付 出 了 代 价 ， 但 也 得 到 大 量 收 获 ， 象 宋 绍 文 那 种 人 是 不 可 能 象 我 一 样 了 解 到

各 种 各 样 犯 人 的 想 法 和 故 事 的 。 这 些 故 事 只 会 讲 给 我 这 种 坦 诚 的 人 听 。       
    宋 绍 文 检 举 我 后 不 久 就 被 干 部 “ 任 命 ” 为 二 中 队 的 值 班 犯 人 ， 他 每 天 不 用 出 工 ， 而

是 在 监 房 里 监 督 生 病 未 出 工 的 犯 人 ， 以 及 帮 助 干 部 在 干 部 不 在 时 监 督 犯 人 。 宋 绍 文 把 他

当 年 在 国 民 党 青 年 军 和 文 化 革 命 中 造 反 的 热 情 都 发 挥 到 值 班 上 ， 他 严 格 贯 彻 干 部 的 意 图 ，

对 犯 人 中 违 犯 监 规 的 事 严 厉 督 察 。 劳 改 队 伙 食 差 ， 吃 不 饱 是 个 普 通 的 问 题 ， 因 此 很 多 犯

人 都 自 己 自 制 了 煤 油 炉 子 ， 自 己 向 老 百 姓 买 些 蛋 或 肉 ， 没 钱 的 犯 人 偷 一 些 农 场 生 产 的 蔬

菜 回 到 监 房 后 趁 干 部 不 在 时 炒 菜 吃 。 有 些 油 滑 的 值 班 犯 人 对 这 种 “ 违 反 监 规 ” 的 事 睁 一

只 眼 闭 一 只 眼 ， 而 宋 绍 文 却 是 严 格 执 行 监 规 ， 对 这 类 活 动 “ 毫 不 留 情 ”。 他 把 所 有 犯 人 的

煤 油 炉 子 都 搜 查 出 来 交 给 干 部 ， 弄 得 二 中 队 的 犯 人 叫 苦 不 迭 。 大 家 都 称 他 为 法 家 。 因 为

那 是 一 九 七 四 年 ， 报 上 正 在 批 判 儒 家 ， 歌 颂 “ 法 家 ”， 犯 人 就 把 这 种 严 格 执 行 监 规 的 人 称

为 “ 该 死 的 法 家 ”。 一 个 二 中 队 的 犯 人 见 了 我 只 摇 头 ：“ 宋 绍 文 真 是 演 戏 的 本 色 不 改 ， 总

有 点 ‘ 职 业 病 ’”。 他 是 讥 讽 宋 绍 文 在 装 “ 假 积 极 ”， 但 我 却 不 这 么 认 为 ， 我 认 为 这 是 他 的

个 人 气 质 ， 他 有 一 种 要 “ 热 情 、 积 极 ” 的 个 性 倾 向 ， 不 管 这 种 积 极 是 当 年 热 血 沸 腾 抗 日

也 好 ， 还 是 文 化 革 命 中 轰 轰 烈 烈 造 反 也 好 ， 还 是 值 日 时 不 折 不 扣 的 积 极 也 好 ， 宋 绍 文 有

种 要 轰 轰 烈 烈 ， 全 力 以 赴 ， 充 当 英 雄 的 本 能 的 冲 动 ， 也 许 人 类 社 会 中 的 革 命 和 各 种 极 端

的 社 会 运 动 都 与 这 种 人 的 本 性 有 关 。       
    宋 绍 文 不 久 就 因 这 种 积 极 被 建 新 农 场 给 以 减 刑 两 年 的 奖 励 。 但 是 他 没 有 红 多 久 就 遇

到 了 麻 烦 。 由 于 他 得 罪 了 太 多 的 犯 人 ， 二 中 队 的 犯 人 联 合 起 来 检 举 他 阳 奉 阴 违 ， 干 部 们

不 愿 触 犯 众 怒 ， 于 是 将 他 牺 牲 ， 首 先 撤 掉 了 他 值 班 犯 人 的 职 位 ， 接 着 召 开 批 斗 大 会 批 判

过 他 一 次 。 批 斗 大 会 是 在 二 中 队 召 开 的 ， 我 们 其 他 中 队 的 犯 人 没 有 参 加 。 但 据 二 中 队 的

犯 人 说 ， 批 判 宋 绍 文 ， 犯 人 们 高 兴 ， 所 以 犯 人 不 是 应 付 ， 而 是 十 分 “ 积 极 ”。 批 判 大 会 后

宋 绍 文 日 子 很 不 好 过 ， 因 为 犯 人 和 干 部 都 不 喜 欢 他 。       
    我 一 直 再 没 有 与 宋 绍 文 打 过 交 道 ， 很 多 年 后 我 听 说 他 在 四 人 帮 垮 台 后 被 释 放 ， 因 为

整 个 “ 演 出 六 队 ” 平 了 反 ， 他 文 化 革 命 初 被 打 成 黑 鬼 的 事 也 平 了 反 。 但 是 令 我 奇 怪 的 是 ，

一 九 七 九 年 中 国 的 民 主 运 动 中 ， 他 又 卷 入 了 长 沙 学 生 的 民 主 运 动 。 长 沙 的 学 生 运 动 领 袖

梁 恒 后 来 在 纽 约 告 诉 我 ， 长 沙 大 学 生 为 他 们 选 举 人 民 代 表 的 权 利 示 威 和 绝 食 时 ， 宋 绍 文

曾 找 过 他 ， 向 他 建 议 一 些 与 政 府 斗 争 的 策 略 。 听 到 这 个 消 息 后 ， 我 更 加 肯 定 我 对 宋 绍 文

的 判 断 ： 他 是 有 某 种 追 求 轰 轰 烈 烈 和 英 雄 主 义 的 精 神 病 ， 正 象 偷 窃 狂 和 露 阴 嗜 是 精 神 病

一 样 。       
    我 在 建 新 农 场 碰 到 过 因 患 偷 窃 狂 和 露 阴 嗜 病 而 被 判 刑 的 犯 人 。 当 局 从 不 把 他 们 的 毛

病 当 精 神 病 ， 而 将 他 们 当 做 刑 事 犯 。 有 个 有 露 阴 嗜 的 犯 人 ， 平 时 工 作 、 生 活 都 非 常 正 常 ，

道 德 品 质 也 极 好 ， 只 是 见 了 女 人 就 要 脱 裤 子 。 因 此 被 判 刑 二 十 年 。 由 于 工 作 努 力 ， 被 减

刑 五 年 ， 从 监 狱 转 到 建 新 农 场 来 了 。 在 牢 里 由 于 没 有 见 过 女 人 ， 他 一 切 正 常 ， 一 满 刑 见

到 女 人 又 脱 裤 子 ， 又 被 关 起 来 。 直 到 他 儿 子 也 出 现 同 样 症 状 ， 也 被 判 刑 ， 当 局 仍 没 认 识

到 这 是 种 精 神 病 。  
何 老 师  
    ─ ─ 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 第 二 十 三 章        



 

 [- 87 -]  
Page - 87 - of 126 

- 87 - 

    【 编 者 按 】 从 一 九 九 零 年 十 二 月 号 起 ，《 中 国 之 春 》 曾 连 载 了 杨 小 凯 所 著 狱 中 回 忆 《 牛

鬼 蛇 神 录 》 的 二 十 余 章 。 根 据 作 者 的 意 愿 ， 本 刊 自 本 期 起 继 续 连 载 。   
    杨 小 凯 原 名 杨 曦 光 ， 湖 南 人 ， 出 身 于 高 干 家 庭 。 上 高 中 时 参 加 了 “ 文 革 ” 造 反 派 的

活 动 。 一 九 六 八 年 撰 写 了 大 字 报 “ 中 国 向 何 处 去 ？ ”， 主 张 实 行 巴 黎 公 社 式 的 民 主 政 体 ，

引 起 轰 动 ， 并 因 此 被 中 共 当 局 以 “ 反 革 命 ” 罪 判 处 十 年 徒 刑 。 一 九 七 八 年 出 狱 ， 先 当 工

人 ， 后 考 入 中 国 社 会 科 学 院 从 事 研 究 工 作 ， 并 在 武 汉 大 学 任 教 。 一 九 八 三 年 经 邹 至 庄 教

授 推 荐 ， 入 美 国 普 林 斯 顿 大 学 经 济 系 读 书 ， 一 九 八 八 年 获 经 济 学 博 士 学 位 。 现 任 澳 大 利

亚 莫 纳 什 大 学 经 济 系 高 级 讲 师 。 著 有 多 部 英 文 经 济 学 专 著 。        
    《 牛 鬼 蛇 神 录 》 中 文 本 完 成 于 一 九 八 八 年 。 与 中 文 本 有 相 当 大 区 别 的 英 文 本  Captive 

Spirits (直 译 是 《 囹 圄 中 的 精

灵 》 ) 也 已 由 杨 小 凯 和 苏

珊 · 秦 完 成 ， 将 由 美 国 斯 坦

福 大 学 出 版 社 出 版 。 杨 小 凯

打 算 待 英 文 本 《 囹 圄 中 的 精

灵 》 出 版 后 ， 再 安 排 中 文 本

《 牛 鬼 蛇 神 录 》 的 出 书 事

宜 。        
    何 敏 和 是 三 大 队 墨 水

喝 得 最 多 的 人 。 一 九 七 零 年

代 的 劳 改 队 墨 水 喝 得 多 是

件 坏 事 。 劳 改 队 的 干 部 墨 水

喝 得 不 多 ， 都 不 喜 欢 墨 水 喝

得 多 的 人 。 用 李 指 导 的 话 来

说 ，“ 读 书 读 得 越 多 ， 就 越

蠢 ， 思 想 越 反 动 。” 他 大 概

是 因 为 文 化 高 的 犯 人 喜 欢

引 经 据 典 与 劳 改 干 部 辩 论

形 成 的 这 个 印 象 。   
    这 种 读 书 越 多 越 蠢 的

观 点 在 文 化 低 的 犯 人 中 还

很 有 市 场 ， 因 为 不 少 人 都 认

为 中 国 的 读 书 人 只 会 动 嘴

讲 究 理 论 ， 所 以 全 都 把 自 己

的 文 化 水 平 压 低 。 小 学 毕 业

生 自 称 “ 一 字 不 识 ”， 中 学 毕 业 生 自 称 “ 只 念 过 小 学 ”， 大 学 毕 业 生 自 称 “ 只 念 过 中 学 ”。

可 是 何 敏 和 却 没 办 法 降 低 自 己 的 文 化 程 度 ， 因 为 他 有 一 副 深 度 近 视 眼 镜 。 这 副 眼 镜 片 中

有 好 几 层 圆 圈 ， 何 敏 和 的 眼 睛 在 镜 片 中 变 成 了 象 老 鼠 眼 的 一 双 黑 点 。 再 不 识 字 的 人 也 知

道 ， 要 不 是 读 了 太 多 的 书 ， 绝 不 会 变 成 这 样 的 四 眼 狗 (象 那 种 两 个 眉 毛 象 眼 睛 的 狗 )。 所 以

大 家 都 叫 他 何 眼 镜 。   
    除 了 这 付 眼 镜 外 ， 何 敏 和 一 点 都 不 象 个 读 书 太 多 的 人 ， 他 出 工 时 赤 着 脚 ， 印 着 劳 改

字 的 衣 服 已 破 旧 得 变 了 色 ， 腰 间 用 草 绳 捆 着 一 块 破 麻 布 片 。 他 在 田 里 做 起 农 活 来 一 点 也

不 示 弱 ， 虽 然 效 率 不 是 最 高 的 ， 但 也 不 会 落 在 最 后 。 特 别 在 吃 饭 问 题 上 ， 他 已 没 有 一 点
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读 书 人 的 架 子 ， 他 可 以 吃 任 何 能 塞 肚 子 的 东 西 ， 我 看 见 他 吃 过 生 的 活 泥 鳅 ， 吃 春 天 里 的

油 菜 梗 子 。 每 天 饭 后 ， 他 总 是 争 着 去 倒 洗 碗 的 桶 里 的 水 ， 他 小 心 地 把 水 倒 掉 ， 用 一 块 纱

布 把 桶 底 的 饭 菜 渣 子 接 住 ， 然 后 吃 掉 。 洗 澡 的 时 候 ， 何 敏 和 露 出 了 他 松 松 的 肚 皮 ， 看 得

出 ， 他 以 前 是 那 种 大 肚 子 的 上 层 人 物 ， 现 在 肚 皮 下 的 脂 肪 都 消 失 了 ， 只 剩 下 一 层 松 松 的

皮 。 他 一 定 是 以 前 肚 量 很 大 ， 才 会 显 得 如 此 饥 饿 。  何 敏 和 还 保 存 着 一 些 不 接 受 下 层 社 会

小 人 物 的 上 层 社 会 的 习 惯 。 比 如 他 从 不 与 他 人 分 享 家 里 给 他 送 来 的 食 物 。 他 比 那 些 习 惯

于 下 层 社 会 困 苦 生 活 的 人 更 不 能 掩 饰 饥 饿 造 成 的 强 烈 食 欲 。 我 们 大 队 有 不 少 扒 手 和 农 民

出 身 的 人 ， 他 们 往 往 更 能 控 制 自 己 ， 饥 饿 时 不 会 去 捞 碗 里 的 饭 渣 。 自 己 有 了 特 别 的 食 物

往 往 与 同 伴 分 享 。 奇 怪 的 是 我 的 一 个 扒 手 朋 友 用 他 的 零 用 钱 买 香 皂 ， 而 何 敏 和 却 用 他 的

所 有 钱 买 食 物 。 下 层 小 人 物 与 上 层 人 物 在 劳 改 队 好 象 互 相 换 了 位 ， 下 等 人 变 得 比 上 等 人

更 讲 究 文 明 。 很 多 下 等 人 出 身 的 犯 人 不 喜 欢 何 敏 和 ， 据 说 是 与 他 这 种 不 顾 面 子 ， 不 关 照

他 人 的 作 风 有 关 。   
    但 是 我 喜 欢 何 敏 和 ， 我 知 道 他 有 一 肚 子 “ 真 墨 水 ”。 我 刚 到 劳 改 队 来 时 写 信 给 家 人 ，

请 他 们 给 我 买 了 一 套 高 等 数 学 教 材 。 我 用 晚 饭 后 ， 政 治 学 习 前 的 时 间 及 雨 天 休 息 的 时 间

读 这 套 书 。 一 年 后 我 已 读 完 了 一 册 。 我 试 着 做 书 后 的 练 习 ， 但 却 不 能 真 正 解 题 。 我 发 觉

数 学 是 没 法 自 学 的 ， 必 须 找 老 师 。 自 然 我 看 上 了 何 敏 和 。 他 是 一 九 四 八 年 从 中 山 大 学 毕

业 的 ， 一 九 四 九 年 后 一 直 在 当 工 程 师 。   
    记 得 我 第 一 次 拿 着 高 等 数 学 课 本 去 找 他 ， 称 他 为 “ 何 老 师 ”， 他 高 兴 得 合 不 拢 嘴 。 周

围 的 人 (包 括 干 部 和 不 少 犯 人 )都 不 喜 欢 他 这 种 “ 臭 知 识 分 子 ”， 他 因 为 自 己 有 知 识 受 了 不

少 气 ， 受 了 不 少 歧 视 ， 象 我 这 样 因 为 他 的 知 识 而 尊 重 他 的 人 实 在 不 多 。 他 接 过 那 本 数 学

教 科 书 ， 连 忙 扔 掉 手 里 的 烟 蒂 ， 一 页 页 仔 细 翻 看 着 ， 象 是 一 个 老 猎 人 多 年 不 摸 猎 枪 后 突

然 看 到 一 枝 好 枪 一 样 。 我 们 就 这 样 建 立 了 师 生 关 系 。 我 利 用 一 切 空 闲 时 间 到 他 的 号 子 去

上 课 ， 并 认 真 做 所 有 能 找 到 的 习 题 。 我 们 的 数 学 课 与 一 般 的 教 学 不 同 ， 我 经 常 提 问 ， 特

别 喜 欢 问 关 于 一 些 数 学 概 念 和 定 理 产 生 的 背 景 和 首 创 者 的 动 机 形 成 过 程 。 他 肚 子 里 有 不

少 这 样 的 知 识 ， 这 些 知 识 使 我 懂 得 了 不 少 抽 象 数 学 概 念 和 定 理 后 面 的 思 想 方 法 和 提 出 问

题 、 解 决 问 题 的 方 法 。 微 分 和 导 数 是 这 门 课 的 一 个 难 点 ， 做 题 目 时 ， 我 总 是 把 微 分 概 念

误 解 成 平 均 变 化 率 概 念 。 何 敏 和 通 过 改 正 我 的 作 业 使 我 看 出 了 这 种 误 解 。 他 又 近 一 步 用

牛 顿 和 伽 利 略 发 现 重 力 加 速 度 的 例 子 生 动 地 说 明 微 积 分 概 念 是 怎 样 被 “ 发 明 ” 和 建 立 起

来 的 。 经 过 反 复 练 习 和 他 的 指 点 ， 我 终 于 建 立 起 微 分 概 念 。   
    何 敏 和 一 九 四 九 年 前 受 的 是 非 常 正 规 的 英 美 式 教 育 ， 一 九 四 九 年 后 ， 新 政 府 为 了 改

造 这 些 “ 旧 知 识 分 子 ”， 要 求 他 们 学 习 俄 语 ， 重 新 学 习 苏 联 的 专 业 教 材 。 何 敏 和 因 大 学 受

过 一 年 这 样 的 “ 再 教 育 ”， 他 对 俄 语 和 苏 联 的 教 育 也 相 当 熟 悉 。 我 们 用 的 高 等 数 学 教 材 是

苏 联 式 教 育 系 统 的 教 材 。 上 课 时 ， 我 有 次 问 起 何 老 师 对 苏 联 式 教 育 与 英 美 教 育 差 别 的 感

觉 ， 他 马 上 作 了 详 细 回 答 。 看 起 来 他 也 一 直 非 常 注 意 这 种 差 别 。 他 那 广 东 腔 的 普 通 话 是

那 种 典 型 的 工 程 师 味 道 ， 充 满 着 没 有 价 值 判 断 的 实 证 味 道 。“ 苏 联 的 教 材 非 常 统 一 ， 词 语 、

概 念 标 准 化 ， 老 师 容 易 教 ， 学 生 容 易 记 。 全 国 的 标 准 教 材 都 由 一 个 统 一 机 构 审 定 。 工 程

技 术 也 有 一 套 全 国 统 一 的 标 准 ， 因 此 零 部 件 的 互 换 性 ， 相 容 性 很 好 ， 但 这 套 教 材 缺 乏 灵

活 性 和 创 新 性 。 而 英 美 的 系 统 ， 则 正 好 相 反 ， 标 准 化 很 差 ， 各 个 教 授 自 有 一 套 独 特 的 东

西 ， 工 程 技 术 也 没 有 全 国 统 一 的 标 准 系 统 ， 零 部 件 互 换 性 ， 相 容 性 差 ， 但 灵 活 性 ， 创 造

性 却 好 得 多 。” 何 老 师 从 眼 镜 上 面 看 我 一 眼 ， 似 乎 是 在 审 查 我 会 不 会 告 密 ， 然 后 加 一 句 ：

“ 苏 联 教 育 制 度 只 培 养 专 家 ─ ─ 有 一 技 之 长 却 没 有 思 想 ， 而 欧 美 教 育 制 度 培 养 的 是 学 者

─ ─ 有 独 立 思 想 所 需 要 的 全 部 知 识 。” 这 是 何 老 师 最 有 思 想 的 一 句 话 。 他 大 多 数 时 候 极 少
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发 表 带 有 价 值 观 点 的 看 法 ， 而 只 是 客 观 地 陈 述 事 实 。 但 看 得 出 来 ， 他 比 余 裕 一 更 了 解 苏

联 的 文 化 教 育 系 统 。 他 可 以 讲 出 苏 联 工 程 技 术 系 统 的 一 些 真 正 优 点 ， 而 且 从 来 不 批 评 社

会 主 义 制 度 ， 更 不 用 说 反 共 。 有 次 他 特 别 提 到 解 放 后 ， 共 产 党 大 兴 水 利 工 程 ， 使 他 们 这

些 工 程 师 大 有 用 武 之 地 。 而 解 放 前 国 家 很 少 组 织 大 型 水 利 工 程 ， 土 木 工 程 师 无 用 武 之 地 。

何 老 师 有 次 告 诉 我 他 在 洞 庭 湖 和 长 江 交 接 的 荆 江 分 洪 工 程 的 工 地 见 到 过 邓 子 恢 (一 九 五 零

年 代 中 共 中 央 政 治 局 委 员 ， 一 九 五 六 年 被 毛 泽 东 批 评 为 “ 右 倾 机 会 主 义 份 子 ” )。 何 老 师

的 眼 神 看 去 对 邓 子 恢 十 分 好 感 ：“ 那 是 我 第 一 次 见 到 共 产 党 中 央 的 高 级 干 部 ， 他 穿 得 非 常

朴 实 ， 没 有 一 点 架 子 ， 对 工 程 技 术 问 题 十 分 有 兴 趣 ， 似 乎 也 相 当 内 行 。” 从 何 老 师 谈 到 共

产 党 高 干 的 口 气 ， 我 听 得 出 ， 他 是 那 种 对 共 产 党 右 倾 派 有 好 感 的 人 ， 他 一 点 也 不 象 余 裕

一 那 样 有 反 共 情 绪 。 我 比 何 老 师 年 轻 二 十 岁 ， 自 然 更 能 适 应 下 层 社 会 的 生 活 。 我 学 会 了

一 口 江 湖 黑 话 ， 知 道 “ 粮 子 ” 是 当 兵 的 ，“ 小 叶 子 ” 是 指 粮 票 ，“ 大 叶 子 ” 是 指 钞 票 ，“ 江

都 神 少 拐 ” 是 三 、 四 、 五 、 六 、 七 ， 我 懂 得 在 饥 饿 时 克 制 自 己 ， 别 在 人 群 中 显 得 食 欲 太

盛 。 每 次 我 家 里 送 来 食 物 ， 我 总 是 与 周 围 的 犯 人 同 时 分 享 。 日 常 生 活 也 故 作 放 荡 不 羁 ，

因 为 我 知 道 下 层 社 会 的 朋 友 们 买 这 一 套 账 。 牢 友 们 最 佩 服 我 在 最 寒 冷 时 用 雪 洗 澡 的 本 领 。

我 经 常 与 人 打 赌 ， 如 果 我 能 赤 身 裸 体 在 雪 地 里 洗 澡 并 呆 足 够 长 的 时 间 ， 对 方 就 替 我 值 日

一 次 (负 责 给 全 组 的 犯 人 打 饭 、 打 开 水 )， 否 则 我 就 替 他 值 日 一 次 。 每 次 打 这 种 赌 我 总 是 赢 。

劳 友 们 不 知 道 我 在 上 高 中 时 就 养 成 了 冬 泳 的 习 惯 。 凭 着 这 点 故 意 装 出 来 的 放 荡 不 羁 ， 我

赢 得 了 年 轻 好 友 的 好 感 ， 我 也 常 利 用 这 点 “ 本 钱 ” 为 不 受 欢 迎 的 何 老 师 帮 忙 。   
    有 次 ， 我 用 家 里 寄 来 的 钱 向 过 路 的 老 百 姓 买 了 一 块 肉 ， 正 好 第 二 天 何 老 师 休 病 假 ，

我 请 他 帮 我 把 肉 切 碎 炒 好 ， 我 们 下 工 后 吃 。 下 工 后 我 们 吃 肉 时 ， 卢 国 安 叫 道 ，“ 这 肉 一 点

没 有 油 味 ， 是 不 是 死 猪 肉 呀 ！” 外 面 一 个 老 犯 人 不 阴 不 阳 地 说 ，“ 何 眼 镜 ” 把 油 煎 出 来 都

装 到 自 己 的 油 瓶 里 去 了 。 卢 国 安 一 听 大 怒 ， 挽 起 手 上 的 袖 子 ， 就 要 打 何 敏 和 ， 我 心 里 虽

不 高 兴 何 敏 和 的 举 动 ， 但 却 一 把 拦 住 卢 国 安 ， 大 声 说 ：“ 是 我 叫 他 留 下 猪 油 ， 下 次 炒 菜 用

得 上 。” 卢 国 安 还 不 甘 休 ：“ 那 也 不 能 装 到 自 己 的 油 瓶 里 去 呀 ？ ” 我 怒 声 道 ：“ 爷 做 爱 还 要

你 儿 子 来 教 呀 ？ 老 何 做 你 的 爸 爸 都 够 格 了 ， 还 要 你 来 教 训 他 吗 ？ ” 年 轻 的 朋 友 都 把 我 看

成 绿 林 好 汉 ， 看 我 一 心 护 着 何 敏 和 ， 也 就 没 人 再 追 究 了 。   
    我 与 何 老 师 的 感 情 越 来 越 深 ， 我 从 不 指 责 他 的 一 些 不 和 群 的 行 为 ， 我 总 认 为 这 是 这

个 社 会 的 特 别 歧 视 ， 欺 负 知 识 份 子 造 成 的 后 果 。 记 得 有 次 何 敏 和 在 插 秧 ， 大 队 刘 教 导 员

得 意 地 在 他 旁 边 看 这 位 “ 大 知 识 份 子 ” 怎 样 做 这 种 下 贱 劳 动 。 他 站 在 田 埂 上 ， 一 边 吃 西

瓜 ， 一 边 对 烈 日 下 站 在 烫 脚 的 水 田 中 的 何 敏 和 说 ：“ 何 敏 和 ， 你 现 在 知 道 劳 动 的 艰 辛 了 吧 。

过 去 你 过 着 饭 来 张 口 茶 来 伸 手 的 寄 生 虫 生 活 ， 要 不 是 共 产 党 把 你 送 到 这 里 来 改 造 ， 你 一

辈 子 也 不 会 知 道 碗 里 的 饭 是 怎 么 生 产 出 来 的 ！” 何 敏 和 气 鼓 鼓 的 样 子 ， 还 是 埋 头 插 秧 。 几

分 钟 后 ， 他 冷 冷 地 回 应 道 ：“ 我 在 设 计 室 工 作 一 天 对 社 会 的 贡 献 可 能 比 我 在 这 里 插 一 个 月

秧 还 大 呢 ！” 刘 指 导 员 听 了 脸 一 沉 ， 把 手 里 的 西 瓜 皮 往 田 埂 上 一 扔 ， 怒 声 道 ：“ 你 这 臭 知

识 份 子 ， 狗 改 不 了 吃 屎 ， 又 在 胡 说 八 道 ， 攻 击 我 们 的 劳 改 政 策 。” 我 听 到 他 们 的 对 话 ， 心

里 为 何 老 师 受 的 侮 辱 难 过 ， 也 担 忧 他 又 会 在 晚 上 的 政 治 学 习 中 挨 批 斗 。 万 幸 的 是 ， 刘 指

导 员 不 久 就 被 调 走 ， 使 何 老 师 免 了 一 场 批 斗 。   
    我 与 何 敏 和 的 亲 密 关 系 却 使 不 少 人 不 高 兴 。 首 先 是 干 部 怀 疑 我 们 俩 有 什 么 不 可 告 人

的 关 系 。 我 几 次 出 工 回 来 后 ， 发 现 我 的 床 被 干 部 抄 过 ， 我 的 数 学 练 习 ， 笔 记 ， 教 科 书 被

人 翻 得 乱 七 八 糟 。 但 这 样 翻 过 几 次 后 ， 什 么 再 也 没 有 发 生 ， 大 概 是 因 为 这 些 枯 燥 的 数 学

既 与 政 治 无 关 ， 也 与 其 它 的 犯 罪 可 能 无 关 。 但 是 倒 霉 的 是 我 的 英 文 作 业 ， 全 部 被 干 部 抄

走 。 我 在 学 习 高 等 数 学 时 ， 也 在 学 英 文 。 我 的 英 文 老 师 是 一 位 当 过 英 文 教 员 的 犯 人 ， 我
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父 亲 给 我 寄 来 一 些 英 文 的 毛 主 席 语 录 ， 马 克 思 ， 恩 格 斯 著 作 以 及 英 汉 辞 典 。 我 自 己 也 托

就 业 队 的 一 位 右 派 工 程 师 给 我 订 了 一 份 北 京 周 报 。 就 业 队 就 是 些 刑 满 后 无 家 可 归 或 被 当

局 强 迫 留 在 劳 改 单 位 就 业 的 刑 满 犯 人 。 因 为 监 规 明 文 规 定 监 房 内 不 准 使 用 外 语 ， 所 以 犯

人 不 能 直 接 订 哪 怕 是 共 产 党 官 方 的 英 文 刊 物 ， 所 以 我 只 好 请 有 更 多 自 由 的 “ 刑 满 就 业 犯 ”

替 我 直 接 从 邮 局 订 。 自 从 干 部 发 现 我 在 学 英 文 后 ， 我 的 床 和 被 就 被 定 期 抄 查 ， 每 次 都 把

我 的 所 有 英 文 材 料 拿 走 。 我 向 大 队 刘 队 长 抗 议 ， 得 到 的 回 答 是 ：“ 你 一 个 劳 改 犯 用 中 文 舞

文 弄 墨 的 机 会 都 不 多 ， 还 学 外 文 干 什 么 。” 我 说 ：“ 这 都 是 毛 主 席 语 录 ， 政 府 的 出 版 物 ，

这 只 会 帮 我 改 造 思 想 ！” 刘 大 队 长 讲 一 口 岳 阳 官 腔 ， 不 识 几 个 字 ， 我 喜 欢 他 那 种 不 讲 大 道

理 的 直 通 通 的 态 度 。 他 讥 笑 道 ：“ 我 一 辈 子 不 识 一 个 英 文 ， 现 在 也 比 你 过 得 好 ， 你 学 再 多

英 文 ， 也 是 个 劳 改 犯 。 我 一 辈 子 都 没 跟 外 国 人 讲 过 话 ， 你 一 个 劳 改 犯 还 想 有 机 会 跟 洋 人

甩 洋 腔 呀 ？ ” 我 气 得 顶 撞 他 ：“ 跟 墙 壁 讲 话 都 比 跟 你 讲 话 有 意 思 ！” 刘 大 队 长 也 发 了 火 ：“ 杨

曦 光 ， 你 一 个 反 革 命 份 子 ， 你 嚣 张 什 么 ！ 你 不 老 实 ， 刑 满 后 ， 我 还 给 你 戴 顶 反 革 命 份 子

的 帽 子 ， 你 一 辈 子 也 翻 不 了 身 ， 不 说 讲 洋 话 ， 中 国 话 都 没 你 讲 的 份 ！”  
我 那 天 受 了 这 个 气 ， 就 留 意 找 机 会 去 找 建 新 农 场 的 场 长 。 场 部 靠 近 三 大 队 ， 只 有 十 来 分

钟 的 步 行 距 离 。 有 次 我 在 建 筑 房 子 时 ， 李 场 长 到 三 大 队 来 检 查 工 作 ， 我 看 到 一 个 周 围 没

有 其 他 干 部 的 机 会 ， 走 过 去 ：“ 报 告 场 长 ， 我 有 个 事 想 不 通 ！” 李 场 长 看 去 比 他 的 下 级 干

部 要 和 善 一 些 ， 问 我 有 什 么 事 。 我 把 三 大 队 干 部 总 是 没 收 我 的 毛 主 席 语 录 、 北 京 周 报 的

事 讲 了 一 通 。 李 场 长 反 问 我 ：“ 监 规 不 是 不 准 用 外 语 交 谈 吗 ？ ”“ 但 我 没 有 与 任 何 人 交 谈 ，

我 只 是 自 己 看 这 些 政 府 的 出 版 物 呀 ！” 李 场 长 沉 思 片 刻 后 警 告 我 ：“ 你 以 后 要 保 证 不 与 他

人 用 外 语 交 谈 ！” 这 次 告 状 后 ， 再 没 有 人 来 搜 查 我 的 英 文 材 料 了 。   
    犯 人 们 也 不 懂 我 为 什 么 要 化 这 么 多 的 时 间 学 数 学 和 英 文 。 我 的 泥 工 师 傅 王 金 国 和 师

弟 卢 国 安 就 非 常 不 以 为 然 。 他 们 的 休 息 时 间 都 用 来 打 扑 克 ， 下 象 棋 。 王 金 国 看 到 我 把 一

块 木 板 垫 在 盘 坐 的 腿 上 在 昏 暗 的 电 灯 下 作 数 学 作 业 ， 抄 写 英 文 单 词 ， 朝 我 喊 道 ，“ 书 呆 子 ，

下 床 来 下 棋 打 牌 呀 ， 坐 牢 本 来 就 是 脚 鱼 吊 在 壁 上 ─ ─ 四 脚 无 靠 ， 又 痛 又 苦 ， 你 何 必 还 要

自 己 找 更 多 的 苦 呢 ， 一 把 刀 子 挂 在 壁 上 不 好 ， 你 却 要 把 它 挂 在 自 己 的 脖 子 上 ─ ─ 没 事 找

苦 吃 ！ 来 ， 下 来 与 我 们 一 起 叫 化 子 搞 屁 眼 ─ ─ 快 活 一 番 ！” 我 时 常 听 到 这 类 风 凉 话 ， 听 多

了 也 有 点 不 舒 服 。 特 别 是 我 跟 王 金 国 学 建 筑 技 术 ， 我 是 他 的 学 徒 ， 他 是 我 的 师 傅 ， 他 总

是 利 用 机 会 证 明 我 的 高 等 数 学 不 如 他 的 实 际 技 术 有 用 。 他 和 另 一 个 泥 工 师 傅 杨 自 力 一 块

设 计 了 一 座 房 子 ， 不 用 任 何 图 纸 ， 整 个 房 子 全 在 他 们 脑 子 里 。 他 们 自 己 负 责 施 工 ， 他 带

着 卢 国 安 几 个 学 徒 用 几 个 月 时 间 建 成 。 王 金 国 到 了 告 诉 我 技 术 关 键 时 总 是 忘 不 了 提 醒 我 ，

“ 我 不 懂 一 点 数 学 、‘ 学 数 ’， 你 看 我 一 样 设 计 房 子 ， 施 工 建 筑 。” 那 座 给 干 部 住 的 房 子 完

工 后 ， 我 基 本 懂 得 了 他 们 的 设 计 和 施 工 方 法 。 他 们 也 计 算 斜 率 ， 但 方 法 极 为 原 始 ， 他 们

称 斜 率 为 水 ， 遇 到 边 角 的 互 相 转 换 ， 既 不 会 用 三 角 函 数 公 式 ， 也 不 会 查 表 ， 更 不 用 说 用

微 积 分 计 算 应 力 的 最 佳 分 布 了 。 我 终 于 找 到 了 一 个 证 明 我 的 学 习 价 值 的 机 会 。 三 大 队 有

不 少 灌 溉 渠 道 和 桥 梁 。 杨 自 力 和 王 金 国 师 傅 总 是 用 圆 弧 曲 线 来 设 计 渠 道 或 桥 梁 的 形 状 。

我 从 高 等 数 学 知 道 ， 悬 链 曲 线 是 比 圆 弧 曲 线 受 力 状 态 好 得 多 的 曲 线 。 而 悬 链 曲 线 不 能 用

圆 规 画 出 来 ， 适 合 一 定 跨 度 和 重 量 的 悬 链 线 只 能 用 微 分 方 程 来 计 算 。 我 用 这 些 知 识 帮 助

两 位 师 傅 设 计 了 一 些 渠 道 和 桥 梁 ， 他 们 才 开 始 承 认 知 识 的 价 值 。 以 后 我 又 告 诉 他 们 各 种

计 算 “ 水 ” 和 其 他 三 角 函 数 的 方 法 。 从 此 以 后 ， 同 伴 们 都 变 得 非 常 支 持 我 学 习 数 学 了 ，

尽 管 他 们 有 时 侯 还 是 不 明 白 学 习 英 语 有 什 么 用 。   
    一 九 七 六 年 毛 泽 东 死 后 ， 四 人 帮 不 久 就 被 华 国 锋 联 合 较 保 守 的 军 人 逮 捕 了 。 这 个 事

件 后 ， 整 个 国 家 的 政 治 气 氛 每 天 都 在 变 化 。 大 学 入 学 考 试 制 度 恢 复 了 。 (一 九 七 七 年 以 前 ，
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大 学 入 学 凭 “ 成 分 ”， 由 “ 单 位 ” 推 荐 政 治 上 与 单 位 好 的 人 进 大 学 。 )一 天 ， 场 部 的 一 位 干

部 找 我 谈 话 ， 通 知 我 场 部 的 领 导 要 调 我 到 场 部 的 干 部 子 弟 中 学 教 高 中 的 数 学 。 这 位 干 部

告 诉 我 ， 建 新 农 场 的 高 中 缺 少 数 学 教 师 ， 李 场 长 为 了 提 高 干 部 子 女 考 上 大 学 的 比 率 ， 决

定 调 数 学 好 的 犯 人 去 教 毕 业 班 的 数 学 。 他 还 说 ， 农 场 有 几 十 个 已 高 中 毕 业 的 干 部 子 女 ，

现 在 正 在 农 场 劳 动 ， 找 不 到 工 作 ， 李 场 长 决 定 由 场 部 出 钱 ， 把 他 们 组 织 起 来 办 一 个 补 习

班 ， 帮 助 他 们 考 大 学 。 我 将 是 帮 助 他 们 准 备 数 学 的 人 。 这 位 干 部 还 问 我 ，“ 你 用 你 的 数 学

知 识 设 计 过 一 些 很 好 的 拱 桥 和 渡 槽 (悬 空 的 渠 道 )吧 ？ ” 我 点 点 头 ， 心 想 ， 大 概 李 场 长 从 这

些 拱 桥 知 道 我 的 数 学 不 错 。   
    这 位 干 部 要 我 把 行 李 背 到 场 部 招 待 所 。 到 了 那 里 ， 我 才 知 道 补 习 班 就 设 在 场 部 招 待

所 ， 我 和 学 生 都 住 在 那 里 。 招 待 所 有 一 排 两 层 楼 房 ， 一 排 一 层 的 房 子 。 我 被 安 排 在 一 间

有 两 张 床 的 房 间 里 。 房 间 非 常 清 洁 (可 能 是 我 把 它 与 我 的 监 房 相 比 )， 被 子 散 发 着 清 新 刚 洗

过 的 气 味 。 躺 在 综 绳 编 织 的 绷 子 床 上 与 监 房 里 睡 木 板 床 的 感 觉 比 起 来 有 如 天 壤 之 别 。 我

放 下 行 李 ， 躺 在 床 上 ， 仔 细 观 察 粉 刷 得 精 致 的 天 花 板 ， 心 里 感 慨 万 千 。 有 好 多 年 没 有 睡

过 这 种 床 ， 没 有 一 个 人 住 过 一 间 房 子 了 。 朝 走 廊 的 窗 子 很 大 ， 房 子 里 显 得 十 分 明 亮 。 我

的 感 觉 就 好 象 做 梦 一 样 ， 犯 人 ─ ─ 这 种 象 奴 隶 一 样 的 身 份 ， 怎 么 会 一 个 人 在 没 有 监 视 的

情 况 下 躺 在 这 窗 明 几 净 的 地 方 呢 ？ 我 马 上 写 信 ， 请 我 大 妹 妹 杨 晖 给 我 寄 几 件 没 有 劳 改 字

的 新 衣 服 来 。 第 二 天 我 走 进 教 室 看 到 学 生 们 时 ， 才 明 白 ， 我 的 劳 改 身 份 并 不 一 定 与 衣 服

上 的 字 有 关 ， 而 是 深 深 印 在 人 们 的 心 里 。 我 走 进 教 室 时 ， 学 生 们 都 端 坐 着 一 动 不 动 ， 用

奇 怪 的 眼 神 打 量 着 我 。 这 无 疑 是 大 声

提 醒 我 记 住 我 的 “ 半 奴 半 主 ” 的 身 份 。

我 知 道 ， 中 学 生 、 小 学 生 在 老 师 进 课

堂 时 要 全 体 起 立 ， 向 老 师 齐 声 说 “ 老

师 好 ！” 但 对 我 这 个 劳 改 犯 老 师 ， 他 们

都 端 坐 不 动 。 看 起 来 这 是 当 局 已 经 向

他 们 交 代 过 了 。 学 生 们 都 了 解 我 的 劳

改 身 份 ， 并 被 要 求 与 我 保 持 距 离 。 两

天 后 ， 有 同 学 来 问 功 课 ， 我 才 发 觉 他

们 全 称 我 “ 杨 先 生 ” 而 不 称 “ 杨 老 师 ”。

那 时 的 中 国 ， 先 生 、 太 太 、 小 姐 的 称

呼 一 律 不 用 ， 大 家 互 称 同 志 ， 学 生 称

教 师 为 老 师 。 一 九 七 五 年 ， 毛 泽 东 周

恩 来 曾 下 令 释 放 被 作 为 “ 历 史 反 革 命 ”

关 在 监 狱 里 的 国 民 党 旅 长 以 上 的 官

员 。 这 些 人 释 放 后 ， 不 再 是 犯 人 ， 但

官 方 也 不 愿 称 他 们 为 同 志 ， 于 是 就 称

他 们 为 先 生 ， 意 思 是 法 律 上 不 再 是 犯

人 ， 但 政 治 上 仍 不 是 同 志 ， 而 是 敌 人 。

我 想 年 幼 的 学 生 是 不 会 想 到 用 这 个 政

治 意 味 微 妙 的 称 呼 叫 我 的 ， 当 然 是 当

局 挖 空 心 思 想 出 来 的 主 意 。 他 们 既 要

利 用 我 的 知 识 来 帮 他 们 的 孩 子 考 大

学 ， 又 要 孩 子 们 明 白 我 的 身 份 。   
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    我 的 生 活 环 境 发 生 了 很 大 变 化 ， 我 不 再 与 犯 人 一 块 吃 饭 ， 我 每 天 可 以 到 场 部 的 干 部

食 堂 吃 饭 ， 那 里 的 伙 食 极 便 宜 ， 质 量 却 很 好 。 同 样 质 量 的 菜 ， 价 格 大 概 是 茅 丝 铺 饭 馆 里

的 五 分 之 一 。 这 自 然 是 因 为 所 有 原 料 供 应 都 来 自 犯 人 的 产 品 ， 而 产 品 的 价 格 却 由 干 部 任

意 决 定 。   
    那 时 场 部 中 学 的 学 生 人 数 正 在 扩 张 ， 大 概 因 为 干 部 的 孩 子 们 都 渐 渐 长 大 ， 所 以 教 室

不 够 用 。 离 学 校 半 里 路 远 的 招 待 所 将 一 间 小 礼 堂 让 出 来 给 学 校 做 教 室 。 我 教 的 两 个 班 中 ，

有 一 个 班 就 在 这 个 小 礼 堂 上 课 。 这 个 班 的 班 主 任 叫 赵 晋 湘 ， 从 她 的 名 字 看 出 ， 她 父 亲 是

从 山 西 (晋 )南 下 的 干 部 ， 她 母 亲 是 本 地 的 妇 女 。 她 长 得 象 个 洋 娃 娃 ， 留 着 两 条 不 长 不 短 的

辫 子 。 她 的 办 公 室 就 在 招 待 所 小 礼 堂 边 。 校 长 第 一 次 把 我 带 到 她 的 办 公 室 把 我 介 绍 给 她

时 说 ，“ 这 是 新 来 的 数 学 老 师 杨 先 生 ”， 又 向 我 介 绍 她 ，“ 这 是 你 教 的 高 二 一 班 的 班 主 任 赵

晋 湘 同 志 。” 这 个 “ 先 生 ” 对 照 “ 同 志 ” 的 介 绍 在 我 听 来 是 如 此 刺 耳 ， 特 别 是 在 这 位 漂 亮

的 女 同 志 面 前 使 我 很 不 舒 服 。   
    但 是 赵 晋 湘 满 面 笑 容 ， 没 有 一 点 隔 阂 的 样 子 。 她 连 忙 拉 过 一 张 椅 子 ， 向 我 让 座 。 她

告 诉 我 她 教 两 个 班 英 语 ， 她 的 声 音 如 此 好 听 ， 使 我 有 点 不 知 所 措 ， 大 概 是 我 自 一 九 六 八

年 以 来 ， 从 没 有 陌 生 的 女 孩 子 如 此 热 情 友 好 地 与 我 面 对 面 地 交 谈 的 缘 故 。   
    第 二 天 上 课 时 ， 她 看 去 对 学 生 很 厉 害 ， 大 概 是 因 为 她 年 纪 轻 ， 想 用 装 出 来 的 威 严 来

树 立 在 学 生 面 前 的 威 信 ， 但 使 我 感 动 的 是 ， 她 正 式 向 她 的 学 生 介 绍 了 我 ─ ─ 杨 先 生 。 在

其 他 班 ， 没 有 人 向 学 生 介 绍 我 是 谁 。 我 只 是 悄 悄 地 来 了 。 但 我 知 道 ， 详 细 的 介 绍 早 在 我

来 之 前 已 作 过 了 。 我 从 不 在 乎 他 们 怎 样 在 背 后 怎 样 向 学 生 介 绍 我 ─ ─ 一 个 反 革 命 份 子 ，

劳 改 犯 人 。 我 心 里 在 说 ，“ 你 们 看 不 起 我 ， 我 还 看 不 起 你 呢 ！ 我 靠 本 事 吃 饭 ， 高 级 文 化 总

会 溶 化 或 征 服 低 级 文 化 ！” 但 赵 晋 湘 简 短 地 向 她 的 班 级 介 绍 了 教 数 学 的 “ 杨 先 生 ” 后 ， 我

心 里 却 十 分 难 过 ， 不 知 道 当 局 是 如 何 向 这 位 漂 亮 的 姑 娘 介 绍 我 的 “ 反 革 命 ” 罪 行 的 。   
    我 教 了 一 个 星 期 的 数 学 后 ， 学 生 们 逐 渐 喜 欢 我 。 我 也 发 现 在 他 们 心 目 中 ， 我 有 三 重

身 份 ： 既 是 个 写 过 出 名 的 反 动 文 章 “ 中 国 向 何 处 去 ？ ” 的 反 革 命 份 子 ， 又 是 个 长 沙 来 的

见 过 世 面 的 高 干 子 女 ， 还 是 个 教 书 很 受 学 生 欢 迎 、 反 应 灵 敏 的 有 本 事 的 人 。   
     我 发 觉 这 个 学 校 也 缺 少 高 中 物 理 老 师 。 不 久 李 场 长 把 何 敏 和 调 来 补 这 个 缺 。 老 何 那

时 已 满 刑 ， 被 强 迫 在 农 场 就 业 。 即 使 是 刑 满 就 业 人 员 来 教 书 也 是 非 常 不 合 常 规 的 安 排 ，

因 为 那 个 时 候 ， 教 书 属 于 “ 培 养 革 命 事 业 接 班 人 ” 的 工 作 ， 有 极 重 要 的 政 治 地 位 。 大 概

只 有 李 场 长 这 种 土 皇 帝 才 有 权 力 作 出 这 种 不 合 常 规 的 安 排 。 老 何 与 我 睡 一 个 房 间 ， 教 毕

业 班 的 物 理 加 辅 导 考 大 学 补 习 班 五 十 个 青 年 的 物 理 。   
    赵 晋 湘 的 班 远 离 中 学 ， 所 以 上 课 下 课 的 时 间 都 由 她 看 表 掌 握 。 我 和 何 敏 和 都 没 有 表 ，

所 以 我 们 在 赵 晋 湘 班 上 上 课 时 ， 她 总 是 会 按 时 从 她 的 办 公 室 出 来 通 知 我 们 下 课 。   
    有 天 赵 晋 湘 把 我 叫 到 她 的 办 公 室 ， 十 分 信 赖 地 说 ：“ 杨 曦 光 ，” ─ ─ 这 个 称 呼 使 我 感

到 意 外 ， 因 为 听 起 来 比 “ 杨 先 生 ” 舒 服 多 了 ， 但 也 使 人 仍 有 一 点 别 扭 ， 如 果 我 不 是 个 反

革 命 份 子 ， 她 一 定 会 称 我 为 小 杨 或 杨 老 师 ─ ─ “ 我 把 手 表 留 给 你 ， 你 自 己 掌 握 这 个 班 上

下 课 的 时 间 ， 我 明 天 要 去 岳 阳 进 修 。”   
    她 的 态 度 是 如 此 的 真 诚 ， 使 我 感 到 她 对 我 已 没 有 歧 视 。 那 时 侯 手 表 对 大 多 数 中 国 人

仍 是 奢 侈 品 ， 把 自 己 的 表 借 给 别 人 是 极 少 有 的 事 。 那 天 以 后 ， 我 感 觉 我 与 赵 晋 湘 的 关 系

有 了 一 点 变 化 ， 于 是 我 常 在 夜 里 邀 老 何 一 道 去 她 的 办 公 室 。 我 们 有 时 去 要 她 给 我 们 放 英

语 唱 片 ， 她 看 来 十 分 热 心 为 我 们 服 务 ， 借 来 了 许 多 英 语 唱 片 ， 在 她 那 紧 靠 招 待 所 小 礼 堂

的 办 公 室 里 为 我 们 放 。   
    她 是 个 文 革 后 完 成 学 业 的 女 孩 子 ， 在 她 念 中 学 和 师 范 的 时 候 ， 书 店 里 没 有 任 何 象 样
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的 文 学 作 品 。 毛 泽 东 死 后 ， 各 种 文 学 作 品 开 始 重 新 出 现 。 她 如 饥 似 渴 地 读 《 人 民 文 学 》

和 其 他 的 一 些 能 看 到 的 新 出 版 的 旧 小 说 。 她 非 常 喜 欢 我 们 去 她 的 办 公 室 讨 论 各 种 小 说 。

她 喜 欢 听 我 讲 “ 双 城 记 ”，“ 红 与 黑 ”，“ 牛 虻 ”。 她 更 喜 欢 听 老 何 讲 雨 果 ， 托 尔 斯 泰 的 作 品 。

老 何 读 过 许 多 英 国 、 法 国 的 著 名 小 说 ， 也 读 过 不 少 俄 国 的 现 实 主 义 作 品 。 赵 晋 湘 从 来 不

知 道 世 界 上 有 这 么 多 有 名 的 小 说 ， 兴 致 勃 勃 地 听 老 何 讲 。 看 得 出 我 们 的 文 化 水 平 是 按 年

龄 排 列 的 ， 不 论 理 工 科 或 文 化 知 识 ， 老 何 第 一 ， 我 第 二 ， 而 赵 晋 湘 却 是 最 末 。   
    那 是 个 充 满 骚 动 和 希 望 的 时 期 ， 广 播 里 每 天 都 会 出 现 些 在 文 革 中 被 批 判 为 毒 草 的 柔

情 歌 曲 ， 每 天 都 有 “ 新 事 物 ” ─ ─ 其 实 是 五 十 年 代 的 旧 事 物 ， 在 文 革 中 被 批 判 禁 止 的 ─

─ 一 出 现 。 倒 退 和 停 滞 了 多 年 的 社 会 ， 突 然 又 重 新 恢 复 了 理 性 。 我 的 刑 期 也 快 满 了 ， 傍

晚 时 分 我 常 与 老 何 在 招 待 所 附 近 散 步 ； 我 们 回 忆 着 这 三 十 年 ， 从 一 九 五 七 年 反 右 派 ， 一

九 五 九 年 大 跃 进 、 大 饥 荒 ， 一 九 六 二 年 复 旧 ， 到 文 化 大 革 命 ， 一 九 七 二 年 的 复 旧 ， 一 九

七 四 年 的 造 反 派 平 反 ， 直 到 一 九 七 六 年 的 天 安 门 事 件 。 最 令 我 俩 激 动 的 是 我 妹 妹 杨 晖 的

一 封 来 信 ， 信 上 告 诉 我 ， 现 在 党 内 有 人 主 张 为 一 九 五 七 年 的 右 派 和 一 九 五 九 年 右 倾 平 反 。

收 到 那 封 信 的 一 整 夜 ， 我 们 俩 激 动 得 不 能 入 睡 。 老 何 自 从 一 九 五 七 年 被 打 为 右 派 ， 这 二

十 年 受 尽 了 凌 辱 和 欺 压 。 他 那 夜 仔 细 告 诉 我 一 九 五 七 年 他 被 划 为 右 派 的 经 过 。 他 其 实 并

不 是 余 裕 一 那 种 真 正 的 右 派 。 但 他 单 位 在 一 九 五 七 年 大 鸣 大 放 时 要 完 成 向 党 提 意 见 的 任

务 。 领 导 亲 自 动 员 他 向 党 提 意 见 ， 他 挖 空 心 思 ， 提 了 几 点 ： 一 、 单 位 党 支 部 书 记 总 是 自

称 代 表 党 组 织 ， 有 人 有 与 他 不 同 的 意 见 ， 就 说 是 不 服 从 党 的 领 导 ， 这 是 不 是 霸 道 作 风 ；

二 、 希 特 勒 当 年 也 提 倡 国 家 社 会 主 义 ， 我 们 今 天 的 社 会 主 义 与 他 们 国 家 社 会 主 义 有 什 么

不 同 。 反 右 运 动 一 开 始 ， 每 个 单 位 都 要 完 成 打 右 派 的 指 标 ， 当 然 他 也 就 成 了 右 派 。 文 化

革 命 时 ， 有 人 发 现 他 开 会 时 在 报 纸 上 划 划 写 写 ， 会 后 此 人 检 查 了 这 张 报 纸 ， 他 写 的 是 “ 反

动 ” 二 字 ， 而 背 后 正 好 有 张 毛 主 席 像 。 于 是 他 成 为 “ 攻 击 毛 主 席 为 反 动 ” 的 反 革 命 分 子 ，

加 上 他 有 被 划 为 右 派 的 “ 前 科 ”， 他 在 一 九 六 九 年 被 判 处 七 年 徒 刑 。 我 以 前 从 没 听 老 何 讲

起 他 的 罪 名 ， 这 次 才 知 道 他 实 际 上 没 犯 任 何 事 而 真 正 被 冤 枉 的 。  
一 天 下 午 ， 赵 晋 湘 象 只 高 兴 的 小 鸟 一 样 蹦 到 我 面 前 ， 她 告 诉 我 借 到 了 一 套 英 语 九 百 句 教

材 和 唱 片 ， 要 我 去 她 办 公 室 听 。 我 进 了 她 的 办 公 室 后 ， 只 有 我 和 她 ， 她 脸 上 透 着 青 春 的

红 晕 ， 有 一 种 诱 人 的 青 春 气 息 和 笑 靥 。   
    我 们 听 完 一 张 唱 片 后 ， 赵 晋 湘 说 可 以 将 英 语 九 百 句 教 材 借 给 我 。 临 走 时 她 问 我 ：“ 你

怎 么 老 是 跟 何 敏 和 在 一 起 呢 ？ 你 应 该 与 他 保 持 距 离 ， 他 们 老 右 派 与 你 们 文 化 大 革 命 中 坐

牢 的 不 一 样 呀 ！”   
    我 心 里 大 吃 一 惊 。 离 开 她 的 办 公 室 后 ， 她 这 两 句 话 总 是 离 不 开 我 的 脑 际 。 它 们 传 递

了 太 多 的 信 息 。 第 一 ， 她 对 我 们 犯 人 的 背 景 知 道 得 相 当 清 楚 ， 可 能 她 对 我 们 的 档 案 比 我

们 自 己 还 知 道 得 多 。 表 面 上 对 老 何 相 当 客 气 ， 但 她 对 他 从 心 底 是 歧 视 的 。 想 到 她 对 我 的

友 善 ， 可 能 也 是 表 面 的 客 气 ， 她 心 底 里 也 可 能 与 我 这 样 的 “ 反 革 命 ” 划 清 界 线 ， 我 心 里

顿 时 感 到 沮 丧 。 我 不 得 不 承 认 ， 我 悄 悄 爱 上 了 她 ， 我 希 望 看 见 她 ， 与 她 在 一 起 ， 但 却 深

深 地 害 怕 她 对 我 的 歧 视 。 我 从 坐 牢 以 来 ， 从 没 有 这 种 对 歧 视 的 恐 惧 ， 我 知 道 这 是 那 种 可

怕 的 “ 爱 ” 带 来 的 。 但 我 回 头 一 想 ， 一 个 犯 人 ， 怎 么 这 么 不 自 量 ， 怎 么 可 能 去 爱 那 压 迫

你 的 人 的 女 儿 ， 爱 那 歧 视 你 的 人 们 。 我 尤 其 不 能 接 受 赵 晋 湘 当 着 我 的 面 歧 视 老 何 。 我 极

了 解 这 些 “ 老 右 派 ”， 我 爱 他 们 。 可 悲 的 是 ， 正 因 为 他 的 文 化 高 于 我 ， 我 的 文 化 高 于 赵 晋

湘 ， 而 我 们 的 社 会 地 位 却 按 相 反 的 方 向 排 列 ， 赵 晋 湘 的 地 位 高 于 我 ， 而 我 这 个 所 谓 文 化

革 命 中 坐 牢 的 “ 新 反 革 命 ” 比 “ 老 右 派 ” 又 有 稍 高 的 “ 地 位 ”。 我 心 里 骂 赵 晋 湘 一 句 “ 政

治 白 痴 ” 用 这 种 对 她 的 轻 蔑 安 抚 我 刚 才 被 爱 和 对 歧 视 的 恐 惧 弄 乱 了 的 心 。 终 于 我 “ 真 正 ”
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相 信 ， 我 其 实 根 本 没 有 爱 过 她 ！ 当 然 ， 我 更 不 可 能 忘 了 她 ， 我 更 注 意 她 的 身 影 和 声 音 。

但 是 我 更 经 常 地 与 老 何 在 一 块 ， 与 他 一 块 散 步 ， 讨 论 政 治 和 数 学 ， 我 也 显 得 更 高 兴 和 他

在 一 块 ， 让 她 去 捉 摸 我 们 的 奇 怪 的 想 法 吧 ， 让 她 去 理 解 我 为 什 么 歧 视 政 治 歧 视 吧 ！   
    另 一 件 事 也 使 我 被 这 次 交 谈 刺 伤 的 心 得 到 平 衡 。 三 大 队 的 犯 人 朋 友 两 年 前 介 绍 我 认

识 了 一 位 在 建 新 农 场 机 修 厂 服 务 的 犯 人 刘 成 宇 。 他 文 革 时 是 新 华 印 刷 厂 的 造 反 派 ， 文 化

革 命 时 在 一 次 交 通 事 故 中 ， 他 开 的 车 压 死 了 三 个 人 。 他 为 此 被 判 刑 十 年 。 由 于 他 的 判 刑

完 全 是 因 事 故 ， 既 与 政 治 无 关 又 与 故 意 犯 罪 无 关 ， 所 以 他 被 安 排 在 建 新 农 场 的 机 修 厂 负

责 管 理 工 厂 。 他 是 个 非 常 聪 明 的 经 理 人 才 ， 在 他 管 理 下 ， 这 个 工 厂 一 两 年 内 就 发 展 到 既

修 理 制 造 农 业 机 械 ， 也 修 理 汽 车 。 岳 阳 的 汽 车 修 理 厂 也 无 法 与 它 竞 争 ， 人 们 都 爱 到 这 个

厂 来 修 车 。 刘 成 宇 也 是 个 长 得 很 帅 的 小 伙 子 ， 高 高 的 个 子 ， 高 高 的 鼻 子 ， 一 对 聪 明 机 灵

的 眼 睛 ， 讲 话 声 音 低 沉 深 厚 ， 是 那 种 特 别 能 打 动 女 人 的 声 音 。 他 处 世 精 明 ， 但 处 人 却 放

荡 不 羁 ， 非 常 随 便 。   
    一 天 夜 里 ， 我 还 在 自 己 房 里 改 学 生 的 作 业 ， 突 然 走 进 来 一 个 女 孩 子 (我 的 门 总 是 开 着 ，

因 为 经 常 有 补 习 班 的 学 生 来 问 题 目 )， 她 问 我 ：“ 你 叫 杨 曦 光 吧 ？ ” 我 抬 头 一 看 ， 感 觉 眼 前

一 亮 ， 象 看 见 了 仙 女 一 般 。 这 是 位 有 着 使 人 震 惊 的 美 貌 的 女 孩 子 ， 大 概 只 有 十 八 九 岁 的

年 纪 。 她 见 我 点 头 后 ， 就 在 我 的 床 上 坐 下 来 ， 告 诉 我 ：“ 我 是 刘 成 宇 的 女 朋 友 ， 小 刘 被 他

们 关 到 小 号 子 里 去 了 ， 他 托 人 带 信 出 来 ， 要 我 来 找 你 帮 忙 。” 我 忙 问 发 生 了 什 么 事 ？ 这 位

自 称 为 建 妹 子 的 女 孩 匆 匆 向 我 叙 说 了 她 和 刘 宇 成 的 故 事 。   
    建 妹 子 是 一 个 刑 满 后 就 业 人 员 的 女 儿 。 她 父 亲 是 国 民 党 的 一 个 军 官 ， 以 反 革 命 罪 被

判 刑 劳 改 ， 刑 满 后 在 机 械 厂 就 业 。 建 妹 子 也 在 机 械 厂 做 临 时 工 ， 建 妹 子 非 常 崇 拜 刘 成 宇 ，

不 但 因 为 他 人 品 出 众 ， 而 且 因 为 他 来 自 大 城 市 长 沙 ， 而 她 是 个 连 岳 阳 都 很 少 有 机 会 去 的

人 。 他 们 有 过 很 多 次 约 会 ， 终 于 建 妹 子 发 现 自 己 怀 孕 了 。 刘 成 宇 经 常 要 出 去 检 验 修 好 的

车 ， 以 及 到 岳 阳 去 买 零 配 件 。 他 每 次 出 去 总 是 穿 着 那 种 破 烂 得 “ 开 了 花 ” 的 工 作 服 ， 衣

服 上 满 是 油 污 ， 又 黑 又 脏 。 他 利 用 一 次 去 岳 阳 的 机 会 ， 开 着 车 把 建 妹 子 送 到 岳 阳 的 医 院

流 了 产 。 但 是 回 来 后 却 被 人 发 现 ， 于 是 以 私 自 逃 离 劳 改 队 为 由 关 到 “ 小 号 子 ” 里 去 了 。

场 部 和 机 械 厂 都 没 有 小 号 子 ， 刘 成 宇 是 被 关 在 三 大 队 的 小 号 子 里 。 几 天 后 ， 岳 阳 法 院 来

人 调 查 他 与 建 妹 子 的 关 系 ， 建 妹 子 从 来 人 的 口 气 ， 觉 得 小 刘 可 能 被 起 诉 加 刑 。 建 妹 子 边

说 ， 边 抽 泣 起 来 ， 看 来 她 真 在 为 自 己 的 爱 人 担 忧 。 我 问 她 ：“ 你 真 喜 欢 她 吗 ？ ” 她 重 重 地

点 头 。“ 还 没 变 ？ ” 她 边 点 头 边 “ 嗯 ” 一 声 ， 好 象 怕 我 误 解 了 。 我 告 诉 她 ，“ 只 要 在 调 查

时 咬 定 是 你 自 己 要 和 刘 成 宇 好 ， 是 你 主 动 ， 就 有 可 能 使 小 刘 加 不 了 刑 。” 我 这 样 安 慰 她 ，

但 自 己 其 实 没 有 一 点 信 心 。 因 为 类 似 事 情 被 判 刑 的 多 得 是 。 我 们 中 队 有 个 小 伙 子 父 亲 早

死 ， 从 小 随 母 亲 长 大 。 母 亲 一 直 没 改 嫁 ， 守 寡 带 大 这 个 孩 子 。 孩 子 长 到 十 六 岁 时 ， 母 亲

起 了 勾 引 儿 子 的 心 ， 夜 里 一 丝 不 挂 睡 在 儿 子 身 旁 ， 终 于 母 子 有 了 多 次 “ 乱 伦 ”。 邻 居 发 现

后 报 告 公 安 局 ， 儿 子 被 逮 捕 ， 母 亲 多 次 去 公 安 局 证 明 ，“ 乱 伦 ” 完 全 是 她 主 动 ， 她 的 责 任 ，

但 儿 子 还 是 被 以 “ 破 坏 社 会 道 德 风 尚 罪 ” 判 处 七 年 徒 刑 。 这 是 个 在 与 性 有 关 的 法 律 问 题

上 歧 视 男 人 、 袒 护 妇 女 的 社 会 ， 我 其 实 根 本 不 能 肯 定 小 刘 会 不 会 加 刑 ， 但 我 看 着 这 位 美

丽 的 泪 人 ， 只 能 这 样 鼓 励 她 试 一 试 。   
    几 天 后 ， 我 下 课 从 学 校 回 到 场 部 ， 看 到 一 群 妇 女 围 着 一 个 人 在 叫 骂 ， 走 过 去 一 看 ，

被 包 围 者 竟 是 建 妹 子 。 她 的 美 丽 黑 发 被 人 扯 散 披 在 肩 上 。 这 群 妇 女 看 样 子 是 劳 改 干 部 的

太 太 们 。 她 们 大 多 是 农 村 长 得 漂 亮 的 妇 女 。 有 个 妇 女 向 地 上 吐 口 痰 骂 道 ：“ 臭 不 要 脸 的 婊

子 ， 自 己 承 认 主 动 去 勾 引 一 个 臭 劳 改 ， 你 知 不 知 道 这 有 多 羞 耻 ！” 建 妹 子 一 点 也 不 退 缩 ，

她 轻 声 但 坚 硬 地 回 应 ：“ 不 管 你 骂 什 么 都 没 关 系 ， 只 要 刘 成 宇 不 认 为 我 是 臭 婊 子 。”   
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    我 听 了 这 句 话 ， 两 眼 一 热 ， 眼 泪 忍 不 住 流 出 来 。 我 不 忍 看 下 去 ， 马 上 朝 招 待 所 走 。

迎 面 碰 到 赵 晋 湘 。 她 的 出 现 使 我 大 吃 一 惊 ， 我 下 意 识 地 认 为 她 一 定 是 鄙 视 建 妹 子 的 ， 我

第 一 次 清 楚 地 意 识 到 我 们 原 来 是 两 个 敌 对 营 垒 的 人 ， 我 们 有 绝 然 相 反 的 感 情 。   
     一 天 后 我 才 知 道 ， 由 于 建 妹 子 坚 称 她 与 刘 成 宇 的 性 关 系 完 全 是 她 的 责 任 ， 刘 成 宇 昨

天 被 放 出 来 。 没 有 经 验 的 建 妹 子 一 听 到 消 息 就 去 看 他 ， 但 他 两 早 已 被 监 视 ， 两 人 见 面 拥

到 一 块 ， 就 被 赶 来 的 劳 改 干 部 抓 住 ， 刘 成 宇 五 花 大 绑 又 送 进 了 小 号 子 。   
    这 件 事 使 我 开 始 嘲 笑 自 己 对 赵 晋 湘 有 过 的 “ 爱 ”。 我 终 于 肯 定 ， 其 实 我 并 没 有 真 正 爱

过 这 个 在 与 我 敌 对 阵 营 中 的 人 。   
    但 是 现 实 却 无 情 地 嘲 弄 了 我 。 我 刑 满 离 开 劳 改 队 后 ， 却 又 发 觉 ， 我 其 实 忘 不 了 她 ，

我 们 又 开 始 了 热 烈 的 通 讯 ， 那 种 “ 象 ” 情 人 一 样 的 通 讯 。 我 在 信 上 告 诉 她 我 爱 她 ， 她 在

信 上 也 告 诉 我 她 从 一 开 始 就 无 意 中 留 意 与 我 有 关 的 每 个 消 息 。 是 的 ， 我 敏 感 到 她 对 我 的

好 感 并 不 是 我 的 过 敏 感 ， 她 承 认 她 爱 我 ， 为 我 有 几 夜 无 法 入 睡 。 可 是 她 却 引 用 “ 流 浪 者 ”

的 故 事 (那 时 正 是 重 放 一 九 五 零 年 代 出 产 的 电 影 “ 流 浪 者 ” 的 时 侯 )， 她 说 “ 我 没 有 勇 气 做

丽 达 ， 你 知 道 劳 改 农 场 的 人 会 怎 样 看 待 与 劳 改 犯 恋 爱 的 人 。” 我 们 一 直 通 信 了 一 两 年 ， 她

是 文 革 的 受 惠 者 ， 她 在 信 中 总 是 抱 怨 不 理 解 人 们 对 毛 泽 东 的 批 评 ， 她 不 喜 欢 北 京 的 民 主

墙 运 动 ， 不 理 解 为 右 派 平 反 。 而 我 却 用 很 多 页 信 纸 解 释 为 什 么 右 派 和 右 倾 的 观 点 是 对 的 ，

而 毛 泽 东 一 九 五 七 、 一 九 五 九 年 的 观 点 却 是 错 的 。 我 每 次 写 完 这 种 信 就 害 怕 ， 如 果 我 告

诉 她 我 至 今 认 为 造 反 派 反 迫 害 的 观 点 是 对 的 ， 在 支 持 造 反 派 这 一 观 点 上 我 喜 欢 毛 泽 东 而

不 喜 欢 邓 小 平 ， 那 她 会 把 我 又 看 成 “ 反 革 命 ” 吗 ？ 她 与 我 的 政 治 距 离 太 大 ， 她 是 我 第 一

个 不 知 不 觉 真 正 爱 上 的 人 ， 也 是 政 治 上 与 我 完 全 敌 对 的 人 ， 我 珍 藏 着 她 的 信 ， 将 之 视 为

这 种 敌 人 之 间 爱 情 的 美 感 的 记 录 。 后 来 ， 我 很 高 兴 地 收 到 她 一 封 信 ， 她 居 然 跑 到 何 敏 和

家 去 看 他 了 。 他 那 时 已 被 摘 掉 了 右 派 反 革 命 的 帽 子 ， 恢 复 了 名 誉 ， 重 新 当 上 了 工 程 师 (当
然 也 离 开 了 建 新 农 场 )。 我 心 中 暗 暗 祝 愿 ， 但 愿 赵 晋 湘 心 地 里 再 没 有 对 老 何 的 歧 视 。 她 后

来 又 来 过 信 ， 说 她 到 长 沙 找 过 我 ， 但 我 那 时 已 离 开 长 沙 ， 父 亲 也 搬 了 家 ， 她 十 分 惋 惜 没

有 见 到 我 。   
    自 离 开 劳 改 队 我 再 未 见 过 她 。 记 得 离 开 农 场 的 那 天 ， 接 我 的 妹 妹 和 我 一 块 在 场 部 汽

车 站 等 公 共 汽 车 ， 赵 晋 湘 象 是 偶 然 地 经 过 车 站 ， 用 目 光 向 我 打 招 呼 。 但 当 有 干 部 走 过 来
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时 ， 马 上 又 有 意 识 避 开 去 ， 那 是 我 俩 最 后 一 次 见 面 。   
    令 人 伤 心 的 是 ， 建 妹 子 与 刘 成 宇 的 爱 情 比 我 和 赵 晋 湘 的 故 事 要 糟 糕 得 多 。 刘 成 宇 满

刑 出 狱 后 回 了 长 沙 。 他 后 来 没 有 被 加 刑 ， 大 概 是 因 为 法 律 制 度 比 以 前 健 全 了 的 缘 故 。 建

妹 子 的 父 亲 是 刑 满 强 迫 就 业 的 人 ， 只 有 农 村 户 口 ， 没 有 资 格 移 居 城 市 。 建 妹 子 也 没 有 资

格 移 居 城 市 。 这 种 农 村 户 口 和 城 市 户 口 的 身 份 差 别 不 但 一 代 人 内 不 能 逾 越 ， 而 且 子 女 身

份 跟 随 母 亲 ， 下 一 代 人 也 不 能 逾 越 。 而 没 有 城 市 户 口 的 人 永 远 得 不 到 粮 食 、 棉 花 及 其 他

基 本 物 资 的 配 给 ， 在 这 种 等 级 身 份 制 的 压 力 下 ， 刘 成 宇 终 于 抛 弃 了 建 妹 子 ， 而 与 另 一 位

长 沙 姑 娘 结 了 婚 。 我 听 到 这 个 消 息 时 ， 眼 前 显 现 出 建 妹 子 那 夜 坐 在 我 床 上 哭 泣 的 泪 眼 ，

以 及 她 倔 强 地 对 那 些 侮 辱 她 的 妇 女 们 说 “ 不 管 你 骂 什 么 都 没 关 系 ， 只 要 刘 成 宇 不 认 为 我

是 臭 婊 子 ” 的 神 态 。   
    想 不 到 这 样 一 位 美 丽 的 让 众 多 男 子 害 相 思 病 的 人 却 没 有 得 到 她 为 之 奋 斗 的 爱 ， 不 是

因 为 政 治 的 冲 突 ， 而 是 因 为 那 个 可 怕 的 城 市 、 农 村 户 口 制 度 。  
王 师 傅 和 卢 师 弟  
    ─ ─ 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 第 二 十 四 章   
     王 金 国 和 杨 自 力 是 基 建 组 的 两 位 主 要 泥 工 师 傅 。 杨 自 力 是 是 四 级 泥 工 有 丰 富 的 独 立

施 工 经 验 。 王 金 国 是 二 级 泥 工 ， 工 作 起 来 没 有 杨 自 力 敏 捷 麻 利 ， 也 没 有 杨 自 力 那 么 多 独

立 施 工 的 经 验 。 泥 工 共 有 八 级 ， 由 于 自 一 九 六 四 年 突 出 政 治 运 动 以 来 ， 评 级 提 级 就 停 止

了 ， 所 以 他 们 的 级 别 还 是 上 十 年 前 的 级 别 。   
    我 一 九 七 二 年 到 基 建 组 后 跟 王 金 国 学 徒 。 杨 自 力 有 个 叫 卢 国 安 的 徒 弟 ， 我 们 互 称 师

兄 弟 。 王 金 国 个 子 不 高 ， 样 子 长 得 很 帅 ， 但 是 左 眼 却 自 幼 就 瞎 了 。 所 以 犯 人 们 有 时 称 他

独 眼 龙 。 王 师 傅 为 人 非 常 随 便 ， 大 概 是 因 为 年 轻 ， 不 到 三 十 岁 的 年 纪 ， 习 惯 脾 气 象 那 种

不 罗 嗦 、 不 斤 斤 计 较 、 办 事 干 脆 的 青 年 哥 哥 。 他 讲 话 做 事 不 紧 不 慢 ， 十 分 沉 着 老 练 的 样

子 。   
    王 师 傅 文 革 时 是 湘 江 风 雷 红 旗 战 团 的 司 令 。 这 个 战 团 的 战 员 都 是 建 筑 工 人 。 一 九 六

八 年 军 管 当 局 宣 布 解 散 所 有 非 官 方 的 政 治 组 织 ， 湘 江 风 雷 红 旗 战 团 拒 不 服 从 ， 与 军 管 当

局 发 生 冲 突 ， 他 这 个 司 令 被 以 反 革 命 罪 判 处 十 五 年 徒 刑 。 杨 自 力 那 时 是 红 旗 战 团 下 面 一

个 支 队 长 ， 因 为 在 那 场 冲 突 中 与 军 管 会 的 代 表 互 相 拳 打 脚 踢 ， 被 以 反 革 命 罪 判 处 十 年 徒

刑 。 王 师 傅 和 杨 师 傅 都 不 承 认 自 己 是 反 革 命 ， 他 们 自 认 为 是 与 “ 真 正 的 反 革 命 ” 和 “ 右

派 分 子 ” 不 同 的 犯 人 ， 因 此 他 们 与 其 他 因 组 织 反 共 组 织 的 反 革 命 犯 人 及 右 派 分 子 保 持 距

离 。 他 们 向 我 详 细 介 绍 他 们 的 案 情 ， 是 因 为 他 们 把 我 视 作 与 他 们 类 似 的 造 反 派 ， 也 认 为

我 与 “ 真 正 的 反 革 命 ” 不 同 。 王 师 傅 还 几 次 提 醒 我 ， 不 要 与 那 些 老 右 派 和 “ 真 正 的 反 革

命 分 子 ” 关 系 太 密 。 我 不 喜 欢 王 师 傅 和 杨 师 傅 这 种 歧 视 其 他 政 治 犯 的 态 度 ， 但 他 们 是 我

的 师 傅 ， 我 也 从 不 当 面 反 驳 他 们 的 劝 导 。 我 自 己 理 解 他 们 这 种 态 度 可 能 并 不 仅 仅 是 一 种

犬 儒 主 义 的 态 度 ， 而 可 能 是 种 下 意 识 的 政 治 策 略 ， 用 这 种 方 法 否 认 对 他 们 判 决 的 合 法 性 ，

而 尽 量 把 自 己 的 地 位 打 扮 成 与 官 方 意 识 形 态 相 容 ， 具 有 一 定 的 正 统 性 。   
    我 觉 得 改 变 他 们 这 种 态 度 的 唯 一 办 法 是 让 他 们 懂 得 更 多 政 治 历 史 。 我 当 时 正 在 看 世

界 通 史 ， 我 试 着 把 英 国 大 革 命 前 后 及 法 国 大 革 命 前 后 的 历 史 讲 给 王 师 傅 听 。 他 读 过 初 中 ，

应 该 比 杨 师 傅 能 接 受 新 知 识 。 杨 师 傅 是 个 只 有 小 学 文 化 的 人 ， 而 且 对 人 宣 称 他 是 文 盲 ，

从 不 看 书 写 字 。 王 师 傅 对 英 国 大 革 命 后 复 辟 时 期 辉 格 党 和 圆 颅 党 互 相 迫 害 ， 政 治 反 反 复

复 的 故 事 十 分 有 兴 趣 。 他 听 我 读 这 一 段 历 史 给 他 听 时 羡 慕 地 说 ：“ 英 国 复 辟 时 期 后 还 有 光

荣 革 命 ， 被 迫 害 的 造 反 派 还 有 机 会 与 保 守 派 形 成 合 法 的 党 ， 互 相 斗 争 ， 中 国 可 不 会 有 这

种 事 ， 他 们 保 守 派 现 在 是 把 我 们 彻 底 镇 压 下 去 了 ， 我 们 再 没 有 机 会 翻 身 了 ！ 再 也 硬 不 起
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来 了 ！” 我 反 问 他 ：“ 中 国 的 造 反 派 怎 么 不 可 能 有 辉 格 党 当 年 那 样 的 机 会 呢 ？ 政 治 是 人 与

人 的 关 系 ， 人 与 人 的 关 系 变 了 ， 局 面 就 会 变 ， 今 天 的 敌 人 会 成 为 明 天 的 朋 友 ， 今 天 的 朋

友 也 可 能 是 明 天 的 敌 人 。” 王 师 傅 直 摇 头 ：“ 中 国 与 外 国 不 一 样 ， 共 产 党 厉 害 呀 ！” 我 总 觉

得 他 对 政 治 历 史 了 解 太 少 ， 才 会 对 自 己 的 短 视 深 信 不 疑 。“ 假 设 明 天 有 人 给 被 打 成 反 革 命

的 造 反 派 平 反 ， 你 会 怎 么 样 反 应 呢 ？ ” 王 师 傅 毫 不 犹 豫 地 回 答 ：“ 我 早 就 看 穿 了 ， 共 产 党

就 是 耍 我 们 造 反 派 的 猴 把 戏 ， 不 管 他 再 搞 什 么 平 反 或 其 他 讨 好 我 们 的 把 戏 ， 我 再 也 不 会

上 当 了 。 只 要 他 把 我 从 牢 里 放 掉 ， 不 管 世 界 上 发 生 了 什 么 事 ， 我 都 会 上 山 当 和 尚 去 ， 与

世 隔 绝 ， 再 不 问 政 治 。”   
    我 理 解 王 师 傅 当 初 造 反 时 的 心 情 。 记 得 毛 泽 东 公 开 支 持 第 一 个 非 官 方 的 学 生 组 织 时 ，

长 沙 的 学 生 也 组 织 起 他 们 自 己 的 组 织 到 长 沙 市 委 去 示 威 ， 他 们 的 标 语 是 “ 打 倒 ‘ 三 相 信 ’

(相 信 省 委 、 相 信 市 委 、 相 信 工 作 组 )” 他 们 反 对 共 产 党 对 学 生 的 控 制 ， 要 求 市 委 允 许 非 官

方 学 生 组 织 注 册 。 那 是 一 九 六 六 年 夏 天 ， 共 产 党 组 织 还 严 密 控 制 着 整 个 社 会 ， 我 怀 着 同

情 而 无 望 的 心 情 看 着 这 些 大 学 生 造 反 ， 我 不 相 信 他 们 会 成 功 。 长 沙 市 委 马 上 把 共 产 党 员 、

团 员 和 积 极 分 子 们 组 成 了 “ 工 人 赤 卫 队 ” 和 “ 红 色 政 权 保 卫 军 ”， 赶 到 市 委 门 口 ， 把 示 威

的 学 生 包 围 起 来 ， 批 斗 和 殴 打 学 生 。 我 当 时 亲 眼 看 到 了 那 场 冲 突 ， 心 里 充 满 着 不 满 和 恐

惧 (我 那 时 已 被 省 委 派 到 学 校 的 工 作 组 打 成 反 革 命 )。 很 多 学 生 被 保 守 派 工 人 打 伤 。 直 到 傍

晚 时 分 ， 去 市 委 的 大 街 上 突 然 出 现 了 一 支 庞 大 的 游 行 示 威 队 伍 。 这 支 队 伍 由 工 人 组 成 ，

无 声 无 息 。 工 人 抬 着 横 幅 和 标 语 上 写 着 “ 坚 决 支 持 革 命 学 生 的 造 反 行 动 ！”“ 造 反 有 理 ，

革 命 无 罪 ！”“ 打 倒 三 相 信 ！”“ 罢 孔 安 民 (市 委 书 记 )的 官 ！”“ 改 组 市 委 ！” 那 时 ， 大 多 数 市

民 都 对 市 委 组 织 保 守 派 镇 压 学 生

的 行 动 敢 怒 不 敢 言 ，看 到 工 人 自 发

组 织 起 来 ， 游 行 支 持 学 生 造 反 ， 好

多 人 都 热 泪 盈 眶 。没 有 人 会 想 到 毛

泽 东 不 久 就 命 令 《 人 民 日 报 》 公 开

支 持 造 反 的 工 人 和 学 生 ，打 击 支 持

保 守 派 的 各 级 共 产 党 组 织 。以 后 造

反 和 保 守 派 之 间 的 冲 突 又 有 过 很

多 次 反 复 ，保 守 派 占 上 风 时 总 是 把

造 反 派 打 成 反 革 命 ，而 造 反 派 的 最

大 政 治 要 求 往 往 是 为 被 打 成 反 革

命 的 人 平 反 。   
    我 希 望 从 王 金 国 那 里 了 解 这

些 工 人 造 反 的 经 济 和 社 会 原 因 。夜

里 睡 觉 前 ，我 们 总 是 喜 欢 躺 在 床 上

聊 天 。 从 这 些 聊 天 ， 我 得 知 ， 王 师

傅 和 杨 师 傅 的 建 筑 公 司 一 九 六 四

年 成 立 了 政 治 处 ，这 是 毛 泽 东 为 了

限 制 刘 少 奇 的 权 力 而 玩 的 一 个 鬼 。 很 多 军 队 干 部 被 调 到 地 方 负 责 掌 管 政 治 处 。 政 治 处 设

立 后 要 求 建 筑 工 人 每 周 组 织 政 治 学 习 ， 并 下 令 取 消 计 件 工 资 ， 取 消 奖 金 ， 工 人 们 的 收 入

因 此 突 然 减 少 了 三 分 之 一 至 一 半 。 生 产 率 也 下 降 。 建 筑 公 司 的 工 人 恨 死 了 这 些 政 治 处 的

干 部 ， 一 九 六 六 年 底 ， 他 们 成 立 造 反 派 组 织 湘 江 风 雷 红 旗 战 团 后 ， 第 一 个 攻 击 目 标 就 是

这 些 政 治 处 干 部 。 他 们 把 政 治 处 干 部 “ 揪 ” 出 来 批 斗 ， 把 他 们 抓 去 游 街 。   
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    王 师 傅 向 我 保 证 永 远 再 不 介 入 政 治 后 的 三 个 月 ， 中 国 政 局 发 生 了 急 剧 变 化 。 报 纸 上

出 现 了 “ 批 林 (彪 )批 孔 (夫 子 )” 的 口 号 ， 长 沙 的 造 反 派 领 袖 人 物 的 文 章 又 出 现 在 《 湖 南 日

报 》 上 。 那 几 夜 我 难 以 入 眠 ， 文 化 大 革 命 前 后 发 生 的 一 幕 幕 又 在 我 脑 海 里 浮 现 。 这 次 我

政 治 上 已 比 文 革 时 成 熟 得 多 ， 我 知 道 毛 泽 东 在 秩 序 恢 复 过 程 中 在 党 内 再 度 陷 入 孤 立 ， 又

要 打 造 反 派 这 张 牌 来 反 对 他 的 保 守 政 敌 ─ ─ 周 恩 来 了 。 我 不 再 对 造 反 有 盲 目 的 激 情 ， 也

知 道 造 反 的 后 果 又 会 是 秩 序 的 崩 溃 和 经 济 的 停 滞 ， 但 我 却 为 被 迫 害 的 造 反 派 有 机 会 反 对

政 治 迫 害 而 暗 自 高 兴 。 我 知 道 这 场 冲 突 的 后 果 会 是 灾 难 性 的 ， 悲 叹 为 什 么 两 个 敌 对 的 派

别 不 能 在 一 种 民 主 制 度 下 共 存 和 平 等 竞 争 。 吃 过 晚 饭 后 ， 我 无 心 去 何 敏 和 那 里 上 课 ， 我

在 走 廊 里 走 来 走 去 ， 脑 海 里 思 潮 翻 滚 。 最 后 得 出 的 结 论 竟 是 ： 两 派 要 最 后 能 共 存 而 形 成

多 党 制 的 唯 一 途 径 可 能 是 两 派 互 相 迫 害 同 样 厉 害 ， 然 后 才 能 下 决 心 禁 止 一 切 政 治 迫 害 ！

我 左 思 右 想 ， 觉 得 我 对 政 治 的 看 法 应 该 用 文 字 的 形 式 记 下 来 ， 于 是 决 心 写 一 个 电 影 文 学

剧 本 。 那 时 我 的 师 弟 卢 国 安 正 在 向 我 学 习 一 些 基 本 的 几 何 和 三 角 函 数 知 识 (他 已 经 从 我 设

计 桥 梁 的 经 验 得 知 这 些 知 识 的 用 处 )。 我 与 他 讨 论 了 这 个 计 划 ， 他 非 常 支 持 。 他 给 我 做 了

个 小 台 灯 ， 于 是 我 在 监 房 熄 灯 睡 觉 后 ， 用 这 个 台 灯 写 作 。 我 给 这 个 剧 本 取 的 名 字 是 《 同

时 代 人 》。 这 个 剧 本 是 关 于 一 家 人 的 故 事 ， 主 人 的 叔 叔 一 九 五 七 年 被 打 成 右 派 ， 当 时 主 人

的 父 亲 也 参 加 了 迫 害 右 派 的 活 动 ， 因 为 他 认 为 党 是 正 确 的 。 一 九 五 九 年 ， 主 人 公 的 父 亲

发 现 右 派 的 观 点 是 对 的 ， 并 批 评 毛 泽 东 的 大 跃 进 政 策 ， 他 又 被 划 为 右 倾 。 而 主 人 公 的 母

亲 当 时 认 为 她 丈 夫 的 观 点 是 错 误 的 ， 支 持 党 组 织 对 她 丈 夫 的 批 判 。 到 一 九 六 二 年 她 完 全

改 变 了 自 己 的 观 点 ， 完 全 支 持 丈 夫 一 九 五 九 年 的 观 点 ， 他 丈 夫 也 在 刘 少 奇 支 持 下 平 了 反 ，

恢 复 了 名 誉 。 文 化 大 革 命 开 始 后 ， 剧 本 的 主 人 公 还 是 个 学 生 ， 他 一 点 也 不 懂 他 叔 叔 、 父

母 的 观 点 的 意 义 ， 只 是 出 于 对 学 校 当 局 迫 害 学 生 运 动 的 反 抗 以 及 对 保 守 派 和 当 局 迫 害 出

身 不 好 的 人 的 不 满 而 参 加 造 反 的 。 他 后 来 在 一 月 革 命 中 亲 眼 看 到 人 民 如 何 痛 恨 共 产 党 干

部 的 特 权 ， 如 何 把 所 有 高 干 的 特 权 地 位 剥 夺 (让 所 有 高 干 靠 边 站 )， 终 于 接 受 了 “ 极 左 派 ”

的 观 点 ， 认 为 中 国 已 经 形 成 了 特 权 阶 层 ， 需 要 重 新 革 命 。 而 剧 中 主 人 的 情 人 却 参 加 了 保

守 派 ， 不 但 为 保 守 的 经 济 、 文 化 政 策 辩 护 ， 而 且 为 特 权 阶 级 的 利 益 而 反 对 造 反 派 ， 歧 视

和 迫 害 他 们 。 这 个 剧 本 通 过 主 人 公 与 他 的 情 人 之 间 的 爱 情 悲 剧 想 向 人 们 说 明 保 守 派 和 造

反 派 都 有 其 理 性 和 荒 谬 的 一 面 ， 而 他 们 之 间 的 斗 争 无 意 义 ， 有 意 义 深 远 。 处 于 一 种 反 叛

心 理 ， 我 在 写 这 个 剧 本 时 特 别 把 刘 少 奇 和 彭 德 怀 对 毛 泽 东 路 线 批 评 的 积 极 意 义 刻 意 描 写 ，

因 为 一 九 七 三 年 底 ， 一 九 七 四 年 初 ， 正 是 左 派 又 开 始 抬 头 ， 大 肆 批 判 “ 复 旧 ” 和 右 倾 的

时 侯 。 剧 中 主 人 公 文 革 前 有 写 日 记 的 习 惯 ， 他 在 日 记 中 记 下 了 一 九 六 四 年 学 校 里 的 “ 革

命 化 运 动 ”、“ 突 出 政 治 运 动 ” 和 “ 贯 彻 阶 级 路 线 运 动 ” 中 的 感 想 。 他 在 这 些 运 动 中 开 始

认 识 到 一 九 六 二 年 他 的 很 多 想 法 都 是 “ 资 产 阶 级 思 想 ”。 一 九 六 二 年 他 埋 头 功 课 ， 专 心 学

好 数 学 、 物 理 、 化 学 ， 一 心 要 考 上 全 国 最 好 的 大 学 ， 这 是 “ 业 务 第 一 ， 智 育 第 一 ， 忽 视

无 产 阶 级 政 治 ”，“ 追 求 升 学 率 ” 的 “ 修 正 主 义 路 线 ”。 他 妈 妈 也 有 读 儿 子 日 记 的 习 惯 ， 她

看 了 这 些 日 记 后 ， 表 示 不 能 同 意 其 中 的 观 点 。 妈 妈 与 儿 子 讨 论 了 很 多 次 ， 她 用 她 一 九 五

九 年 错 误 地 批 评 她 丈 夫 的 经 验 告 诫 儿 子 ， 提 醒 他 一 九 六 二 年 的 很 多 所 谓 “ 右 ” 的 观 点 是

对 的 ， 而 一 九 六 四 年 很 多 “ 左 ” 的 观 点 是 经 不 起 历 史 考 验 的 。 她 为 了 说 服 儿 子 冷 静 地 独

立 思 考 ， 劝 导 他 说 ：“ 我 一 九 五 九 年 的 经 验 告 诉 我 ， 对 是 非 问 题 不 要 轻 易 下 结 论 ， 多 看 多

想 ， 不 轻 易 下 结 论 总 会 有 帮 助 的 。”   
    我 的 这 个 剧 本 写 完 后 ， 被 犯 人 们 传 阅 ， 有 的 犯 人 把 剧 本 完 全 抄 下 来 。 所 以 不 久 三 大

队 犯 人 中 就 有 了 三 个 这 个 电 影 剧 本 的 手 抄 本 。 卢 国 安 非 常 喜 欢 这 个 剧 本 ， 每 次 我 写 完 几

页 后 ， 他 就 帮 助 我 把 稿 纸 藏 在 屋 顶 的 木 板 后 面 。   
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    一 九 七 四 年 的 夏 天 ， 又 是 一 个 充 满 动 荡 不 安 的 春 天 ， 外 面 造 反 派 的 声 势 越 来 越 大 ，

路 过 建 新 农 场 的 汽 车 上 都 贴 满 了 造 反 派 的 标 语 “ 打 倒 杨 大 易 (湖 南 省 委 书 记 ， 军 区 司 令 )”。
报 纸 上 登 出 很 多 造 反 派 批 判 杨 大 易 的 文 章 。 一 篇 文 章 说 杨 大 易 反 对 文 化 革 命 ， 极 力 主 张

复 旧 。 杨 大 易 在 批 判 造 反 派 ， 鼓 励 恢 复 “ 走 资 派 ” 名 誉 时 说 ：“ 凤 是 凤 ， 鸡 是 鸡 ， 凤 凰 脱

毛 不 如 鸡 ， 有 朝 一 日 毛 复 起 ， 凤 还 是 凤 ， 鸡 还 是 鸡 ！” 这 里 的 凤 凰 显 然 是 指 共 产 党 的 老 干

部 ， 而 鸡 却 是 指 文 化 革 命 中 叱 咤 风 云 的 造 反 派 。 不 少 登 在 报 上 的 造 反 派 的 文 章 集 中 批 判

杨 大 易 在 一 九 七 零 年 “ 一 打 三 反 ” 运 动 和 一 九 七 二 年 的 “ 清 查 五 一 六 运 动 ” 中 把 很 多 造

反 派 打 成 反 革 命 ， 对 他 们 进 行 残 酷 的 政 治 迫 害 。 这 种 政 治 气 氛 对 我 这 个 剧 本 非 常 不 利 ，

因 为 剧 中 有 很 多 保 守 派 批 评 左 派 和 毛 泽 东 本 人 的 内 容 。 一 旦 这 个 剧 本 落 到 干 部 手 中 ， 我

完 全 可 能 被 加 刑 。 卢 国 安 又 帮 助 我 把 几 个 手 抄 本 收 集 起 来 带 到 监 房 外 自 由 犯 曾 爱 斌 那 里

藏 起 来 。 卢 国 安 做 完 这 件 事 不 久 ， 干 部 们 果 然 风 闻 到 这 个 剧 本 ， 他 们 组 织 了 一 次 大 搜 查 ，

我 们 的 行 李 和 监 房 都 被 彻 底 搜 查 一 遍 ， 但 是 他 们 一 无 所 获 。   
不 久 杨 师 傅 的 妻 子 (也 是 个 造 反 派 )利 用 探 亲 看 望 他 的 机 会 在 三 大 队 住 了 一 天 。 除 他 们 在 干

部 监 视 下 见 了 两 次 面 外 ， 他 妻 子 还 通 过 自 由 犯 曾 爱 武 转 给 杨 师 傅 很 多 造 反 派 的 小 报 。 一

九 七 四 年 春 夏 ， 造 反 派 又 有 了 自 己 出 版 报 纸 的 权 利 。 那 是 一 份 名 为 “ 工 联 ” 的 报 纸 ， 大

约 每 月 出 版 四 期 ， 每 期 都 刊 登 着 为 被 打 成 反 革 命 的 造 反 派 平 反 的 消 息 。 特 别 是 很 多 造 反

派 工 人 和 学 生 赶 到 监 狱 门 口 去 迎 接 刚 平 反 的 “ 战 友 ”。 还 有 一 些 文 章 详 细 描 述 了 一 九 七 零

年 “ 一 打 三 反 ” 运 动 中 和 一 九 七 三 年 “ 清 查 五 一 六 运 动 ” 中 各 地 军 管 当 局 和 保 守 派 迫 害

造 反 派 的 事 实 。 我 从 这 些 报 道 才 知 道 ， 一 九 七 三 年 “ 清 查 五 一 六 运 动 ” 中 成 千 上 万 的 人

被 逼 自 杀 ， 被 活 活 打 死 。 还 有 一 篇 文 章 是 报 道 周 恩 来 在 一 次 中 央 会 议 上 作 检 讨 ， 承 认 一

九 七 二 年 清 查 五 一 六 运 动 打 死 和 逼 死 这 么 多 人 他 要 负 责 任 。   
    我 们 看 到 这 些 报 纸 后 不 久 ， 王 师 傅 和 杨 师 傅 的 原 来 单 位 (一 个 建 筑 公 司 )就 派 人 开 着 小

汽 车 来 接 他 们 了 ， 他 们 获 得 彻 底 平 反 ， 无 罪 释 放 。 由 于 建 新 农 场 远 离 长 沙 ， 没 有 大 队 的

造 反 派 来 迎 接 他 们 。 但 那 时 的 中 国 ， 小 汽 车 是 只 有 高 级 干 部 才 能 坐 的 ，“ 他 们 是 被 小 汽 车

接 走 的 ” 这 个 消 息 本 身 就 使 所 有 的 犯 人 和 干 部 十 分 震 惊 了 。 这 种 事 大 概 自 一 九 四 九 年 以

来 从 来 没 有 发 生 过 。   
    劳 改 干 部 们 再 也 不 逼 我 们 认 罪 伏 法 了 ， 他 们 显 出 迷 惑 的 神 色 ， 不 知 道 政 治 发 生 了 什

么 变 化 ： 这 些 反 革 命 份 子 ， 居 然 带 着 红 花 ， 坐 着 这 些 下 层 干 部 没 有 机 会 坐 的 小 汽 车 趾 高

气 扬 地 走 了 。 那 一 段 ， 犯 人 们 感 到 轻 松 了 许 多 ， 因 为 干 部 们 没 有 太 多 精 力 和 兴 趣 找 我 们

的 麻 烦 。   
    王 师 傅 根 本 没 有 履 行 他 对 我 的 誓 言 ， 他 一 平 反 出 去 了 ， 马 上 就 卷 入 了 政 治 ， 他 成 了

他 的 公 司 中 批 林 批 孔 办 公 室 负 责 人 ， 专 门 负 责 复 查 和 平 反 被 打 成 反 革 命 的 造 反 派 的 案 子 。

我 为 自 己 的 预 见 的 准 确 感 到 可 悲 ： 平 反 是 种 任 何 被 迫 害 者 无 法 抗 拒 的 诱 惑 ， 毛 泽 东 又 把

造 反 派 捆 在 他 的 战 车 上 向 比 较 理 性 的 保 守 的 经 济 文 化 政 策 开 刀 了 。 可 悲 的 是 毛 泽 东 的 非

理 性 却 是 与 平 凡 和 反 迫 害 的 理 性 结 合 在 一 起 的 。   
    卢 国 安 虽 然 也 为 师 傅 的 平 反 感 到 高 兴 ， 但 他 更 多 的 是 不 高 兴 。 他 不 高 兴 的 是 这 个 运

动 一 来 ， 使 他 失 去 了 更 多 的 参 加 演 出 的 机 会 。 原 来 前 一 段 时 期 ， 复 旧 的 气 氛 占 上 风 时 ，

关 教 导 员 在 三 大 队 组 织 了 一 个 文 艺 组 。 犯 人 中 多 的 是 艺 术 人 才 ， 有 会 各 种 乐 器 的 人 ， 有

会 唱 、 会 编 剧 、 会 演 戏 的 人 ， 还 有 会 玩 杂 技 的 人 。 卢 国 安 的 笛 子 吹 得 极 好 ， 还 能 打 一 手

好 鼓 ， 曾 爱 斌 会 玩 杂 技 ， 他 们 俩 都 是 这 个 文 艺 组 的 成 员 。 这 个 文 艺 组 不 但 在 三 大 队 给 犯

人 演 出 ， 而 且 到 其 他 大 队 和 场 部 去 演 出 过 。 一 九 七 三 年 中 国 人 民 已 经 有 四 、 五 年 从 未 看

过 除 样 板 戏 之 外 的 演 出 ， 因 此 这 个 文 艺 组 的 节 目 很 受 犯 人 、 干 部 和 周 围 老 百 姓 的 欢 迎 。
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在 场 部 演 出 的 那 天 ， 很 多 农 场 周 围 的 老 百 姓 都 走 十 几 里 路 来 看 。 卢 国 安 是 个 长 得 特 别 帅

的 男 孩 子 ， 进 牢 门 时 才 十 五 岁 ， 那 时 也 才 二 十 多 岁 ， 皮 肤 白 白 的 ， 圆 圆 的 眼 睛 ， 深 深 的

双 眼 皮 ， 笑 时 露 出 一 排 整 整 齐 齐 、 细 细 密 密 的 雪 白 的 牙 齿 。 每 次 演 出 ， 他 化 了 妆 后 在 台

上 特 别 引 女 孩 子 们 的 注 目 。 卢 国 安 是 个 向 女 孩 子 “ 射 媚 眼 ” 的 “ 专 家 ”。 每 次 有 女 孩 子 从

犯 人 们 身 边 走 过 (这 是 犯 人 极 少 碰 到 的 事 )， 卢 国 安 总 是 不 知 不 觉 之 间 向 她 猛 射 一 通 媚 眼 ，

等 女 孩 子 走 远 了 ， 他 可 以 告 诉 我 们 她 的 面 容 的 每 个 细 部 ， 她 的 每 个 细 小 的 举 止 。 当 然 ，

他 演 出 时 ， 女 孩 子 对 他 的 注 意 ， 他 一 定 都 一 一 录 在 他 的 眼 睛 里 ， 绝 不 会 放 过 的 。   
    那 次 场 部 演 出 后 不 久 ， 卢 国 安 突 然 病 了 ， 一 般 病 人 都 要 犯 人 李 医 生 开 一 个 条 子 证 明

确 有 病 才 能 在 家 里 休 息 。 卢 国 安 也 没 有 病 假 条 ， 他 就 是 躺 在 床 上 不 出 工 。 中 队 的 何 指 导

员 在 监 房 里 查 号 子 时 ， 看 到 他 躺 在 床 上 ， 厉 声 问 道 ：“ 卢 国 安 ， 有 没 有 病 假 条 ？ 怎 么 躺 在

床 上 不 起 来 呀 ？ ”“ 报 告 何 指 导 员 ， 我 没 有 病 假 条 ， 我 就 是 病 了 ， 你 拿 三 杆 枪 指 着 我 ， 我

也 不 能 出 工 。” 卢 国 安 躺 在 床 上 翻 了 个 身 。 何 指 导 员 把 眼 一 瞪 ：“ 你 又 跟 我 来 横 的 呀 ！” 他

知 道 卢 国 安 顶 撞 干 部 是 有 名 的 ， 但 他 也 知 道 卢 国 安 劳 动 效 率 极 高 ， 所 以 何 指 导 员 嘴 巴 虽

硬 。 但 看 得 出 还 是 喜 欢 卢 国 安 。“ 何 指 导 员 你 今 天 就 是 把 我 剁 成 肉 饼 ， 骨 头 磨 成 粉 ， 我 也

出 不 了 工 ！” 何 指 导 员 搬 出 一 张 凳 子 ， 慢 慢 点 燃 一 只 烟 ， 摆 出 一 付 慢 慢 与 卢 国 安 讲 理 的 架

势 ， 似 乎 卢 国 安 不 出 工 ， 他 就 坐 下 来 陪 到 底 。 卢 国 安 这 下 反 而 慌 了 神 ， 但 嘴 巴 还 在 硬 “ 你

把 我 捆 起 来 拖 到 田 里 去 ， 我 不 做 事 ， 你 打 天 也 没 有 用 ！” 何 指 导 员 最 后 终 于 让 了 步 ， 让 卢

国 安 在 家 休 息 一 天 。 何 指 导 员 刚 出 监 房 门 ， 卢 国 安 就 找 到 李 医 生 ， 要 在 李 医 生 去 场 部 医

院 取 药 时 与 他 一 块 去 场 部 。 自 从 这 次 病 假 后 ， 卢 国 安 每 隔 一 两 个 星 期 就 要 请 一 次 病 假 。

他 是 个 从 不 生 病 的 人 ， 身 体 结 实 健 壮 ， 杨 师 傅 有 几 次 早 上 最 早 起 来 开 玩 笑 ， 掀 开 我 们 几

个 年 轻 人 的 被 子 检 查 谁 的 鸡 巴 最 硬 最 大 ， 每 次 都 是 卢 国 安 第 一 (早 上 男 人 憋 着 尿 ， 阴 茎 常

常 是 硬 的 )。 两 个 月 后 ， 一 天 夜 里 ， 卢 国 安 神 秘 地 爬 到 我 的 床 上 ， 低 声 说 ：“ 师 兄 ， 你 师 弟

今 天 有 困 难 ， 你 一 定 帮 个 忙 。” 我 忙 问 什 么 事 ， 卢 国 安 从 贴 胸 的 里 衣 口 带 里 拿 出 一 张 小 心

地 用 布 包 着 的 纸 ， 递 给 我 ：“ 这 是 我 一 个 女 朋 友 的 信 ， 我 得 写 封 回 信 ， 我 实 在 是 喝 少 了 墨

水 ， 写 不 出 好 情 书 ， 真 是 隔 着 玻 璃 亲 嘴 ─ ─ 润 不 出 味 ， 你 墨 水 喝 得 多 ， 驼 子 作 揖 ─ ─ 起

手 不 难 ， 非 得 帮 这 个 忙 ！” 我 不 客 气 道 ：“ 那 你 可 得 把 你 和 她 的 故 事 一 点 不 漏 详 详 细 细 告

诉 我 ， 我 才 写 得 出 你 的 真 情 实 意 呀 ！” 卢 国 安 不 好 意 思 地 眨 着 眼 睛 ， 脸 也 红 了 。 但 还 是 低

声 告 诉 我 这 段 故 事 。 原 来 卢 国 安 去 场 部 演 出 后 ， 场 部 医 院 药 房 的 一 个 护 士 (自 然 是 劳 改 干

部 的 女 儿 )被 他 那 美 妙 的 笛 子 演 奏 和 令 她 神 魂 颠 倒 的 面 貌 迷 住 了 。 卢 国 安 归 三 大 队 后 的 第

二 天 ， 就 收 到 一 封 由 李 医 生 转 来 的 信 ， 信 上 说 她 被 他 那 美 妙 的 笛 声 迷 住 了 ， 她 正 在 学 习

小 提 琴 ， 希 望 跟 他 交 个 朋 友 。 可 想 而 知 ， 卢 国 安 被 这 封 信 刺 激 得 兴 奋 了 几 夜 ， 于 是 他 就

老 是 “ 生 病 ” 老 是 要 到 场 部 医 院 “ 看 病 ”， 当 然 只 有 药 房 的 那 位 小 姐 才 能 治 好 他 的 病 。 卢

国 安 也 不 能 老 生 病 ， 老 去 场 部 ， 那 天 他 想 他 心 上 人 儿 想 得 急 了 ， 只 好 请 我 帮 他 写 情 书 。   
    这 样 书 信 往 来 加 “ 非 法 ” 的 约 会 ， 终 于 被 干 部 发 觉 了 这 “ 反 革 命 犯 腐 蚀 勾 引 革 命 接

班 人 的 事 件 ”。 卢 国 安 有 几 天 没 出 工 ， 被 留 在 监 房 里 接 受 干 部 的 审 问 和 调 查 。 干 部 能 发 现

的 物 证 只 是 卢 国 安 手 里 的 那 个 女 孩 子 的 信 ， 终 于 没 有 给 卢 国 安 的 任 何 惩 罚 。 只 是 在 大 会

上 ， 卢 国 安 被 点 名 批 判 ， 被 当 成 继 续 腐 蚀 勾 引 革 命 接 班 人 的 反 革 命 份 子 。 卢 国 安 和 我 非

常 感 谢 那 位 女 孩 子 ， 如 果 她 把 由 我 执 笔 的 那 封 情 书 交 出 去 。 那 我 们 可 就 大 倒 霉 了 。 少 则

带 铐 反 省 ， 多 则 要 坐 小 号 子 。   
    一 九 七 五 年 底 ， 劳 改 队 呈 现 一 片 升 平 景 象 ， 旅 以 上 的 国 民 党 官 员 (历 史 反 革 命 )都 被 释

放 了 ， 邓 小 平 当 副 总 理 推 行 比 较 右 的 政 策 ， 使 人 感 到 政 府 的 理 性 正 在 恢 复 。 社 会 上 出 版

的 可 读 之 书 越 来 越 多 。 我 和 卢 国 安 商 量 ， 跑 到 建 新 农 场 外 的 广 仙 洲 新 华 书 店 去 买 些 好 书 。
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卢 国 安 自 从 坐 牢 以 来 有 六 七 年 没 有 照 过 像 了 ， 他 进 牢 时 才 十 五 岁 ， 现 在 已 经 二 十 一 、 二

岁 了 。 所 以 他 想 去 广 仙 洲 照 相 馆 照 个 像 寄 回 去 。 于 是 我 们 与 生 产 组 长 钟 师 傅 讲 好 ， 我 们

用 一 个 上 午 的 时 间 到 广 仙 洲 去 ， 如 果 有 干 部 来 了 ， 就 说 我 们 去 解 手 去 了 。 钟 师 傅 是 个 “ 懂

味 ” 的 反 革 命 份 子 ， 与 我 们 关 系 极 好 ， 基 建 组 由 他 带 着 单 独 修 造 一 座 仓 库 。 没 有 干 部 跟

着 我 们 ， 干 部 只 是 偶

尔 来 看 一 看 。 这 大 概

是 因 为 我 们 都 是 快 满

刑 的 人 ， 干 部 认 为 我

们 没 有 逃 跑 的 思 想 。

广 仙 洲 是 个 比 茅 丝 铺

大 得 多 的 小 镇 ， 离 建

新 农 场 场 部 有 二 十 里

远 。 有 些 犯 人 逃 跑 就

是 先 跑 到 广 仙 洲 ， 再

没 法 从 广 仙 洲 乘 船 逃

离 这 个 洞 庭 湖 中 狭 长

的 岛 。 我 们 都 戴 上 帽

子 ， 遮 住 劳 改 犯 特 有

的 光 头 ， 脱 掉 劳 改 棉 衣 、 棉 裤 ， 剩 下 里 面 早 准 备 好 的 没 有 劳 改 字 的 衣 服 ， 急 急 忙 忙 上 了

路 。 从 农 场 走 进 小 镇 ， 那 种 多 年 没 有 看 到 的 城 镇 景 象 使 我 感 触 很 深 。 商 店 密 集 的 街 道 ，

老 百 姓 的 穿 着 ， 甚 至 街 道 本 身 (要 知 道 ， 我 在 建 新 农 场 六 七 年 没 有 看 见 过 这 种 较 宽 敞 的 街

道 了 )都 使 我 感 到 城 市 文 明 与 荒 远 的 农 村 的 强 烈 对 比 。 刚 走 进 小 镇 时 ， 街 上 政 府 的 有 线 广

播 使 我 们 记 起 即 使 这 里 已 不 是 劳 改 队 ， 但 仍 在 政 府 的 严 密 控 制 之 下 。 喇 叭 里 正 在 广 播 批

判 邓 小 平 、“ 反 击 右 倾 翻 案 风 ” 的 文 章 。 我 们 感 觉 得 到 又 一 个 政 治 动 乱 的 时 期 来 临 了 。 我

们 在 新 华 书 店 匆 匆 挑 选 了 一 本 《 各 国 概 论 》 (一 本 介 绍 世 界 各 国 政 治 、 经 济 、 地 理 情 况 的

书 )， 北 大 编 辑 的 新 版 《 世 界 通 史 》 和 几 本 上 海 出 的 《 译 丛 》， 又 到 照 相 馆 拍 了 两 人 的 合 照 ，

写 明 家 里 的 地 址 ， 请 他 们 寄 到 长 沙 卢 国 安 家 里 。 我 们 得 在 吃 中 午 饭 前 赶 回 劳 改 队 ， 于 是

马 上 又 一 路 小 跑 地 朝 建 新 农 场 走 去 。 回 到 三 大 队 我 们 工 作 的 地 方 ， 还 没 出 任 何 事 ， 除 了

钟 师 傅 ， 没 有 人 知 道 我 们 跑 出 建 新 农 场 了 。   
    在 这 次 反 击 右 倾 翻 案 风 的 运 动 中 ， 卢 国 安 没 有 逃 脱 戴 铐 反 省 的 惩 罚 。 报 上 批 判 邓 小

平 的 火 药 味 越 来 越 浓 。 劳 改 农 场 每 天 夜 里 政 治 学 习 时 间 ， 犯 人 都 要 表 态 、 批 判 邓 小 平 。

我 和 卢 国 安 都 拒 绝 发 言 ， 我 总 是 坐 在 角 落 里 看 我 的 书 。   
    有 天 ， 我 和 卢 国 安 加 班 修 一 个 水 泥 坪 ， 回 来 迟 了 ， 监 房 门 关 了 。 我 们 跑 到 干 部 的 办

公 室 去 要 干 部 开 门 。 值 班 干 部 半 天 不 理 睬 我 们 。 卢 国 安 发 火 了 ， 大 声 喊 起 来 ：“ 这 里 的 人

都 死 了 呀 ！” 那 值 班 干 部 忽 的 一 下 站 起 来 ， 凶 狠 狠 地 说 “ 你 怕 是 要 响 应 天 安 门 反 革 命 事 件 ，

为 邓 小 平 翻 案 ， 向 无 产 阶 级 专 政 示 威 ” (我 们 后 来 才 知 道 ， 那 天 早 晨 中 共 的 报 纸 和 广 播 把

在 天 安 门 纪 念 周 恩 来 逝 世 的 群 众 说 成 是 “ 反 革 命 暴 徒 ”， 抓 了 很 多 人 )。 卢 国 安 本 来 就 肚 子

饿 得 咕 咕 叫 ， 哪 里 能 接 受 这 项 “ 反 革 命 示 威 ” 的 帽 子 ， 他 反 应 道 ：“ 以 前 说 我 们 是 帝 修 反

(美 帝 国 主 义 、 苏 联 修 正 主 义 、 国 民 党 反 动 派 )的 走 狗 ， 邓 小 平 在 台 上 时 ， 说 我 们 是 造 反 派

一 伙 的 ， 邓 小 平 下 台 ， 又 说 我 们 是 邓 小 平 的 黑 爪 牙 ， 林 彪 在 台 上 说 我 们 是 刘 少 奇 的 社 会

基 础 ， 林 彪 垮 台 了 又 说 我 们 是 林 彪 的 别 动 队 ， 你 们 也 太 抬 高 我 们 的 身 份 了 ， 我 有 资 格 与

邓 小 平 为 伍 ， 就 不 会 在 这 里 饿 着 肚 子 求 你 们 开 牢 门 了 。” 那 位 干 部 虽 给 我 们 开 了 门 ， 但 是
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第 二 天 晚 上 ， 全 大 队 开 会 批 判 卢 国 安 ， 宣 布 他 戴 手 铐 反 省 ， 罪 名 是 “ 与 天 安 门 反 革 命 事

件 遥 相 呼 应 ， 为 走 资 派 邓 小 平 扬 幡 招 魂 ， 向 无 产 阶 级 专 政 示 威 。” 那 次 大 会 前 趁 我 们 出 工

时 ， 搜 查 了 卢 国 安 的 床 ， 发 现 他 从 报 纸 上 摘 抄 了 许 多 被 批 判 的 邓 小 平 的 话 ， 例 如 “ 白 猫

黑 猫 ， 抓 着 老 鼠 就 是 好 猫 。”“ 现 在 是 积 重 难 返 ”，“ 有 些 没 有 本 事 的 干 部 ， 不 要 占 着 茅 坑

不 拉 屎 ！” 等 等 。 卢 国 安 没 有 上 完 小 学 ， 所 以 他 一 直 在 我 帮 助 下 学 识 字 、 写 字 ， 这 些 抄 录

的 邓 小 平 的 话 一 方 面 是 他 写 字 的 练 习 ， 另 一 方 面 也 说 明 他 喜 欢 邓 小 平 那 些 右 的 观 点 。 当

时 大 概 稍 有 理 性 和 良 心 的 人 都 会 觉 得 邓 小 平 这 些 观 点 比 江 青 、 毛 泽 东 的 那 些 大 话 空 话 平

实 得 多 。 而 这 些 卢 国 安 抄 录 的 “ 邓 小 平 语 录 ” 却 成 了 他 支 持 “ 右 倾 翻 案 风 ”、 为 邓 小 平 “ 扬

幡 招 魂 ” 的 证 据 。 卢 国 安 戴 铐 反 省 的 日 子 里 ， 我 成 了 帮 助 他 吃 饭 ， 解 手 的 人 。 他 的 嗓 子

很 好 ， 最 喜 欢 “ 伏 尔 加 船 夫 曲 ”、“ 鸽 子 ”。   
卢 国 安 一 个 星 期 后 被 取 掉 了 铐 子 。 不 久 毛 泽 东 去 世 的 消 息 传 来 ， 干 部 中 很 多 人 都 痛 哭 流

涕 ， 犯 人 们 却 暗 自 高 兴 。 记 得 毛 泽 东 死 后 的 第 二 天 ， 钟 师 傅 与 卢 国 安 一 块 跑 进 我 们 号 子 ，

轻 声 对 我 说 ：“ 告 诉 你 一 个 ‘ 特 大 喜 讯 ’ 毛 老 头 死 了 ！” 号 子 里 的 反 革 命 犯 们 都 喜 形 于 色 。

接 着 不 久 四 人 帮 垮 台 的 消 息 传 来 ， 这 次 我 们 这 些 反 革 命 在 干 部 们 的 讲 话 中 成 了 “ 四 人 帮

的 社 会 基 础 ”。 卢 国 安 听 刘 大 队 长 作 报 告 时 气 得 直 咬 牙 ， 轻 声 对 我 说 ：“ 昨 天 我 们 还 是 邓

小 平 的 社 会 基 础 ， 今 天 又 变 成 了 四 人 帮 的 社 会 基 础 了 ， 反 正 是 他 们 欺 负 我 们 ， 压 迫 我 们

永 远 是 对 的 。”   
    四 人 帮 一 垮 台 ， 造 反 派 又 倒 了 楣 ， 王 师 傅 和 杨 师 傅 一 派 的 大 头 头 又 被 抓 进 了 监 狱 ，

我 们 都 在 为 王 师 傅 和 杨 师 傅 祝 福 ， 希 望 他 们 不 要 再 进 行 劳 改 队 。   
     卢 国 安 刑 期 快 满 时 被 无 罪 释 放 了 ， 他 是 因 为 在 人 们 祝 “ 毛 主 席 万 寿 无 疆 ” 时 呼 喊 “ 毛

主 席 万 臭 无 香 ” 而 以 反 革 命 罪 判 十 年 刑 的 。 四 人 帮 垮 台 后 ， 他 的 罪 名 终 于 不 再 成 立 。 我

后 来 在 长 沙 见 过 他 好 多 次 ， 他 成 了 一 个 技 术 高 明 能 独 立 施 工 的 泥 工 师 傅 ， 修 造 了 不 少 房

屋 。 他 后 来 有 了 个 儿 子 ， 取 名 “ 近 曦 ”， 意 思 是 鼓 励 他 儿 子 向 我 学 习 。  
王 医 生  
    ─ ─ 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 第 二 十 五 章   
    犯 人 医 生 属 于 劳 改 队 的 特 权 阶 层 。 犯 人 医 生 不 但 不 要 参 加 繁 重 的 劳 动 ， 而 且 有 特 别

的 机 会 接 近 干 部 及 其 家 属 。 三 大 队 的 两 届 犯 人 医 生 都 是 因 为 与 干 部 家 属 发 生 性 关 系 而 被

解 职 。 干 部 家 属 经 常 请 犯 人 医 生 看 病 ， 因 为 犯 人 医 生 的 医 术 比 干 部 医 生 一 般 要 高 超 。   
    一 位 姓 樊 的 犯 人 医 生 就 是 在 看 病 的 过 程 中 与 一 位 干 部 的 妻 子 有 过 多 次 性 关 系 。 这 位

妇 女 对 他 的 丈 夫 不 满 ， 大 概 是 因 为 他 不 能 满 足 她 的 性 要 求 。 这 对 情 人 之 间 的 关 系 被 人 发

觉 后 ， 樊 医 生 被 下 放 到 我 们 所 在 的 小 组 劳 动 。 其 他 大 队 的 干 部 妻 子 听 到 这 个 桃 色 新 闻 后

都 跑 到 三 大 队 来 看 这 位 犯 人 医 生 。   
    我 们 在 棉 花 地 中 耕 锄 草 时 ， 不 时 有 漂 亮 的 官 太 太 跑 过 来 。 他 们 中 有 人 远 远 地 指 着 樊

医 生 “ 就 是 那 个 ， 就 是 那 个 。” 从 她 们 的 神 态 ， 我 们 知 道 这 都 是 来 看 官 太 太 的 “ 野 男 人 ”

的 。 她 们 的 眼 神 和 口 气 好 象 是 说 ，“ 这 就 是 那 个 能 勾 引 上 漂 亮 的 干 部 太 太 的 樊 医 生 。”   
    这 对 卢 国 安 是 个 千 载 难 逢 的 好 机 会 ， 他 大 饱 眼 福 ， 把 那 些 官 太 太 们 看 了 个 够 ， 向 她

们 大 射 了 一 通 眉 眼 。 劳 改 农 场 的 干 部 由 于 处 在 干 部 阶 层 的 最 底 层 ， 很 难 找 到 城 里 的 漂 亮

女 子 做 太 太 。 但 是 由 于 他 们 是 吃 “ 国 家 粮 ” 的 ， 不 是 农 村 户 口 ， 有 各 种 国 家 配 给 的 基 本

工 资 ， 所 以 农 村 没 有 城 市 户 口 的 女 孩 子 都 愿 意 嫁 给 他 们 。 因 此 他 们 往 往 挑 选 最 漂 亮 的 农

村 女 孩 子 做 妻 子 。 我 们 三 大 队 两 位 大 队 长 ， 两 位 中 队 长 的 太 太 都 是 绝 色 女 子 。 但 犯 人 中

却 流 传 着 各 种 这 些 漂 亮 妻 子 不 喜 欢 她 们 的 丈 夫 的 故 事 。   
     犯 人 医 生 最 大 的 特 权 是 给 犯 人 开 病 假 条 ， 有 了 病 假 条 ， 犯 人 就 可 以 不 工 作 ， 在 家 休
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息 。 如 果 犯 人 医 生 证 明 某 犯 人 有 严 重 的 疾 病 ， 这 个 犯 人 还 能 被 安 排 做 轻 松 的 工 作 。 所 以

很 多 犯 人 想 尽 办 法 对 犯 人 医 生 行 贿 ， 把 自 己 家 里 送 来 的 食 物 或 从 地 里 偷 来 的 农 副 产 品 送

给 犯 人 医 生 ， 换 取 病 假 条 。 樊 医 生 之 后 的 周 医 生 利 用 开 病 假 条 的 特 权 从 犯 人 那 里 得 到 很

多 贿 赂 。 他 最 后 也 因 为 接 受 过 多 的 贿 赂 及 与 一 位 干 部 的 妻 子 发 生 性 关 系 而 被 解 职 。 接 替

他 的 是 我 们 都 称 为 小 王 的 一 位 新 犯 人 。 他 大 约 只 有 二 十 岁 出 头 ， 圆 圆 的 脸 ， 有 时 穿 件 褪

色 的 旧 军 装 ， 使 人 知 道 他 过 去 是 位 军 医 。 小 王 “ 升 官 ” 之 前 和 我 们 同 一 个 组 劳 动 ， 经 常

做 我 或 卢 国 安 的 副 工 。   
    夜 里 睡 觉 前 ， 我 们 最 喜 欢 听 他 讲 故 事 。 他 年 纪 不 大 ， 却 有 关 于 女 人 的 极 丰 富 的 经 验 。

这 对 我 们 这 类 “ 从 不 知 道 女 人 的 阴 道 是 竖 的 还 是 横 的 ” 人 来 说 ， 实 在 是 最 刺 激 的 消 遣 之

一 。 他 有 很 多 关 于 女 人 的 肤 色 、 脸 形 与 阴 道 特 点 的 关 系 的 “ 理 论 ”， 都 是 来 自 他 自 己 的 经

验 。 但 我 和 卢 国 安 都 理 解 他 这 种 过 度 的 放 荡 是 有 原 因 的 。  监 房 里 十 点 钟 就 熄 了 灯 ， 电 灯

是 由 武 装 看 守 用 一 个 总 开 关 控 制 的 。 熄 灯 后 ， 我 们 经 常 还 要 聊 一 阵 才 能 睡 觉 ， 特 别 是 在

劳 动 不 太 累 的 农 闲 时 期 。 小 王 来 我 们 组 后 的 那 几 天 夜 里 ， 我 和 卢 国 安 总 是 在 听 他 低 声 地

给 我 们 讲 故 事 。   
    “ 我 三 岁 时 ， 爹 爹 妈 妈 就 指 腹 为 婚 为 我 订 了 婚 。 对 象 是 还 没 生 下 来 的 大 队 党 支 书 的

孩 子 。 大 人 们 说 好 ， 生 下 来 如 果 是 女 孩 ， 她 就 是 我 的 妻 子 。” 小 王 讲 一 口 湖 南 口 音 很 重 的

长 沙 话 。 我 从 来 没 有 听 到 过 一 九 四

九 年 以 后 还 有 指 腹 为 婚 的 事 情 ， 有

点 不 相 信 。“ 这 样 包 办 不 是 违 反 婚 姻

法 吗 ？ ” 我 打 断 他 道 。“ 我 们 那 深 山

老 林 中 ， 根 本 没 有 人 管 婚 姻 法 不 婚

姻 法 ， 很 多 人 结 婚 从 来 不 去 办 结 婚

证 。” 小 王 继 续 他 的 故 事 。   
     “ 但 是 我 还 不 到 十 六 岁 ， 未 来

的 岳 老 子 就 仗 着 他 的 权 势 ， 给 我 和

他 的 女 儿 办 了 结 婚 证 。 大 概 是 我 的

样 子 还 不 错 ， 他 怕 事 久 多 变 ， 走 了

这 锅 汤 。” 小 王 的 确 是 那 种 长 得 帅 的

男 人 ， 个 子 虽 不 十 分 高 ， 但 脸 上 那

对 大 大 的 眼 睛 有 一 对 细 细 的 双 眼

皮 ， 小 小 的 鼻 子 ， 眉 毛 又 粗 又 黑 ，

高 高 的 颧 骨 与 瘦 削 的 下 巴 对 衬 ， 给

人 男 子 气 十 足 的 印 象 。 卢 国 安 打 断

他 道 ：“ 快 告 诉 我 们 她 长 得 怎 么

样 ？ ”   
    “ 你 看 了 她 连 早 饭 都 会 呕 出

来 ， 现 在 想 起 来 ， 我 情 愿 自 杀 都 不

愿 娶 她 。 但 是 我 那 时 不 敢 违 抗 父 母

之 命 ， 可 怜 我 一 个 从 未 去 过 县 城 的 乡 下 孩 子 ， 每 个 月 都 要 遵 从 父 命 去 她 家 看 望 ， 向 未 来

的 丈 人 和 丈 母 娘 问 候 。 按 照 当 地 的 习 俗 ， 我 十 七 岁 时 ， 那 丑 婆 娘 应 该 正 式 过 门 ， 我 一 想

起 和 她 睡 在 一 起 就 不 高 兴 。 我 终 于 发 现 一 个 机 会 ， 躲 掉 婚 礼 。 那 年 我 假 报 年 龄 参 了 军 ，

临 离 开 家 乡 时 ， 我 答 应 三 年 服 役 期 满 回 家 后 ， 再 完 婚 。   
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    “ 我 真 是 走 狗 屎 运 ， 一 到 部 队 就 被 分 到 军 医 学 院 学 医 。 两 年 学 业 快 完 成 后 ， 我 们 这

个 班 的 学 生 被 分 派 到 农 村 的 不 同 地 区 去 实 习 。 我 和 同 班 一 位 被 人 称 为 小 李 的 同 学 分 派 在

同 一 个 医 务 所 。 我 每 天 一 想 起 复 员 后 要 与 那 个 女 人 生 活 一 辈 子 ， 头 就 发 麻 ， 我 那 时 还 没

有 下 决 心 违 抗 父 命 ， 却 又 不 甘 心 这 样 安 排 。 想 来 想 去 ， 不 如 趁 结 婚 前 与 女 孩 子 玩 一 玩 。   
    “ 医 务 所 是 一 间 不 大 的 房 间 ， 一 张 芦 席 把 这 个 房 间 分 成 两 半 ， 前 一 半 是 办 公 室 加 我

的 睡 房 ， 后 一 半 是 药 房 加 我 那 位 女 同 学 的 卧 房 。 有 天 夜 里 ， 天 气 很 冷 ， 外 面 北 风 呼 号 ，

我 们 很 早 就 各 自 睡 了 。 我 翻 来 复 去 睡 不 着 ， 就 轻 轻 叫 小 李 ：‘ 小 李 ， 好 冷 呀 ， 你 冷 不 冷 ？ ’  
     “‘ 嗯 。’ 过 了 一 会 ， 我 又 叫 ：‘ 这 实 在 冷 得 不 能 睡 ， 我 们 把 被 子 合 起 来 ， 可 能 会 好

得 多 ！’   
    “‘ 你 坏 ！’ 她 回 答 道 。   
    “ 我 也 不 管 三 七 二 十 一 ， 搂 起 被 子 推 开 芦 席 上 的 小 门 就 往 小 李 的 床 上 爬 。 小 李 叫 起

来 ，‘ 走 开 ， 还 不 走 开 ， 我 就 会 大 叫 了 ！’   
    “ 我 央 求 她 ，‘ 别 叫 ， 别 叫 ， 我 不 会 做 坏 事 ， 我 们 各 睡 各 的 被 子 ， 我 不 碰 你 ， 我 们 俩

一 起 就 会 暖 和 得 多 了 ！’   
    “ 她 不 做 声 了 。 我 挤 到 她 床 上 ， 各 盖 各 的 被 子 睡 了 十 分 钟 ， 我 又 开 始 翻 来 复 去 ， 咕

咕 哝 哝 ‘ 还 是 冷 ！’ 小 李 轻 声 骂 ‘ 你 又 要 使 坏 ！”   
    “‘ 干 嘛 不 把 被 子 合 起 来 呢 ？ 我 保 证 不 碰 你 ！’ 她 一 个 劲 地 骂 ‘ 你 坏 ， 你 坏 ！’ 我 也 不

管 她 咒 骂 ， 直 往 她 被 子 里 钻 ， 她 没 有 任 何 反 抗 行 动 。 我 当 然 不 可 能 遵 守 ‘ 不 碰 她 ’ 的 诺

言 ， 第 二 天 我 两 已 经 如 胶 似 漆 ， 不 能 分 离 了 。   
    “ 小 李 经 常 大 白 天 忍 不 住 和 我 亲 昵 起 来 ， 有 两 次 被 来 看 病 的 老 乡 撞 见 ， 他 们 都 以 为

我 们 是 一 对 夫 妻 ， 也 没 有 人 来 打 搅 我 们 的 好 事 。 不 久 军 医 学 校 的 领 导 下 来 检 查 学 生 的 实

习 情 况 ， 向 当 地 人 问 路 ， 当 地 人 都 说 ‘ 啊 ， 那 小 俩 口 呀 ， 他 们 住 在 „ „ 。’ 我 们 同 居 的 事

就 这 样 吹 了 泡 。 我 们 马 上 被 调 回 部 队 ， 学 校 里 开 了 批 斗 大 会 ， 把 我 们 两 批 斗 了 一 通 ， 批

斗 会 后 我 就 被 开 除 军 籍 复 员 回 到 老 家 。”   
    小 王 的 故 事 一 夜 讲 不 完 ， 第 二 夜 继 续 给 我 和 卢 国 安 讲 他 回 乡 后 的 风 流 艳 史 。  “ 我 回

乡 后 被 分 配 到 公 社 卫 生 院 当 医 生 ， 虽 然 是 偏 远 乡 村 ， 但 这 却 比 农 业 活 好 得 多 。 我 在 外 面

见 了 两 年 世 面 ， 又 尝 了 与 女 孩 子 玩 的 味 道 ， 胆 子 越 来 越 大 。 我 暗 暗 对 自 己 说 ， 杀 了 我 ，

也 不 与 那 女 子 结 婚 。 我 父 母 一 块 来 卫 生 院 几 次 ， 有 次 两 位 老 人 给 我 下 跪 ， 求 我 不 要 毁 婚

约 。 我 爸 爸 老 泪 纵 横 地 说 ：‘ 人 家 女 方 的 父 亲 有 权 有 势 ， 如 果 你 真 的 毁 婚 约 ， 他 会 把 我 们

家 的 成 分 从 下 中 农 改 为 富 农 。 亲 家 已 经 多 次 告 诉 我 ， 我 们 家 土 改 时 就 是 够 划 富 农 的 ， 是

他 一 手 遮 天 ， 给 我 们 划 了 个 下 中 农 。 最 近 他 听 到 风 声 ， 知 道 你 有 意 毁 婚 约 ， 就 又 向 我 提

起 这 事 ， 意 思 是 如 果 你 真 的 毁 约 ， 他 也 不 会 客 气 的 。’ 我 听 了 只 好 让 步 ， 但 却 要 父 亲 告 诉

岳 老 子 ， 我 要 再 等 两 年 才 能 完 婚 。 我 也 有 我 的 理 由 ， 说 是 政 府 正 提 倡 晚 婚 。   
    “ 从 此 后 ， 我 抓 住 一 切 机 会 找 女 朋 友 ， 积 累 了 丰 富 的 实 践 经 验 。” 我 们 都 相 信 他 的 话 ，

他 已 经 给 我 们 介 绍 过 他 从 这 些 经 验 中 总 结 出 来 的 理 论 了 。   
    “ 我 坐 牢 前 的 最 后 一 个 女 朋 友 是 公 社 饮 食 店 的 一 位 女 服 务 员 ， 她 是 位 性 欲 极 强 的 人 。

一 天 夜 里 我 们 已 经 搞 了 两 次 名 堂 ， 她 还 不 满 足 。 已 是 下 半 夜 了 ， 我 劝 她 穿 好 衣 服 ， 以 便

趁 天 亮 前 没 人 看 见 时 离 开 我 的 办 公 室 加 睡 房 。 她 就 是 不 依 ， 还 要 再 来 一 次 。 我 两 正 在 纠

缠 ， 房 门 突 然 响 起 来 ， 有 人 在 高 叫 ：‘ 快 开 门 ， 小 王 的 岳 老 子 在 这 里 ！’   
    “ 我 大 惊 失 色 ， 马 上 叫 她 穿 上 衣 服 ， 但 是 已 经 来 不 及 了 ， 门 被 撞 开 ， 我 的 岳 父 母 和

那 未 过 门 的 妻 子 冲 了 进 来 ， 站 在 赤 身 裸 体 的 我 们 面 前 。 跟 着 进 来 的 还 有 四 五 个 荷 枪 实 弹

的 民 兵 。 我 们 第 二 天 一 早 就 被 民 兵 押 着 在 乡 里 游 行 ， 我 头 上 戴 着 高 帽 子 ， 上 面 写 着 ‘ 反
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革 命 流 氓 ’。 我 的 女 朋 友 戴 的 高 帽 子 上 写 着 ‘ 女 流 氓 ’。 她 被 民 兵 强 迫 敲 一 面 锣 ， 一 边 敲 ，

一 面 被 迫 叫 喊 ‘ 我 是 有 妇 之 夫 王 某 某 的 野 老 婆 ’，‘ 铛 铛 ！’        
    “ 我 受 了 这 羞 辱 ， 再 不 愿 完 婚 。 不 久 就 有 人 检 举 我 有 ‘ 反 革 命 言 论 ’， 加 上 我 在 军 队

和 离 开 军 队 后 的 男 女 关 系 问 题 ， 我 被 以 反 革 命 加 破 坏 军 婚 罪 判 了 七 年 刑 。 自 然 这 一 切 都

是 有 权 有 势 的 岳 父 老 子 安 排 的 ， 在 宣 判 大 会 上 ， 我 才 从 判 决 书 知 道 ， 我 的 家 庭 成 分 已 从

下 中 农 变 成 了 富 农 。 我 最 大 的 罪 是 攻 击 毛 主 席 。 乡 下 人 在 一 起 谈 天 时 ， 常 会 嘲 笑 、 挖 苦

毛 家 大 爹 ， 我 有 时 也 忍 不 住 凑 几 句 热 闹 。 这 一 般 并 不 会 有 麻 烦 ， 但 我 得 罪 了 有 权 有 势 的

干 部 ， 这 自 然 成 了 麻 烦 。”   
    我 在 劳 改 队 碰 到 过 不 少 犯 “ 破 坏 军 婚 罪 ” 的 犯 人 ， 但 他 们 的 情 人 都 是 已 与 现 役 军 人

订 婚 或 结 婚 的 妇 女 ， 这 种 “ 罪 ” 可 判 二 至 五 年 徒 刑 。 但 小 李 的 情 况 却 完 全 不 一 样 ， 没 有

人 与 他 的 未 婚 妻 乱 搞 ， 而 只 是 他 这 个 复 员 军 人 不 愿 履 行 婚 约 。 显 然 ， 他 过 去 的 岳 老 子 玩

弄 了 共 产 党 的 法 律 。   
    小 王 也 给 我 们 讲 过 他 在 军 队 服 役 时 的 其 他 见 闻 。 他 是 在 四 川 省 服 役 ， 在 他 的 军 医 学

校 附 近 有 一 所 全 国 重 点 监 狱 ， 人 们 都 称 之 为 第 一 监 狱 。 这 所 监 狱 专 门 关 押 重 要 的 判 重 刑

的 政 治 犯 。 犯 人 们 从 事 生 产 机 床 的 劳 动 。 小 王 告 诉 我 们 ， 一 九 七 零 年 那 里 的 政 治 犯 自 制

了 一 些 枪 枝 ， 发 动 了 一 次 暴 动 ， 暴 动 失 败 后 ， 所 有 参 与 的 犯 人 都 被 处 死 。 而 有 几 名 判 死

刑 的 犯 人 被 送 到 小 王 所 在 的 军 医 学 校 当 做 解 剖 用 的 活 标 本 。 这 几 个 犯 人 是 由 军 医 学 校 杀

死 后 ， 做 解 剖 实 验 用 的 。   
    小 王 在 军 队 时 亲 眼 看 见 过 一 次 死 刑 判 决 和 执 行 。 被 处 死 者 不 是 监 狱 的 犯 人 ， 而 是 一

位 解 放 军 士 兵 。 那 时 部 队 里 正 是 突 出 政 治 、 抓 阶 级 斗 争 非 常 时 髦 的 时 侯 。 有 位 连 长 选 了

他 的 一 位 喜 欢 顶 撞 干 部 的 调 皮 战 士 做 阶 级 斗 争 的 活 靶 子 ， 经 常 点 名 批 判 他 。 他 对 连 长 积

下 了 仇 恨 。 一 天 夜 里 ， 他 取 出 他 的 枪 ， 冲 进 连 长 的 房 里 ， 打 死 了 连 长 ， 后 来 又 打 死 二 十

个 来 追 捕 的 军 人 。 他 最 后 被 打 伤 逮 捕 ， 不 久 被 军 事 法 庭 判 处 死 刑 。 他 的 伤 完 全 治 好 后 才

执 行 的 死 刑 。 执 行 死 刑 前 全 军 开 了 宣 判 大 会 ， 开 会 时 ， 坦 克 排 在 会 场 外 ， 杀 气 腾 腾 ， 好

象 被 判 死 刑 的 是 一 个 师 的 敌 人 。 这 个 士 兵 是 被 用 步 枪 从 他 背 后 击 中 脑 部 而 死 的 ， 死 后 有

人 用 手 枪 补 火 ， 查 实 他 确 已 死 亡 。   
    小 王 当 了 医 生 后 ， 我 们 不 再 称 他 为 小 王 ， 而 叫 王 医 生 。 他 搬 到 医 务 室 去 睡 了 。 我 们

少 了 一 个 会 讲 故 事 的 伙 伴 。 他 倒 讲 点 交 情 ， 在 我 们 的 要 求 下 ， 也 会 给 我 们 几 张 病 假 条 。

小 王 比 前 两 任 犯 人 医 生 要 收 敛 得 多 。 他 接 受 贿 赂 不 象 前 两 任 那 么 放 肆 ， 有 时 也 假 装 正 经

地 去 地 里 干 一 两 个 小 时 活 ， 所 以 一 直 没 有 听 到 他 出 过 什 么 大 事 。 但 时 间 久 了 ， 他 的 特 权

地 位 越 来 越 明 显 ， 他 越 来 越 自 然 地 接 受 犯 人 们 对 他 的 “ 尊 敬 ” 和 给 他 的 贿 赂 。   
我 最 后 一 次 听 他 讲 故 事 是 在 他 送 我 去 农 场 场 部 医 院 化 验 血 吸 虫 的 路 上 。 那 天 只 有 我 俩 同

行 ， 路 上 王 医 生 找 个 话 题 解 闷 ， 他 问 我 ，“ 你 看 没 有 看 过 报 上 关 于 铁 道 兵 ‘ 开 路 英 雄 ’ 战

胜 严 重 塌 方 的 事 ？ ” 我 想 了 半 天 ， 记 起 几 个 月 前 报 上 有 过 一 条 轰 动 一 时 的 新 闻 ， 于 是 反

问 他 ，“ 是 不 是 有 位 民 兵 营 长 和 二 十 多 个 铁 姑 娘 被 困 在 塌 方 的 隧 道 里 ？ ”   
    “ 对 呀 ， 报 道 说 这 些 人 在 死 亡 的 威 胁 面 前 ， 学 习 毛 主 席 语 录 ， 终 于 以 不 怕 牺 牲 排 除

万 难 的 精 神 坚 持 到 人 们 救 出 他 们 。” 他 神 秘 地 对 我 一 笑 ，“ 其 实 这 是 牛 裤 里 扯 到 马 裤 里 ，

真 故 事 与 这 报 道 根 本 不 是 一 回 事 。” 我 连 忙 请 他 告 诉 我 真 相 。   
    “ 发 生 塌 方 后 ， 这 个 民 兵 营 长 正 与 二 十 来 个 ‘ 铁 姑 娘 ’ 在 隧 洞 里 工 作 ，” 王 医 生 的 长

沙 话 十 分 动 听 ， 语 调 象 是 个 阅 历 丰 富 的 人 ，“ 他 们 被 困 在 一 个 没 有 塌 下 来 的 山 洞 里 。 这 位

营 长 凭 他 的 经 验 估 计 ， 外 面 的 人 要 挖 到 这 个 山 洞 至 少 要 二 十 天 ， 而 他 们 身 边 的 食 物 只 够

吃 两 天 多 。 大 家 听 到 这 个 消 息 后 ， 女 孩 子 们 都 呜 呜 地 哭 起 来 。 哭 了 一 个 多 小 时 后 ， 一 位
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年 长 点 的 女 孩 子 说 ，‘ 不 要 二 十 天 我 们 的 骨 头 都 打 得 鼓 响 了 ， 我 来 到 这 个 世 上 还 没 结 过 婚 ，

还 没 尝 过 结 婚 的 味 道 就 要 死 ， 我 不 甘 心 呀 ！’ 静 了 很 久 ， 另 一 个 年 长 的 女 孩 子 说 ，‘ 我 们

这 里 有 两 个 男 人 ， 趁 还 有 食 物 的 时 侯 ， 让 他 们 两 轮 流 与 我 们 搞 ， 我 们 死 也 甘 心 呀 ！’ 马 上

有 人 赞 同 。 于 是 那 位 民 兵 营 长 和 另 一 位 男 民 兵 开 始 轮 流 与 这 些 女 孩 子 搞 名 堂 ， 只 有 两 位

年 纪 最 轻 的 女 孩 子 拒 绝 参 加 ， 她 俩 蹲 在 一 个 角 落 里 ， 用 手 捂 住 脸 咕 咕 哝 哝 ‘ 我 不 参 加 你

们 ， 我 不 要 乱 搞 ！’”   
    我 笑 着 打 断 他 ：“ 我 不 相 信 有 这 种 事 。” 王 医 生 生 气 的 样 子 ， 连 忙 说 ，“ 鬼 才 骗 你 ， 我

是 听 参 加 调 查 这 件 事 的 人 亲 口 说 的 。”   
    “ 那 后 来 怎 么 他 们 都 成 了 学 习 毛 主 席 著 作 的 英 雄 啦 ？ ” 我 再 问 道 。   
    “ 你 不 要 着 急 嘛 。 一 个 星 期 后 ， 外 面 的 人 把 隧 道 挖 通 了 ， 把 这 些 饿 得 气 息 奄 奄 的 人

救 了 出 来 。 那 位 营 长 开 始 带 头 扯 谎 ， 接 着 报 社 记 者 也 来 了 ， 把 他 的 谎 言 越 吹 越 大 ， 于 是

报 纸 上 发 表 了 头 版 头 条 的 长 篇 报 道 ， 说 他 们 在 被 困 时 天 天 学 习 毛 主 席 语 录 ， 用 下 定 决 心 ，

不 怕 牺 牲 ， 排 除 万 难 的 精 神 与 岩 石 作 斗 争 。 民 兵 营 长 和 三 位 女 民 兵 的 代 表 还 到 北 京 去 参

加 了 铁 道 兵 总 部 颁 发 嘉 奖 令 和 奖 品 的 大 会 。” 我 记 起 了 那 张 他 们 领 奖 的 照 片 ， 铁 道 兵 总 部

首 长 正 在 授 奖 旗 给 那 位 民 兵 营 长 ， 他 满 脸 虔 诚 ， 没 有 人 会 想 到 他 是 个 如 此 走 桃 花 运 的 家

伙 。   
    “ 后 来 ， 那 两 位 没 有 参 加 乱 搞 的 女 孩 子 看 到 报 上 的 报 道 后 ， 向 领 导 告 发 了 事 实 真 相 ，

人 们 才 知 道 塌 方 后 发 生 的 那 些 事 情 。” 场 部 医 院 离 三 大 队 有 两 三 里 路 远 ， 经 过 场 部 学 校 和

场 部 办 公 楼 ， 我 们 快 看 到 医 院 时 ， 这 个 离 奇 的 故 事 正 好 讲 完 。   
    王 医 生 是 那 种 不 动 声 色 的 色 鬼 ， 除 了 与 我 们 这 些 好 朋 友 外 ， 他 从 不 显 露 他 搞 女 人 的

本 事 。 大 多 数 人 都 相 信 他 是 那 种 正 经 人 ， 所 以 直 到 我 离 开 三 大 队 时 ， 他 仍 是 犯 人 医 生 ，

从 未 听 到 过 有 关 他 的 桃 色 新 闻 。 但 是 我 相 信 ， 他 在 干 部 家 属 中 一 定 有 情 人 ─ ─ 他 是 那 种

“ 做 扎 实 事 ” 的 “ 老 实 人 ”。   
     三 大 队 不 少 有 性 经 验 的 犯 人 都 爱 吹 嘘 他 们 的 经 验 。 有 的 向 我 吹 嘘 他 一 夜 能 来 四 五 次

神 ， 有 的 更 是 吹 嘘 一 夜 干 过 十 七 次 。 但 王 医 生 总 是 提 醒 我 ， 吹 得 最 厉 害 的 可 能 是 最 不 行

的 ， 真 厉 害 的 就 不 会 吹 。   
    三 大 队 也 有 真 厉 害 但 从 不 吹 的 。 有 天 半 夜 ， 我 们 突 然 被 闹 哄 哄 的 声 音 吵 起 ， 我 爬 起

来 后 看 到 天 快 亮 的 院 子 里 有 很 多 犯 人 ， 他 们 都 在 朝 岗 哨 楼 下 的 空 坪 走 去 ， 我 不 知 道 发 生

了 什 么 事 ， 也 跟 着 走 过 去 。 岗 哨 楼 底 下 有 两 个 犯 人 背 靠 背 捆 在 一 起 ， 我 向 周 围 的 人 打 听 ，

有 人 说 “ 他 们 搞 鸡 奸 。” 周 围 的 政 治 犯 对 这 两 个 据 说 是 在 搞 同 性 恋 做 爱 时 被 发 现 的 人 表 示

非 常 鄙 视 的 神 情 。 有 个 人 在 骂 “ 不 是 人 ， 是 畜 生 ！” 马 上 有 犯 人 附 和 “ 畜 生 ！”“ 禽 兽 不 如 ！”  
    中 国 的 政 治 犯 都 是 自 认 为 道 德 高 尚 的 人 ， 他 们 对 同 性 恋 这 类 “ 有 伤 风 化 ” 的 事 往 往

表 示 出 比 当 局 更 不 能 容 忍 。 但 是 三 大 队 还 是 经 常 有 这 类 事 发 生 。 记 得 政 治 犯 与 刑 事 犯 分

编 分 管 以 前 ， 这 类 事 更 加 多 ， 因 为 刑 事 犯 中 有 不 少 人 就 是 因 为 同 性 恋 而 被 判 罪 的 。 在 当

时 的 中 国 ， 男 子 同 性 恋 被 称 为 鸡 奸 ， 鸡 奸 罪 可 判 五 至 七 年 徒 刑 。 但 从 我 的 观 察 ， 不 管 是

因 同 性 恋 被 判 刑 的 案 例 或 是 在 劳 改 队 发 生 的 同 性 恋 事 件 ， 大 多 不 是 因 为 当 事 人 对 同 性 恋

的 爱 好 ， 而 是 因 为 异 性 恋 爱 受 到 限 制 。 三 大 队 曾 有 两 个 “ 败 坏 社 会 风 俗 犯 ”， 他 们 是 因 为

与 牛 与 猪 性 交 而 被 判 刑 的 。 这 两 个 人 长 得 又 丑 又 粗 俗 ， 样 子 又 蠢 又 笨 ， 显 然 是 找 不 到 性

伙 伴 而 找 猪 、 牛 发 泄 的 。 与 这 些 人 相 比 ， 王 医 生 真 是 令 人 羡 慕 “ 走 桃 花 运 ” 的 人 了 。 但

少 数 同 性 恋 者 可 能 的 确 有 对 同 性 恋 的 爱 好 ， 我 曾 听 到 有 人 说 “ 三 个 黄 花 女 顶 不 上 一 个 紧

屁 眼 ”， 说 这 话 的 人 显 然 有 对 同 性 恋 的 爱 好 。   
    也 有 极 少 数 卷 入 同 性 恋 的 人 是 因 为 某 种 宗 教 原 因 。 我 们 组 有 个 老 犯 人 与 年 轻 男 孩 厮
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混 ， 去 吃 没 有 结 婚 的 男 孩 子 的 精 子 。 他 相 信 吃 了 一 百 个 未 婚 男 孩 子 的 精 子 后 ， 就 可 以 长

生 不 老 。 他 是 因 为 信 这 种 宗 教 并 实 践 这 种 信 仰 而 被 判 刑 的 。 在 劳 改 队 他 还 向 人 介 绍 他 关

于 精 液 的 知 识 ， 他 自 称 可 以 从 精 液 的 颜 色 看 出 男 人 的 体 质 和 气 质 。  
“ 反 革 命 组 织 犯 ”  
     ─ ─ 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 第 二 十 六 章    
     三 大 队 大 约 有 三 分 之 一 的 政 治 犯 是 属 于 被 王 师 傅 称 为 真 正 的 反 革 命 的 犯 人 。 与 王 师

傅 所 称 相 反 ， 这 些 犯 人 都 是 因 主 张 以 地 下 政 党 活 动 方 式 发 动 新 的 革 命 推 翻 共 产 党 而 被 判

刑 的 。 我 认 识 的 这 类 犯 人 有 的 属 于 劳 动 党 ， 有 的 属 于 民 主 党 ， 有 的 属 于 反 共 救 国 军 。 劳

动 党 的 意 识 形 态 是 亲 苏 联 而 反 对 中 共 的 左 的 路 线 。 我 的 劳 改 朋 友 中 除 了 刘 凤 祥 、 侯 湘 风 、

郭 中 柱 等 人 与 劳 动 党 有 关 外 ， 还 有 位 叫 小 马 的 湘 潭 水 泥 厂 的 工 人 也 是 劳 动 党 的 。 从 与 他

的 交 谈 我 知 道 这 个 劳 动 党 与 刘 凤 祥 的 那 个 沙 龙 毫 无 关 系 ， 似 乎 也 与 其 他 因 劳 动 党 问 题 判

刑 的 人 无 关 系 。 一 位 叫 张 必 成 的 因 劳 动 党 被 判 刑 的 劳 改 朋 友 向 我 证 实 ， 他 的 劳 动 党 也 与

小 马 的 劳 动 党 无 关 系 。 但 这 些 劳 动 党 却 有 很 多 共 同 之 处 ， 他 们 的 头 头 大 多 是 右 派 份 子 ，

他 们 相 信 苏 联 式 的 社 会 主 义 比 毛 式 的 社 会 主 义 好 。   
    我 的 一 些 劳 改 朋 友 属 于 不 同 的 民 主 党 ， 看 来 这 些 民 主 党 之 间 也 没 有 什 么 直 接 组 织 联

系 ， 但 他 们 的 意 识 形 态 却 是 反 对 社 会 主 义 ， 主 张 西 方 式 的 自 由 民 主 制 度 。 我 认 识 的 两 个

民 主 党 的 成 员 都 是 出 身 地 主 或 国 民 党 官 员 家 庭 的 青 年 学 生 ， 因 为 出 身 不 好 升 不 上 大 学 ，

成 为 社 会 下 层 的 工 人

或 小 职 员 。其 中 有 位 叫

邓 祥 生 的 ，与 我 是 很 好

的 私 人 朋 友 。 他 是 一 个

乡 下 小 镇 上 商 店 的 职

员 。 我 从 未 听 他 讲 过 对

民 主 制 度 的 理 解 ， 倒 是

听 他 讲 过 不 少 怀 念 刘

少 奇 的 政 策 ， 批 评 毛 泽

东 的 大 跃 进 政 策 的 看

法 。   
    另 一 位 民 主 党 的 成 员 叫 李 辅 仁 ， 他 与 我 交 换 过 作 品 ， 很 喜 欢 我 的 电 影 文 学 剧 本 “ 同

时 代 人 ”。 在 与 这 些 民 主 党 朋 友 交 谈 中 ， 我 发 现 他 们 的 思 想 深 度 都 不 如 张 九 龙 。 李 辅 仁 曾

对 我 说 ：“ 我 们 需 要 的 是 一 种 使 人 信 服 的 主 义 ， 才 能 号 召 人 心 。” 看 得 出 ， 他 们 的 出 发 点

是 对 当 时 加 在 他 们 头 上 的 政 治 迫 害 不 满 ， 要 反 对 当 局 ， 而 意 识 形 态 对 他 们 而 言 ， 只 是 一

种 革 命 的 工 具 。   
    李 辅 仁 的 父 亲 是 国 民 党 军 官 ， 他 从 小 就 是 在 歧 视 和 迫 害 中 长 大 ， 特 别 是 文 革 中 ， 他

的 父 亲 和 他 自 己 总 是 在 各 次 政 治 运 动 中 被 批 斗 ， 被 无 缘 无 故 地 当 众 羞 辱 。 他 们 家 养 的 猪

和 其 它 私 人 财 产 在 几 次 政 治 运 动 中 都 被 一 而 再 、 再 而 三 地 没 收 。 可 以 理 解 ， 他 自 然 会 产

生 孤 苦 无 告 ， 树 党 强 诉 的 倾 向 。 李 辅 仁 告 诉 我 ， 他 父 亲 之 所 以 一 九 四 九 年 没 有 去 台 湾 是

经 过 一 番 对 中 国 历 史 的 研 究 作 出 的 判 断 。 中 国 历 次 改 朝 换 代 ， 对 商 人 一 般 是 不 会 动 的 。

他 父 亲 说 “ 哪 个 朝 代 都 要 商 人 ， 共 产 党 朝 代 总 不 会 迫 害 商 人 。” 他 一 九 四 九 年 后 弃 政 从 商 ，

希 望 在 新 朝 代 过 个 安 稳 日 子 。 但 他 的 估 计 完 全 错 了 ， 共 产 党 不 但 迫 害 商 人 ， 共 了 所 有 商

人 的 产 ， 而 且 对 李 辅 仁 父 亲 这 种 有 国 民 党 背 景 的 人 在 每 次 运 动 中 都 施 以 残 酷 迫 害 。 他 最

后 在 文 化 革 命 初 上 吊 自 杀 了 。   
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    三 大 队 大 约 有 四 分 之 一 的 政 治 犯 是 属 于 “ 反 革 命 集 团 案 ”。 这 种 罪 名 与 反 革 命 组 织 的

区 别 是 ： 前 者 不 是 正 式 的 政 党 ， 而 只 是 沙 龙 ， 而 后 者 是 正 式 的 政 党 组 织 。 我 认 识 一 个 岳

阳 乡 下 的 小 学 教 员 ， 他 的 家 乡 一 九 五 九 年 大 跃 进 时 ， 县 委 强 迫 农 民 修 一 个 名 叫 “ 青 山 ”

的 水 库 。 在 水 库 工 地 上 ， 干 部 拿 着 木 棍 子 ， 强 迫 人 们 在 冬 天 脱 光 上 衣 挑 土 ， 为 的 是 强 使

人 们 拼 命 劳 动 以 保 持 身 体 温 暖 。 连 妇 女 也 被 迫 脱 光 上 衣 挑 土 。 违 抗 的 人 就 遭 到 毒 打 ， 有

几 十 人 就 是 这 样 被 干 部 用 棍 子 活 活 打 死 。 老 百 姓 后 来 都 称 青 山 水 库 为 “ 血 山 水 库 ”。 这 位

小 学 教 师 对 这 种 共 产 党 的 政 策 极 为 不 满 ， 就 与 他 的 朋 友 经 常 在 一 块 批 评 、 议 论 共 产 党 的

各 种 不 受 人 欢 迎 的 政 策 。 他 在 文 化 革 命 中 被 以 反 革 命 纠 合 集 团 首 犯 罪 名 判 处 十 五 年 徒 刑 。  
    另 一 位 姓 周 叫 裕 德 的 “ 反 革 命 集 团 ” 首 犯 是 岳 阳 临 乡 一 个 矿 山 的 工 人 。 他 自 从 一 九

五 九 年 共 产 党 的 大 跃 进 政 策 失 败 后 就 开 始 与 一 些 朋 友 定 期 聚 会 ， 批 评 共 产 党 的 政 策 。 他

们 预 计 共 产 党 朝 代 一 定 会 有 大 的 政 治 动 乱 发 生 。 文 化 革 命 后 ， 他 们 认 为 自 己 的 预 见 正 确 。

但 这 个 “ 集 团 ” 的 多 数 人 不 相 信 共 产 党 以 外 的 力 量 可 以 推 翻 共 产 党 ， 却 相 信 共 产 党 上 层

的 “ 阴 谋 份 子 ” 可 以 代 表 对 现 政 权 不 满 的 人 的 利 益 。 这 位 周 同 犯 在 劳 改 队 表 现 非 常 驯 服 ，

很 听 从 干 部 的 命 令 。 所 以 他 被 指 定 为 一 个 小 组 的 学 习 组 长 。 有 天 我 们 俩 工 作 休 息 时 正 巧

在 一 块 ， 他 笑 眯 眯 地 走 过 来 与 我 聊 天 。 周 围 没 有 别 人 ， 他 问 我 ：“ 曦 光 ， 你 看 现 在 政 治 形

势 如 何 呀 ？ 共 产 党 政 权 稳 不 稳 呀 ？ ” 周 在 犯 人 中 颇 得 好 感 ， 很 多 “ 反 革 命 份 子 ” 都 知 道

他 是 “ 假 积 极 ”， 对 于 “ 反 革 命 组 织 犯 ” 的 一 些 反 对 共 产 党 的 言 论 从 不 向 干 部 汇 报 。 所 以

我 向 他 抒 直 己 见 ：“ 如 果 没 有 国 与 国 的 大 规 模 战 争 ─ ─ 象 二 次 世 界 大 战 一 样 ─ ─ 共 产 党 朝

代 总 是 稳 的 ， 不 管 它 内 部 有 多 少 动 乱 。 共 产 党 朝 代 象 明 朝 ， 开 国 时 是 彻 底 的 改 朝 换 代 ，

把 旧 社 会 有 地 位 的 人 全 部 彻 底 搞 臭 搞 垮 ， 大 部 分 关 到 牢 里 以 及 杀 掉 。 象 一 九 五 八 年 共 产

党 搞 了 一 个 划 坏 份 子 和 极 右 份 子 的 运 动 ， 把 与 国 民 党 有 关 系 的 人 全 部 划 成 坏 份 子 、 极 右

份 子 ， 判 的 判 、 管 的 管 ， 这 种 彻 底 改 朝 换 代 的 朝 代 总 有 二 三 百 年 的 寿 命 ， 极 难 垮 的 ， 不

是 因 为 它 政 策 开 明 ， 而 是 因 为 它 对 反 对 派 镇 压 残 酷 。” 周 一 边 听 一 边 点 头 。 但 他 插 嘴 一 句 ：

“ 不 过 象 江 青 这 样 的 人 会 从 里 边 造 反 的 。 我 一 九 六 九 年 就 预 计 林 彪 会 从 里 边 造 反 ， 后 来

果 然 不 错 。” 他 的 话 还 没 完 ， 干 部 就 在 吹 哨 子 。 这 意 味 着 十 五 分 钟 的 工 间 休 息 已 结 束 ， 我

们 又 要 开 始 劳 动 了 。   
    一 九 七 五 年 ， 三 大 队 的 反 革 命 犯 们 都 在 把 中 国 发 生 大 政 治 变 化 的 希 望 寄 托 在 毛 泽 东

的 死 亡 上 。 我 不 止 一 次 听 到 人 们 持 有 与 宾 兰 庭 同 样 的 看 法 ， 对 付 毛 泽 东 的 最 好 办 法 就 是

与 他 比 寿 命 ， 象 当 年 司 马 懿 对 付 诸 葛 亮 一 样 。 我 自 己 却 认 为 周 恩 来 与 毛 泽 东 谁 先 死 是 毛

死 后 中 国 政 局 的 一 个 关 键 。 如 果 毛 泽 东 先 死 ， 则 很 可 能 会 有 一 个 类 似 赫 鲁 晓 夫 改 革 的 非

毛 时 代 ， 如 果 周 恩 来 先 死 ， 则 一 切 改 革 都 不 会 采 用 非 毛 化 的 形 式 。 后 来 事 情 的 发 展 正 好

在 这 二 者 之 间 ， 虽 然 周 恩 来 于 一 九 七 六 年 先 于 毛 泽 东 死 去 ， 但 半 年 后 毛 泽 东 也 跟 着 死 去 。

江 青 还 没 来 得 及 在 毛 泽 东 支 持 下 建 立 自 己 的 权 力 基 础 。 江 青 的 “ 四 人 帮 ” 垮 台 的 消 息 最

早 是 由 自 由 犯 从 场 部 贴 出 的 大 标 语 上 得 到 证 实 的 。 三 大 队 的 反 革 命 犯 们 兴 高 采 烈 ， 觉 得

应 该 是 比 较 右 的 政 策 出 现 的 时 侯 了 。 三 大 队 的 干 部 也 显 得 高 兴 ， 他 们 把 “ 四 人 帮 ” 看 成

向 当 局 挑 战 的 造 反 派 的 象 征 ，“ 四 人 帮 ” 的 垮 台 意 味 着 共 产 党 正 统 派 的 胜 利 ， 当 然 也 是 共

产 党 官 僚 机 器 中 最 保 守 的 部 分 ─ ─ 公 检 法 的 胜 利 。 干 部 们 当 天 夜 里 就 敲 锣 打 鼓 庆 祝 “ 四

人 帮 ” 垮 台 。 何 指 导 员 告 诉 我 们 ， 五 十 年 代 的 政 策 和 很 多 做 法 都 会 恢 复 。 只 有 一 个 反 革

命 犯 公 开 表 示 他 的 不 快 ， 他 就 是 这 位 周 裕 德 。 他 听 到 江 青 倒 台 的 消 息 后 就 得 了 精 神 病 拒

绝 出 工 ， 顶 撞 干 部 ， 讲 话 颠 三 倒 四 。 他 本 来 见 人 总 是 笑 眯 眯 的 ， 很 少 说 话 ， 对 干 部 绝 对

顺 从 。 我 有 天 在 家 休 病 假 ， 跑 到 他 号 子 里 看 他 出 了 什 么 问 题 。 他 见 我 走 进 来 就 起 狠 狠 地

叫 道 ：“ 你 们 高 兴 什 么 ， 江 青 垮 了 ， 改 变 共 产 党 的 江 山 就 是 死 路 一 条 了 。 你 们 高 兴 什 么 ！ ？ ”
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我 连 忙 笑 脸 相 迎 ， 轻 声 说 ：“ 老 周 你 好 好 休 息 ， 养 好 病 再 想 别 的 事 。”“ 我 没 有 病 ， 只 有 你

们 才 是 病 入 膏 肓 ， 不 可 救 药 ， 死 到 临 头 还 兴 高 采 烈 。” 我 无 法 与 他 辩 论 只 好 匆 匆 离 开 。   
    三 大 队 还 有 几 十 个 人 是 因 为 支 持 台 湾 的 “ 反 共 救 国 军 ” 而 被 判 刑 的 。 象 其 他 “ 反 革

命 ” 组 织 一 样 ， 这 些 人 都 是 参 加 不 同 的 “ 反 共 救 国 军 ”， 他 们 之 间 似 乎 没 有 直 接 的 联 系 。

他 们 的 共 同 点 是 通 过 接 收 台 湾 的 广 播 ， 接 受 了 台 湾 的 “ 反 共 救 国 ” 的 意 识 形 态 。 我 认 识

几 个 “ 反 共 救 国 军 ” 的 人 ， 其 中 几 个 年 轻 的 是 文 化 革 命 后 收 听 台 湾 广 播 ， 自 己 组 织 的 反

共 救 国 军 。 另 一 些 年 纪 三 十 岁 左 右 的 是 一 九 六 零 年 代 初 开 始 收 听 台 湾 的 广 播 ， 组 织 反 共

救 国 军 的 。 这 些 年 纪 较 大 的 人 中 有 一 位 是 我 的 好 朋 友 。 他 就 是 三 大 队 的 木 匠 曾 爱 斌 。 象

所 有 他 这 一 类 “ 反 革 命 犯 ” 一 样 ， 曾 爱 斌 对 当 局 显 得 非 常 驯 服 。 但 有 政 治 经 验 的 人 都 知

道 这 是 中 国 历 史 上 失 败 的 政 治 野 心 家 常 用 的 韬 晦 之 计 。 很 多 人 开 玩 笑 地 叫 他 做 曾 司 令 ，

这 个 名 字 大 概 是 那 些 知 道 他 自 命 为 反 共 救 国 军 司 令 的 人 叫 出 来 的 。   
    春 节 后 春 雨 连 绵 的 季 节 里 ， 犯 人 不 出 工 时 ， 很 多 人 在 讲 书 或 听 书 ， 而 曾 爱 斌 却 喜 欢

讲 过 苦 日 子 的 故 事 。 我 和 黄 启 龙 都 认 为 将 来 会 有 文 艺 重 新 复 兴 的 日 子 ， 而 中 国 的 赫 鲁 晓

夫 否 定 文 化 革 命 也 会 以 文 艺 的 方 式 开 路 ， 就 象 苏 联 的 赫 鲁 晓 夫 以 《 日 夫 科 夫 》 等 文 艺 作

品 为 反 斯 大 林 开 路 一 样 。 我 认 为 保 持 创 作 冲 动 ， 注 意 收 集 素 材 是 种 为 未 来 变 动 作 准 备 的

重 要 工 作 。 所 以 我 和 黄 启 龙 请 曾 爱 斌 讲 过 很 多 过 苦 日 子 的 故 事 ， 把 它 们 当 作 素 材 记 了 下

来 。   
    曾 爱 斌 的 家 是 在 湘 乡 县 农 村 。 他 的 村 庄 有 位 妇 女 主 任 ， 人 非 常 厚 道 。 一 九 五 九 年 农

村 的 人 民 公 社 制 度 强 制 推 行 时 ， 所 有 农 民 不 分 男 女 老 少 都 被 强 迫 在 公 共 食 堂 吃 饭 ， 不 能

自 己 做 饭 吃 。 饥 荒 开 始 时 ， 公 共 食 堂 实 行 定 量 制 度 ， 人 们 按 劳 力 强 壮 程 度 分 成 不 同 的 等

级 ， 按 等 级 把 定 量 的 米 用 竹 筒 打 在 饭 钵 中 然 后 上 水 蒸 成 饭 。 这 位 妇 女 主 任 事 事 积 极 ， 总

是 响 应 共 产 党 的 号 召 。 她 有 两 个 孩 子 ， 正 在 长 身 体 的 年 龄 ， 每 餐 吃 饭 时 ， 妈 妈 看 到 儿 子

饥 饿 的 眼 神 总 是 心 如 刀 绞 。 她 每 餐 都 把 自 己 的 饭 分 一 些 给 孩 子 。 那 时 人 们 每 天 要 工 作 十

来 个 小 时 ， 这 位 妇 女 主 任 渐 渐 身 体 不 支 ， 得 了 水 肿 病 ， 全 身 浮 肿 。 这 种 病 完 全 是 因 饥 饿

引 起 ， 只 要 吃 几 顿 饱 饭 或 几 斤 黄 豆 就 能 治 好 。 有 天 她 实 在 饿 得 心 口 发 慌 ， 晚 上 偷 偷 去 食

堂 ， 趁 人 不 注 意 ， 偷 了 一 钵 饭 。 回 家 的 路 上 她 就 把 这 钵 饭 狼 吞 虎 咽 了 。 两 三 天 后 她 又 偷

了 一 次 。 如 此 偷 了 三 次 ， 在 第 四 次 时 被 食 堂 伙 夫 发 现 ， 当 场 抓 住 。 第 二 天 全 大 队 开 批 斗

大 会 ， 把 她 定 为 “ 坏 份 子 ”， 那 夜 里 她 回 家 后 就 跳 进 一 口 池 塘 自 杀 了 。   
    曾 爱 斌 村 里 很 多 人 后 来 都 去 逃 荒 了 ， 有 一 对 夫 妇 逃 出 去 后 ， 丈 夫 假 称 是 妻 子 哥 哥 ，

把 妻 子 卖 掉 ， 换 了 三 十 斤 米 才 维 持 了 自 己 和 一 个 孩 子 的 生 命 。 曾 爱 斌 那 时 年 纪 太 小 ， 与

父 亲 留 在 家 里 ， 没 有 出 去 逃 荒 。 每 天 夜 里 ， 他 们 都 出 去 到 地 里 找 一 切 可 以 吃 的 东 西 。 有

次 他 们 在 地 里 挖 萝 卜 吃 ， 被 大 队 干 部 发 现 ， 曾 爱 斌 的 父 亲 年 纪 大 了 跑 不 动 被 干 部 抓 住 ，

打 得 遍 体 鳞 伤 ， 第 二 天 天 快 亮 才 爬 回 家 里 ， 两 天 后 就 死 去 了 。   
    那 以 后 曾 爱 斌 只 好 逃 离 家 乡 四 处 流 浪 。 他 什 么 事 都 做 过 ， 跟 马 戏 班 子 做 过 帮 工 (所 以

他 能 演 不 少 马 戏 节 目 )， 做 过 农 忙 季 节 的 零 工 ， 最 后 学 了 木 匠 手 艺 。   
    有 天 黄 眼 镜 、 邓 祥 生 和 我 都 在 听 曾 爱 斌 讲 过 苦 日 子 的 故 事 ， 我 打 断 他 问 道 ：“ 事 情 怎

么 会 变 得 那 么 遭 呢 ？ ” 邓 祥 生 插 嘴 道 ：“ 一 九 五 九 、 一 九 六 零 年 都 是 极 好 的 年 成 ， 风 调 雨

顺 ， 根 本 不 象 政 府 说 的 有 严 重 自 然 灾 害 。 但 是 公 社 干 部 按 照 毛 主 席 的 命 令 强 迫 所 有 的 强

劳 力 都 去 炼 钢 铁 ， 把 所 有 农 民 的 铁 锅 和 其 它 铁 器 都 丢 在 柴 火 中 烧 ， 这 种 土 法 炼 钢 把 乡 村

里 的 树 木 都 烧 光 了 ， 生 产 出 来 的 只 是 一 堆 废 铁 。 毛 主 席 要 求 农 民 密 植 水 稻 ， 株 行 距 只 有

一 寸 ， 结 果 收 割 时 ， 所 有 谷 子 都 是 空 壳 。 有 的 生 产 队 秋 天 收 割 时 干 脆 点 火 把 禾 都 烧 掉 ，

还 因 收 割 的 高 效 率 得 了 表 扬 。” 曾 爱 斌 点 头 说 ， 各 地 都 差 不 多 ， 大 好 的 年 成 ， 但 收 获 却 极
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差 。 干 部 们 把 十 几 亩 田 的 禾 扯 起 来 放 在 一 亩 地 里 ， 然 后 当 众 收 割 ， 过 秤 ， 记 录 是 亩 产 几

千 斤 上 万 斤 。 然 后 把 夸 大 几 百 倍 的 产 量 报 上 去 ， 上 面 就 把 农 业 税 提 高 到 百 分 之 五 十 。 虚

报 的 产 量 加 提 高 的 农 业 税 ， 结 果 所 有 产 品 都 交 给 政 府 还 不 够 ， 农 民 自 然 没 有 一 点 粮 食 可

吃 。 邓 祥 生 说 ， 湖 南 从 湘 中 到 湘 北 ， 从 湘 东 到 湘 西 ， 每 个 村 庄 都 有 二 十 几 个 青 壮 年 饿 死 ，

从 老 人 们 口 头 传 下 来 的 历 史 中 ， 人 们 从 未 见 过 这 样 的 惨 祸 ， 抗 日 战 争 都 不 曾 死 过 这 么 多

人 。 邓 祥 生 越 讲 越 激 动 。 曾 爱 斌 提 醒 他 低 声 点 。 邓 祥 生 又 压 低 声 音 说 ：“ 我 们 村 庄 一 九 六

零 年 到 一 九 六 一 年 至 少 有 两 年 ， 大 多 数 妇 女 连 月 经 都 停 了 。 老 人 们 都 说 ， 这 是 共 产 党 朝

代 气 数 已 尽 了 ， 妇 女 不 来 月 经 的 事 ， 没 有 人 听 说 过 。” 我 看 着 邓 祥 生 那 激 动 的 样 子 ， 心 想 ，

他 十 五 年 徒 刑 一 定 是 因 为 向 人 讲 类 似 的 话 而 招 致 的 。   
  我 渐 渐 发 觉 ，“ 反 革 命 组 织 犯 ” 和 “ 反 革 命 集 团 犯 ” 都 多 少 与 一 九 五 九 年 的 大 饥 荒 有

关 。 但 是 奇 怪 的 是 这 些 地 下 反 政 府 活 动 都 是 在 文 化 革 命 中 才 被 政 府 破 获 。 曾 爱 斌 的 木 工

房 在 监 房 大 门 外 ， 是 犯 人 收 工 等 着 进 监 房 休 息 的 好 地 方 。 有 次 我 在 那 里 休 息 时 ， 问 正 在

做 一 张 椅 子 的 曾 爱 斌 ：“ 你 也 参 加 了 文 化 革 命 吗 ？ ” 他 没 有 直 接 回 答 我 ， 却 说 ：“ 我 们 文

化 革 命 前 就 相 信 中 国 会 大 乱 ， 后 来 果 然 如 此 。” 我 又 问 ：“ 你 是 什 么 时 侯 被 抓 的 ？ ”“ 一 九

六 九 年 。” 我 知 道 人 们 都 不 愿 详 谈 过 去 的 失 败 。 但 我 猜 得 出 ， 曾 爱 斌 一 定 是 文 化 革 命 乱 的

时 侯 ， 有 过 一 些 反 政 府 的 活 动 。 等 共 产 党 重 新 控 制 住 社 会 ， 发 动 清 理 阶 级 队 伍 (一 九 六 八

年 )和 “ 大 打 网 ” (一 九 六 九 年 )运 动 时 ， 这 些 地 下 反 对 党 活 动 自 然 就 被 政 府 发 觉 ， 正 象 张

九 龙 和 刘 凤 祥 的 情 况 一 样 。 我 想 起 张 九 龙 关 于 文 革 有 利 于 共 产 党 政 权 稳 固 的 判 断 ， 心 里

想 文 化 革 命 使 共 产 党 破 获 了 很 多 一 九 五 九 到 一 九 六 二 年 发 展 起 来 的 地 下 政 党 活 动 ， 的 确

使 反 对 当 局 的 政 治 势 力 受 了 致 命 的 打 击 。   
    因 为 对 “ 三 年 苦 日 子 ” (一 九 五 九 至 一 九 六 二 年 )不 满 而 进 行 地 下 反 政 府 活 动 的 另 一 股

势 力 叫 做 “ 一 贯 道 ”。 我 碰 到 几 个 一 贯 道 的 成 员 。 他 们 都 是 不 大 识 字 的 乡 下 农 民 ， 在 劳 改

队 都 十 分 驯 服 ， 对 干 部 恭 敬 顺 从 。 但 背 地 里 却 有 不 少 牢 骚 。 一 位 姓 林 的 同 犯 有 次 问 我 ：“ 你

知 不 知 道 明 朝 开 国 皇 帝 朱 元 璋 的 军 师 刘 伯 温 呀 ？ ” 我 点 点 头 。“ 刘 伯 温 有 本 惊 世 之 作 ：《 烧

饼 歌 》， 你 听 见 过 吗 ？ ” 我 摇 摇 头 。 他 朝 我 耳 边 凑 一 凑 ， 轻 声 说 ，“ 那 可 是 泄 露 天 机 的 微

言 大 义 呀 ！” 我 看 他 那 神 秘 的 样 子 ， 很 不 以 为 然 (我 是 不 信 任 何 宗 教 、 神 学 的 )，“ 什 么 样 子

的 微 言 大 义 ， 你 能 给 我 两 个 例 子 吗 ？ ”“《 烧 饼 歌 》 中 有 一 句 ：‘ 二 八 胡 人 二 八 秋 ’， 你 知

道 是 什 么 意 思 吗 ？ ”“ 不 知 道 。”“ 胡 子 和 毛 是 一 回 事 ， 胡 人 是 指 姓 毛 的 人 。 毛 泽 东 三 个 字

共 是 二 十 八 划 ， 所 以 二 八 胡 人 是 指 的 毛 泽 东 。 二 八 秋 意 思 是 毛 泽 东 执 政 二 十 八 年 后 社 会

就 垮 台 ！ 你 看 刘 伯 温 六 百 多 年 前 就 给 毛 泽 东 算 了 命 ， 毛 泽 东 过 不 了 一 九 七 六 年 ！” 我 心 里

觉 得 好 笑 ，“ 这 真 是 太 牵 强 附 会 了 。”“ 你 不 相 信 呀 ， 你 可 是 要 信 呢 ！《 烧 饼 歌 》 里 早 就 预

见 了 共 产 党 上 台 后 会 死 上 千 万 人 ， 会 把 老 百 姓 的 房 子 都 拆 了 ， 用 土 砖 做 肥 料 ， 会 把 老 百

姓 的 锅 灶 都 砸 了 去 大 炼 钢 铁 ， 人 人 会 饿 得 得 一 种 从 未 见 过 的 ‘ 水 肿 病 ’， 妇 女 会 饿 得 不 来

月 经 ！” 那 是 一 九 七 三 年 ， 我 只 是 耐 着 性 子 听 他 举 很 多 《 烧 饼 歌 》 中 预 见 共 产 党 一 九 五 九

年 会 干 的 坏 事 ， 但 心 里 一 直 也 不 相 信 刘 伯 温 能 预 见 共 产 党 朝 代 的 事 。 直 到 一 九 七 六 年 毛

泽 东 死 去 时 ， 我 才 突 然 想 起 这 个 《 烧 饼 歌 》， 如 果 不 把 那 句 话 解 释 成 共 产 党 会 在 一 九 七 六

年 垮 台 而 是 解 释 成 毛 泽 东 会 在 一 九 七 六 年 失 去 权 力 ，《 烧 饼 歌 》 还 真 灵 验 。 两 三 年 后 ， 我

才 知 道 ， 传 播 和 按 照 农 民 的 经 验 解 释 《 烧 饼 歌 》 就 是 农 民 的 组 织 “ 一 贯 道 ” 的 主 要 活 动

方 式 。 这 位 林 “ 同 犯 ” 就 是 因 为 传 播 解 释 《 烧 饼 歌 》 而 被 判 七 年 徒 刑 的 。   
    三 大 队 每 个 中 队 有 个 犯 人 负 责 为 所 有 犯 人 “ 剃 头 ”。 那 是 用 一 把 剃 刀 把 所 有 头 发 刮 得

光 光 的 。 我 们 三 中 队 的 “ 剃 头 师 傅 ” 姓 邱 ， 五 十 多 岁 的 样 子 ， 看 去 很 和 蔼 。 每 次 他 给 我

剃 头 时 都 要 向 我 吹 嘘 他 解 放 前 的 生 活 。 他 说 他 解 放 前 有 两 个 老 婆 ， 人 们 都 称 他 “ 邱 老 爷 ”。
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我 忙 问 他 ， 两 个 老 婆 在 一 起 不 会 打 架 吗 ？ 他 不 以 为 然 道 ：“ 她 们 才 不 打 架 呢 ， 她 们 相 处 得

很 好 。 我 对 她 们 很 公 平 ， 每 次 买 衣 服 ， 每 人 一 定 是 同 样 质 量 的 ， 我 不 偏 心 ， 她 们 自 然 不

会 吵 架 。” 有 次 他 告 诉 我 解 放 前 夕 他 是 乡 下 一 个 乡 长 ， 刚 解 放 时 ， 他 带 着 共 产 党 的 土 改 队

抓 了 杀 了 很 多 “ 恶 霸 地 主 ”。“ 可 怜 呀 ！” 他 伤 心 的 样 子 ，“ 这 些 恶 霸 地 主 的 儿 子 ， 兄 弟 都

被 斩 尽 杀 绝 呀 ！” 不 久 ， 那 些 不 是 “ 恶 霸 ” 的 乡 绅 也 成 了 镇 压 迫 害 的 对 象 。 很 多 过 去 是 国

民 党 乡 长 、 镇 长 的 人 都 被 杀 了 。“ 那 时 一 个 工 作 队 长 就 有 权 杀 人 ， 不 要 经 过 任 何 上 级 批 准 。”  
    他 心 有 余 悸 的 样 子 ，“ 我 幸 好 是 较 早 被 关 到 公 安 局 了 ， 要 不 然 也 被 工 作 组 杀 了 。 我 的

兄 弟 、 父 亲 、 儿 子 ， 全 被 杀 了 呀 ！” 邱 肯 定 是 个 历 史 反 革 命 了 。 有 次 他 为 我 剃 完 头 后 ， 他

突 然 说 要 给 我 看 相 ， 要 我 坐 着 不 动 。 他 把 我 的 双 手 放 在 腿 上 ， 摸 摸 我 的 两 个 耳 垂 ， 又 要

我 站 立 起 来 ， 把 手 放 下 。 把 我 摆 弄 了 好 久 ， 他 告 诉 我 “ 你 两 耳 垂 长 而 重 ， 双 手 下 垂 几 近

膝 ， 有 福 之 相 呀 ， 有 福 之 人 呀 。 你 知 道 刘 伯 温 的 《 烧 饼 歌 》 吗 ？ 刘 伯 温 几 百 年 前 就 预 见

这 个 朝 代 二 十 八 年 后 就 会 垮 ， 连 新 朝 代 的 军 师 和 皇 帝 都 定 好 了 。 现 在 就 是 要 照 着 刘 伯 温

的 《 烧 饼 歌 》 找 军 师 和 皇 帝 。” 我 这 才 吃 惊 地 发 现 ， 这 个 “ 历 史 反 革 命 ” 也 相 信 “ 一 贯 道 ”，

而 且 一 贯 道 的 另 一 个 重 要 活 动 就 是 用 看 相 的 办 法 寻 找 代 替 共 产 党 朝 代 的 新 朝 代 的 “ 天 子 ”

和 军 师 。 我 的 印 象 中 ， 信 奉 一 贯 道 的 “ 反 革 命 犯 ” 在 三 大 队 占 相 当 大 的 比 重 ， 因 为 我 听

很 多 从 农 村 来 的 政 治 犯 在 谈 论 刘 伯 温 、《 烧 饼 歌 》， 以 及 它 们 与 一 九 五 九 年 大 饥 荒 和 共 产

党 朝 代 命 运 的 关 系 。 邓 祥 生 曾 告 诉 我 ， 文 化 革 命 开 始 时 ， 乡 下 的 很 多 老 人 说 那 时 的 动 乱

很 象 清 末 民 国 初 时 的 政 治 情 况 ， 很 多 老 人 因 而 预 见 ， 共 产 党 朝 代 可 能 要 完 了 ， 象 元 朝 一

样 寿 命 不 会 很 长 。 这 种 观 点 对 我 来 说 是 如 此 陌 生 和 令 我 惊 异 ， 因 为 这 种 对 文 革 的 看 法 与

我 们 城 里 人 对 文 革 的 看 法 是 如 此 不 同 。   
    我 在 监 狱 里 做 了 五 六 十 本 读 书 笔 记 ， 还 有 一 个 电 影 文 学 剧 本 。 这 些 材 料 中 包 含 很 多

与 官 方 意 识 形 态 不 相 容 的 东 西 。 卢 国 安 帮 助 我 将 这 些 材 料 藏 在 曾 爱 斌 的 木 工 房 里 。 我 妹

妹 一 九 七 六 年 来 建 新 农 场 看 望 我 时 在 三 大 队 住 了 一 天 。 她 离 开 三 大 队 时 ， 曾 爱 斌 冒 着 冬

天 的 寒 风 和 被 干 部 发 现 的 危 险 (如 果 他 被 干 部 发 现 做 这 种 事 ， 他 和 我 都 会 被 加 刑 )跑 了 四 五

里 路 ， 在 去 岳 阳 的 公 路 上 追 上 了 等 汽 车 的 我 妹 妹 ， 把 这 些 笔 记 和 材 料 都 转 给 了 她 。 妹 妹

后 来 告 诉 我 她 被 曾 爱 斌 那 种 忘 我 的 献 身 精 神 深 深 感 动 。 曾 爱 斌 在 雪 地 里 跑 得 全 身 汗 得 透

湿 ， 一 站 住 就 冷 得 发 抖 。 但 他 毫 不 在 意 ， 象 传 递 圣 经 一 样 ， 把 那 一 大 包 材 料 交 给 了 我 妹

妹 。 这 包 材 料 中 还 有 一 封 给 我 妹 妹 的 信 ， 信 中 估 计 毛 泽 东 死 后 ， 一 九 五 九 年 的 问 题 ， 反

右 派 的 问 题 将 来 都 会 成 为 新 上 台 政 治 家 建 立 自 己 的 权 力 基 础 时 用 来 号 召 人 心 的 “ 政 治 王

牌 ”。 我 满 刑 时 曾 爱 斌 还 没 有 满 刑 ， 他 给 我 做 了 个 精 致 的 木 盒 子 留 作 纪 念 ， 外 面 看 上 去 是

本 大 书 ， 里 面 可 以 装 笔 记 本 。 那 个 大 盒 子 正 面 刻 着 一 个 英 文 词  Forward (前 进 )。  
 
侯 湘 风 和 郭 中 柱  
    ─ ─ 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 第 二 十 七 章        
    我 记 不 得 侯 湘 风 是 什 么 时 候 到 三 大 队 来 的 了 ， 可 能 是 政 治 犯 与 刑 事 犯 分 编 分 管 时 来

的 ， 也 可 能 是 那 之 后 单 独 从 看 守 所 押 送 来 的 。 这 种 单 独 押 送 来 的 犯 人 不 引 人 注 目 ， 往 往

是 犯 人 出 工 时 进 了 监 房 ， 第 二 天 早 晨 ， 队 伍 中 就 多 了 一 个 犯 人 。   
    但 侯 湘 风 是 锋 芒 毕 露 的 知 识 分 子 ， 大 概 在 他 来 三 大 队 后 不 久 就 引 起 了 我 的 注 意 。 他

脸 上 轮 廓 分 明 、 面 善 ， 是 属 于 那 种 可 称 得 上 英 俊 的 中 国 人 。 他 看 上 去 三 十 岁 左 右 ， 行 为

举 止 好 象 个 刚 出 大 学 门 没 有 什 么 社 会 经 验 的 人 。 我 住 的 监 房 离 他 的 监 房 只 隔 着 两 个 监 房 ，

劳 动 时 也 经 常 隔 得 不 远 。 只 要 是 中 耕 水 稻 ， 中 耕 棉 花 等 不 大 繁 重 的 劳 动 ， 他 总 是 一 边 做

事 一 边 与 身 旁 的 犯 人 高 谈 阔 论 ， 从 美 国 总 统 尼 克 松 访 华 到 北 极 圈 上 的 极 光 ， 从 法 国 大 革
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命 时 的 罗 伯 斯 比 尔 到 中 国 春 秋 战 国 时 的 大 政 治 家 管 仲 ， 古 今 中 外 ， 社 会 和 科 学 ， 无 所 不

谈 ， 而 且 多 是 些 普 通 中 国 人 不 太 熟 悉 的 事 。 有 时 他 也 与 其 他 犯 人 为 某 某 知 识 的 准 确 性 发

生 争 论 ， 但 结 果 往 往 是 别 人 承 认 他 的 看 法 是 对 的 。 犯 人 们 讥 笑 地 称 他 为 “ 天 上 的 事 知 道

一 半 ， 地 上 的 事 全 知 。” 他 对 此 讥 笑 也 不 大 在 乎 。   
    他 在 我 们 中 队 监 房 的 走 廊 里 碰 到 过 我 很 多 次 ， 他 总 是 点 头 打 招 呼 ， 似 乎 早 认 识 我 。

我 那 时 已 是 有 了 点 劳 改 经 验 的 人 ， 在 与 他 交 流 之 前 ， 就 从 其 他 犯 人 口 中 对 他 的 案 情 作 了

侧 面 的 了 解 。 有 个 犯 人 告 诉 我 ， 侯 湘 风 肯 定 是 因 政 治 组 织 问 题 坐 牢 的 ， 因 为 干 部 对 他 的

态 度 十 分 恶 劣 ， 对 他 与 其 他 人 的 接 触 也 非 常 注 意 。 有 经 验 的 犯 人 从 这 种 态 度 的 差 别 可 以

看 出 侯 湘 风 的 案 子 是 类 似 张 九 龙 那 一 类 的 案 子 。 这 类 政 治 犯 往 往 有 结 交 朋 友 的 本 能 倾 向 ，

而 他 与 其 他 政 治 犯 的 朋 友 关 系 与 建 立 一 个 政 治 组 织 的 差 别 是 很 难 区 别 的 。 一 九 七 二 年 我

从 一 个 老 政 治 犯 口 里 听 到 一 个 可 怕 的 故 事 ， 那 是 发 生 在 文 化 革 命 开 始 后 不 久 (一 九 六 六 年

初 )。 有 几 个 因 组 织 地 下 反 对 党 被 判 刑 的 犯 人 在 劳 改 队 成 了 好 朋 友 。 他 们 原 来 的 政 治 组 织

虽 不 同 ， 但 他 们 的 观 点 和 意 识 形 态 却 非 常 接 近 ， 他 们 劳 动 时 及 当 干 部 不 在 监 房 时 ， 经 常

在 一 块 交 谈 。 干 部 从 一 些 打 小 报 告 的 犯 人 那 里 得 知 这 种 亲 密 的 关 系 并 且 了 解 到 谈 话 的 内

容 是 与 交 换 他 们 的 政 治 观 点 有 关 ， 所 以 开 始 怀 疑 这 些 政 治 犯 在 继 续 发 展 他 们 的 政 治 组 织

及 政 治 关 系 。 但 是 “ 关 系 ” 是 种 看 不 见 ， 摸 不 着 的 东 西 ， 他 们 之 间 的 关 系 及 思 想 交 流 肯

定 是 某 种 政 治 组 织 的 基 础 ， 即 使 没 有 物 证 能 被 用 来 证 明 这 种 关 系 。 而 按 中 国 一 九 五 零 年

代 初 颁 发 的 “ 惩 罚 反 革 命 条 例 ”， 这 种 政 治 关 系 本 身 就 可 以 被 视 为 “ 犯 罪 ”， 如 果 政 治 思

想 交 流 涉 及 推 翻 共 产 党 的 内 容 ， 这 “ 罪 ” 可 以 判 处 死 刑 。 所 以 对 这 类 “ 政 治 犯 罪 ” 的 处

理 是 极 为 可 怕 的 。 当 时 处 理 这 件 事 的 劳 改 干 部 是 极 有 经 验 的 人 ， 从 他 们 破 获 无 数 次 劳 改

队 的 政 治 组 织 经 验 ， 他 们 知 道 政 治 犯 被 判 刑 后 ， 由 于 无 处 申 诉 ， 有 着 强 烈 的 “ 树 党 强 诉 ”

的 倾 向 。 所 以 他 们 相 当 肯 定 这 些 人 是 在 谈 论 政 治 组 织 和 反 对 共 产 党 的 事 。 但 他 们 又 没 有

任 何 物 证 。 所 以 他 们 把 这 几 个 政 治 犯 分 隔 开 来 ， 戴 上 脚 镣 ， 逼 迫 他 们 承 认 他 们 之 间 的 思

想 交 流 与 反 共 政 治 活 动 有 关 。 这 些 人 没 有 承 认 。 当 时 正 是 红 卫 兵 出 现 后 向 全 国 发 展 的 时

候 ， 红 卫 兵 也 到 建 新 农 场 来 了 ， 他 们 在 干 部 的 指 引 下 ， 毒 打 “ 不 服 从 管 教 ” 的 犯 人 。 当

红 卫 兵 听 说 这 几 个 犯 人 在 劳 改 队 还 搞 反 共 政 治 活 动 和 “ 反 革 命 串 联 ”， 他 们 把 这 几 个 人 打

得 死 去 活 来 ， 用 皮 带 ， 用 木 棍 ， 边 打 边 逼 他 们 承 认 他 们 企 图 发 展 反 共 的 政 治 组 织 。 有 一

个 人 受 不 住 毒 打 ， 终 于 承 认 了 。 不 久 这 几 个 犯 人 就 被 判 处 死 刑 ， 立 即 处 死 了 。 我 听 了 这

个 故 事 后 ， 想 起 我 与 张 九 龙 和 刘 凤 祥 在 看 守 所 的 思 想 交 流 ， 如 果 有 一 个 有 经 验 的 劳 改 干

部 注 意 到 我 与 张 九 龙 和 刘 凤 祥 的 关 系 ， 那 我 不 也 会 处 于 与 这 些 被 杀 害 者 同 样 的 悲 惨 地 位

吗 ？ 我 不 寒 而 栗 。 自 从 我 听 到 这 个 故 事 后 ， 我 对 与 其 他 政 治 犯 的 思 想 交 流 就 比 以 前 谨 慎

多 了 。 不 久 我 又 从 另 一 个 犯 人 陈 三 才 口 中 得 知 ， 侯 湘 风 是 与 刘 凤 祥 一 个 案 子 的 。 我 听 了

一 惊 。 我 一 直 没 有 放 弃 搞 清 刘 凤 祥 案 情 的 企 图 。 于 是 我 对 侯 湘 风 开 始 格 外 留 意 。   
    我 又 在 走 廊 里 碰 到 了 侯 湘 风 ， 那 是 干 部 还 没 进 监 房 的 一 个 早 晨 ， 犯 人 们 都 在 忙 着 打

水 洗 脸 、 刷 牙 、 吃 早 饭 。 这 次 我 回 应 了 侯 湘 风 的 点 头 招 呼 。 他 看 来 对 我 的 回 应 十 分 高 兴 。

他 问 道 ：“ 杨 曦 光 ， 你 好 吧 ？ ” 我 点 点 头 。 监 房 里 的 官 方 安 装 的 高 音 喇 叭 里 正 在 播 送 官 方

广 播 电 台 批 判 林 彪 的 文 章 。 我 问 侯 湘 风 ，“ 你 认 识 刘 凤 祥 ？ ” 他 答 道 ：“ 我 和 老 刘 是 好 朋

友 。” 我 又 问 ：“ 老 刘 一 九 六 九 年 认 为 毛 泽 东 会 象 刘 邦 杀 韩 信 一 样 杀 掉 林 彪 ， 而 现 在 官 方

却 在 说 林 彪 企 图 谋 杀 毛 泽 东 ， 你 怎 么 想 ？ 究 竟 是 林 先 想 杀 毛 ， 还 是 毛 先 想 杀 林 ？ 谁 是 最

先 主 动 者 ？ ” 侯 湘 风 毫 不 犹 豫 道 ：“ 当 然 是 毛 先 想 杀 林 ， 老 刘 的 预 测 是 对 的 ， 林 彪 只 是 不

愿 坐 等 待 毙 ， 而 企 图 反 守 为 攻 。”   
    我 不 敢 与 侯 湘 风 交 谈 ， 我 知 道 很 多 双 “ 靠 拢 政 府 的 ” 眼 睛 在 盯 着 侯 湘 风 这 种 政 治 犯 。
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但 我 凭 直 觉 ， 侯 湘 风 不 是 那 种 靠 拢 政 府 的 人 ， 从 与 他 交 谈 ， 我 相 信 ， 他 仍 保 持 着 他 的 政

治 头 脑 和 政 治 人 格 。 刘 凤 祥 惨 遭 不 测 ， 但 他 仍 亲 切 地 称 他 老 刘 ， 对 他 的 观 点 如 此 尊 崇 。   
    林 彪 事 件 后 ， 报 纸 上 曾 经 批 判 林 彪 的 极 左 路 线 。 那 时 周 恩 来 非 常 活 跃 ， 在 他 的 推 动

下 ， 林 彪 事 件 以 前 就 开 始 的 清 查 “ 五 · 一 六 ” 运 动 在 更 广 泛 和 更 深 的 范 围 内 向 前 发 展 。

“ 五 · 一 六 ” 是 毛 泽 东 、 林 彪 和 江 青 一 九 六 六 年 发 动 文 革 时 于 当 年 五 月 十 六 日 发 出 的 一

个 党 内 通 知 的 简 称 。 文 革 中 有 一 个 北 京 造 反 派 的 小 组 以 “ 五 · 一 六 ” 命 名 ， 其 主 要 观 点

是 反 对 周 恩 来 。 但 一 九 七 二 年 的 清 查 “ 五 · 一 六 ” 运 动 中 ，“ 五 · 一 六 ” 成 了 文 革 中 造 反

派 的 代 名 词 ， 所 有 在 文 革 中 造 过 反 的 人 都 成 了 “ 五 · 一 六 ”。 我 因 为 文 革 中 参 加 过 激 进 的

造 反 派 ， 也 成 为 清 查 “ 五 · 一 六 ” 运 动 的 目 标 。 不 少 人 来 建 新 农 场 找 我 调 查 文 革 中 发 生

的 与 我 有 关 的 人 和 事 。   
    有 天 一 个 来 找 我 的 “ 人 保 组 ” 成 员 告 诉 我 ，“ 毛 主 席 已 下 了 指 示 ，‘ 解 放 前 最 大 的 反

革 命 是 国 民 党 ， 解 放 后 最 大 的 反 革 命 是 五 · 一 六 ’。 凡 是 文 革 中 冲 击 党 和 政 府 机 关 ， 攻 击

党 和 社 会 主 义 制 度 ， 参 加 打 砸 抢 ， 进 行 阶 级 报 复 ， 组 织 反 革 命 组 织 ， 妄 图 颠 覆 无 产 阶 级

专 政 的 都 是 ‘ 五 · 一 六 ’”。 从 他 的 口 中 我 得 知 很 多 比 省 无 联 温 和 和 曾 经 批 判 过 省 无 联 的

造 反 派 都 在 这 个 清 查 “ 五 · 一 六 ” 运 动 中 受 到 迫 害 。   
    那 段 时 间 ， 我 经 常 在 出 工 前 被 干 部 告 知 留 在 监 房 里 等 待 外 调 。 有 次 我 被 外 调 后 ， 从

办 公 室 回 到 监 房 里 ， 发 现 侯 湘 风 也 在 监 房 里 ， 他 没 有 出 工 。 我 看 看 周 围 没 有 旁 人 ， 就 问

他 ：“ 你 也 有 外 调 ？ ”“ 是 的 ， 与 文 化 革 命 造 反 的 事 情 有 关 。”“ 这 次 迫 害 造 反 派 ， 表 面 上

周 恩 来 十 分 积 极 ， 但 发 动 者 却 是 老 毛 。” 我 把 刚 听 到 的 毛 泽 东 关 于 “ 清 查 五 · 一 六 运 动 ”

的 指 示 告 诉 侯 湘 风 。 侯 湘 风 很 注 意 地 听 “ 毛 泽 东 指 示 ”， 手 里 拿 着 刚 在 看 的 一 份 《 湖 南 日

报 》， 若 有 所 思 的 样 子 。 我 说 ：“‘ 清 查 五 · 一 六 运 动 ’ 这 个 名 称 取 得 好 微 妙 ，‘ 五 · 一 六

通 知 ’ 是 老 毛 发 动 文 革 的 第 一 个 重 要 通 知 ， 现 在 这 个 运 动 反 五 · 一 六 ， 说 明 老 毛 要 迫 害

他 过 去 支 持 过 的 人 ， 按 ‘ 五 · 一 六 ’ 的 罪 状 ， 所 有 造 过 反 的 人 都 可 以 算 ‘ 五 · 一 六 ’， 但

‘ 五 · 一 六 ’ 实 际 上 是 个 并 不 著 名 的 几 十 个 人 的 北 京 学 生 组 织 ， 大 多 数 人 都 不 了 解 ， 所

以 当 权 派 可 以 按 他 们 的 喜 好 任 意 将 他 们 不 喜 欢 的 人 指 称 为 ‘ 五 · 一 六 ’， 加 上 ‘ 五 · 一 六 ’

是 反 周 恩 来 的 ， 老 毛 也 可 以 用 反 ‘ 五 · 一 六 ’ 来 讨 好 周 恩 来 。” 侯 湘 风 答 道 ：“ 毛 泽 东 文

革 时 说 造 反 派 是 革 命 派 ， 现 在 又 将 造 反 派 称 为 ‘ 五 · 一 六 ’， 说 是 最 大 的 反 革 命 ， 这 真 象

一 九 二 七 年 ‘ 四 一 二 ’ 政 变 前 蒋 介 石 支 持 共 产 党 ， 那 之 后 他 又 反 共 一 样 。 清 查 ‘ 五 · 一

六 ’ 运 动 是 老 毛 从 支 持 造 反 派 到 迫 害 造 反 派 的 转 变 。” 侯 湘 风 又 悄 声 告 诉 我 ， 最 近 很 多 造

反 派 都 被 当 “ 五 · 一 六 ” 抓 起 来 了 ， 有 的 人 受 到 严 刑 拷 打 ， 被 打 得 死 去 活 来 。 我 问 他 怎

么 得 到 这 些 消 息 的 ， 他 说 是 一 位 犯 人 的 家 属 来 建 新 农 场 看 望 时 带 来 的 消 息 。   
    不 久 我 就 从 其 他 犯 人 家 属 带 来 的 消 息 证 实 ， 清 查 ‘ 五 · 一 六 ’ 运 动 抓 了 很 多 造 反 派 ，

但 被 抓 的 人 大 多 关 在 “ 毛 泽 东 思 想 学 习 班 ”， 很 多 人 受 到 严 刑 拷 打 。   
    我 证 实 这 些 消 息 后 的 一 个 多 月 ， 有 天 晚 上 ， 三 大 队 干 部 全 部 进 了 监 房 ， 宣 布 开 全 体

犯 人 大 会 ， 有 重 要 的 事 情 ， 会 上 刘 大 队 长 宣 读 了 毛 主 席 的 最 新 指 示 ， 这 指 示 说 “ 禁 止 打

骂 和 虐 待 犯 人 ， 我 支 持 犯 人 抗 议 法 西 斯 式 的 虐 待 ， 请 将 这 一 指 示 直 接 传 达 到 每 个 犯 人 。”

这 种 毛 指 示 使 所 有 犯 人 吃 惊 ， 因 为 毛 泽 东 历 来 站 在 压 迫 犯 人 的 劳 改 干 部 一 边 ， 从 来 没 有

支 持 过 犯 人 反 虐 待 ， 更 不 用 说 将 干 部 的 行 为 称 为 “ 法 西 斯 式 的 虐 待 了 ”。 中 共 历 史 上 ， 大

概 没 有 任 何 领 导 人 讲 过 如 此 同 情 犯 人 ， 指 责 劳 改 干 部 的 话 。 我 注 意 着 侯 湘 风 的 反 应 ， 看

到 他 回 头 在 看 我 ， 露 出 一 个 会 意 的 微 笑 ， 我 在 心 里 想 ， 这 次 大 概 是 周 恩 来 在 清 查 ‘ 五 · 一

六 ’ 中 迫 害 造 反 派 太 残 酷 ， 引 起 民 怨 沸 腾 ， 毛 泽 东 又 利 用 这 种 不 满 来 打 “ 民 意 牌 ”， 用 这

种 指 示 来 表 示 他 对 被 迫 害 者 的 支 持 ， 对 周 恩 来 的 官 僚 体 制 的 不 满 了 。 毛 泽 东 文 革 中 在 与
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刘 少 奇 的 斗 争 中 就 多 次 玩 弄 这 种 政 治 手 腕 。   
    我 一 边 想 ， 一 边 在 听 。 大 会 很 快 结 束 ， 刘 大 队 长 除 了 传 达 毛 主 席 的 指 示 外 ， 没 有 任

何 解 释 ， 看 得 出 来 ， 大 概 是 上 级 强 令 尽 快 传 达 到 犯 人 ， 但 他 们 自 己 却 不 理 解 为 什 么 毛 泽

东 “ 长 犯 人 的 志 气 ， 灭 干 部 的 威 风 。” 他 们 脸 上 显 出 种 种 疑 惑 不 解 但 却 故 作 镇 静 的 表 情 ，

再 不 象 传 达 其 它 上 级 指 示 那 样 趾 高 气 扬 、 高 声 粗 气 。   
    那 天 犯 人 大 会 的 气 氛 是 如 此 奇 怪 ， 干 部 和 犯 人 的 动 作 和 表 情 都 怪 怪 的 ， 没 有 干 部 的

大 声 训 斥 声 ， 散 会 时 ， 犯 人 拿 起 他 们 的 小 凳 子 时 响 声 零 落 ， 有 些 犯 人 离 开 了 坐 处 ， 有 的

还 站 在 那 里 ， 不 知 道 这 个 会 是 否 在 没 有 训 斥 声 时 就 真 的 结 束 了 。 还 有 人 还 坐 在 那 里 ， 丈

二 和 尚 摸 不 着 头 脑 的 样 子 。 不 懂 事 的 年 轻 人 看 去 有 点 飘 飘 然 ， 脸 上 似 乎 喜 形 于 色 。 年 老

有 经 验 的 人 显 得 比 平 时 更 谨 慎 。 他 们 大 概 看 出 干 部 的 情 绪 有 点 不 对 头 。 他 们 的 判 断 果 然

不 错 ， 三 中 队 的 杨 管 教 突 然 吹 响 哨 子 ， 高 声 命 令 三 中 队 的 犯 人 集 合 。   
    集 合 后 他 厉 声 道 ：“ 反 革 命 份 子 侯 湘 风 ， 你 得 意 什 么 ？ (大 概 杨 管 教 看 见 他 对 别 人 微 笑 )
你 不 要 又 错 误 地 估 计 形 势 ， 以 为 你 的 反 革 命 本 性 可 以 求 得 一 逞 。 竖 起 你 的 狗 耳 朵 听 着 ，

林 彪 这 样 的 大 人 物 妄 图 颠 覆 无 产 阶 级 专 政 复 辟 资 本 主 义 都 没 有 得 逞 ， 你 这 样 的 托 派 想 兴

风 作 浪 也 是 痴 心 妄 想 。” 杨 管 教 的 话 令 我 十 分 吃 惊 ， 虽 然 他 将 侯 湘 风 与 林 彪 比 以 及 他 给 林

彪 戴 的 帽 子 使 人 感 到 牛 头 不 对 马 嘴 ， 但 他 将 侯 湘 风 称 为 托 (托 洛 斯 基 )派 眼 中 闪 起 的 仇 恨 使

我 发 觉 ， 侯 湘 风 的 确 十 分 受 干 部 注 意 。 托 派 是 当 时 当 局 用 来 形 容 共 产 党 内 部 的 政 敌 以 及

意 识 形 态 与 共 产 党 接 近 的 政 敌 。 刘 凤 祥 、 雷 特 超 一 九 五 七 年 前 都 是 共 产 党 内 级 别 相 当 高

的 干 部 ， 他 们 的 意 识 形 态 中 有 支 持 苏 联 赫 鲁 晓 夫 的 倾 向 ， 这 大 概 是 他 们 被 杨 管 教 称 为 托

派 的 原 因 。 杨 管 教 大 概 非 常 注 意 侯 湘 风 的 档 案 ， 否 则 他 不 会 知 道 侯 的 “ 托 派 ” 背 景 。 从

杨 管 教 咬 牙 切 齿 的 语 气 ， 我 可 以 感 觉 当 局 对 这 些 曾 经 与 共 产 党 有 关 的 政 敌 特 别 仇 恨 。 从

杨 管 教 的 这 次 发 作 ， 我 也 看 出 他 敏 感 到 侯 湘 风 对 毛 泽 东 指 示 背 后 的 复 杂 比 他 懂 得 多 ， 而

他 却 因 为 不 了 解 上 层 的 政 治 而 感 到 困 惑 。 这 大 概 是 他 对 侯 湘 风 参 加 大 会 时 那 种 与 他 人 交

流 眼 神 时 表 现 的 自 信 嫉 恨 的 原 因 之 一 。 我 想 起 老 刘 的 话 ：“ 政 治 斗 争 就 是 ‘ 棋 高 一 着 ’。”

看 样 子 侯 湘 风 这 类 政 治 犯 就 是 比 压 迫 他 的 杨 管 教 “ 棋 高 一 着 ”。 要 是 老 刘 活 到 今 天 ， 又 不

知 会 想 出 多 少 政 治 “ 高 着 ”。   
这 次 杨 管 教 训 斥 侯 湘 风 之 后 ， 我 间 接 地 从 官 方 证 实 侯 湘 风 是 与 刘 凤 祥 同 一 个 案 子 的 。

悬 在 我 心 中 关 于 刘 凤 祥 案 子 的 种 种 疑 问 不 断 在 我 脑 子 里 出 现 ， 特 别 在 老 刘 被 杀 两 三 年 后 ，

我 想 起 “ 劳 动 党 ” 一 案 中 只 有 刘 凤 祥 是 与 省 无 联 一 块 被 判 刑 。 那 是 刘 的 第 一 次 被 判 刑 。

为 什 么 会 有 这 种 区 别 呢 ？ 从 我 对 老 刘 的 了 解 ， 他 一 定 是 这 一 伙 人 中 的 领 袖 人 物 ， 为 什 么

他 第 一 次 被 判 刑 时 当 局 根 本 不 知 道 他 与 “ 劳 动 党 ” (如 果 它 的 确 存 在 的 话 )有 关 呢 (判 决 书

中 根 本 未 提 劳 动 党 的 事 ， 只 有 他 与 省 无 联 的 关 系 )？ 为 什 么 当 局 那 时 把 这 个 领 袖 人 物 放 过

了 ， 而 后 来 又 在 一 打 三 反 中 判 他 死 刑 呢 ？ 我 决 心 要 找 机 会 问 问 侯 湘 风 。   
    一 天 傍 晚 ， 晚 饭 后 政 治 学 习 前 ， 我 看 到 侯 湘 风 在 走 廊 里 坐 在 他 的 小 凳 子 上 拉 胡 琴 ，

他 拉 的 是 “ 春 江 花 月 夜 ”， 这 曲 子 本 来 并 不 凄 惨 ， 但 被 他 拉 出 来 却 变 成 了 一 种 凄 惋 动 人 的

曲 子 。 我 在 他 身 边 一 个 上 面 有 盖 可 作 凳 子 的 犯 人 的 洗 脸 桶 上 坐 下 来 ， 静 静 地 听 他 的 演 奏 。

我 低 声 问 他 ：“ 和 老 刘 一 块 被 判 刑 的 有 几 个 人 ？ ”“ 四 个 ， 雷 特 超 ， 他 一 九 五 七 年 被 打 成

右 派 前 是 省 公 安 厅 的 一 个 中 级 干 部 ， 另 外 两 个 是 一 九 五 七 年 的 学 生 右 派 。 他 们 在 新 生 开

关 厂 劳 教 时 是 好 朋 友 。” 侯 湘 风 在 认 真 拉 他 的 “ 春 江 花 月 夜 ”， 目 光 似 乎 在 凝 视 着 前 方 什

么 地 方 ， 一 边 低 声 回 答 我 的 问 题 。“ 你 是 什 么 时 候 被 判 的 呢 ？ ” 我 回 头 看 看 侯 湘 风 背 后 的

窗 子 ， 确 定 走 廊 边 的 监 房 里 上 下 两 层 床 上 靠 窗 子 都 没 有 犯 人 。 没 有 其 他 人 能 听 见 我 们 的

对 话 。“ 我 被 判 过 两 次 刑 ， 第 一 次 是 老 刘 被 杀 后 不 久 ， 我 被 判 处 死 刑 立 即 执 行 ， 但 宣 判 那
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天 却 又 突 然 被 宣 布 取 消 宣 判 大 会 ， 我 又 在 六 栋 里 被 关 了 两 年 ， 然 后 被 判 十 五 年 到 这 里 来

了 。” 我 想 起 了 在 六 栋 里 时 听 见 高 音 喇 叭 宣 布 开 宣 判 大 会 ， 后 来 又 宣 布 取 消 那 个 宣 判 大 会

的 事 。“ 你 大 难 不 死 ， 必 有 后 福 呀 ！” 我 想 开 个 玩 笑 ， 使 气 氛 轻 松 点 ， 但 我 们 都 笑 不 起 来 。

“ 老 刘 被 从 建 新 农 场 转 到 六 栋 里 马 上 被 上 了 脚 镣 ， 他 拼 命 敲 门 、 撞 门 ， 大 叫 冤 枉 ， 当 然

没 有 人 理 他 。” 侯 湘 风 眼 里 流 露 出 一 丝 深 深 的 凄 切 ， 他 的 “ 春 江 花 月 夜 ” 也 显 得 更 加 如 诉

如 泣 。 我 一 边 听 ， 耳 边 响 起 了 一 九 七 零 年 六 栋 里 的 叮 当 作 响 的 脚 镣 声 ─ ─ 那 个 “ 红 色 ”

恐 怖 多 么 令 人 心 寒 。“ 什 么 地 方 出 的 须 须 呢 ？ (黑 话 ： 事 情 怎 么 败 露 的 呢 ？ )” 我 问 。“ 你 知

道 张 家 政 吗 ？ ” 他 不 回 答 却 反 问 我 。“ 当 然 。”“ 雷 特 超 曾 插 手 ‘ 湘 江 风 雷 ’， 我 们 的 一 些

人 也 控 制 了 不 少 造 反 派 出 版 的 小 报 。 雷 特 超 被 当 局 注 意 是 由 于 与 张 家 政 和 一 个 ‘ 零 零 七 ’

密 件 有 关 。” 他 的 “ 春 江 花 月 夜 ” 有 点 不 太 平 滑 了 ， 他 的 眼 睛 在 注 意 在 操 坪 里 走 过 的 犯 人 。

有 干 部 从 围 墙 的 大 门 进 来 ， 政 治 学 习 就 要 开 始 了 ， 我 赶 紧 站 起 来 回 到 自 己 监 房 去 。 心 里

在 默 念 着 那 个 数 字 ：“ 零 零 七 密 件 ， 零 零 七 密 件 ”。 这 数 字 我 似 乎 听 见 过 ， 但 却 想 不 起 来

是 在 哪 里 和 从 谁 那 里 听 来 的 。   
     不 久 我 被 调 到 农 药 组 。 这 个 组 大 多 是 年 纪 比 较 大 的 ， 因 为 给 棉 花 打 农 药 属 于 比 其 它

下 田 的 工 作 轻 松 得 多 的 活 。 农 药 组 只 有 两 个 年 轻 人 ， 除 了 我 之 外 ， 是 一 个 叫 邓 祥 生 的 。

我 们 俩 各 负 责 使 用 一 台 二 冲 程 汽 油 机 带 动 的 喷 药 机 械 。 因 为 背 这 种 机 器 很 要 体 力 ， 也 需

要 机 械 知 识 ， 所 以 有 文 化 的 年 轻 人 被 指 定 使 用 它 们 。 其 他 老 头 子 都 是 使 用 简 单 的 手 动 农

药 机 ， 那 种 机 器 有 点 象 给 自 行 车 打 气 的 气 筒 ， 用 手 打 气 ， 容 积 小 ， 重 量 轻 。 那 时 ， 中 国

刚 开 始 自 己 大 批 制 造 这 种 二 冲 程 小 汽 油 机 ， 质 量 不 好 ， 经 常 出 毛 病 。 为 了 让 使 用 这 种 机

器 的 犯 人 掌 握 修 理 汽 油 机 的 技 能 ， 建 新 农 场 在 五 大 队 办 了 个 学 习 班 ， 把 这 些 使 用 汽 油 机

的 犯 人 集 中 在 那 里 ， 互 相 交 流 经 验 和 学 习 。 我 和 邓 祥 生 单 独 去 的 五 大 队 。 没 有 干 部 跟 随

我 们 。 那 的 干 部 已 经 肯 定 我 们 没 有 逃 跑 思 想 ， 所 以 让 我 们 当 了 三 天 “ 自 由 犯 ”。 我 自 到 三

大 队 来 ， 那 是 第 一 回 尝 “ 自 由 犯 ” 的 味 道 ， 走 在 通 岳 阳 城 的 公 路 上 ， 没 有 干 部 跟 着 ， 路

两 边 是 一 望 无 际 的 水 稻 ， 时 常 可 以 碰 到 路 过 建 新 农 场 的 农 民 ， 简 直 象 已 不 在 劳 改 队 一 样 。

但 我 们 衣 服 上 的 劳 改 字 ， 剃 光 的 头 ， 仍 然 是 劳 改 的 标 志 。   
    到 五 大 队 报 道 后 ， 我 们 与 其 他 队 来 的 犯 人 住 在 五 大 队 的 礼 堂 里 。 白 天 学 习 拆 开 汽 油

机 ， 维 修 和 排 除 故 障 。 夜 里 没 有 人 管 我 们 (有 两 个 晚 上 没 有 政 治 学 习 ！ )睡 在 我 旁 边 的 是 一

个 四 大 队 的 犯 人 ， 叫 郭 先 标 。 他 自 称 “ 久 闻 ” 我 的 “ 大 名 ”， 他 也 是 因 为 “ 文 化 革 命 中 的

问 题 ” 坐 牢 的 。 我 细 问 他 为 何 事 坐 牢 ， 他 神 秘 地 反 问 我 “ 你 知 道 零 零 七 密 件 吗 ？ ” 我 当

然 大 吃 一 惊 。 真 是 “ 踏 破 铁 鞋 无 觅 处 ， 得 来 全 不 费 工 夫 ！” 那 天 夜 里 ， 我 与 郭 先 标 谈 到 深

夜 ， 终 于 大 致 了 解 到 “ 零 零 七 密 件 ” 是 怎 么 回 事 。   
    郭 是 长 沙 铝 厂 的 一 个 普 通 工 人 ， 一 九 六 六 年 底 ， 毛 泽 东 下 令 共 产 党 组 织 停 止 活 动 ，

允 许 老 百 姓 自 行 组 织 政 治 组 织 时 ， 市 民 多 次 冲 击 省 委 、 市 委 、 军 区 要 搜 查 当 局 把 一 些 市

民 打 成 反 革 命 进 行 迫 害 的 “ 黑 材 料 ”， 而 毛 泽 东 和 中 央 文 革 小 组 却 意 外 地 支 持 这 些 “ 造 反

派 ”。 郭 发 觉 周 恩 来 和 很 多 老 干 部 对 此 非 常 不 满 ， 一 九 六 六 年 十 二 月 二 十 六 日 ， 中 央 文 革

与 周 恩 来 政 府 的 冲 突 最 激 烈 的 时 候 ， 北 京 造 反 派 开 了 个 “ 誓 死 保 卫 毛 主 席 ， 誓 死 捍 卫 中

央 文 革 ” 的 大 会 ， 而 保 守 派 和 “ 联 动 ” 却 游 行 支 持 刘 少 奇 ， 高 呼 “ 打 倒 中 央 文 革 ， 打 倒

江 青 ”。 这 个 会 后 不 久 ， 郭 经 过 湖 南 军 区 大 门 外 的 大 街 时 突 然 看 见 一 张 便 条 一 样 的 纸 从 一

辆 驶 进 省 军 区 的 摩 托 车 上 掉 下 来 ， 他 捡 起 这 个 纸 条 ， 仔 细 一 看 ， 竟 是 周 恩 来 的 一 个 手 令

“ 拟 于 一 九 六 七 年 元 旦 全 国 统 一 行 动 发 动 军 事 政 变 ， 手 令 周 恩 来 。” 他 马 上 找 到 了 当 时 湘

江 风 雷 的 “ 副 司 令 ” 张 家 政 ， 把 他 带 到 家 里 ， 取 出 他 藏 在 蚊 帐 上 的 “ 手 令 ”。 张 家 政 一 看 ，

大 惊 失 色 ， 马 上 召 来 湘 江 风 雷 总 部 紧 急 会 议 ， 于 是 以 湘 江 风 雷 总 部 的 名 义 发 了 一 个 “ 一



 

 [- 116 -]  
Page - 116 - of 126 

- 116 - 

号 命 令 ”， 这 个 命 令 要 求 所 有 湘 江 风 雷 的 成 员 誓 死 捍 卫 毛 主 席 无 产 阶 级 司 令 部 ， 誓 死 捍 卫

中 央 文 革 ， 随 时 准 备 粉 碎 资 产 阶 级 司 令 部 的 反 革 命 阴 谋 。 一 九 六 七 年 元 旦 并 没 有 发 生 右

的 军 事 政 变 ， 但 是 毛 泽 东 却 支 持 造 反 派 向 共 产 党 的 各 级 机 构 夺 权 。 但 到 二 月 初 ， 却 发 生

了 一 次 真 的 右 派 政 变 ， 谭 震 林 、 叶 剑 英 、 陈 毅 等 军 人 在 周 恩 来 支 持 下 围 攻 江 青 ， 最 后 使

毛 泽 东 同 意 在 全 国 拘 捕 造 反 派 组 织 的 首 领 。 张 家 政 也 坐 了 牢 。 一 九 六 七 年 七 月 ， 毛 泽 东

宣 布 为 这 些 二 月 份 被 打 成 反 革 命 的 造 反 派 平 反 后 ， 张 家 政 从 牢 里 一 出 来 ， 就 找 郭 ， 要 郭

将 那 个 周 恩 来 的 “ 手 令 ” 给 他 ， 郭 那 时 已 找 不 到 这 个 “ 手 令 ”， 张 立 刻 就 把 郭 软 禁 起 来 。

张 在 湘 江 风 雷 内 部 调 查 这 个 “ 手 令 ” 的 去 向 ， 这 个 过 程 郭 也 不 清 楚 ， 但 这 个 过 程 中 ， 郭

发 觉 他 有 了 一 个 同 房 ， 也 是 被 张 家 政 软 禁 的 人 。 在 我 再 三 追 问 下 ， 郭 说 此 人 有 劳 教 前 科 ，

因 为 关 押 他 的 人 曾 骂 他 “ 死 不 改 悔 的 老 右 派 ， 劳 教 了 一 次 还 不 知 道 厉 害 ”。 那 天 夜 里 我 左

思 右 想 ， 记 起 侯 湘 风 提 到 雷 特 超 的 活 动 被 人 发 觉 与 “ 零 零 七 ” 有 关 ， 我 几 乎 可 以 肯 定 ，

郭 提 到 的 这 个 人 有 百 分 之 九 十 就 是 雷 特 超 。   
     第 二 天 夜 里 我 再 三 追 问 ， 周 恩 来 的 “ 手 令 ” 是 真 是 假 ， 郭 却 支 吾 其 词 。 我 问 他 ：“ 是

省 军 区 伪 造 的 这 个 手 令 吗 ？ ”“ 可 能 。”“ 是 你 自 己 伪 造 的 这 个 手 令 吗 ？ ”“ 他 们 (指 当 局 )
就 是 说 我 伪 造 这 个 ‘ 手 令 ’， 而 判 我 刑 的 。”“ 你 到 底 伪 造 没 有 呢 ？ ”“ „ „ ”“ 伪 造 这 种 东

西 对 你 有 什 么 好 处 ？ ”“ 他 们 说 我 企 图 借 此 到 北 京 去 一 趟 。” 我 问 去 问 来 ， 问 不 出 结 果 。

那 夜 我 脑 子 里 一 串 问 号 。 如 果 郭 真 的 伪 造 这 个 “ 手 令 ”， 那 他 还 真 是 个 有 政 治 头 脑 的 人 ，

起 码 看 出 一 九 六 六 年 底 有 右 派 政 变 的 可 能 就 不 容 易 。 但 郭 看 起 来 却 不 象 个 很 有 知 识 的 人 。

不 管 那 个 手 令 是 真 是 假 ， 张 家 政 肯 定 是 把 它 当 真 ， 或 故 意 把 它 当 真 ， 并 利 用 这 件 事 玩 政

治 游 戏 ， 至 少 是 向 中 央 文 革 表 示 了 他 的 忠 诚 。   
    三 天 学 习 后 ， 我 回 到 了 三 大 队 。 那 年 冬 天 ， 三 大 队 大 兴 土 木 ， 扩 建 监 房 ， 修 筑 水 渠 ，

我 又 被 调 去 “ 基 建 组 ”， 做 瓦 工 ， 修 筑 房 子 。 基 建 组 的 犯 人 有 一 部 分 是 “ 大 工 ”， 其 中 又

分 “ 师 傅 ” 和 “ 徒 弟 ”。“ 大 工 ” 是 拿 “ 砌 刀 ” 的 技 工 ， 而 小 工 是 大 工 的 帮 手 ， 做 挑 砖 ，

挑 灰 的 粗 工 。 给 我 做 小 工 的 ， 是 个 叫 郭 中 柱 的 个 子 不 高 的 人 。 圆 圆 的 脸 ， 全 身 上 下 都 是

劳 改 服 ， 棉 袄 的 腰 上 用 一 根 粗 草 绳 捆 着 。 因 为 棉 袄 里 除 了 衬 衣 ， 没 有 其 它 衣 服 ， 不 用 绳

子 捆 紧 ， 里 面 空 洞 洞 的 ， 就 会 “ 灌 风 ”。 不 少 犯 人 家 里 人 给 他 们 送 衣 服 ， 所 以 他 们 总 穿 着

一 两 件 家 里 送 来 的 衣 服 ， 而 郭 中 柱 显 然 是 那 种 家 里 没 有 接 济 的 犯 人 ， 他 很 少 讲 话 ， 脸 上

经 常 挂 着 谦 恭 的 微 笑 。 他 来 基 建 组 之 前 ， 我 从 来 没 有 注 意 到 他 的 存 在 ， 他 是 那 种 不 引 人

注 意 的 犯 人 ， 因 为 他 看 起 来 象 个 没 有 野 心 的 傻 傻 的 乡 下 人 。   
    一 天 ， 我 开 始 砌 砖 后 ， 只 剩 下 我 们 俩 在 我 工 作 的 角 落 ， 我 们 俩 一 边 工 作 一 边 聊 起 天

来 。 我 发 觉 他 其 实 是 个 健 谈 的 人 ， 他 讲 一 口 稍 带 浏 阳 腔 的 长 沙 话 ， 言 谈 根 本 不 象 个 乡 下

人 。 几 天 后 ， 我 才 发 觉 他 是 那 种 “ 大 智 若 愚 ” 的 家 伙 ， 故 意 装 傻 ， 装 成 没 知 识 ， 其 实 他

是 个 极 有 政 治 头 脑 的 知 识 分 子 。 我 们 在 一 块 工 作 了 两 个 星 期 后 ， 他 悄 悄 告 诉 我 他 是 刘 凤

祥 的 朋 友 ， 刘 凤 祥 被 杀 时 他 也 被 关 在 六 栋 里 ， 象 侯 湘 风 一 样 他 也 被 判 处 死 刑 立 即 执 行 ，

后 来 死 刑 判 决 被 撤 销 ， 他 又 被 判 处 十 五 年 徒 刑 。   
    我 一 边 砌 砖 ， 一 边 问 ：“ 你 知 道 刘 凤 祥 临 死 前 有 什 么 遗 言 或 反 应 吗 ？ ”“ 我 从 一 个 犯

人 朋 友 处 听 说 ， 人 保 组 一 九 七 零 年 初 到 建 新 农 场 十 大 队 来 调 刘 凤 祥 回 长 沙 时 ， 刘 凤 祥 把

他 所 有 的 衣 物 都 送 给 了 其 他 犯 人 。 人 保 组 的 人 命 令 他 把 所 有 东 西 都 带 上 ， 但 他 却 说 “ 不

必 了 。” 看 来 他 已 经 知 道 那 次 回 长 沙 是 与 死 刑 有 关 。 但 犯 人 都 说 他 的 表 情 非 常 镇 静 。 但 是

一 到 六 栋 里 ， 他 被 戴 上 “ 死 镣 ” 后 ， 他 马 上 大 喊 冤 枉 。 看 样 子 郭 中 柱 和 我 一 样 ， 也 在 暗

中 调 查 了 解 有 关 刘 凤 祥 的 一 切 。 他 的 话 使 我 忍 不 住 要 落 泪 ， 我 想 起 了 那 个 凄 风 惨 雨 的 早

春 ， 我 回 长 沙 时 心 中 的 恐 怖 。   
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    我 忍 不 住 问 到 张 家 政 ， 零 零 七 密 件 ， 和 雷 特 超 的 关 系 。 郭 中 柱 眼 中 有 一 丝 恐 怖 ， 好

不 情 愿 谈 这 个 题 目 。 我 站 在 竹 木 结 构 的 高 架 上 ， 用 砌 刀 敲 着 砖 ， 假 装 没 有 看 到 他 的 表 情 ，

告 诉 他 “ 灰 浆 桶 已 经 完 了 ！” 他 也 假 装 没 有 听 见 我 的 问 话 ， 挑 着 空 桶 走 了 。   
    好 多 天 后 ， 他 自 己 主 动 跟 我 谈 起 雷 特 超 。“ 雷 特 超 是 个 极 有 激 情 的 人 ， 他 喜 欢 看 关 于

俄 国 社 会 民 主 党 职 业 革 命 家 的 书 ”， 郭 中 柱 一 边 把 最 后 一 块 砖 从 砖 夹 子 里 取 出 来 放 在 一 大

堆 排 在 我 身 边 的 砖 堆 上 ， 一 边 说 ─ ─ 四 桶 灰 浆 还 有 三 桶 是 满 满 的 ， 他 可 以 休 息 一 会 儿 了

─ ─ “ 我 们 讨 论 了 好 多 次 介 入 文 化 革 命 的 策 略 后 ， 他 决 定 参 加 湘 江 风 雷 ， 首 先 掌 握 他 们

的 小 报 ， 同 时 争 取 影 响 张 家 政 。” 郭 中 柱 靠 立 在 一 根 脚 手 架 的 木 柱 边 ， 看 我 一 块 砖 一 块 砖

地 砌 墙 。“ 老 刘 曾 经 对 张 家 政 有 个 ‘ 不 懂 政 治 ， 人 格 低 下 ’ 的 评 语 ， 雷 特 超 找 张 家 政 之 前 ，

知 道 老 刘 的 观 点 吗 ？ ” 我 想 起 刘 凤 祥 在 左 家 塘 二 十 三 号 与 张 家 政 同 住 一 块 时 对 张 的 评 价 。

“ 不 知 道 。 但 那 时 老 刘 也 认 为 ， 如 果 一 种 思 想 没 有 通 过 群 众 性 政 派 影 响 一 大 片 人 的 利 益 ，

则 不 会 形 成 政 治 实 力 。 大 家 都 认 为 要 参 予 一 个 群 众 性 政 派 。” 我 知 道 他 所 指 的 “ 大 家 ” 是

他 们 这 些 曾 经 被 劳 教 的 右 派 知 识 分 子 ， 至 于 他 们 有 没 有 有 形 的 秘 密 组 织 ， 这 是 个 我 最 终

关 切 的 问 题 ， 但 我 不 敢 贸 然 问 他 。 郭 中 柱 的 话 使 我 想 起 刘 凤 祥 关 于 逐 个 地 传 播 他 的 政 治

观 点 的 效 率 的 观 点 。“ 但 是 张 家 政 不 但 不 合 作 ， 还 在 他 们 内 部 追 查 ‘ 零 零 七 密 件 ’ 的 活 动

中 注 意 到 一 批 从 劳 教 单 位 出 来 的 右 派 份 子 对 湘 江 风 雷 的 ‘ 渗 透 ’。 他 为 了 表 明 他 是 与 ‘ 反

革 命 ’ 造 反 派 不 同 的 ‘ 革 命 造 反 派 ’， 竟 秘 密 成 立 了 一 个 小 组 ， 专 门 负 责 破 获 这 个 右 派 份

子 的 ‘ 反 革 命 组 织 ’。”“ 他 怎 么 知 道 有 什 么 ‘ 反 革 命 组 织 ’ 呢 ？ ” 我 连 忙 问 ， 手 中 的 砌 刀

不 由 自 主 停 下 来 。“ „ „ ” 没 有 回 答 ， 郭 中 柱 又 挑 着 刚 空 出 来 的 一 担 灰 浆 桶 走 了 。   
我 心 中 在 默 想 ： 老 刘 和 雷 特 超 肯 定 确 定 了 参 予 造 反 派 ， 通 过 这 个 政 派 ， 把 少 数 知 识 分 子

的 密 谋 变 成 文 革 中 的 “ 准 ” 政 党 式 的 活 动 ， 因 而 影 响 千 万 人 的 计 划 。 而 张 家 政 却 破 坏 了

这 个 计 划 ， 反 而 使 这 些 反 对 当 局 的 知 识 分 子 密 谋 团 体 (不 管 有 没 有 有 形 的 政 治 组 织 )暴 露

了 。 我 不 想 再 问 ， 我 想 细 节 并 不 重 要 ， 了 解 到 实 质 就 够 了 。 我 想 起 一 打 三 反 运 动 中 的 一

个 标 语 “ 文 化 大 革 命 中 暴 露 了 阶 级 敌 人 ， 现 在 是 我 们 将 无 产 阶 级 专 政 的 隐 患 彻 底 消 灭 的

时 候 了 ！” 我 又 想 起 张 九 龙 关 于 文 化 革 命 中 毛 泽 东 给 不 满 共 产 党 的 市 民 以 机 会 发 泄 的 话 ，

也 许 毛 泽 东 这 种 支 持 造 反 派 的 策 略 就 从 根 本 上 注 定 刘 凤 祥 利 用 造 反 派 的 策 略 难 以 奏 效 ，

张 家 政 可 以 通 过 支 持 毛 泽 东 、 反 对 周 恩 来 来 使 自 己 合 法 化 ， 他 为 什 么 要 支 持 “ 右 派 份 子

及 反 革 命 组 织 ” 呢 ？ 也 许 雷 特 超 的 失 败 不 是 张 家 政 的 个 性 造 成 的 ， 而 是 毛 泽 东 支 持 造 反

派 的 策 略 对 这 些 右 派 的 策 略 极 不 利 的 问 题 。 如 果 毛 泽 东 不 支 持 造 反 派 ， 这 些 造 反 派 都 会

是 右 派 份 子 的 支 持 者 。 我 一 边 想 ， 一 边 在 替 老 刘 难 过 ， 他 的 失 败 也 许 不 是 偶 然 的 。   
    过 了 两 天 ， 我 想 起 有 一 个 细 节 却 有 实 质 意 义 。 我 问 郭 中 柱 ， 为 什 么 刘 凤 祥 一 九 七 六

年 被 当 成 操 纵 省 无 联 的 黑 手 被 判 刑 ， 而 那 时 雷 特 超 和 其 他 人 都 没 被 判 刑 呢 ？ 郭 中 柱 用 手

揩 掉 由 于 寒 冷 掉 下 来 的 鼻 涕 ， 将 它 擦 在 脚 手 架 的 木 柱 上 ， 眨 眨 眼 ， 慢 慢 说 ：“ 老 刘 一 直 反

对 有 任 何 有 形 的 政 治 组 织 ， 这 大 概 是 张 家 政 追 查 雷 特 超 的 ‘ 组 织 ’ 时 没 有 牵 涉 到 老 刘 的

原 因 。” 我 想 起 老 刘 临 死 前 所 说 “ 在 现 在 的 中 国 ， 搞 秘 密 政 治 组 织 几 乎 不 可 能 不 被 破 获 。”

我 始 终 不 敢 开 口 问 他 “ 究 竟 是 否 存 在 一 个 ‘ 中 国 劳 动 党 ’， 老 刘 是 否 参 加 了 这 个 党 。” 但

从 与 他 的 谈 话 ， 加 上 我 想 起 老 刘 说 过 的 一 句 话 ：“ 人 与 人 的 关 系 就 是 政 治 实 力 ， 不 一 定 要

有 形 的 组 织 。” 我 找 出 一 个 判 断 ， 大 约 老 刘 一 直 主 张 积 极 的 政 治 活 动 ， 但 不 主 张 有 有 形 的

政 治 组 织 ， 而 雷 特 超 和 其 他 几 个 被 杀 的 人 是 主 张 成 立 一 个 “ 劳 动 党 ” 的 。 但 有 一 点 他 们

是 一 致 的 ， 就 是 通 过 发 展 与 造 反 派 领 导 人 的 关 系 ， 把 他 们 右 派 政 治 观 点 和 主 张 转 变 成 公

开 的 群 众 性 政 派 活 动 。  春 节 到 了 ， 春 节 两 天 休 息 ─ ─ 没 有 政 治 学 习 。 春 节 前 我 妹 妹 杨 晖

带 着 一 提 包 食 物 和 书 籍 来 看 过 我 一 次 。 食 物 中 有 两 罐 炼 乳 ， 还 有 一 包 咖 啡 块 和 一 包 可 可
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粉 。 我 们 基 建 组 的 所 有 人 除 开 我 这 个 过 去 的 “ 高 干 子 弟 ”， 从 未 见 过 咖 啡 和 可 可 。 春 节 那

天 ， 我 请 卢 国 安 在 监 房 里 用 一 个 我 们 自 制 的 煤 油 炉 煮 了 一 大 脸 盆 咖 啡 和 一 脸 盆 可 可 (平 时

在 监 房 生 火 是 非 法 的 ， 但 犯 人 总 偷 偷 地 背 着 干 部 煮 东 西 吃 )。 几 位 泥 工 师 傅 和 学 徒 加 上 我

的 小 工 郭 中 柱 坐 在 卢 国 安 靠 监 房 后 部 的 窗 口 边 的 铺 上 喝 咖 啡 、 可 可 过 除 夕 夜 。 大 家 都 对

第 一 次 尝 试 这 种 “ 洋 玩 艺 儿 ” 十 分 感 兴 趣 。 尽 管 我 们 放 了 不 少 糖 ， 还 是 有 人 在 皱 着 眉 头

叫 “ 苦 ”。 卢 国 安 家 里 是 长 沙 市 郊 外 菜 农 ， 喝 了 一 口 咖 啡 ， 连 连 咂 嘴 ，“ 怪 不 得 ‘ 政 府 ’ (意
指 当 局 ， 干 部 们 常 常 自 称 ‘ 政 府 ’ )， 告 诉 我 们 西 方 资 本 主 义 国 家 的 人 民 生 活 在 水 深 火 热

之 中 ，‘ 苦 ’ 得 不 得 了 ， 这 真 是 一 点 不 假 ， 他 们 天 天 喝 这 么 苦 的 玩 意 儿 ， 真 是 活 受 罪 ！”

大 家 哄 堂 大 笑 ， 政 治 犯 们 每 天 不 开 这 样 一 个 政 治 玩 笑 就 觉 得 肚 子 里 对 共 产 党 的 气 不 能 消 。

郭 中 柱 慢 慢 品 味 着 热 咖 啡 ， 满 脸 热 气 腾 腾 。 我 从 众 人 满 意 的 神 态 感 到 一 种 慷 慨 的 自 我 满

足 。 郭 中 柱 靠 近 我 说 ：“ 老 刘 文 革 中 很 早 就 注 意 了 你 ， 他 不 喜 欢 张 家 政 ， 但 却 很 喜 欢 你 和

张 玉 纲 ， 他 认 为 你 是 这 一 代 人 的 一 块 牌 子 ， 他 说 ‘ 我 们 争 取 到 杨 曦 光 会 是 个 极 大 的 成 功 ！’”

我 心 里 暗 暗 吃 惊 ， 眼 角 看 着 左 右 ， 发 觉 其 他 人 都 在 大 声 聊 天 ， 没 有 人 特 别 注 意 郭 中 柱 的

话 。 在 这 春 节 的 夜 里 ， 我 回 想 起 一 九 七 零 年 初 在 左 家 塘 老 刘 那 次 与 我 的 密 集 的 交 流 ， 我

那 时 怎 么 就 没 有 认 识 到 我 早 就 是 他 的 ‘ 目 标 ’ 呢 ？ ”   
    一 个 月 后 ， 我 突 然 从 其 他 组 一 位 犯 人 口 中 得 知 ， 郭 中 柱 很 可 能 是 出 卖 他 的 被 杀 的 几

位 同 案 犯 (老 刘 、 雷 特 超 和 另 两 人 )的 人 之 一 。 但 此 人 只 说 是 听 到 犯 人 中 的 传 说 ， 并 没 有 确

切 证 据 。 我 想 起 我 曾 问 过 郭 中 柱 他 被 判 死 刑 时 感 觉 的 细 节 ， 他 默 不 作 答 ， 我 再 问 他 是 否

感 到 了 巨 大 的 恐 怖 和 强 烈 的 生 的 欲 ， 他 点 头 默 认 了 。 从 他 的 气 质 ， 我 感 觉 到 ， 他 是 那 种

对 个 人 得 失 很 敏 感 的 人 ， 我 凭 直 感 ， 相 信 在 死 的 威 胁 面 前 ， 他 完 全 可 能 出 卖 同 志 。“ 怪 不

得 ， 他 从 不 肯 直 接 谈 他 自 己 的 案 情 ， 从 不 肯 直 接 谈 ‘ 中 国 劳 动 党 ’ 的 情 形 ”。 我 对 自 己 说 ，

从 那 以 后 我 的 “ 小 工 ” 又 换 了 别 人 ， 我 们 再 没 有 象 以 前 那 样 深 谈 。   
    我 对 老 刘 的 案 情 了 解 以 后 一 直 无 法 深 入 下 去 。 但 我 越 来 越 相 信 ， 老 刘 是 反 对 有 形 的

政 治 组 织 的 ， 当 局 也 没 有 任 何 他 参 加 组 织 劳 动 党 的 过 硬 的 证 据 ， 而 一 九 七 零 年 杀 他 的 理

由 完 全 是 因 为 他 的 政 治 潜 在 能 量 太 大 ， 不 杀 了 他 ， 共 产 党 觉 得 不 放 心 ， 他 的 人 格 ， 他 的

智 力 ， 他 的 政 治 洞 察 力 ， 他 的 品 德 都 是 对 共 产 党 政 权 的 极 大 威 胁 。 我 很 奇 怪 我 见 到 的 地

下 反 对 派 政 治 活 动 中 第 一 流 的 人 物 ， 象 刘 凤 祥 、 张 九 龙 ， 为 什 么 都 被 共 产 党 发 现 和 杀 掉

了 呢 ？ 共 产 党 也 真 厉 害 ， 要 不 是 杀 了 这 些 人 ， 共 产 党 的 江 山 可 能 早 就 不 牢 固 了 。 但 是 他

们 也 付 出 了 代 价 ， 象 中 国 劳 动 党 一 案 ， 由 于 四 个 核 心 人 物 都 被 杀 ， 这 个 知 识 分 子 密 谋 团

体 的 很 多 细 节 也 许 对 世 人 永 远 是 个 秘 密 ， 没 有 人 可 能 全 部 搞 清 楚 这 个 团 体 的 整 个 故 事 。  
 
出 监 队  
    ─ ─ 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 第 二 十 八 章        
     关 教 导 员 有 好 多 天 没 有 露 面 。 几 天 后 三 大 队 来 了 位 姓 周 的 新 教 导 员 。 周 教 导 员 比 关

教 导 员 年 纪 轻 ， 瘦 瘦 的 ， 阴 沉 着 脸 ， 从 来 没 有 笑 容 。 犯 人 中 传 说 他 是 从 监 狱 里 调 来 的 。

调 来 的 原 因 是 他 的 妻 子 是 农 村 户 口 ， 而 监 狱 在 城 里 。 他 妻 子 不 能 长 期 住 在 城 里 ， 因 为 她

没 有 城 市 户 口 。 他 要 求 调 到 农 场 来 ， 农 场 的 干 部 吃 “ 国 家 粮 ”， 家 属 也 能 分 配 到 配 给 粮 食 ，

有 种 虽 比 城 市 居 民 低 但 仍 比 农 村 居 民 高 的 地 位 。 周 教 导 员 来 了 几 个 月 后 ， 我 发 觉 他 对 我

非 常 注 意 。 有 天 我 去 借 书 时 ， 管 图 书 的 犯 人 郭 眼 镜 (他 是 个 曾 被 打 成 右 派 的 小 学 教 员 )， 悄

悄 地 附 在 我 耳 边 说 ：“ 周 教 导 员 来 图 书 室 检 查 ， 把 书 架 上 所 有 与 鲁 迅 有 关 的 书 都 拿 走 了 。

他 还 问 有 哪 些 犯 人 借 鲁 迅 的 书 ， 特 别 问 到 ‘ 杨 曦 光 是 不 是 借 过 鲁 迅 的 书 ？ ’” 我 知 道 很 多

政 治 犯 喜 欢 鲁 迅 ， 因 为 鲁 迅 对 他 那 个 时 代 的 当 政 者 国 民 党 持 一 种 非 常 敌 意 的 反 对 态 度 。
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很 多 政 治 犯 喜 欢 引 用 鲁 迅 的 话 来 批 评 和 攻 击 共 产 党 当 局 。 但 是 三 大 队 的 干 部 从 前 没 有 人

注 意 政 治 犯 对 鲁 迅 的 兴 趣 ， 因 为 他 们 文 化 水 平 不 高 ， 对 政 治 犯 的 意 识 形 态 既 没 有 理 解 能

力 也 没 有 了 解 的 兴 趣 。 从 周 教 导 员 对 鲁 迅 著 作 的 敏 感 ， 我 发 觉 他 是 个 对 政 治 犯 意 识 形 态

较 敏 感 的 人 。 他 一 定 是 破 获 过 监 狱 中 类 似 刘 凤 祥 、 粟 异 邦 那 类 “ 反 革 命 组 织 ” 的 人 ， 他

看 来 在 这 方 面 十 分 有 经 验 。 我 并 不 喜 欢 鲁 迅 ， 与 大 多 数 对 鲁 迅 有 兴 趣 的 政 治 犯 相 反 ， 我

认 为 鲁 迅 是 个 没 有 大 著 作 的 浅 薄 的 激 进 主 义 者 。 但 是 周 教 导 员 对 鲁 迅 著 作 和 对 我 的 注 意 ，

使 我 感 到 他 是 只 非 常 危 险 的 警 犬 。   
    接 着 ， 有 犯 人 告 诉 我 周 教 导 员 在 我 们 出 工 时 ， 独 自 一 人 仔 细 检 查 过 我 的 床 和 行 李 ，

特 别 对 我 的 书 籍 ， 写 有 文 字 的 东 西 过 细 检 查 。 我 心 里 开 始 有 点 紧 张 。 凭 我 几 年 来 的 经 验 ，

这 说 明 他 得 到 了 一 些 关 于 我 的 思 想 及 我 与 其 他 政 治 犯 谈 话 的 情 报 ， 他 在 找 证 据 核 实 他 得

到 的 情 报 。 幸 好 他 检 查 我 的 床 的 那 几 天 ， 我 没 有 留 任 何 有 关 经 济 和 政 治 问 题 的 笔 记 在 床

上 ， 我 有 记 笔 记 的 习 惯 ， 每 天 把 自 己 有 关 政 治 、 经 济 、 文 学 、 数 学 方 面 的 灵 感 记 在 一 个

小 本 子 上 读 书 时 ， 也 录 下 一 些 我 感 兴 趣 的 东 西 以 及 自 己 的 想 法 。 特 别 是 尼 克 松 访 华 以 后 ，

中 国 的 《 参 考 消 息 》 报 经 常 刊 登 美 国 政 治 经 济 方 面 的 消 息 ， 我 们 基 建 组 的 人 经 常 偷 干 部

的 《 参 考 消 息 》 报 来 看 ， 报 上 有 关 水 门 事 件 的 报 导 ， 以 及 卡 特 的 竞 选 演 说 和 他 的 就 职 演

说 都 使 我 们 对 美 国 的 政 治 和 社 会 制 度 有 了 些 较 直 接 的 了 解 。 我 每 次 得 到 偷 来 的 《 参 考 消

息 》 报 总 是 要 把 不 少 有 趣 的 东 西 摘 录 在 我 的 笔 记 本 上 。 几 年 下 来 ， 我 已 积 累 了 十 几 个 笔

记 本 。 我 每 记 完 一 个 笔 记 本 就 把 它 存 放 到 曾 爱 斌 监 房 外 的 木 工 房 里 。 身 上 只 留 一 个 正 在

用 的 笔 记 本 ， 床 上 只 留 一 些 没 有 任 何 政 治 内 容 的 写 满 数 学 、 工 程 方 面 的 笔 记 。 我 的 那 些

记 有 我 的 经 济 学 和 政 治 方 面 思 想 的 本 子 或 者 我 的 那 个 电 影 文 学 剧 本 只 要 有 一 本 掉 在 周 教

导 员 手 里 ， 我 就 会 有 杀 头 罪 。 虽 然 他 一 直 没 有 得 到 这 些 过 硬 的 证 据 ， 但 我 一 想 起 他 那 阴

沉 的 目 光 ， 头 上 就 冒 冷 汗 。 我 想 起 刘 凤 祥 在 左 家 塘 告 诉 我 的 他 的 劳 改 经 验 ：“ 在 劳 改 队 ，

干 部 有 一 切 手 段 得 到 他 们 所 要 的 绝 大 部 分 情 报 。 你 要 假 定 你 说 的 一 切 话 迟 早 总 会 被 他 们

知 道 ， 因 为 他 们 用 一 切 办 法 鼓 励 犯 人 提 供 情 报 ， 而 对 大 多 数 犯 人 来 说 ， 这 种 引 诱 总 是 难

以 抗 拒 的 。” 一 想 到 我 平 时 与 其 他 政 治 犯 讨 论 政 治 局 势 的 言 论 传 到 干 部 耳 朵 里 的 情 形 ， 我

就 头 皮 发 紧 。 在 他 们 眼 里 任 何 这 类 讨 论 都 说 明 我 们 这 些 政 治 犯 还 有 “ 政 治 野 心 ”， 还 属 于

应 该 消 灭 的 “ 政 治 隐 患 ”， 不 管 这 种 讨 论 是 否 有 意 识 形 态 上 的 敌 意 或 者 只 是 纯 客 观 的 政 治

分 析 。 从 宋 少 文 给 我 带 来 的 麻 烦 和 我 在 “ 认 罪 服 法 ” 学 习 班 的 经 验 ， 我 已 懂 得 了 这 一 点 。

但 是 可 悲 的 是 ， 我 们 这 些 有 政 治 头 脑 的 人 ， 在 毛 泽 东 、 周 恩 来 去 世 前 后 ， 明 明 知 道 中 国

面 临 大 的 政 治 变 动 ， 根 本 不 可 能 不 在 一 块 讨 论 政 局 ， 我 总 会 忍 不 住 与 朋 友 探 讨 毛 泽 东 与

周 恩 来 去 世 的 先 后 次 序 对 政 局 变 化 可 能 的 影 响 ， 文 革 中 的 政 治 迫 害 对 将 来 可 能 的 “ 翻 案

风 ” 的 影 响 等 等 。 这 些 讨 论 一 旦 传 到 周 教 导 员 耳 朵 里 就 会 成 为 “ 反 革 命 ” 的 “ 证 据 ”。   
    一 个 月 后 ， 犯 人 中 的 消 息 灵 通 人 士 告 诉 我 ， 周 教 导 员 正 在 调 查 三 大 队 政 治 犯 中 的 一

个 反 革 命 集 团 。 据 说 这 个 集 团 与 民 主 党 、 劳 动 党 和 反 共 救 国 军 有 关 ， 而 且 与 “ 文 革 ” 中

的 造 反 派 “ 省 无 联 ” 有 关 。 我 一 听 到 这 个 消 息 ， 脑 袋 象 要 炸 裂 一 样 地 痛 ， 神 经 变 得 十 分

紧 张 。 我 明 白 周 教 导 员 正 在 进 行 的 调 查 ， 矛 头 直 指 我 。 我 在 三 大 队 的 政 治 犯 中 是 个 中 心

人 物 ， 与 民 主 党 、 劳 动 党 、 反 共 救 国 军 的 犯 人 及 右 派 犯 人 、 造 反 派 犯 人 都 有 很 好 的 关 系 ，

我 自 己 文 革 中 就 曾 经 是 省 无 联 的 成 员 。 我 那 几 天 心 神 不 定 ， 不 知 道 什 么 事 会 发 生 。 刘 凤

祥 临 死 前 用 死 镣 撞 牢 门 大 叫 “ 冤 枉 ” 的 样 子 不 时 闪 现 在 我 眼 前 ， 我 脑 海 里 不 断 出 现 着 文

革 中 被 指 控 搞 反 革 命 集 团 的 犯 人 被 判 死 刑 的 故 事 。 我 虽 然 明 白 自 己 从 来 没 有 与 其 他 政 治

犯 建 立 过 任 何 有 形 的 组 织 关 系 ， 但 我 也 知 道 ， 我 一 直 在 有 意 识 地 了 解 和 接 触 各 种 政 治 犯 ，

与 他 们 建 立 良 好 的 私 人 关 系 。 我 清 楚 地 知 道 ， 任 何 非 官 方 的 有 形 的 政 治 组 织 和 政 治 沟 通
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在 这 个 国 家 都 足 够 判 死 刑 ， 更 不 用 说 在 劳 改 队 。 我 一 直 采 用 一 种 “ 君 子 群 而 不 党 ” 的 策

略 ， 建 立 广 泛 的 私 人 关 系 ， 但 不 留 下 一 点 正 式 政 治 关 系 的 痕 迹 。 这 种 策 略 对 付 关 教 导 员 、

刘 大 队 长 、 何 指 导 员 这 些 文 化 不 高 ， 没 有 理 解 政 治 犯 意 识 形 态 能 力 和 兴 趣 的 人 是 非 常 有

效 的 。 我 在 他 们 鼻 子 底 下 与 各 种 政 治 犯 建 立 了 广 泛 的 联 系 ， 成 了 政 治 犯 中 一 位 有 威 望 的

人 物 。 但 碰 上 周 教 导 员 这 类 有 点 文 化 ， 对 政 治 意 识 形 态 有 一 点 嗅 觉 ， 但 又 不 真 懂 的 人 ，

我 可 能 会 有 大 麻 烦 了 。 只 要 他 愿 意 ， 他 可 以 用 各 种 手 段 把 我 与 其 他 政 治 犯 的 谈 话 内 容 大

部 分 弄 到 手 。 如 果 他 还 得 到 我 的 笔 记 本 或 剧 本 的 一 两 件 ， 则 判 我 的 死 刑 是 足 够 的 。 象 张

九 龙 和 刘 凤 祥 的 案 子 ， 当 局 并 没 有 得 到 过 得 硬 的 有 形 政 党 组 织 证 明 ， 他 们 还 是 被 杀 害 了 。

一 想 起 张 九 龙 临 死 前 那 阴 沉 的 脸 色 ， 刘 凤 祥 临 死 前 的 呼 号 ， 我 不 由 得 感 到 寒 冷 彻 骨 。 这

正 是 我 快 满 刑 的 日 子 ， 如 果 周 教 导 员 在 调 查 中 真 的 抓 到 了 什 么 证 据 ， 我 可 能 永 远 出 不 了

这 个 牢 门 了 。   
    那 几 天 ， 大 队 的 几 位 主 要 干 部 对 我 态 度 特 别 坏 ， 一 点 小 事 也 会 把 我 骂 一 顿 。 看 得 出

他 们 已 从 周 教 导 员 那 里 听 到 一 些 对 我 的 指 控 了 。 我 在 这 种 不 安 中 过 了 一 个 星 期 ， 局 势 渐

渐 缓 和 下 来 。 大 队 干 部 们 似 乎 因 为 某 些 我 不 知 道 的 原 因 不 支 持 周 教 导 员 的 调 查 ， 我 没 看

到 他 们 有 任 何 新 的 行 动 。 这 有 可 能 是 因 为 周 教 导 员 没 有 来 得 及 建 立 与 其 他 和 他 “ 水 平 ”

不 一 样 的 人 的 私 人 关 系 ， 也 可 能 是 整 个 国 家 的 政 治 情 况 自 四 人 帮 垮 台 后 越 来 越 缓 和 了 。

我 庆 幸 局 势 的 转 变 。 我 与 刘 凤 祥 的 命 运 的 差 别 也 许 只 是 国 家 政 局 的 差 别 。 要 是 周 教 导 员

对 我 的 调 查 发 生 在 一 九 七 零 年 ， 我 可 能 早 已 象 刘 凤 祥 一 样 被 当 作 “ 政 治 隐 患 ” 而 杀 害 了 。

刘 大 队 长 坚 持 将 我 按 时 转 到 “ 出 监 队 ” 去 。 我 离 开 三 大 队 时 ， 周 教 导 员 曾 向 我 训 话 ， 警

告 我 “ 你 如 果 继 续 象 现 在 这 样 抗 拒 改 造 ， 你 头 上 的 反 革 命 帽 子 一 辈 子 也 摘 不 了 ！” 他 的 话

提 醒 我 ， 他 可 能 在 我 档 案 里 塞 了 一 些 他 调 查 的 材 料 ， 出 了 牢 门 后 ， 我 可 能 还 是 个 戴 着 反

革 命 份 子 帽 子 的 “ 劳 改 释 放 犯 ”。       
    出 监 队 离 场 部 不 远 ， 犯 人 满 刑 前 四 五 个 月 就 转 到 这 里 来 ， 由 这 里 的 干 部 与 犯 人 家 乡

的 公 安 机 关 联 系 ， 决 定 犯 人 满 刑 后 的 去 向 。   
    出 监 队 没 有 围 墙 ， 一 进 这 里 ， 人 身 就 比 以 前 自 由 得 多 了 。 经 常 有 人 偷 偷 跑 到 岳 阳 甚

至 长 沙 的 家 里 去 ， 即 使 被 抓 住 了 也 不 会 被

加 刑 了 。 但 是 犯 人 之 间 马 上 就 有 了 社 会 等

级 的 差 别 。 那 些 原 来 家 在 城 市 的 犯 人 将 有

机 会 回 到 城 市 里 去 ， 而 来 自 农 村 的 犯 人 却

可 能 被 送 回 农 村 。 由 于 人 民 没 有 选 择 居 住

地 的 自 由 ， 户 口 制 度 使 一 个 人 基 本 上 一 辈

子 住 在 生 下 来 的 地 方 ， 而 城 乡 的 生 活 水 平

却 有 几 倍 的 差 别 ， 所 以 农 村 来 的 犯 人 都 千

方 百 计 拒 绝 回 家 乡 ， 而 要 求 留 在 劳 改 农 场

“ 就 业 ”。 一 个 叫 杨 孝 文 的 犯 人 告 诉 我 ，

他 的 家 乡 每 年 每 个 劳 动 力 只 能 挣 回 自 己

的 口 粮 ， 一 年 到 头 看 不 到 一 分 钱 现 金 收

入 。 家 里 买 灯 油 、 买 盐 完 全 靠 他 母 亲 养 几

只 鸡 ， 生 了 蛋 拿 到 集 市 上 去 卖 。 特 别 是 农

村 的 共 产 党 基 层 组 织 对 政 治 背 景 不 好 的

人 迫 害 比 城 里 更 残 酷 ， 杨 孝 文 的 父 亲 是 地

主 ， 他 们 家 每 次 政 治 运 动 中 都 被 抄 家 ， 他
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父 亲 、 叔 伯 每 次 运 动 中 都 被 批 斗 ， 他 们 养 的 猪 在 政 治 运 动 中 都 被 充 公 。 所 以 他 最 大 的 愿

望 是 满 刑 后 留 在 劳 改 队 就 业 ， 不 要 回 家 乡 。 这 里 大 家 都 有 劳 改 的 经 历 ， 互 相 至 少 不 会 歧

视 。 就 业 人 员 每 个 月 还 有 二 十 元 左 右 的 工 资 ， 比 农 村 好 多 了 。   
    但 是 城 里 来 的 犯 人 能 不 能 回 城 里 去 及 农 村 来 的 犯 人 能 不 能 留 在 劳 改 队 并 不 能 由 我 们

自 己 决 定 ， 而 要 由 出 监 队 与 我 们 家 乡 的 公 安 机 关 安 排 。 出 监 队 负 责 安 排 犯 人 的 是 一 位 姓

周 的 干 部 ， 他 长 得 肥 头 大 脑 ， 我 们 都 背 地 里 称 他 周 胖 子 。 我 来 出 监 队 的 第 二 天 ， 周 胖 子

就 召 集 和 我 同 时 来 出 监 队 的 十 几 个 犯 人 开 了 个 会 。 他 开 会 的 方 式 与 其 他 干 部 不 一 样 ， 完

全 不 教 训 我 们 ， 也 不 谈 任 何 有 关 “ 改 造 思 想 ” 的 事 ， 而 象 谈 生 意 一 样 。 他 样 子 很 凶 ， 也

很 干 脆 。 那 天 夜 里 ， 他 从 他 的 公 文 包 中 取 出 一 迭 档 案 ， 我 们 知 道 这 些 档 案 有 关 我 们 的 命

运 和 前 途 ， 都 屏 住 呼 吸 ， 仔 细 听 他 的 每 一 句 话 。 他 叫 了 一 个 人 的 名 字 ， 一 个 老 头 站 起 来 ，

周 胖 子 高 声 说 ：“ 站 到 前 面 来 ！ 你 家 里 还 有 几 个 人 呀 ？ ”“ 我 没 有 家 了 ， 也 没 有 一 个 亲 属

在 这 个 世 上 了 ， 自 从 土 改 我 被 判 刑 后 ， 我 家 里 人 就 死 的 死 ， 走 的 走 ， 我 已 有 二 十 年 与 家

里 没 有 联 系 了 。” 听 得 出 这 个 老 头 是 个 “ 历 史 反 革 命 ”， 他 从 共 产 党 当 权 以 来 就 在 牢 里 ，

已 经 在 监 牢 里 度 过 他 的 半 辈 子 了 。 周 胖 子 把 他 打 量 一 番 ， 然 后 不 高 兴 地 说 ：“ 你 家 里 真 没

有 人 了 呀 ？ 几 十 年 没 联 系 不 一 定 没 有 人 呀 ！ 你 老 成 这 个 样 子 ， 赖 在 劳 改 队 ， 要 我 们 养 你

呀 ？ 我 会 给 你 家 乡 去 封 信 ， 争 取 让 他 们 接 受 你 ， 你 不 要 只 想 留 在 劳 改 队 ！” 他 说 完 把 手 一

挥 道 ：“ 下 去 ”。   
    第 二 个 被 叫 到 的 是 位 姓 李 的 长 沙 青 年 。 他 穿 着 一 身 工 作 服 ， 一 看 就 是 过 去 在 长 沙 当

工 人 的 人 。 周 胖 子 显 出 对 他 很 有 兴 趣 的 样 子 ， 脸 带 笑 意 地 问 他 ：“ 你 家 里 有 几 个 人 呀 ？ ”

李 象 所 有 城 里 来 的 犯 人 一 样 ， 都 尽 量 把 家 里 情 况 说 得 好 一 些 ， 以 争 取 回 长 沙 去 。 李 告 诉

周 胖 子 ， 他 父 母 都 在 国 营 大 工 厂 工 作 ， 两 个 兄 弟 也 参 加 了 工 作 ， 妹 妹 在 学 校 读 书 ， 他 们

每 个 月 都 有 信 来 。 周 胖 子 要 李 把 他 父 母 家 里 的 地 址 详 细 写 下 来 交 给 他 。 这 样 逐 个 问 了 所

有 人 的 情 况 ， 从 他 的 态 度 ， 我 们 看 得 出 来 ， 他 希 望 把 有 劳 动 能 力 ， 有 特 别 技 术 的 人 留 在

农 场 ， 希 望 把 没 有 这 些 条 件 的 人 送 回 家 。 他 对 那 些 家 在 城 市 ， 家 庭 有 社 会 地 位 的 犯 人 表

示 出 特 别 的 兴 趣 。   
不 久 我 碰 到 一 位 姓 刘 的 长 沙 来 的 技 术 员 ， 他 因 为 写 文 章 批 评 毛 泽 东 被 判 了 七 年 刑 。 刘 和

我 很 快 成 了 好 朋 友 。 他 告 诉 我 ， 周 胖 子 是 个 贪 得 无 厌 的 人 。 他 对 农 村 来 的 犯 人 态 度 极 不

好 ， 但 对 城 里 来 的 犯 人 ， 却 想 尽 办 法 说 服 他 们 家 乡 的 公 安 机 关 接 收 他 们 ， 条 件 是 从 犯 人

那 里 得 到 一 批 报 酬 。 刘 告 诉 我 ， 周 胖 子 每 个 星 期 都 要 出 差 到 犯 人 的 家 乡 ， 与 当 地 沟 通 ，

作 出 犯 人 回 家 或 留 在 农 场 的 安 排 。 周 胖 子 去 过 刘 的 家 里 两 次 ， 示 意 刘 家 送 给 他 三 十 多 元

的 礼 物 ， 周 胖 子 现 在 已 为 刘 作 好 了 回 长 沙 定 居 的 安 排 。 刘 告 诉 我 作 好 送 礼 的 准 备 ， 只 要

送 了 礼 ， 周 胖 子 会 不 遗 余 力 为 你 办 好 回 长 沙 安 家 的 安 排 。 回 长 沙 的 关 键 是 长 沙 市 我 父 亲

居 住 的 派 出 所 (长 沙 公 安 局 的 分 支 机 构 )要 发 出 一 个 “ 接 收 证 ”， 允 许 我 在 长 沙 报 户 口 ， 并

且 建 新 农 场 要 有 个 文 件 同 意 我 回 长 沙 。 而 这 些 公 文 都 要 由 周 胖 子 经 办 。 那 时 建 新 农 场 的

人 (包 括 犯 人 和 干 部 )对 有 了 “ 长 沙 市 接 收 证 ” 的 满 刑 犯 人 都 十 分 羡 慕 ， 就 象 几 年 后 中 国 人

都 羡 慕 有 机 会 去 西 方 世 界 的 人 一 样 。   
    听 了 刘 的 经 验 ， 我 还 有 点 半 信 半 疑 ， 周 胖 子 怎 样 开 口 要 礼 物 呢 ？ 我 真 是 无 法 想 象 。

但 我 还 是 要 托 刘 回 长 沙 后 去 我 们 家 一 趟 ， 把 这 些 经 验 告 诉 我 妹 妹 杨 晖 和 我 父 亲 。 几 天 后 ，

我 自 己 开 始 相 信 刘 的 经 验 ， 因 为 周 胖 子 把 我 叫 到 办 公 室 去 了 一 趟 ， 态 度 非 常 和 气 ， 仔 细

问 了 我 父 亲 的 情 况 ， 并 要 我 写 下 了 我 父 亲 的 地 址 。 我 父 亲 文 化 革 命 中 一 直 被 关 在 五 七 干

校 ， 七 五 年 后 才 回 到 长 沙 ， 虽 然 没 有 完 全 恢 复 名 誉 ， 但 却 挂 了 一 个 省 轻 工 业 局 副 局 长 的

空 头 衔 。 周 胖 子 向 我 建 议 ， 由 我 妹 妹 到 农 场 来 看 我 ， 他 希 望 当 面 与 她 谈 一 谈 。   
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    春 节 前 后 ， 我 妹 妹 杨 晖 来 了 建 新 农 场 ， 她 那 时 刚 从 大 学 毕 业 不 久 ， 正 在 一 个 高 中 教

书 。 周 胖 子 对 我 妹 妹 非 常 热 情 ， 一 定 要 她 睡 在 他 家 里 。 妹 妹 与 周 胖 子 谈 了 将 近 一 个 下 午 。

第 二 天 我 送 妹 妹 上 车 站 时 ， 她 告 诉 我 ， 昨 天 周 胖 子 为 她 订 回 长 沙 的 汽 车 票 时 ， 当 着 她 的

面 亲 自 提 了 一 篮 子 礼 物 到 汽 车 站 去 了 ， 回 来 向 她 解 释 说 ，“ 现 在 不 送 礼 办 不 成 事 ， 连 买 汽

车 票 都 得 送 礼 ！” 一 脸 无 可 奈 何 的 样 子 。 当 天 晚 上 我 妹 妹 与 周 胖 子 一 家 人 烤 火 闲 谈 时 ， 他

妻 子 似 乎 是 无 意 地 说 道 ， 他 们 的 大 儿 子 马 上 要 结 婚 ， 只 是 差 一 床 湘 绣 被 面 。 我 听 到 这 里 ，

才 恍 然 大 悟 ， 马 上 打 断 妹 妹 的 话 ，“ 这 是 他 们 要 你 送 礼 呀 ！” 我 妹 妹 大 吃 一 惊 ， 不 敢 相 信 ，

这 是 真 的 要 礼 物 。 我 告 诉 他 ， 周 胖 子 对 刘 和 其 他 犯 人 都 用 类 似 的 手 法 要 过 礼 物 ， 只 要 你

送 了 礼 ， 他 会 全 力 办 好 长 沙 的 接 收 证 和 建 新 农 场 的 放 行 证 。 我 妹 妹 后 来 买 了 床 四 十 元 的

湘 绣 被 面 寄 给 了 周 胖 子 (当 然 是 由 我 父 亲 付 款 )。 那 是 当 时 她 一 个 月 的 工 资 。 他 收 下 后 连 收

条 都 没 有 一 个 。   
    对 于 农 村 来 的 犯 人 ， 周 胖 子 知 道 没 有 油 水 可 捞 ， 所 以 从 来 不 去 为 他 们 疏 通 。 有 个 从

农 村 来 的 犯 人 不 愿 意 回 农 村 ， 但 是 他 家 乡 的 干 部 认 为 他 是 个 危 险 的 反 革 命 份 子 ， 与 地 方

干 部 有 世 仇 ， 要 求 农 场 把 他 交 给 地 方 干 部 ， 由 他 们 来 管 制 这 个 “ 劳 改 释 放 犯 ”。 这 位 犯 人

知 道 回 去 后 会 倒 霉 ， 总 是 拒 绝 回 乡 。 周 胖 子 通 知 他 家 乡 的 干 部 派 民 兵 用 枪 把 他 押 解 回 去

了 。 这 个 “ 劳 改 释 放 犯 ” 一 到 家 就 想 办 法 逃 跑 ， 又 回 到 农 场 附 近 ， 在 建 新 农 场 旁 边 的 君

山 农 场 偷 了 一 头 耕 牛 ， 然 后 牵 着 这 头 牛 在 公 路 上 叫 卖 。 当 然 很 快 他 就 被 抓 住 ， 送 回 了 建

新 农 场 。 他 在 农 场 碰 到 周 胖 子 时 得 意 地 说 ：“ 这 回 你 总 不 能 把 我 再 送 回 去 了 吧 ！”   
    周 胖 子 勒 索 礼 物 的 行 为 越 来 越 放 肆 。 有 天 那 位 长 沙 姓 李 的 犯 人 的 父 亲 来 看 他 ， 手 里

提 着 两 瓶 虎 骨 酒 。 小 李 告 诉 我 这 是 周 胖 子 点 名 要 的 礼 物 ， 但 他 父 亲 只 是 弄 了 两 个 虎 骨 酒

瓶 子 ， 瓶 子 里 装 的 只 是 一 般 的 药 酒 。   
    我 离 开 劳 改 队 不 久 就 听 说 很 多 回 到 长 沙 的 犯 人 联 名 向 省 公 安 厅 控 告 周 胖 子 索 贿 ， 建

新 农 场 组 织 了 一 个 调 查 组 调 查 周 胖 子 的 索 贿 行 为 。 调 查 过 程 还 没 有 结 束 ， 周 胖 子 就 在 场

部 附 近 的 一 棵 树 上 上 吊 自 杀 了 。   
    妹 妹 来 农 场 看 我 回 长 沙 后 的 第 二 天 ， 我 劳 动 回 来 坐 在 出 监 队 的 号 子 窗 边 休 息 ， 忽 然

听 到 窗 户 外 有 人 叫 我 的 名 字 ，

抬 头 望 去 ， 竟 是 一 位 叫 罗 培 江

的 原 来 三 大 队 的 劳 改 朋 友 。 他

大 概 是 两 个 月 前 出 监 的 ， 我 连

忙 到 监 房 外 去 ， 请 他 到 茅 丝 铺

的 饮 食 店 去 叙 旧 。 他 是 从 二 十

里 以 外 的 华 容 县 家 乡 来 这 里 看

我 们 这 些 老 朋 友 的 。 我 们 坐 在

饮 食 店 里 喝 茶 吃 点 心 ， 他 满 脸

愁 容 地 告 诉 我 ， 他 满 刑 回 家 后

非 常 苦 闷 ， 头 上 戴 了 顶 反 革 命

帽 子 ， 父 亲 是 富 农 份 子 ， 仍 被

管 制 ， 每 个 星 期 他 和 父 亲 一 起

要 到 公 社 人 保 部 受 训 ， 报 告 自 己 的 活 动 和 思 想 ， 接 受 当 局 的 监 督 。   
    “ 农 村 的 干 部 没 有 水 平 ， 周 围 的 农 民 既 没 有 文 化 ， 也 没 有 水 平 ， 他 们 对 我 的 歧 视 比

劳 改 队 中 对 犯 人 的 歧 视 还 要 厉 害 ， 我 夜 里 睡 觉 时 常 常 想 起 建 新 农 场 三 大 队 ， 那 里 有 那 么

多 墨 水 喝 得 多 的 人 ， 我 从 未 去 过 城 市 ， 在 我 心 目 中 ， 建 新 农 场 关 政 治 犯 的 地 方 就 是 书 中
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的 巴 黎 。” 罗 培 江 一 边 说 一 边 潸 然 泪 下 。 我 心 中 也 十 分 难 过 ， 想 起 列 宁 批 评 沙 皇 俄 国 的 话

“ 全 国 是 个 大 监 狱 ”， 不 禁 在 心 中 对 自 己 说 “ 当 今 的 中 国 才 真 正 是 个 大 监 狱 呢 ！”   
    罗 培 江 象 在 问 自 己 ， 也 象 在 问 我 ：“ 这 种 把 人 划 成 地 富 反 坏 右 的 制 度 会 有 一 天 被 废 除

吗 ？ ”   
    我 点 点 头 ，“ 只 是 迟 早 的 问 题 。 日 本 明 治 维 新 做 的 头 几 件 事 之 一 就 是 废 除 秽 多 制 ， 宣

布 国 民 平 等 。 秽 多 就 相 当 于 中 国 的 地 富 反 坏 右 ， 是 社 会 上 最 低 的 一 个 等 级 。” 我 本 来 是 在

安 慰 罗 培 江 ， 根 本 没 料 到 一 年 后 ， 中 国 当 局 果 真 宣 布 了 对 “ 地 富 反 坏 右 ” 摘 帽 的 政 策 。

可 惜 的 是 官 方 宣 称 摘 帽 的 原 因 是 由 于 地 富 反 坏 右 份 子 已 得 到 了 改 造 ， 而 不 是 因 为 要 确 立

人 权 的 合 法 性 和 政 治 迫 害 的 非 法 性 。 如 果 有 一 天 ， 当 局 与 反 对 派 关 系 又 紧 张 起 来 ， 这 些

地 富 反 坏 右 ， 特 别 是 反 革 命 份 子 又 会 因 为 “ 没 改 造 好 ” 而 重 新 被 戴 上 帽 子 吗 ！   
    我 刑 满 后 的 一 个 月 ， 仍 没 有 收 到 长 沙 接 收 我 的 消 息 ， 那 时 我 已 开 始 与 刑 满 就 业 人 员

一 样 每 月 领 取 十 五 块 的 工 资 。 就 业 人 员 的 工 资 按 他 们 是 否 仍 戴 “ 帽 子 ” 而 定 。 仍 戴 有 反

革 命 或 坏 份 子 帽 子 的 人 工 资 比 没 有 戴 帽 子 的 要 低 百 分 之 十 至 十 五 。 而 是 不 是 戴 帽 子 完 全

由 干 部 根 据 你 是 否 驯 服 而 决 定 。 出 监 队 的 人 都 是 身 份 未 定 的 人 ， 我 们 都 不 知 道 将 来 头 上

是 否 有 帽 子 。 我 们 的 工 资 与 戴 帽 子 的 劳 改 释 放 犯 一 样 。 有 不 少 刑 满 的 犯 人 在 出 监 队 等 了

半 年 甚 至 一 年 ， 还 不 能 回 家 。 有 个 姓 严 的 小 伙 子 实 在 等 不 耐 烦 了 ， 就 逃 跑 到 长 沙 家 里 去

了 。 小 严 回 到 长 沙 ， 打 通 派 出 所 的 关 节 ， 确 定 接 收 证 会 马 上 发 出 后 ， 才 回 到 出 监 队 。 他

回 来 那 夜 躺 在 床 上 给 我 们 讲 长 沙 的 新 气 象 。 马 路 上 男 女 情 侣 已 开 始 公 开 手 挽 手 地 “ 游 马

路 ” 了 (这 是 十 几 年 没 有 过 的 事 )， 女 孩 子 开 始 穿 裙 子 了 (女 孩 子 也 有 十 几 年 没 穿 裙 子 了 )。
很 多 人 都 开 始 穿 “ 的 确 良 ” 的 衣 服 了 。 那 时 的 的 确 良 对 我 们 来 说 还 是 极 奢 侈 的 衣 料 。 这

些 新 鲜 事 对 同 屋 的 人 来 说 真 是 够 刺 激 的 ， 大 家 听 他 讲 到 深 夜 还 没 有 睡 意 。 但 令 我 不 高 兴

的 是 ， 他 也 告 诉 我 们 ， 很 多 造 反 派 领 袖 又 被 当 成 新 上 台 的 老 干 部 的 政 敌 抓 到 牢 里 去 了 。

我 想 起 一 九 六 二 年 或 一 九 七 二 年 的 复 旧 ， 它 们 都 带 来 了 理 性 和 繁 荣 ， 但 却 总 是 伴 随 着 对

政 敌 残 酷 镇 压 。 难 道 共 产 党 的 秩 序 和 繁 荣 总 要 以 对 政 敌 的 残 酷 迫 害 为 基 础 吗 ？ 我 再 不 是

共 产 党 秩 序 的 既 得 利 益 者 ， 经 过 十 年 的 劳 改 ， 我 看 到 那 么 多 高 贵 的 人 成 为 共 产 党 秩 序 的

牺 牲 者 ， 共 产 党 残 酷 地 迫 害 如 此 高 贵 的 人 ， 我 再 不 会 单 纯 地 热 爱 那 建 立 在 残 酷 迫 害 基 础

上 的 秩 序 和 繁 荣 。 我 相 信 对 政 敌 的 残 酷 迫 害 是 共 产 党 政 权 永 远 难 以 稳 定 ， 不 断 造 成 动 乱

的 根 本 原 因 。   
    那 正 是 四 月 春 天 季 节 ， 周 围 的 气 息 是 如 此 生 机 勃 勃 ， 油 菜 花 香 ， 稻 秧 的 清 香 使 人 神

魂 颠 倒 ， 我 也 感 到 国 家 正 进 入 大 变 化 的 时 期 ， 比 一 九 六 二 年 、 一 九 七 二 年 更 大 的 繁 荣 正

在 到 来 。 我 个 人 的 命 运 也 与 国 家 一 样 ， 正 在 一 天 天 好 起 来 。 第 二 天 早 晨 我 就 接 到 小 刘 的

信 ， 他 告 诉 我 ， 我 的 接 收 信 马 上 就 会 发 出 ， 他 去 过 我 家 多 次 ， 我 们 家 住 在 过 去 一 位 国 民

党 官 员 的 公 馆 里 ， 环 境 非 常 悠 美 。 但 是 我 相 信 自 己 不 再 会 是 一 个 充 满 优 越 感 的 干 部 子 弟 ，

我 会 永 远 与 那 些 被 迫 害 的 国 民 党 人 、 地 下 反 对 党 以 及 刚 被 关 进 监 狱 的 造 反 派 领 袖 认 同 ，

与 一 切 受 政 治 迫 害 的 人 认 同 。 我 也 相 信 ， 中 国 政 治 最 后 稳 定 下 来 的 一 天 ， 必 会 是 这 最 后

一 批 被 迫 害 的 人 (造 反 派 )被 解 放 的 一 天 。 我 深 深 地 对 彻 底 否 定 文 革 的 思 潮 反 感 ， 相 信 文 革

中 造 反 派 的 反 政 治 迫 害 运 动 终 会 在 历 史 上 恢 复 名 誉 。   
    我 满 刑 的 那 天 ， 妹 妹 杨 晖 赶 来 建 新 农 场 接 我 。 她 端 庄 而 美 丽 ， 脸 型 很 象 妈 妈 。 我 们

俩 感 情 一 直 很 好 。 我 坐 牢 的 十 年 ， 她 一 直 代 表 全 家 与 我 保 持 联 系 ， 差 不 多 每 年 要 来 农 场

看 望 我 。 我 们 也 有 过 争 吵 。 她 听 说 我 在 劳 改 队 与 干 部 发 生 冲 突 的 消 息 (那 次 因 宋 少 文 打 小

报 告 使 我 受 到 批 斗 的 事 )曾 写 信 劝 我 顺 从 ， 字 里 行 间 透 出 她 为 我 的 处 境 担 忧 的 疼 爱 心 情 。

但 我 却 托 就 业 人 员 寄 给 她 一 封 信 ， 指 责 她 “ 一 半 象 家 畜 ， 一 半 象 魔 鬼 ， 在 暴 虐 面 前 顺 从 ，
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在 无 辜 面 前 专 横 。” 我 在 信 中 自 称 “ 一 半 是 天 使 ， 一 半 是 野 兽 ， 绝 不 会 对 迫 害 我 的 人 顺 从 。”  
    坐 在 去 岳 阳 的 公 共 汽 车 上 ， 看 得 出 杨 晖 真 为 我 出 狱 而 说 不 出 地 高 兴 。 我 们 前 面 坐 着

一 个 已 有 白 发 的 妇 女 ， 满 脸 愁 容 ， 眼 角 还 挂 着 泪 ， 大 概 是 刚 探 监 看 过 服 刑 的 儿 子 回 家 去 。

我 想 起 卢 国 安 的 母 亲 去 三 大 队 看 他 的 情 形 ， 母 亲 一 见 儿 子 就 把 他 抱 住 ， 亲 了 头 ， 再 用 手

从 上 到 下 把 他 的 肉 全 捏 一 遍 ， 一 边 哭 ， 一 边 喊 着 “ 我 的 骨 肉 啊 ， 你 好 孽 障 呀 ！” 这 位 我 们

座 位 前 的 妇 女 的 身 影 提 醒 我 ， 今 天 我 已 从 这 扇 隔 开 骨 肉 的 牢 门 的 一 边 走 到 了 另 一 边 。 我

感 到 一 身 轻 松 。   
    我 凝 视 着 窗 外 的 田 野 ， 稻 田 正 在 变 绿 ， 远 处 有 一 座 我 参 加 修 建 的 渡 槽 ， 再 远 处 有 座

我 参 加 修 建 的 水 库 。 我 心 中 向 往 着 未 来 的 生 活 ， 却 又 有 一 丝 对 这 块 土 地 和 这 里 的 犯 人 的

留 恋 。 汽 车 经 过 闸 口 时 ， 我 忽 然 想 到 堤 外 的 那 片 草 地 ， 心 中 涌 起 一 阵 悲 愤 。 李 金 培 、 雷

中 成 、 付 子 庚 、 黄 文 哲 ， 多 少 我 熟 识 的 好 友 的 冤 魂 还 在 这 里 。 我 又 想 到 刘 凤 祥 、 张 九 龙 ，

如 果 他 们 能 活 到 今 天 那 该 多 好 。 刘 凤 祥 预 见 的 中 国 的 赫 鲁 晓 夫 出 现 的 这 天 终 于 来 到 了 。

毛 泽 东 时 代 正 在 被 一 个 新 的 时 代 所 代 替 ， 我 心 中 充 满 着 对 未 来 的 向 往 和 不 安 。 但 不 管 将

来 发 生 什 么 事 情 ， 我 一 定 不 能 让 在 这 片 土 地 上 发 生 的 种 种 动 人 心 魄 的 故 事 消 失 在 黑 暗 中 ，

我 要 把 我 亲 眼 见 到 的 一 段 黑 暗 历 史 告 诉 世 人 ， 因 为 我 的 魂 永 远 与 这 些 被 囚 禁 的 精 灵 在 一

起 。   
越 过 十 大 队 的 棉 花 地 后 ， 我 们 的 汽 车 进 入 了 君 山 农 场 ， 建 新 农 场 在 我 们 的 视 野 中 渐

渐 远 去 „ „ 消 失 在 君 山 的 茶 树 后 面 。  
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《 牛 鬼 蛇 神 录 》 后 记  

     杨 曦 光 出 狱 后 ， 因 他 的 反 革 命 名 声 ， 没 有 一 个 单 位 敢 雇 佣 这 位 著 名 反 动

文 章 《 中 国 向 何 处 去 ？ 》 的 作 者 。 他 在 父 亲 家 闲 居 了 一 年 ， 利 用 这 一 年 时 间 他

在 湖 南 大 学 数 学 系 旁 听 了 不 少 课 。 这 些 旁 听 都 是 由 湖 南 大 学 刚 复 职 的 一 些 右 派

教 授 安 排 的 。 杨 曦 光 恢 复 使 用 他 的 乳 名 杨 小 凯 后 ， 杨 曦 光 这 个 名 字 就 消 失 了 。

不 久 ， 湖 南 新 华 印 刷 二 厂 终 于 雇 了 杨 小 凯 当 校 对 工 。   

一 九 七 九 年 杨 小 凯 报 考 中 国 社 会 科 学 院 经 济 学 实 习 研 究 员 ， 但 因 他 的 反 革 命 历

史 ， 被 拒 绝 参 加 考 试 。 一 九 八 零 年 他 又 再 次 报 考 ， 在 当 时 的 社 会 科 学 院 副 院 长

于 光 远 的 帮 助 下 ， 他 终 于 获 得 参 加 数 量 经 济 学 考 试 的 机 会 ， 他 通 过 考 试 后 被 录

取 为 实 习 研 究 员 。   

    杨 小 凯 在 中 国 社 会 科 学 院 数 量 经 济 研 究 所 工 作 了 近 两 年 ， 出 版 了 一 本 题 为

《 经 济 控 制 论 初 步 》 的 专 著 ， 发 表 了 不 少 关 于 经 济 体 制 改 革 和 其 它 经 济 问 题 的

文 章 。   

    一 九 八 二 年 杨 小 凯 被 武 汉 大 学 聘 为 助 教 ， 教 授 数 理 经 济 学 课 程 。 他 又 出 版

了 《 数 理 经 济 学 基 础 》 和 《 经 济 控 制 理 论 》 两 本 著 作 。 他 估 计 的 一 些 计 量 经 济

模 型 引 起 当 时 在 武 大 访 问 的 普 林 斯 顿 大 学 教 授 邹 至 庄 的 注 意 ， 在 邹 教 授 的 安 排

下 ， 杨 小 凯 于 一 九 八 三 年 被 普 林 斯 顿 大 学 经 济 系 录 取 为 博 士 研 究 生 。   

    当 时 杨 小 凯 的 反 革 命 罪 一 直 没 有 平 反 ， 出 国 的 政 治 审 查 不 能 通 过 。 邹 至 庄

教 授 只 好 亲 自 写 信 给 当 时 的 赵 紫 阳 总 理 ， 希 望 得 到 帮 助 。 赵 紫 阳 的 秘 书 批 了 个

条 子 将 邹 至 庄 教 授 的 信 转 给 武 汉 大 学 当 时 的 校 长 刘 道 玉 ， 请 他 办 理 (未 说 如 何
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办 理 )。 刘 道 玉 校 长 欣 赏 杨 小 凯 的 才 学 ， 批 准 了 让 杨 小 凯 出 国 的 手 续 。   

    杨 小 凯 于 一 九 八 八 年 正 式 获 得 普 林 斯 顿 大 学 博 士 学 位 ， 他 的 博 士 论 文 获 得

导 师 极 高 评 价 。 他 在 耶 鲁 大 学 做 了 一 年 客 座 研 究 员 后 接 受 了 澳 洲 莫 纳 石 大 学 的

聘 书 ， 现 在 他 是 莫 纳 石 大 学 经 济 系 高 级 讲 师 。 他 出 国 后 在 中 英 文 的 各 种 专 业 和

一 般 期 刊 上 发 表 了 不 少 有 关 经 济 、 政 治 、 文 化 革 命 斱 面 的 论 文 ， 他 和 黄 有 光 教

授 的 一 本 题 为 《 递 增 收 益 和 经 济 组 织 》 的 英 文 专 著 已 作 为 有 名 的 经 济 学 专 著 系

列 “ 对 经 济 分 析 的 贡 献 ” 之 一 由 北 荷 兰 (North— Holland)出 版 社 出 版 。  

 


