

被毁灭的城市
作者：李原 李洋

岁月悠悠话毁城

上篇

- 第01节 莫亨朱达罗——印度河文明发祥地 第02节 克诺索斯——迷宫重见天日
第03节 北蒙——殷商故都 第04节 底比斯——一百座城门的国都
第05节 巴比伦——想象中的空中花园 第06节 庞贝——城市化石
第07节 塔德木尔——一代名城化灰烬 第08节 楼兰——不堪苦旱风沙摧
第09节 阿芙罗狄蒂斯——爱神之城出土记 第10节 迦太基——大劫难逃
第11节 特奥蒂华康——中美洲的古代文明 第12节 统万——流沙无情湮夏都
第13节 佩特拉——山岩凿成的都城 第14节 卡巴杜西亚——神秘的地下城
第15节 梅萨维德——奇特的国家公园 第16节 马丘皮克丘——空中城市
第17节 交河——崖岛天然凿为城 第18节 吴哥——神权和王权的象征
第19节 昌昌——世界最大的土城遗址 第20节 大津巴布韦——巍巍石头城
第21节 罗亚尔港——海盗首都的海葬 第22节 圣皮埃尔——两名幸存者
第23节 莫尔维——毁于水库溃决事故 第24节 桑塔利亚——火堆上的城镇

下篇

- 第01节 罗得——太阳神巨像失踪了 第02节 长安——十一朝帝都
第03节 麦纳麦——万冢之下埋古城 第04节 耶路撒冷——历经十八次劫难
第05节 亚历山大——灯塔王宫失踪之谜 第06节 特诺奇蒂特兰——埋在墨西哥城下之城
第07节 库斯科——太阳子孙的首都 第08节 雅典——空留卫城吊西风
第09节 里斯本——震动欧洲教堂大钟 第10节 莫斯科——自焚以保国
第11节 康塞普西翁——三毁三建 第12节 芝加哥——大火之谜
第13节 旧金山——两大极块在此断裂 第14节 墨西拿——断带上的危城
第15节 东京——关东大地震的牺牲品 第16节 敦刻尔克——大溃退的渡口
第17节 考文垂——烈火中再生 第18节 广岛——原子弹爆炸实录
第19节 阿加迪尔——废墟上重建新城 第20节 唐山——抹不掉的英雄城

附录：

人有生老病死，城有兴衰存亡。一座城市从奠基、繁盛、衰落到再复兴，备尝人世艰辛，历尽万般磨难。有的中途夭折，被自然的或人为的灾害摧毁了，没于草莽，湮埋地下，沉沦水底，没有将历史写完。更多的城市经受了血与火的洗礼，奋勇抗击横加在自己身上的灾难，屡毁屡建，长立于世界文明之林。

除旧更新是城市发展的普遍规律

一座城市要保持自己的生命，务须顺应潮流，弃旧图新，不断完善本身功能，随着经济和人口的增长而拓展。千年古城，不等于一千年前的模样全部保存下来。不可能，也没有必要。欧洲古城保留了五百年前复兴时代的建筑，但它最近一次的修复可能还不到一百年。中国古城比比皆是，明代的城墙能够保存下来已算不错，那也不到六百年。至于更早的建筑，多靠一代一代人的修复，或偶然事故被覆盖而保存下来了。

罗马、巴黎、伦敦、雅典、伊斯坦布尔、开罗、北京、南京、西安等城市在基建时，经常挖到古城墙、古建筑，甚至碰到一个个历史朝代的文化层。老城市都会遇到这种情况。这正是

城市新陈代谢的见证。

渐进的演变，自然的更替，新城在旧城的基础上发展，是城市发展的普遍规律。这方面的内容已有历史地理专著去解决。本书只围绕“被毁灭的城市”这个主题，介绍一批城市遇到的突发性的灾变。

自然灾害毁灭了成千城市

自然灾害给人类带来无数的悲剧。它造成人员伤亡、经济损失，许多城市也遭到相应损伤。自然灾害愈频每愈凶恶，城市便受到愈大的破坏，以至摧毁性的灭亡。但是，城市的毁灭要比自然灾害复杂得多，社会动乱、人为因素占有很大比重，往往最严重的水火灾害都不能把城市摧毁，而不大的一场战争却把它消灭了。一场水灾可能造成几十万人的死亡和上千万亩耕地的毁坏，但不一定能够完全毁掉一座城市。一次大地震不过伤亡几千人，但却可能摧毁整个城市的建筑。所以说，灾害造成损失的大小与城市是否被毁，是不能在它们之间划等号的。

在自然灾害中，地震是毁灭城市的头号敌人。因为这是突发式的地壳运动，能量蓄于地下，释于地表，能够轻易摧地面建筑物。地震的次生灾害火灾、海啸、山崩、地陷，加剧了灾难，有时比地震本身更加可怕。环太平洋岸、地中海岸和加勒比海岸地震带上，大部分城市被地震摧毁过，有的毁灭过四、五次。一座城市的顷刻毁灭，往往带来几万人以至数十万人的死亡，因为它不象别的灾害能有逃亡的余裕时间。据本世纪记录，全世界每年平均发生八级以上地震1至2次，七级以上12至20次，如果震中在市区或其附近，都足以毁灭整座城市。仅六十年代以来，毁灭的重要城市就有：蒙特港（1960年，智利，8.9级，世界纪录到的最大地震），阿加迪尔（1960年，摩洛哥），斯科普里（1963年，南斯拉夫），安科雷奇（1964年，美国阿拉斯加），马拉瓜（1972年，尼加拉瓜首都），唐山（1976年，中国，死24.2万人，近代世界伤亡最大的地震），塔巴斯（1978年，伊朗），阿斯南（1980年，阿尔及利亚）。

叙利亚阿勒颇以南50公里平原上，有一座56平方米大的土包。好好的平畴，不应该长出这个10米高的包包嘛！考古学家1964年开始发掘，发现了一层碎陶片，然后是四百多年前的阿拉伯城市遗存层。再挖下去是拜占庭时期的、罗马时期的、希腊时期的、波斯时期的文化层，以至公元前1200年的铁器文化遗址。最终发现了青铅器时期（公元前2000至前1600年）的大城市埃布拉城邦。这是多么多么完整的一部“历史书”啊！在罗马市郊丘陵地上的诺尔基阿城，人们从地下掘出了奥尔卡城，它比二千六百年历史的罗马城还早一百年。在伦敦以北30公里，发掘出一座比伦敦更古老的城市，它就是公元前一世纪罗马征服者居住的小城市。

一些沿海城市随着地层的陷落沉没海底。加勒比海牙买加岛的首府罗亚尔港，在剧烈地震中陷落水底。墨西哥尤卡坦半岛吐鲁马城，在一次大滑坡中入水底，城垣、宫墙还完整屹立着。公元373年，古希腊的赫利克城地震之后，滔滔海水涌入街道，不久全城消失于浪涛之下。里海岸的波蒂城，现在静静躺在水下60米深地方。地中海北岸的蒂雷城、西顿城、罗马港，南岸的阿波罗尼亚、舍尔舍勒，都一一沉没水下，成了海洋的一部分。

水灾毁灭了的城市，典型例子有十七世纪末陷入洪泽湖底的我国江苏省泗州城。1970年被冰川泥石流冲毁的秘鲁容加依城，因水库溃决而毁灭的印度莫尔维城、法国弗雷茹斯城。

因水源断绝或干旱而废弃的有：中国新疆的楼兰城、高昌城，非洲的大津巴布韦，美国印第安人的梅萨维德悬崖城。中美洲伯利兹原首府伯利兹城被台风荡平了。中国陕北的统万城被流沙湮埋而废弃了。

地震沉陷、山崩、火山爆发，可以立刻将城市埋葬。但是，渐渐累积的尘土，则能够把城市的废墟美国得无影无踪。覆盖看来是坏事，实际上为后人保留下了珍贵的历史遗产。

人类毁灭和重建城市的能力

细细数来，人为摧毁的城市不会少于自然灾害毁灭的城市。出于政治统治、阶级压迫、宗

教歧视或经济掠夺，侵略与反侵略，往往激起疯狂的仇恨，誓在摧毁对方城市。古代流寇式的掠夺，不以占领对方城市为目的，而以纵火屠城为快事，每一场战争都留下片片焦土。帝国主义的殖民战争更其残酷，不但毁城，而且实行种族灭绝和消灭土著文化的政策。西半球印第安人本有相当灿烂的文明，建立了一系列城市，最大的达到十万人规模。欧洲白人殖民者来到这里以后，毁灭了所有城市，在异教徒的神庙殿基上建立了基督教堂。从此，印第安文明中断了。规模宏大的印加帝国首都库斯科，阿兹特克帝国首都特诺奇蒂特兰，都从地图上抹掉了，而在它们的废墟上兴建了西班牙式的城市。

古代毁城，离不开火烧、水攻两法，“水火无情”，道理在此。耶路撒冷历经18次摧毁性战争，大部分是火攻。项羽放火烧秦都咸阳（今西安），火三月方绝。腓尼基都迦太基四次焚于火，毁得无可利用，被废弃。叙利亚古都塔德木尔，被罗马人攻陷后焚毁。

火攻之后再施惟人工捣毁，掘城墙拆房梁，以图一举夷平之。如果胜利者想住下来，就会手下留情。不过，火攻和人力捣毁都难以彻底，特别是人力毁城更难奏效，这就是古城残墙断柱得以保下来的道理。

炸药发明之后，毁城效率大为提高。火炮远距离射击，飞机临空轰炸，使得万千城市大劫难逃。公元前五世纪建的雅典卫城，先后遭到波斯人、马其顿人、罗马人的蹂躏，惟石构神庙坚而存留，占领军常据为军火库，1687年威尼斯人用大炮猛轰，触发了庙内弹药，终使两千年建筑塌毁。法国渡口城市敦刻尔克，两次世界大战中都毁于炮轰和空袭。德国法西斯实施“月光奏鸣曲”的大轰炸，一夜间投下炸弹5万枚，将英国后方基地考文垂夷平。1945年2月13日，英、美、盟军飞机对寇原子研究中心德累斯顿突袭英、美盟军飞机对德寇原子研究中心德累斯顿突袭，4500架轮番进行一个半小时的地毯式轰炸，15平方公里的市中心只剩下一座教堂。1950年至1952年，美帝国主义侵略朝鲜，在平壤投下42.8万枚炸弹，市区悉被荡平，只剩下一堵较完整的城门。

核武器发明之后，一枚小小核弹便可摧毁一座城市。世界上最早付诸实用的两颗原子弹都投于日本，毁了广岛、长崎二城，共杀死21.4万人，伤残25.5万人。现在的氢弹和洲际导弹，威力为原子弹的千百倍，而且不用飞机去投掷。

一方面，毁灭城市的能力在不断升级，另一方面，重建城市的能力也在步步增强。后者甚至超过了前者。为什么古代留下那么多的城市遗址？无非是原有居民被杀光了或逃亡了，外地又无人口可以迁入，不可能在废墟上重建城市。即使还有一点力量，人们也往往别选地点建城。复建能力弱，关键在于人丁稀微；其次是建筑手段原始，建筑材料落后；再就是土地多，选择余地大，不一定要在原址复建。

现代被毁灭的城市，即如地震夷平的唐山、旧金山、东京、阿加迪尔，原子弹摧毁的广岛、长崎，灾后都比灾前建设得更加美丽，范围都大大扩展了。在全世界，几乎找不到一座被遗弃的现代毁城。原因很简单，一者人们借助于机械、电力和新型建材，可以很快建设起一座城市；二者人口众多，劳动力充裕；三者资源宝贵，不允许荒废每一寸土地；四者城市有连续性，各有不可替代的地理优势和经济职能，非在原址复建不可。

作者寄语

学林出版社向作者提出“被毁灭的城市”这个选题。多吸引人，读者看到这个书名，肯定会产生取来一读的愿望。但编写的难度也大，名义上是一本历史地理书，实际上包含了地理、历史、地质、气象、水文、政治、经济、军事诸方面的知识，是社会科学和自然科学的大渗透。从学识水平和手头资料来看，都难以完成出版社的委托，因此未敢应允。一直拖到年底，编辑同志仍坚持约稿不变。写就写吧，结果写成了这样一本不成熟的东西。最大的缺陷必然是选城不当，该收的未收，不值得写的写了。地震类收的较多，水、旱、风、沙、泥石流、雪崩等类型接触的较少，甚至付诸阙如。此外，具体描述中的不科学不准确或者失实之处，肯定不会少。甚感歉疚，祈望读者和专家批评指正。

全书写了44城。分上、下两篇。上篇是毁灭了的城市遗址。下篇是毁灭后重建了的城市。均以最后一次毁灭的时间为限，顺序排列。

为了便于读者检索资料，另编了《历史上被毁灭城市简表》（作为附录，放在本书之末）。此表按灾害类型分目，每类城市按毁灭先后排列。

五千年前，印度河流域有了相当发达的农牧业，出现许多大的居民点和城市。大约持续一千年之久，之后城市忽然消失，文明忽然中断了。最近六十年来，考古学家陆续在沿岸发掘出几十处城市遗址，其中最大的一处叫做莫亨朱达罗，当地方言就是“死人之丘”。该城座落巴基斯坦信德省拉尔卡纳市以南24公里的印度河右岸，南距卡拉奇海港320公里。

规模宏大的砖城

当它湮埋在泥沙、荆棘中的时候，人们以为它是无足轻重的坟地。一旦清去覆盖物，还其本来面目后，人们惊讶得说不出话来了。难道四千年前能有这么漂亮的城市吗？

莫亨朱达罗的顶部建筑早已荡然无存，但城基、房基保存完好；街道、水沟历历可辨。遗址总面积7.68平方公里，估计当时有人口3.5万。分上、下城两部分。主体在下城，它是商业区和住宅区，居住着平民、手工业者和商人。土城是个小城堡，一小撮统治者和宗教祭司住在那里；烧砖是主要建筑材料，有别于古代世界最常见的石城、土城。

城市建设经过事先的规划、设计，布局严整，成长方形棋盘格状。主街均作南北和东西十字交叉，宽9.15米。每一棋盘格是一个街区，约长366米，宽275米，其间平房、楼屋罗列，庭园错落，小巷穿插。墙壁都用烧砖砌成，以灰泥缝合。不少房屋有砖砌的浴室和水井。下水道系统也很完整，穿街入巷通到每座房屋，也是用砖砌的。一座容量很大的粮食仓库，地面铺砖，上下有通风管道。市中心有一座颇大的会议厅，可见当时行会组织很活跃。

上城是建在9.15米高的人造平台上的城堡，城内有一座高塔，一个带走廊的宫殿，一座有柱子的大厅。还有一个举世闻名的莫亨朱达罗大浴池，面积1,063平方米；室内一口浴池长12米，宽7米，深2.5米，用砖砌成，密不漏水。浴池周围有排水沟、水井和相应的建筑物。考古学家认为浴室可能是举行宗教仪式用的。

遗址附近的博物馆内，有一幅重现当时城市全貌的图画，只见：“赭红色的城墙内商旅云集，烧砖制陶的火窑轻烟袅袅，椰枣树遮天蔽日，印度河上舟楫如鲫。”昔日城市繁荣的景象，历历在目。从出土的文物中，人们可以看到用铜、银制作的武器、塑像、首饰。红色陶器饰着色彩鲜明的圆周围案。浅浮雕的金属印章，上面刻着牛、象、虎、鳄鱼、鹿、山羊和象形文字；奇异的陶俑再现了当时的社会生活，一尊“教王”的塑像，头系发带，面蓄胡须，左肩斜搭一伴三瓣花图案的大氅；一个全身赤裸的舞女塑像，佩项链，戴手环，叉腰翘首，俨然不可侵犯。

突然中断的文明

如果现代人能够破译莫亨朱达罗出土文物上的象形文字，它的千古秘密便可大自于天下了。可惜，没有人能够猜出它的含意，只能对古城的兴亡作一些模棱两可的分析。

某些学者推想，一些部落民为了建立更理想的家园，五千年以前从现在的俾路支东迁，跨越沙漠，来到印度河西岸平原定居，从此出现了印度河流域的文明。肥沃的土地，丰足的水源，产生了发达的灌溉农业，派生了植棉织布业，养羊剪毛纺织业。有了专业分工的工匠和商人，才有可能形成这么大的城市。据说当时的印度棉花远近闻名，巴比伦人把棉花叫做“信

杜”，希腊人叫做“信顿”，都跟今日的“信德”一音相近，可以作为植棉业鼻祖的佐证。

莫亨朱达罗的文明大约维持了一千年，即公元前2500～前1500年，历史学称为“青铜器时代”。它的衰落和消失，历来持自然灾害和人为破坏两种看法，但以前者较有说服力。大约在公元前1700年前后，地球上曾经存在一个地震活跃期，许多城市都在这个时候毁灭了。莫亨朱达罗被大地震毁坏后，继之暴雨成灾，印度河泛滥，蚊蚋成群，瘟疫流行，残城彻底摧毁，土地不能耕作。莫亨朱达罗的幸存者既然养不活自己，那有余力重建城市？于是背乡离井，四散逃荒，到别处去另建家园了。

另一种说法，莫亨朱达罗发生内乱，自相残杀，互相削弱，逐渐衰败下去，让外族有了可乘之机，在一次大规模的入侵中被摧毁了。但是，入侵者是谁呢？

遗址自1922年发掘以来，引起各国历史学家的注意，联合国教科文组织亦组织专家进行考察，一致公认它是全世界已发现的最古老的城市遗址之一。但这里遭受洪水和盐碱的侵蚀，整个遗址岌岌可危，必须立即采取有效措施，才能避免不可挽回的损失。

第二节 克诺索斯——迷宫重见天日

希腊爱琴海有个不显眼的桑托林岛，面积78平方公里。岛上有座桑托林火山，海拔584米。公元前1470年前后，桑托林火山大爆发，喷出物质625亿立方米，触发一次骇人听闻的大海啸，巨浪横扫半个地中海，最大波高超过60米！此后三千多年，地球上任何一次海啸都比不上它的凶猛。

米诺斯文明消失了

这次海啸给地中海地区带来巨大灾难，希腊沿海及其岛屿的居民点均遭摧毁，桑托林火山南边130公里的克里特岛上的村镇荡然无存，已经有一千多年历史的米诺斯文明消失了，克诺索斯王国不复存在。

克里特岛面积8,336平方公里，是爱琴海最大岛屿。公元前2600多年前的新石器时代，岛上已有村落，开始孕育了爱琴海的古代文明。公元前2000年前后，克里特岛发展到青铜器全盛时期，以岛北克诺索斯城为中心建立了统治全岛的奴隶制国家。公元前1700年前后，克诺索斯毁于地震。废墟上重建新城，米诺斯王宫更加宏伟，迷宫名震遐迩。米诺斯文明为希腊大陆文化的繁荣奠定了基础。

可惜，公元前1470年前后桑托林火山的爆发，毁灭了克里特岛的一切。随着岁月的消逝，城市和宫殿的废墟逐渐被泥沙掩埋了。后来移居岛上的居民，不清楚宫殿的位置。倒是一些外国学者，从史籍的片言只语中，知道远古有个克诺索斯城，城中有座美丽而神秘的迷宫。这个谜存在了三千多年，以各种神话和民间传说传播于世界各地。

迷宫在这里

一个最有代表性的传说是这样写的：“克里特岛的国王米诺斯自称是最高天神宙斯的儿子。米诺斯的妻子帕西淮和公牛私通，生下一个牛首人身的怪物。家丑不可外扬，米诺斯命工匠造一座宫殿囚禁怪物，让怪物出不来，外人也进不去。怪物每九年要吃童男童女各七名，由当时臣服于米诺斯的雅典城邦国进贡。过了二十六年，米诺斯王派使臣到雅典催索第三次贡品。刚继王位的青年英雄提修斯，决意为民除害，自充童男来到克诺索斯。米诺斯王的女儿阿里阿德尼公主，一见钟情，爱上了提修斯。她送给提修斯一团线球和一柄魔剑，线头系于迷宫入口处。提修斯手提魔剑，一路放线，朝扑朔迷离的迷宫中心前进。经过一场恶斗，斩了牛

怪，然后沿着线路走出迷宫，同公主结为夫妻。

英国儿童阿瑟·伊万斯听到这个古老的传说，着了迷，立志长大后找到迷宫。后来他成为考古学家，带了一支考察队到克里特岛。经过考证，判定该岛首府伊腊克林南方七公里的克诺索斯地下掩埋着一座古城。1900年开始发掘。经过八年，清出无数浮土，一座宏伟的宫殿出现在人们面前。其中零散的出土文物，收藏于伊腊克林的考古博物馆内。

米诺斯王宫基本完整，座落凯夫拉山麓，总面积22,000多平方米。主体为二层建筑，低坡地的东宫是四层楼，共拥有大小宫室1,700多间。支撑屋面的立柱都用整棵大圆木刨光而成，上下一般粗，极其整齐协调。1,400平方米的长方形中央庭院将东宫和西宫联成一体，各个建筑物以长廊、门厅、复道、阶梯连接。国王宝殿、御寝、后妃居室、贮宝库、亭阁等等，巧妙配置。千门百廊，曲巷暗堂，忽分忽合，前堵后通，神机莫测，确实是座名副其实的迷宫。牛精之说不一定有，但米诺斯王残暴成性，怕人暗算，造一座刺客进不来的王宫供己享用，倒是合乎情理的。据说设计师代达罗斯在工程完毕后，自己也陷入迷津出不去了。

宫内装饰有的保持原样，有的略加修补复原，让参观者重见三千多年前的辉煌场面。在迷宫核心的国王觐见室，石膏造的御座相当完整。它同现代常见的高背靠椅相差无几。据说，海牙国际法院为了显示其权威，首席法官的座位就是照此御座仿造的。

各个宫室和廊道上为数众多的壁画，集中代表了米诺斯文化的水平。几千年前留下的彩绘至今未褪，色彩相当鲜艳。颜料都是植物、矿物和骨螺提炼的，且在泥壁将干未干时挥毫成画，色彩渗入墙壁，故能经久保存。

觐见室的壁画是三只鹰头狮身、带有翅膀和蛇尾的怪兽，伏在芦苇中眈眈恶视。据说此怪的头、身、尾分别代表天上、地面、地下的神灵，是克里特人膜拜的图腾。皇后寝宫描绘着舞女和海豚在水中游荡的图画。长廊上有《蓝色的姑娘》、《持杯者》、《蛇神》等大幅壁画。

不少壁画表现米诺斯王的武功和生活情景。中央庭院南侧宫墙的《戴百合花的国王》，国王图像如真人一般大小，头戴缀有百合花和孔雀羽毛的王冠，过肩的头发往后飘拂，脖挂金色百合串成的项链，身着短裙，腰束皮带，风度翩翩地朝前走去；西宫北墙的《斗牛》富于生活情趣。那头黄牛同现代牛略有不同，正向前方猛冲。一少年堵在牛前，用力按住牛角。牛身后的少年双脚离地，双手扬起，将一名红装少女弹向空中，少女则稳稳倒立在牛背之上。如此杂技式的斗牛，比之今日可怖的西班牙式斗牛，不是更富于美感吗！

活人祭祀的悲剧

最近几年，克诺索斯遗址的发掘工作又有新的进展。在清理一座神庙遗物时，发现三具人体骨骼。第一具的腿被砸断；第二具身长180厘米，仰面躺着，双手捂住脸，左手戴有银质和铁质戒指；第三具身长165厘米，置于供台上，台边有一个盆状盛器，附近有一把不到半公斤重的青铜尖刀。考古学家考证，第一具是祭司的助手（刽子手），第二具是祭司，第三具是被宰杀供祭的青年，尖刀是宰人的凶器，盆器是接血用的。

人们对这场活祭悲剧作了合理的推测：公元前1700年前后的一天，米诺斯人进行庄严的祭祀仪式，要将活人的鲜血献给上苍，祈求地震灾难远远离去。就在牺牲者血流尽的时候，大难临头，山崩地裂，屋顶猛然坍塌，覆盖了祭祀现场。

在祭祀现场，还发现了许多放置祭品的陶制器皿，当时必定盛着水果、粮食、牛奶、蜜糖、美酒。殿堂正中的木制神像已被焚毁，剩下木炭秘底座。离祭台较远地方，还有许多杂乱的骨骼，显然是参加仪式的官员和祭司的随从们，还没有跑出庙堂便被砸死了。

正是从这些陶器和铜刀，断定了神庙被毁灭的年代，找到了米诺斯时代用活人做祭品的证据。当时，一般祭靶都是用活牲畜，只有大灾难降临时，在绝望的情况下才使用活人。由此可见，公元前1700年前后爱琴海频繁发生大地震是可信的。

第三节 北蒙——殷商故都

黄河流域是世界古代四大文明发源地之一，炎、黄祖先在这一带创业、奠基，开始了五千年的文明史。早期的城市多已湮灭，主要靠考古学家去发掘、考证。已发现的最出名的一处遗址是北蒙，即殷墟，大约公元前1339年到前1066年曾是商朝的首都。

北蒙在黄河以北、河南省安阳市西北郊2公里处。废墟面积约24平方公里，以小屯村为中心，包括北面的洹河两岸地区，东西长6公里，南北宽4公里。地面遍布村落，垦植程度很高，给发掘工作带来不少困难。

根据文献，历史学界早就知道商朝后期的国都北蒙这个地名，但具体地点不清楚。清光绪二十五年（公元1899年），小屯村掘出一批龟甲、牛骨，上面刻着奇形怪状的文字。1904年，孙诒让著成《契文举例》，对这些文字作了考释，证明出土地点乃是千古之谜的殷墟北蒙。1928年以后多次发掘，共出土甲骨10余万片。据《甲骨文编》，这些甲骨共刻有单字4,500字左右，其中可认识的约1,700字。文字结构已由独体趋向合体，有了大批形声字，但多数文字的笔画和部位尚未定型，是我国最原始的古汉字。这些甲骨也算是中国最早的书籍，上面刻着卜辞和占卜记事，是商王朝占卜吉凶时用的。甲骨文是我国历史考古学最重大的发现之一，它为研究商朝历史提供了第一手资料，现已形成一门独立的学科——甲骨学。

如果说商朝是中国有文字相传的历史的开始，那么，夏朝便是中国有了私有制、有了国家的开始。夏朝所处年代，约为公元前2033年到前1562年。商汤灭夏桀，定都亳（今山东曹县），称商朝。到公元前1339年，传10代18王，迁都五次。中兴贤主的盘庚为抑制奢侈，迁都北蒙，号称殷，本名仍是商，史称殷商。盘庚传纣凡8代12王，北蒙为都二百七十二年。纣王腐化至极，在奴隶的造反下，公元前1066年被周武王攻灭。接下去便是周朝。

新兴的封建国家周朝，比奴隶主国家商朝更有生命力。周武王攻入北蒙，毁殷都，仅宝玉佩玉就收集了十几万块。那些称“顽民”的大小奴隶主当了俘虏，押迁到洛阳建立新城“成周”，派兵2万监视起来。北蒙从此湮没。

新中国成立后，殷墟列为全国重点文物保护单位，进行大规模连续不断的勘探和发掘，基本摸清了遗址范围及其分布情况，出土数以万计的商代文物，在小屯村建立了殷墟陈列室。

武官村的妇好墓是保存最完整的殷代王室墓葬，共出土青铜器、玉石器、牙雕等1,400多件，许多青铜器都留下“妇好”的铭文。文献记载，妇好是在位五十九年的殷王武丁的三个法定王后之一，又是武丁的女将，曾统领过一支1.3万人的军队，屡立战功，因此陪葬品特丰。

殷墟的墓葬分仰身葬、俯身葬两种。俯身葬的墓很小，底下只铺草席，死者显然是奴隶或底层自由民。仰身葬多有棺槨、陪葬品和殉葬人，葬的是王公贵族和奴隶主。殉葬活人少者一两人，多至千百人。平时也以活人牺牲供祭祖先和鬼神，次数极为频繁。奴隶不算人，什么时候都可以宰杀，真是血淋淋的阶级压迫！

殷墟的铸铜、制骨、刻石、雕玉等手工作坊遗址，出土大量矢链、刀矛、斧铸、爵、范、卜骨、宝玩等等。甲骨文还载有皮革、酿酒、舟车、土建、蚕桑、织帛、缝纫等文字。由此说明当时手工业的兴盛，它已完全摆脱了石器时代的痕迹。王城的奴隶中以工匠最多，它们由号称“百工”的奴隶主所占有，分别称为索氏（绳工）、长勺氏（酒器工）、陶氏（陶工）、终葵氏（椎工）、椅氏（挫刀工）、施氏（旗工）、繁氏（马缨工）、樊氏（篱笆工）等等，后来都成了姓氏的始祖。

司母戊大方鼎是最重要的出生青铜器，是名闻世界的国宝，它是朝廷祭祀用器，长方形，四脚，带耳高1.33米，长1.1米，宽0.77米，重875公斤。鼎腹内铸“司母戊”三字，鼎身以雷纹为地，上有龙纹盘绕，四角为饕餮纹，若无精湛的技术，加上众多工匠的分工合作，不可能铸出这么大的鼎器。另一个罕见的乐器——大石磬，出生于武官村大墓，长84厘米，高42厘米，正面刻伏虎纹，雕琢精细，线条纯熟，击之磬然有声。至于陶器，已有全身上釉的，锃亮细腻，为后代瓷器的发明奠定了基础。

殷墟的城址不明显，王官遗址也没有重大的发现，这可能同建筑材料有关系。如果城墙、宫殿用石块或砖头砌造，必定留下痕迹，如是土墙，可能被磨蚀得难以辨认。为了证明殷墟是土城，我们可以引证最近发掘出来的另一遗址。它是商朝早期的首都，位于河南省偃师县城西面的尸乡沟，城址脉络比殷墟清晰，略呈长方形，南墙早被洛河冲毁，其他三面城基大体看得出来。城址东西宽1,200米，南北现存1,700米。墙厚18米，以夯土筑成，残存部分1~2米高。找到7座城门和几条纵横交错大道的痕迹。城内有3处大型建筑基址，南部正中一处最大，长宽各200余米，四周环以3米厚围墙，殿前有笔直大道通南城门。作为商朝后期都城的北蒙，城廓规模肯定比偃师遗址大得多。

第四节 底比斯——一百座城门的国都

电影《尼罗河上的惨案》有一个惊险镜头：在一处巨柱林立的古殿回廊里，女主角差一点给柱顶滚下来的石头击毙。这个地方，便是古埃及文明的发祥地、四千年前的都城底比斯。你如到过开罗，看过金字塔，倘若未曾游览底比斯，也不能算真正到过埃及啊！

卢克索建在南部遗址上

底比斯在尼罗河中游，北距开罗700公里，南距阿斯旺200公里，有铁路相连。在遗址南半部建了一座小小的城市——卢克索，仅有人口4万，它完全是为了底比斯的游览业而兴建的。

底比斯建城于四千多年前，到公元前1555年进入鼎盛期。公元前663年亚述（今伊拉克两河流域）人入侵，城毁。后又经希腊人、罗马人的蹂躏，再加盗贼的挖掘和敲取，珍贵文物抢掠一空，仅剩若干搬不动的建筑物留在地上。从残存的柱、廊、碑，墙基、墓室，也可以看出底比斯显赫的历史。

底比斯是古代埃及帝国的中王朝和新王朝的国都，历代帝王辛勤经营了一千多年，确实是一座美轮美奂、“生者与死者奇妙结合”的城市。城跨尼罗河两岸。东岸是“生者的乐园”，是法老（国王）居住的地方，规模壮阔，号称“百门之城”，拥有一百座城门，乃当时世界最大城市。城内布满豪华的王宫、阴森的神庙、大臣和奴隶主的府第、外国使节的宾馆、手工作坊、监狱、兵营、奴隶住的地洞、茅舍等等。西岸是太阳沉落的地方，“死者的天堂”，历代帝王及其亲属、大臣葬于斯，营建了连绵不绝的陵墓群，号称“国王谷”。

为了管理保护这个遗址，卢克索市应运而生。入夜，不断变换的各色灯光射向古址，将断廊巨柱烘托得更加雄伟瑰丽。身入古殿，旧日各种声响频频入耳，模拟得十分逼真，再加形象生动的解说，使人朦朦胧胧，犹如时间倒退了几千年。

世界现存最大神庙

自卢克索市北上，约10公里到达卡纳克神庙。它是底比斯城遗址上保存最完整、规模最大的建筑群，经历代帝王持续营建500多年而成。全庙由三座大殿组成，占地33.57万平方米。一条平坦大道直通庙门，路两侧整齐排列着几十尊狮身羊头石像。第二殿和第三殿之间以柱廊相

连，那就是埃及电影经常出现的举世瞩目的柱厅。134根圆柱耸入云天，各高14至24米；中间最大的12根柱，粗需5人合抱，遍体精美浮雕；每根柱顶的花瓣盘能站立100人。相传这个“连柱厅”是拉美西斯一世在公元前1320年建造的。

卡纳克神庙以奉把阿芒神为主。阿芒神又称太阳神，是宇宙八大神之一，是底比斯人崇拜的主神。历代法老名为奉把阿芒神，实力巩固自己的王权和奴隶主的统治地位，极力宣扬自己的武功文治。有的仿照神的装扮建造自己的巨大雕像：有的竖立铭刻战功事迹的方尖碑；有的将战役经过刻在墙壁上。例如公元前1480年打败迦叠什国王以及巴勒斯坦、利比亚等战役，都一一留在雕刻品上，用图文作了生动的描述。

南墙有一段这样的铭文：“拉巴蒙王第五年（即公元前926年），埃及王舍沙克攻占了耶路撒冷，他拿走了所罗门圣殿和宫内的宝物，他拿走了一切，拿走所罗门王的金盾牌”。这段记事竟同《圣经》14章25节记录的事实完全相符。侵略者残暴掠夺的面目跃然壁上，为后人留下确凿的史证。

综观世界已经发现的古代宗教建筑遗址，卡纳克神庙的规模无疑是最大的。它的全貌已不可能再现，但神庙一方石碑为它作了生动的描述：墙体用精细砂石砌成，然后通体贴金。路面涂银，所有门道镀上黄金。雕像均用上等的整块花岗岩、砂岩、彩石琢造。正殿有一个金、玉砌成的御座。庙前竖立一排纯金铸成的旗竿。人工河引来尼罗河的水，环庙而流。每当太阳升起，神庙的光芒如同太阳一样灿烂。

在卡纳克神庙以南1公里，述有一座较小的卢克索神庙，也是亏了沙子的掩埋才保存下来的。此庙建于公元前十二世纪，一百多年前被发掘出来，人们花了两年功夫才使它重见天日。庙内有6尊巨大雕像、2根方尖碑，目前只剩3尊、1根。方尖碑高25米，四方柱形，用整块花岗岩制成，柱面雕以神像和图案，竖于庙门两侧，作为崇拜太阳神的象征。另一根被埃及统治者穆罕默德·阿里作为人情，于1831年送给了法国国王路易·菲利普，如今竖在巴黎协和广场上。

“国王谷”的陵墓群

西岸“国王谷”峰峰相连，悬崖相对。从第十八王朝开国国王为自己建造第一座陵墓开始，历经500多年，组成世界上少有的王陵群。墓穴依山开凿，高低错落，布满崖坡。已发现国王墓62座，据史载还应该还有11座。

墓道中常见这样的文字：“你死之后，必将复生，灵不离驱体。你在人世所为，犹如一场梦。”帝王们正是为了此，将其坟墓建得极其豪华、神秘和隐蔽。墓成之日，即将建陵匠人悉数处死。惟其愈诡秘，愈能激发冒险家的贪欲。千百年来，盗墓活动从未停止过，“国王谷”珍宝散失殆尽。

幸运的是，1911年发掘到一座从未被人触动过的陵墓，取出国王完好如初的尸体（木乃伊）和数不尽的金银财宝。从出土到运往开罗博物馆，整整花了九年时间，那财宝该有多少啊？而这位图坦卡蒙国王（约公元前1371～前1351年），不过是名毫无作为的傀儡皇帝，20岁便夭折的末代君王，用的竟是黄金棺木、黄金面具、黄金宝座，还有殉葬财宝2,000多件。那么，有功有势的国王，墓中宝物不是更多吗？但由于盗墓者长期的窃取，现在开罗博物馆收藏的王陵文物，只不过是“国王谷”财宝沧海中的一粟了。

已有好几座陵墓清理出来让人参观。南道深入地下几十到百余米，两壁凹凸不平，空气稀薄，光线阴暗，令人感到窒闷、恐怖。一抵墓室，突然敞亮，四壁的浮雕和象形文字美不胜收，左右厅室和顶壁的彩绘眩人耳目，石棺精雕细刻，死者雕像栩栩如生（复制的），殉葬品比比皆是。几千年的岁月似乎都在这里凝止不动了！

除去帝王陵外，还有后妃区、大臣贵族区的墓葬群，数来也有四、五百座之谱。它的规模没有王陵的大，不似王陵那样阴森僵死，更接近凡人的生活。墓室里的壁画充满了生活乐趣，

表现了当年吃、喝、玩、乐、舞蹈、谈情说爱、家庭生活和山川田野的情景。

西岸唯一的一座大神庙离“国王谷”有数公里之遥，名叫哈脱舍普苏庙。它的样式独一无二，紧附底比斯山岗，分为三层，极为雄伟。大殿上的浮雕完整保存，其中有女王出师远征的情景和宫廷种种争端的场面。还有阿芒神同母后交合，生下女王神话故事。女王的装扮也非常奇特，穿男人服装，戴法老的假胡须。这一切都是为了论证哈脱舍普苏女王的合法性。她费尽心机，取得王位，前后执政21年，是埃及古代历史上唯一的女王。

第五节 巴比伦——想象中的空中花园

巴比伦古城遗址在伊拉克首都巴格达以南90公里，座落底格里斯河和幼发拉底河之间的美索不达米亚平原上。约三千八百午前，这里出现了强大的巴比伦帝国。直到公元前后城市毁灭为止，这个史称“两河流域文明”（世界另三个古文明发源地为黄河流域、印度河流域、尼罗河流域）的中心城市，曾经创立过世界第一部成文法典，筑造了世界七大奇迹的域墙和空中花园。如今城墙安在？古迹何存？

神之门

巴比伦的含意是古代闪族语的“神之门”。大约公元前十九世纪，叙利亚沙漠地带的闪族人东迁两河流域中下游定居，建立了巴比伦帝国。该国六世国王汉谟拉比（公元前1792～前1750年在位）建都城，立法律，势力广袤中东一带。公元1901年曾在伊朗古部苏萨城发掘出一支2.23米高的黑色玄武岩圆柱，即世界第一部成文法律——汉谟拉比法典。顶部圆周1.65米，刻着太阳神和汉谟拉比的精美浮雕；底部圆周1.9米，共刻楔形文字约八千字，包罗法典282条。法典内容庞杂，有诉讼手续、盗窃处理、租佃关系、债务赔偿、婚姻立嗣、遗产继承、奴隶地位等民刑事的处理原则。法律绝对维护奴隶主的特权，如第7条却定奴隶出卖主人财产应处死；第205条规定奴隶否认主人、或打自由人嘴巴者，处以割耳之刑。巴比伦现存的是复制品，原物被法国掠存于巴黎卢浮宫博物馆。至于为何流落于伊朗，可能与古代战争的侵略有关系。

巴比伦不但创立了世界第一部法典，而且首先把一天划分为12个时辰，实行七日一周的制度。后来的希腊文化、罗马文化都深受巴比伦的影响。

公元前1595年，巴比伦城遭到西北方的赫梯王国的洗劫，公元前十二世纪后期，巴比伦被亚述人征服。在此期间，古城显然多次被毁坏。直到公元前七世纪末，新巴比伦王国再度兴起，巴比伦城又进入一个黄金时代。尼布甲尼撒二世（公元前605～前563年在位）东征西伐，于公元前586年攻陷耶路撒冷，俘虏大批犹太人而归（史称巴比伦囚虏），以奴隶无偿劳动来营造官室和城墙。现存的城址便是这个极盛时期的遗物，所谓“七大奇迹”也是这个时期建的。

再后来，希腊马其顿王国征服了巴比伦，亚历山大大帝曾建都于此，并于公元前322年死在这里。亚历山大在公元前330年建的大剧场的遗址，也被保存下来了。

尼布甲尼撒的功业

尼布甲尼撒二世为了摆脱幼发拉底河地下水的侵蚀，将祖先营造的城垣和宫殿都填平了，在这个更高的地基上重建新城。据对遗址的实测，全城占地41平方公里，由护城壕、外城墙、内城墙三重环绕。外墙长16公里，内墙长8公里，均以砖砌成。犹太俘虏就囚禁在内外墙之间。9个城门，门高4米多，宽2米多，上有塔楼。最漂亮的阿什塔尔门以彩色玻璃砖饰面，雕有野兽图像和各种图案，1901年被德国人拆走，复建于柏林博物馆。

主要大街从9个城门开始，条条通向马尔杜尔神庙（马尔杜尔为巴比伦的守护神，尊为众神之王），路面由大块砖头和天然沥青铺成。神庙附近是巴贝尔梯形塔（又称通天塔或巴比伦塔），高90米，内部以生砖（土坯）、外部以烧砖垒成；逐层收缩，楼梯盘旋而上；塔顶设神殿，节日时将马尔杜尔神请上去祭祀。

尼布甲尼撒的王宫在城南，俗称南宫。面积5,700平方米，由五个建筑群组成。脍炙人口的空中花园就在王宫旁边，据说是座110米高的假山，依附于两堵城墙之间，层层种植花草树木；以人力引河水上山，既浇灌了花木，又制作了人造溪流和瀑布奇景。相传王后来自满目葱绿的山国，看到巴比伦平平荡荡，无山无林，郁郁寡欢。尼布甲尼撒为此特建了空中花园，以欢娱爱妻。

综观巴比伦的建筑风格，一是就地取材，一是防风抗热。此地千里之内，无石可取，惟有取土制砖一途，因此大建筑物均靠砖建造，道路、城堡也无例外。宫房与贵族宅邸都是高墙、双层隔墙和厚屋顶，外观多呈曲线与拱形，窗户里大外小，除了防御之需要外，主要在于防暑抗热。

无情的破坏

古城遗址上最触目惊心之处，是一个个挖走了砖块的深坑。最大的一个坑呈正方形，长宽各90米，下面渍着地下水。考古学家考证，这里就是通天塔的基址。塔坍下之后，当地居民“发财”的机会到了，把它搬去建造了很多很多的住宅。一块块，一层层地扒下去，直捣深基，直至出水没法再挖为止。

为什么埃及的金字塔、神庙、古墓能保留到今天，而同时期的巴比伦却荡然无存呢？尼罗河两岸有的是石，什么都是用石建筑的，而巴比伦只能使用土坯或土坯烧成的砖，土坯其内，砖包其外，即使砖墙无恙，泥坯墙也会软坍下来。巴比伦城又有地下水的浸淫，盐碱的腐蚀，洪水的泛滥，无情的岁月不容它长存人间！

外族多次入侵，每一次毁灭性的破坏，要比大自然千百年的侵蚀惨重得多。而现代强盗以考古为名的掠夺，更使巴比伦遭到彻底的毁灭。前面所说的德国人1901年的“考古”，历时18年的挖掘，把阿什塔尔门搬走了，甚至一条近百米长的沥青和砖块路面也被挖走了，然后复原于柏林，装璜帝国博物馆的门面。

现在到巴比伦能看到什么呢？一座城门已经复原，城门内建起一座博物馆，收藏从国外找口的25万件文物，展出两个巴比伦城的模型。南宫附近尚存一座石狮，以整块青灰石雕成，狮身长3米，高2米，宽1.5米，高踞于一块长方形石垫上，威风凛凛，爪下踩着一个象征敌人的奄奄一息的石头人。马其顿时代遗存的七级圆形剧场，已用现代材料加以复原，惟“古”味已不浓了。

在1901年考古之前，巴比伦只是一片无人问津的不毛荒地。阿什塔尔门、圆形剧场、宫殿基础和部分城基、路面能够保存下来，还应该归功于泥沙的覆盖。1978年，伊拉克政府开始古城重建工程，第一期有神庙、南宫、空中花园、凯旋门等23座建筑物。

第六节 庞贝——城市化石

祸从天降

公元79年8月24日中午，烈日当空，闷热异常。连日小地震的维苏威火山憋不住了，一块奇形怪状的云彩从山顶升起，如同一棵平顶巨松分出了无数枚倾，向天际蔓延，遮住了阳光。一声巨响，震耳欲聋，火山口揭盖，岩浆喷高几千米，蒸气云腾空万米，将天地遮蔽得漆黑一团。闪电似的火焰偶而照亮了大地。火山灰、浮石、碎岩如倾盆大雨飞泻而下。大爆发之后三十分钟，一层轻浮的灰粉覆盖了庞贝城，炽热的硫磺气体使人难以忍受。四小时后，覆盖物够重的了，房屋顶盖纷纷坍塌。

火山灰、浮石、火山砾构成的“阵雨”，连续下了八天八夜。之后，大量高热水蒸气从火山口喷泄，蒸气升腾，遇四周冷空气凝成水滴，聚合空气中的灰尘，落下瓢泼大雨。大雨扫荡着山顶的灰渣，形成滔滔洪流。千百股混浊的泥浆流，冲向山麓平原。它象水泥一样，干燥后坚如岩石，给埋葬了的城市加上一层硬壳。这就是地质学上所说的“水熔岩”，因为它的流速较快，破坏性甚至比熔岩流更为可怕。赫库兰尼姆比庞贝更靠近火山，而且地势低，因而覆盖层特别厚，薄者21米，厚者34米。庞贝覆盖层仅厚3~6米。离火山口10公里的施塔比亚镇，同时被覆没。而20公里外的大城市那不勒斯，却安然无恙。

从火山爆发到城市被掩埋有一个过程，大部分居民有余裕时间逃命。估计当时庞贝城有居民2~3万，至今在遗址上发掘到的尸骨只有2千多具。

目击者的详细记载，使这次悲剧的真相更具可靠性。当时的罗马舰队司令、博物学家普里尼（公元23~79年），正驻扎在那不勒斯湾对岸的米赛鲁姆，相距仅32公里。当他看到维苏威喷发浓烟时，军人和学者的双重身分驱使他前往勘察。纷纷而落的火山灰和浮石使船只难以前进，几经搏斗终在施塔比亚登陆。当天夜里，普里尼将军还在说，那烟云是维苏威山上的荒火造成的，可能是农民点篝火不慎引燃的。他安然地入睡，随从们则紧张地熬了一夜。8月25日拂晓，房屋剧烈震动，普里尼同随从头顶枕头仓皇出逃。海上恶浪汹涌，天昏地暗，不可能坐船脱险。普里尼不停地要凉水喝，软瘫在滩头上。熊熊烈火和呛人的硫磺味四方交逼，随从们扔下老将军跑了；两天后，人们在海滩找到他的尸体。

将军17岁的外甥小普里尼没有跟舅舅到对岸去，隔岸观火，目击了灾难的全过程，留下两封珍贵的书简。有一段这样写道：“一大片雪松形状的乌云突然出现在地平线上，巨大的火焰熊熊地燃烧起来。由于天空变得一片黑暗，火焰显得分外耀眼。地震频频不断，我们都不敢出去，因为那燃烧着火的碎石正象冰雹那样从天上猛砸下来。”

重见天日

维苏威山麓平原上的村镇和农田给火山灰覆盖后，很快建起新的城镇，长出绿油油的庄稼。这地方真肥沃，即使明知火山还会爆发，还是有人搬来居住的。

海港城市雷西纳，明明盖在赫库兰尼姆城的上面，但没有人想去考究它。1709年，市民在海边开凿水井，无意中打在废城剧场的圆顶上。1713年，掠夺者挖了许多隧道通到剧场，开始疯狂的抢劫。大理石柱、铜像、石雕，被一车车载走。幸亏地下毒气袭来，才将抢劫者赶走。

庞贝的发现延至1750年。一位农民挖水渠时掘到石碑石像，招来了大批“掘宝者”。人们到处乱挖，窃取古物贩往国外。1860年开始较大规模的发掘工作，由政府统一管理起来。到现在为止，庞贝城已有四分之三重见天日，预计到本世纪末可以全部出土。

庞贝城埋在地下5~6米深处，比起埋在地下25米深、且被新城压盖的赫库兰尼姆较易发掘。但要清运那么多的泥石，洗刷那么厚的污垢，也不容易。目前整个遗址就是一座博物馆，用外墙围成，不准任何人居住，不准车辆进入。而在遗址外围，形成一座几万人的游览城市。每年参观遗址的游客超过20万，盛夏时每天多达2万人。

庞贝城墙用石头砌成，周长4.8公里，城内面积1.8平方公里。开城门七个，纵横各两条大街，将全城构成一个井字，分割成九块地区。每块地区又分许多小街巷，路面铺石块、石板，

有些大街的街石已被金属车轮辗出深深的辙印。横穿大街有独特的“人行横道”，每隔一步设一块高出路面三四寸的石头，好象乡村小溪的过河石，下雨水漫街道时不会打湿鞋子。

大街每个十字路口都有石制水槽，高近1米，长约2米，向居民供水。砖石砌成的渡槽，将城外高山上的泉水引入城，导入地势最高的水塔里，然后分流到各个公共水槽去。贵族、富商庭院的水池和喷泉，也是靠这个系统供水。

三座公共澡堂。每座用一个锅炉统一烧水，将热水温水分导到男部和女部各浴室。浴室的天花板砌成圆拱形（故而没有压塌），室内的蒸汽上升到天花板凝成水滴后，顺圆拱缓缓流下，不会滴到浴客身上。

城西南有一个长方形广场，四周建有官署、法庭、太阳神庙、女神庙和市场，显然是庞贝的宗教、政治、经济中心。这些宏伟建筑在公元63年的地震中遭到破坏，还来不及修复便被火山灰掩埋了。现在人们看到的只是一些墙基、门、柱和石牌坊。石柱高达10余米，粗可两人合抱，神庙门框以大理石琢成，图案精美。

城东南角的圆形露天剧场，四周层环观众席，中心低处为舞台，可容观众五千人。它建成于公元前70年，比罗马圆形剧场还早40年。兼作角斗场，不时驱使战俘和奴隶与猛兽搏斗，不是野兽吃掉人，便是人打死野兽。奴隶主和贵族则在上边饮酒作乐，为血淋淋的生死搏斗喝彩。

圆形剧场附近有一座体育场，近乎正方形，每边长130米。场地三边围以圆柱长廊、黄柱红瓦，十分华丽。场正中是一口游泳池。

正南门的三角广场上，建有可容1,200名观众的室内剧院，屋顶荡然无存。

庞贝的手工业相当发达。发掘出许多面包作坊、榨橄榄油作坊、纺织作坊，其中以羊毛纺织印染作坊最多，各拥有洗毛水槽、染缸和熏硫磺漂白设备。

小商店、小酒店、小客栈遍布大街小巷。公开设妓院，指示妓院的路标就刻在附近街道墙壁上，妓院室内画着不堪入目的大幅淫画。

贵族富豪的宅院十分讲究，大理石圆柱、大理石门楼、艳丽壁画、彩石镶嵌画、雕刻座像、喷泉、鱼池。发掘这些宅院时，往往挖出大量金银币、金银餐具和珠宝，可以想象当时房屋主人搜敛财富的能力。

听死者诉说往事

庞贝城发掘出2千多具尸体及大量牲畜的骨架。尸体周围极火山灰浆包得严严实实，形成硬壳；后来遗骸腐朽，化为乌有，尸体原形的空壳仍旧保留下来。考古学家就地灌注石膏，让死难者保持原状。游客可以看到临死百态：或两手抱头，蜷缩成团坐着；或手掩脸部，仰倒在地；或搂抱婴儿，母女同难；或急忙奔逃，走投无路。也有拼命攥住零钱袋，一命呜呼的乞儿；也有挣不脱枷锁，死在铁链上的奴隶角斗士。看家犬给链条拴住，惊恐得前腿跃起，直立而毙。正在演戏的剧场，正在烧火的染坊锅炉，烤炉中整齐放着的81个面包卷……似乎都是发生在昨天的事情。庞贝城好象睡了一千九百年的长觉，刚刚醒了过来！

一幕幕悲剧呈现在游人面前。在一座富豪宅邸，房子正在修缮，主人全家和工匠们灾变时都躲入一条过道里，全部死在一块，互相拉着、靠着、抱着，惨不忍睹。近郊一座华丽别墅里，主人和奴隶共18口人都躲进地窖，也同葬一窟，妇女的臂骨上还带着金镯。别墅另一头留下家主的骷髅，他手拿一串银钥匙，正要打开一个房门抢救财宝；他的成绩颇佳，身边倒着一个亲信家奴的骨骼，正抱着提着大把钱币和珠宝。

凶恶的邻居

维苏威火山是世界上最活跃的火山之一，海拔1,277米。它在意大利中南部那不勒斯湾海滨，位于罗马东南240公里处。山麓平原肥沃，城镇密布。西边20公里是世界名城那不勒斯，山东山南海边并列着庞贝、赫库兰尼姆、施塔比亚等小城。公元前六世纪，这些城市已很繁荣，没有人担心维苏威火山是个危险的邻居。

那时，人们把维苏威看作一座死火山。山顶是一个截顶的火山锥，里边围成一个椭圆形的深坑，周围长近5公里，最大直径约1.2公里；坑壁陡岩长满藤蔓野草，坑底是片相当大的寸草不生的“平原”。火山口外灌木丛丛，野花盛开。再下去是茂密的天然林，海拔更低处是果园和农田，山脚便是繁华的居民点。

公元63年，维苏威开始不安静，当年一次地震给附近地区造成不少损失。其后不断小震，持续到公元79年的大爆发，成了不眠的活火山。

庞贝覆灭后，维苏威常有程度不一的喷发。公元79～1631年，喷火周期是每百年一次。从那以后，平均12年爆发一次，但规模都比79年那次小多了。最近一次爆发是在1944年。火山休眠时，火山口也烟雾袅袅，泄出蒸气。

1841年，意大利政府在山上设立火山观测所，这是世界上最早设立的火山观测机构。观测报告说，最近许多年来的暂时平静，可能是火道给凝固的熔岩塞住了。这个兆头并不妙。欲发之物必有所泄，预计最近二百年内，维苏威将重演二千年前的故伎，庞贝遗址有再次覆没的危险。

第七节 塔德木尔——一代名城化灰烬

叙利亚中部有座叫做巴尔米拉的小城，座落沙漠边缘的绿洲之中。如果不是旁边存在赫赫有名的塔德木尔古城遗址，谁也不会到那里去。

地中海岸顺着通海油管 and 公路深入沙漠内陆，东行240公里有个大绿洲，远远就能看到成簇圆形石柱出现在地平线上。在这个规模壮阔的遗址旁边的巴尔米拉，显得多么渺小，它是因为古迹观光游览业而存在的。

“塔德木尔”这个地名，最早出现在公元前二千年的石刻上。新石器时代已是人烟稠密之乡。公元前一世纪成了东西商路的要冲。从遗址巨大的宫殿群、凯旋门、剧场和陵墓；可以断定这是一个大国的都城。从叙利亚、阿拉伯、希腊、罗马各式建筑风格上，可以想象东西方文化密切交融的程度。

塔德木尔遗址中心的凯旋门，雄踞在“中央大街”上。门呈“山”字形，中间为拱形正门，两边是配门，均以大方石砌成，表面雕饰精美图案。中央大街全长2公里，将城市分为东西两半；街的入口是贝勒神庙，中点为凯旋门，出口为陵墓。大街两侧由400根圆形石柱组成柱廊。每根石柱上部精雕细刻，有长龙般的廊檐偃卧其上；腰部凸出一个小基座，竖立显贵人物的塑像。由于塑像全被洗劫，廊檐多处断裂，使这个世界罕见的柱廊大为逊色。

大街南端的贝勒神庙为全城最大遗迹。它有一个长方形的庭院，四周由两排精美石柱支撑的回廊环成，祭台设在庭院偏中位置（世界所有祭台均设神殿正中，唯此例外）。石柱冠饰本是黄金和赤铜镶嵌的，早被剥光。庙门口保存一组雕像——三名身披拖地斗篷的妇女雍容华贵，仪态万方。贝勒神庙具有崇高权威，因当地人信奉多神教，祀天神、太阳神、月亮神、星神、战神等等，而贝勒神为众神之首。神庙里的祭司不仅负责祭祀活动，还参预城邦的政治社

会事务，对国家起着举足轻重的作用。

中央大街左侧有一座圆形剧场，从残基看来，结构严谨，比古罗马、希腊的剧场小巧玲珑。

城西北小山下，陵墓成群。分地面、地下两种。地面的建成多层培式，外部加以雕刻、彩绘，每座属一个家庭或家族所有，其成员死后都葬在同一塔座的不同墓穴里。地下陵墓类似宫殿，显系王族所有，从巧夺天工的雕刻到包罗万象的殉葬品，不难看出死者在世时的穷奢极侈。

据历史记载，公元前一世纪的塔德木尔已是一个享有自治权的城邦，具有国家的职能。它居于东西商路通道上，中国的丝绸、服饰和阿拉伯香料由此运往西方，西方的玻璃器皿、紫荆由此运往东方。塔德木尔实行固定税率，过境商队均须按章纳税。随着收税和参加贸易，城邦日渐富裕，有了余力建设城市。

塔德木尔不满足于充当商品中转站，市民多参与经商。他们的商队到达罗马、波斯和阿拉伯沿岸，甚至将商业据点设到西班牙去。

公元260年，波斯王出兵打败罗马军队，塔德木尔国王乌辛纳趁波斯后方空虚，突袭波斯都城。公元267年，哲诺比亚王后继承丈夫遗志，很快控制了整个叙利亚，扩张到小亚细亚和尼罗河流域，咄咄逼人，俨然是中东霸主。罗马皇帝乌尔扬岂能坐看塔德木尔强大，组织大军讨伐。城破，王后被俘。据说她带着黄金制作的脚镣手铐在罗马大街上游行示众，后来被关死于狱中。城陷一年后，塔德木尔人英勇起义，被罗马占领军残酷镇压下去。罗马人洗城抢掠之后，一把火烧掉了城市。

第八节 楼兰——不堪苦旱风沙摧

戈壁中的残城废墓新疆塔克拉玛干沙漠东部的罗布泊地区，戈壁连天际，风蚀脊垄如海浪起伏，寸草不生，满目凄凉。就在这个没有生命的绝望之地，竟然存在着——一座古城遗址。

它叫楼兰，在罗布泊西岸，坐标东经89°55′22″，北纬40°29′55″。今属新疆巴音郭楞蒙古自治州若羌县。同周围的雅丹地形（强烈风蚀而成条条垄脊和孤立台地的特殊地形）一样，整个城市被扯碎成条条块块，台地上残留着破墙断壁，凹地里立着枯死发黑的红柳灌木。城墙西、北两面均长327米，东、南各长333.5米、329米，全城面积108,240平方米。残存最长的一段城墙长60.5米，厚8米，残高3.5~4米，板筑夯土面成，如混凝土埋钢筋一样每两三层夹一束红柳芦苇枝。

城内分三令区。东北为寺院区，以高耸的佛塔为主体，塔周有木构土筑的寺庙。残塔高10.4米，呈八角彩；塔基直径19.5米，下层板筑夯土，上层垒砌土块。西南为官衙区，房屋坐北朝南，墙厚1.1米，最大的中厅有房三间，面积106平方米；墙以文木为架、红柳编网、外涂草泥而成。西部和南部为住宅区，也是红柳编的苇墙，最大宅院可达350平方米，最小不过二、三十平方米，可见贫富差别之大。城中有一条古水道，自西北向东南穿城而过。

故城东4公里有一座较小的佛塔，残高6.28米，遗有彩色佛教壁画残片和佛像残骸。故城西北5.6公里有一座烽火台，残高10.2米，基宽18.7米，内可住人。

城东北发现多处墓葬群，随葬品丰富，有铜镜、汉钱、织锦、漆器、玉器、木碗、陶罐、耳饰等，经检测为1,500~2,000年前汉、晋时代遗物。

昔日西域名城

我国古籍早有楼兰的记载。公元前176年，汉文帝收到匈奴单于的一封信：“敬问皇帝无恙。……定楼兰、乌孙、呼揭及其旁二十六国，皆以为匈奴。”汉武帝派张骞出使西域，元前126年回到长安，向皇帝汇报说：“楼兰、姑师邑有城郭，临盐泽。”盐泽即今罗布泊。昭帝时代，楼兰国王暗通匈奴，刺杀汉使，汉派大将灭楼兰国，改其国号为都善。由上可知，楼兰是个“城郭国”，楼兰城为其首邑，原属匈奴，后归汉。

公元1900年，瑞典地理学家斯文赫定和我国维吾尔族同胞爱尔迪克，沿孔雀河向东寻找“游移中”的罗布泊，偶然发现了楼兰故城，轰动中外。后来，英国、日本学者接踵而至，搜刮去许多珍贵文物。1979和1980年，我国考古工作者进行几次详细的助定，查清了楼兰城的来龙去脉。

从大量出土的汉文木简和纸张文书中，从到处皆是的碎陶片、碎玻璃、丝绸片、钱币中，断定楼兰是丝绸之路南线必经之地，是西域长史府的治所。西域长史，是中央王朝直属的管辖西域事务的官员，属下有史、从掾位、郎中、帐下将等军政官员，领有不少戍边戍卒。但在三国曹魏、西晋时期（公元220～316年），西域长史实际上均由凉州刺史代管，西晋亡后归属割据河西的前凉督辖。那时城内除了汉族吏卒及其眷属外；还有根多少少数民族居民和僧；：城外有灌溉农业，种黍以供军民食用。人口有多少呢？晋朝法显和尚去印度取经，路过楼兰，在《佛国记》中说其国至奉法，可有四千余僧”。和尚这么多，俗人会更多，万人之城是可以肯定的。

在可能是民族官署和旅馆的地方，起出大量佉卢文书、粟特文书和贵霜国钱币。贵霜国是当时中亚的一个国家，是我国河西走廊西迁的大月氏族建立的，一直同西域保持文化、贸易关系。佉卢文是古代印度西北使用的文字，传播于塔里木盆地，楼兰人通用之，今已消亡。粟特文是中亚粟特人使用的文字，粟特人善经商。由此判明，楼兰有大批外国丝绸商人来往；城内除了中央派驻的长史外，还有管理本民族事务的地方官员。

大量文物特别是纸质文书能够保存下来，应该归功于干燥的气候。

水尽粮绝迫走了楼兰人

罗布泊本是孔雀河的蓄水池。孔雀河由西向东奔流，进入大沙漠，到下游潜夺塔里木河部分流水，注入洼地成了面积2,570平方公里的大湖——罗布泊。在河流入湖的三角洲上，胡杨、红柳成林，芦苇遍野，聚集无数野兽和鸟类。虽然当地风大雨少，但十分吸引人，早在三、四千前的新石器时代已有人类定居。在孔雀河下游三角洲和罗布泊沿岸发现许多细石器文化点，便是人类定居此地的有力说明。

有了这样的地理环境，发展了一定规模的农牧业，便逐渐形成聚落和城市，进入阶级社会，组成楼兰国。在汉、晋繁荣时期，绿野千畴，粮食自给有余；商道上骆驼队络绎不绝，驿站旅客常满；寺庙钟鼓声悠扬，佛事频繁；中央政府派兵屯垦，管辖远近地区；各族和睦相处，人民安居乐业。

沙漠中的河流，格外脆弱，经不起气候和水量的细微变化。上游人口增加，大量引流灌田，加上塔里木河潜流断绝，罗布泊来水大减，整个生态便被破坏了。戍卒叫喊没水浇地，粮产锐减，官署一再命令吏士节省口粮。长史不愿意轻易迁衙，千方百计整治水利工程，筑渠、挖井、开水池。但水无源，再用力也是白废。孔雀河几乎河底朝天，罗布泊日渐收缩。湖无收入之水，但它照样要蒸发，大片湖滩露了底。湖滨河岸的树林灌丛离开了水，成片成片的枯死。最后，连食用水也成了问题。

楼兰水荒在公元330年前后已经闹得很凶，长史府一直坚持到376年（前凉太清七年）山穷水尽之时，才忍痛弃城，迁到楼兰西南50公里的海头。从此商队绝迹，楼兰在风沙摧残下毁灭

了。不久，整个罗布泊地区退化为盐碱荒漠，成了无人地带。

第九节 阿芙罗狄蒂斯——爱神之城出土记

阿芙罗狄蒂，一译“阿佛洛狄忒”，罗马神话叫她“维纳斯”，希腊神话尊她为爱神，掌管人间爱情、婚姻、生育和收获、狩猎诸事，法力无边，美貌非凡。关于她的姿容和恋爱故事，西方各国有关篇累牍生动的描述。但以她为名的城市，知道的人就不多了。

这座奉祀爱神的圣城，名叫阿芙罗狄蒂斯，座落土耳其小亚细亚半岛西部，在西托罗斯山脉的狭窄山谷中。它西边160公里的以弗所是古代波斯王御道的起点，西方七大奇迹之一的贞洁女神阿耳忒弥斯神殿的所在地。它东边50公里有座不出名的小城科洛萨。早在公元前一世纪，阿芙罗狄蒂斯已是一座相当繁荣的罗马城市，最盛时人口5万。后来消失得无影无踪，可能是公元四世纪一场大地震把她毁灭了。由于地方偏僻，遗址又被泥沙湮没，早已被人遗忘。1961年开始大规模的发掘，拂去表面蒙尘终使爱神之城重见天日。

1904~1905年，西方学者根据史书所指的阿芙罗狄蒂斯的位置，对遗址进行第一次发掘，找到古罗马时代的澡堂。1937年进行另一次发掘，挖得一块公元一世纪的大理石中楣，上面雕有带花环的精美头像。此后因为第二次世界大战爆发，发掘工作中断。

1959年，曾在美国留学的土耳其考古学家凯南·埃里姆来到阿芙罗狄蒂斯。他了解到当地人前几年挖掘灌溉水渠时，铁锹老是碰到大理石残块，结果改线到别处开挖。他和考古小组从废弃的工地动土。很幸运，不久挖到一个大理石头像，同前时挖渠掘出的石身残躯竟然吻合。

这尊残缺石像正是女神阿芙罗狄蒂，但形体模糊，是否本城供奉的主神像，还难断定。后来找到一组大理石浮雕，女神的形态非常清晰。她头上戴着一圈城墙装饰的王冠，面容妩媚，全身披着透明薄纱，两乳和腹部隆起，甚富女性的美感。它同收藏于巴黎国立博物馆的维纳斯雕像，出入颇大。那尊维纳斯由整块半透明白云石雕成，作出浴状，上身裸露，下身披巾，两臂折断。身高215厘米，胸围121厘米，腰围97厘米，臀围129厘米，是个体态丰盈的美女。作于公元前二世纪，藏在希腊米洛斯岛一个地洞小庙内，1820年被法国军官抢先购走。现代世界形形色色的维纳斯裸体像，均取材于此。

人们喜爱阿芙罗狄蒂，还在于她对爱情的忠贞。希腊神话有一个著名的故事：爱神爱上了美少年阿多尼斯，两人在热恋中，但阿多尼斯不幸在狩猎时受伤致死，女神哀伤欲绝，深深感动了天上诸神，终于准许阿多尼斯每年复活六个月来同爱神团聚。于是，爱神与情人欢聚之日，便是大地回春的开始，到处草木欣荣，百花盛开，使人间充满了欢乐和希望。

爱神之城遗址现已陆续发现了会堂、音乐厅、大剧场、小澡堂、皇帝圣庙、仪典雨道、法令碑文、文件墙等等。

大剧场是从一座小山丘上发掘出来的，半圆形石阶状，与别地的古罗马剧场相同，可容观众8千人。剧场正面残存一堵长9.1米、高3米的“文件墙”，犹如我国宫衙、寺庙前面的照壁屏风。墙面刻满非常漂亮的希腊文字，乃历代皇帝下达的圣谕、诏书，是一个极其珍贵的“档案库”。刻字载明的日期，上限为公元前一世纪的奥古斯都大帝，下限到公元三世纪戈尔迪安三世时代。其中有古罗马统治者凯撒（公元前100~前44年）批准阿芙罗狄蒂斯城享有地方自治权和捐税豁免权，爱神的圣殿享有避难权的诏令。

会堂里起出许多碑文，其中有公元301年颁布的著名物价法令，该法令对西瓜、牲口、大理石、豌豆、车轮等价格作了限制，违者将“处以死刑”。其他一些碑文表明这个城市贵族的

富足，例如赫克勒司（希腊神话中主神宙斯之子，力大无穷）神殿的祭司，生前捐款建造了大殿和宴会厅各一座，死后遗产还建了一座全长270米、可容3万人的运动场。

通往克劳狄王朝两位皇帝的圣庙的仪典南道，宽13.7米，长64米，两侧是三层楼高的墙壁。墙背由商店和民用建筑撑持，故能长久不坍。墙面嵌了许多大理石浮雕，大部是歌颂赫克勒司和帝王们的英雄业绩。

阿芙罗狄蒂斯是一座罗马贵族保护的享有特权的平民城市，由于奉把爱神而成为国际城市，几百年来接待过无数来自各国的朝觐者。奥古斯都大帝（公元前63～后14年，凯撒大帝的养子）曾经这样写道：“我从亚细亚所有城市中挑选了这座城作为我的城。”当时阿芙罗狄蒂斯神庙的祭司依洛斯，也是城市的当然行政长官，他为阿芙罗狄蒂斯城从罗马皇帝那里请得了永久的自由和免税权。因此居民也将依洛斯当为神来膜拜，许多浮雕表现了他的业绩。

阿芙罗狄蒂斯的富庶除了祭祀业和发达的农业外，还在于出产大理石。该城四面群山环抱，大理石质量甲天下，采出后先运到爱琴海岸的曼德利斯，然后装船转销到约旦、利比亚、埃及、罗马等地。

第十节 迦太基——大劫难逃

迦太基遗址在今突尼斯共和国首都突尼斯东北17公里处，紧傍地中海岸。公元前三世纪到公元七世纪，腓尼基人、罗马人、汪达尔人、拜占庭人，先后占领过迦太基，并在这里建立国都或首府。最后归于阿拉伯人手中。每次争夺都非常残酷，都以踏平迦太基而结束。因此，古城留下来的腓尼基、罗马、希腊、日耳曼、土耳其的古物并不多。

女王创造的“新城”

迦太基，腓尼基语的全称是“卡尔特——哈达什特”，意为“新城”。昔日的城墙周长34公里，高13米，厚8米；城市面积3.15平方公里，建有街道、王宫、神庙、别墅、住宅、剧场、公共浴室、竞技场、港口等。

三千年前，地中海东部善于航海的腓尼基人称霸海洋，占领中东、北非，建立强盛的奴隶制国家。公元前814年建成迦太基城，立为首都。民间传说，城市是女王蒂都建立的。当初蒂都公主遭皇兄弟排挤，作为民间女子流落到突尼斯，生活很困难。当地人要帮助她，向她需要什么。她只要求赠给她“一驴之地”，人们慷慨应允。她杀了一头驴，取下驴皮上每一根毛，连接起来，整整圈了3.15平方公里的土地。她带领人民在这块土地上营造城市，日渐兴旺，被人民奉为女王。

游人到了迦太基，当地人会指出那是蒂都同勇士艾伊尼阿斯谈情说爱的地方，那是蒂都濯洗梳妆的井台，那是女王号令之所。更妙的是，遗址上的小山丘建了一座豪华大厦，取名“蒂都女王旅馆”。

实际上，迦太基并无腓尼基时代任何遗物。公元前264年，南欧新兴的罗马同腓尼基争夺地中海霸权，开始了历史上有名的三次布匿战争（罗马人称太基人为布匿人）。在第三次战争中，罗马人彻底打败了迦太基人，于公元前146年攻入迦太基城后，纵火焚烧。烈火整整燃烧了六昼夜，以致腓尼基文物荡然无存。罗马将迦太基的辖地划为阿非利加行省，以迦太基为首府。公元前126年在废墟上重建新城，后来人口曾达60万，成为仅次于罗马的第二大城。

罗马人留下的伟大工程

罗马帝国在北非的统治衰微，欧洲日耳曼的汪达尔人乘虚南下，公元439年占领迦太基，建立汪达尔王国。不久被拜占庭帝国吞并。公元698年，阿拉伯人进入突尼斯，焚毁迦太基城。迦太基从此废弃。公元八世纪，阿拉伯人在旧址之西南另建突尼斯城。

突尼斯1956年独立后，有计划的发掘迦太基遗址，出土文物多为罗马时代的作品。其中最完整的是古罗马剧场，露天圆形阶梯状，石头层层垒叠。观众席几乎层叠到山顶，任何座位都能看到舞台，并能清晰听到舞台上的歌声和台词，剧场正面和左右都有门上下。突尼斯政府加以修整后，每年都在这里举办“迦太基国际联欢节”。

另一处是罗马皇帝安东尼建的安东尼公共浴室，面积3.5万平方米，列为古罗马第四大浴室。从柱石、残墙、拱门，可以隐约看出两边对称的一间间浴室。按用途可分更衣室、温水室、冷水室、蒸浴室、按摩室、健身房游泳池。当年，这里是社会交际的场所，上层人不但来洗澡，还在这里会友洽事。

浴室在海边，咸水不能洗。水源来自郊外的札古旺城“代百乐水庙”，通过60公里长的渡槽引来。渡槽为椭圆形封闭式，直径2米，架于距地6~20米的空中；秒流量400升，日输水3，200万升。现遗址地面仅存几段渡槽的支架。

遗址本身就是一个巨大的历史博物馆，据说地下30米还有大量文物，突尼斯政府决定把它建为“国家考古公园”。1978年，联合国教科文组织将它列入第一批“世界文化与自然遗产名单”。

博物馆探古抒怀

蒂都女王旅馆附近有座博物馆，专门收藏遗址出土的文物。有陶制的杯、盘、盆、碗，残缺不全的石雕像，埋葬死人的石头棺，棺盖刻着死者的浮雕全身像。雕像上卷曲的络腮胡子、蓬松的头发和魁伟的身材，一看就知道是古代罗马人。

突尼斯城西北5公里的巴尔多国家博物馆，收藏更为丰富。它在1882年由部分王宫改建而成，为世界上仅次于开罗的收藏镶嵌画最丰富的博物馆。镶嵌画首创于伊拉克两河流域，以烧上、粘土块、卵石、贝壳为材料，人们称它是“洗不掉的壁画”、“踩不烂的地毯”。这种永久性的图画由腓尼基人带到北非，装饰于迦太基的宫殿、神庙、浴池的墙壁和地面上。后来，迦太基的历代统治者，突尼斯的阿拉伯人，继承发展了这种工艺，将材料扩展到色石、碧玉、天青石、红玉、玛瑙、珊瑚和有色玻璃；色彩越来越艳丽。突尼斯因此被誉为“镶嵌画之都”。迦太基的建筑物不复存在，但地面的一些镶嵌画却奇迹般地保存下来了。《海神尼普顿的胜利》是世界现存最大镶嵌画，面积137平方米，占据一个展览厅的地面；画面上手持三叉戟的海神站在4匹海马拉的战车上，56位神女在周围陪衬。《维尔日勒肖像》用十几种彩色石块和绿玻璃镶成，诗人维尔日勒握着诗卷坐在椅上，聆听历史女神克丽亚朗诵，悲剧女神听得悲怆戚戚，刻画得惟妙惟肖。

第十一节 特奥蒂华康——中美洲的古代文明

墨西哥城东北50公里的特奥蒂华康山谷中，有一处引人入胜的观光点。在那荒草没胫的废墟上，高矗着两座修复了的巨型金字塔。拾236级石阶登其平顶，废城全貌尽收眼内。晚上塔顶彩灯齐明，印第安音乐悠然入耳，加上配音解说，将游客引向千年怀古幽思之中。

众神聚居之所

特奥蒂华康，印第安语的含意是“众神聚居之所”。它是古代墨西哥人的宗教和经济中心。从古城遗址的规模可以判断，全盛期的城区面积21平方公里，人口将近20万，相当于同时期的罗马城，为古代世界最大城市之一。

出土遗物证明，特奥蒂华康始建于公元前20多年。全城以两条垂直相交的大道为基线，向四方延伸。南北向的中轴干线叫“黄泉大道”或“死亡大街”，长1.6公里以上，有几段路面宽达42.3米，全城主要建筑物分列两旁。“黄泉大道”是1325年南迁的阿兹特克人取的。当年他们进军到这里时，只见城市破败，没有一座完整的房屋，大道两旁却有连绵不绝的棱锥形高台，误认为是坟墓，故有此名。

城内有华丽的宫殿、神庙。平民的住宅非常庞大，每座房屋有一个内院，环着内院排列着50~60个房间。可惜这些建筑都已荡然无存。

出土文物中，彩绘陶器和石雕像最多。一尊水神雕像以几块巨石精心拼接而成，水神头戴冠冕，两耳佩垂饰物，脸部表情严肃，双眼深邃有神，衣袍上的几何图案和装饰线条相当严整。在没有铁器的年代，印地安人就已能将粗石雕琢得如此明快、洗练、准确。至于三足鼎式陶罐，釉面的光洁，花纹的精致，造型的巧妙，完全可以列入古代艺术名作之林。

太阳塔和月亮塔

黄泉大道北端东面，屹立着修复了的太阳金字塔。四方体，分五层，逐层斜缩，总高64.5米。底边220米和230米，占地50，600平方米。塔身铺镶着琢磨平滑的素色、彩色或有雕刻图案的火山岩石板。台阶陡峭，攀登颇为不易。塔顶平台上本来应当有座太阳神庙，据说当年太阳神像面向东方，胸披金银饰片，在阳光照射下熠熠生辉。

越过太阳塔前面的大广场，便可见到规模较小的月亮金字塔。这是祭祀月亮神的地方。广场可容数万人，可见当年祭祀规模之大。

现存第三座大建筑在黄泉大道南端，那里有凹入式广场，三面环以平台式神庙多座，犹似城堡。最大的一座是六层金字塔，每层装饰着带羽毛项圈的蛇头和玉米轴组成的浮雕像，前者代表蛇神，后者代表雨神。蛇神是托尔特克人崇拜的图腾。

据推测，太阳塔的建造年代是在公元一世纪，建筑周期至少50年。蛇神庙是稍后时间建的。

在拉丁美洲的北部，从墨西哥到尼加拉瓜，到处有金字塔。公元前七世纪到公元十五世纪，居住此地的各个时代的印第安民族，相继兴建了10万多座大小金字塔。埃及金字塔虽然出名，但数量和规模难与拉美金字塔相比。它们的区别，前者是帝王的陵墓，后者是供奉和祭祀诸神的祭坛。可惜的是，拉美金字塔连同它们所在的城市都已湮没了，成了当今世界千古之谜。

难道是自取灭亡吗

如此繁华的特奥蒂华康，为何消失于热带丛林之中。由于没有文字记载，哪一位考古学家也不能作出准确的回答。

据多数人的判断，特奥蒂华康大约崛起于公元前二世纪，那时山谷中零散分布了一些村落。公元150年，扩展成10多平方公里的城市，人口5万多。公元七世纪为全盛期，人口20万，不仅是一个大帝国的首都，而且是远近信徒朝拜的宗教中心。

公元八世纪，特奥蒂华康消失了，可能是天灾、饥谨、瘟疫所致，或者是北方部落的入

侵。也有人认为是一个新的贵族阶级兴起，与祭司（部落首领）抗衡，摧毁了最高神权统治，导致派系纷起，干戈不已，最终城毁人亡，同归于尽。

公元十世纪，北方一个剽悍的游牧民族托尔特克人劫掠南下，建立了托尔特克帝国。他们到达特奥蒂华康时，城市已成废墟，没有什么新的建树。1325年，阿兹特克人取代托尔特克，建立更强大的国家。他们误会特奥蒂华康是托尔特克人所建，其实特城早已荒废几百年了。

近年对中美洲古文明的研究有了新的发现。特奥蒂华康等古城的毁灭，同祭坛杀人太多有关系。当年奴隶主的残暴统治令人齿寒，广大奴隶除了为巨造金字塔无偿劳役外，还要忍受在金字塔顶用活人祭天的可怕牺牲。为了祈求风调雨顺，奴隶主要用活人的心脏献给太阳神、雨神；牺牲得越多，神只“施恩”越大。金字塔那陡窄的阶梯，据说是为了祭天后便于尸体从塔顶滚下来。祭天时，先在塔顶的神庙旁，由四名祭司将人摔昏，然后用刀开膛，取出跳动的心脏供于祭台。若逢金字塔落成大典，杀害成千上万人活祭并不希罕。那么多的金字塔，那么频繁的祭事，再大的民族也会趋于衰亡。当然，毁灭美洲文明、灭绝印第安人，起决定作用的还是欧洲殖民者的入侵。

神秘的图拉武士像

在墨西哥各地，经常看到一些威风凛凛的古代武士雕像。这些复制品取材自图拉城堡。原像8米高，成排屹立于图拉山顶金字塔的门口，脸色威严，圆顶的盔帽，坚实的战甲，如同大神在为人类站岗放哨。

图拉距特奥蒂华康40公里，距墨西哥城90公里，是介于两地之间的托尔特克时期的文化中心，一个强大部落的都城。托尔特克部落大约在公元900年建立图拉城。不知什么原因，1064年又把它废弃了。

托尔特克文化属于金属时代。托尔特克人擅于冶炼金银铜锡，用金属刀加工玻璃、紫石英和岩片。创制了历法，实行邮驿制度，玩一种类似今日足球的游戏。

围绕墨西哥首都的三座印第安古城遗址（特诺奇蒂特兰、图拉、特奥蒂华康），由近而远，再现了中美洲的古代文明。事实证明，西半球并不是愚昧的大陆，印第安人并不是野蛮的民族。

第十二节 统万——流沙无情湮夏都

在我国陕北、内蒙交界的塞北地区，流沙滚滚，2万多平方公里的毛乌素沙漠横亘在长城之北。沙海之中埋没了一座古城，若干城楼和墙基露出沙面，远望如水泥楼群。残城抗击风沙逾千年，不甘愿覆没，好象在呼喊：“我要出来，我要出来！”

这座废城名叫统万，土名白城子。位于毛乌素沙漠的南缘、无定河支流红柳河的北岸，在陕西省靖边县红墩界乡境内，紧靠内蒙古自治区的乌审旗。它南距靖边县城50公里，东距横山县城30公里，东北距榆林县城120公里。城以白土夯筑，极其坚固，内城完整无缺，外城遗存墙基，钟楼、鼓楼的基础历历在目，城址西北5公里24米高的敌楼最为显眼。

原来的统万城有内、外城的建筑，城墙外围还有35座敌楼拱卫。内城东西492米，南北527米，总面积26万平方米；城墙高10米，四角都有墩楼（最高30余米）。外城更为高大，城基厚近30米，高约18米；南门名朝宋，西门名服凉，东门名招魏，北门名平朔，均设瓮城。筑城的自上都经过蒸熟，筑成后以铁锥刺土检验质量。内城王宫的宫墙也用熟蒸土夯成，坚可磨

刀斧。宫内楼台馆舍相连，殿阁宏伟，雕梁画柱，极尽奢侈，不亚于中原都城。参加筑城者10余万人，因“筑城不力”被惨杀者数千人。凡铁锥刺城，入墙一寸者，即属夯筑不合格，杀筑者；凡刺不进去，即属有意包庇，杀刺者。这座固若金汤的都城，是在如此残酷的虐杀下建造起来的。

统万城兴起于史称“西晋十六国大乱”的时代。那时群雄割据，黄河以北各少数民族贵族集团拥兵为王，匈奴右贤王赫连勃勃崛起于蒙古鄂尔多斯高原，称臣于后秦，公元407年自称大夏天王。他领兵南掠，来到一片水草肥美的地方，真是“临广泽而带清流”（《太平御览》记载），大喜，发十万众筑城。公元413年（东晋义熙九年）城成，取名“统万”，意为“君临天下一统万邦”，立国号为“夏”，以统万为都。赫连勃勃坐在王宫里，听着“庶民子来，不日而成”的颂歌，踌躇满志，做着一统中原的美梦。

公元418年，东晋所属的长安城内哄，赫连勃勃的机会到了，纵大军入城，杀晋军无数，将人头垒成叫做髑髅台的坟堆。赫在长安称皇帝，仍以统万为都。425年，赫连勃勃死，子赫连昌继位。427年，北魏太武帝取长安，夺统万。统万被魏降格为不如一个县的“统万镇”，结束了显赫的国都历史。夏国丧失都城和后方基地，残部流窜甘肃，与北魏、西秦连年战争。431年终被魏属国吐谷浑击灭于河西。西夏从称王到覆灭，前后不过24年。

野心勃勃的西夏，绝不会在沙荒上建设宏大的都城。取得统万的北魏，也不会忽视此城的战略价值。北魏太和十一年（487年），统万升为夏州（后为化政郡）治所。起码是到了隋唐时代，特别是“安史之乱”后，由于战争和乱垦滥伐，塞北草原才急剧沙化。唐诗有云“眼见风来沙旋转，终年不省草生时”；“茫茫沙漠广，渐远赫连城”，便是当时的写照。

五代十国到宋初，塞北是残酷的战场，杨家将即屯兵于此。统万城已处于沙漠包围之中，虽属州郡之治，但已岌岌可危。宋淳化五年（994年），朝廷以“深在沙漠”，常为少数民族“聚反中心”为名，将统万居民迁入塞内，捣毁城池。统万遂成废墟。十一世纪初，历史好象重演了，北方又崛起一个与六百年前同名的“西夏国”，据灵武（今宁夏境内）为都，与东方的辽、南方的宋相抗衡。这个强悍的拓跋氏部落建立夏国后，驰骋塞北，重建统万城，驻以重兵。元朝统一中国后，统万城永远被废弃，因其“飞沙为堆，高及城堞”，再也不能利用了。

明、清时代，塞外继续屯兵，塞内无地农民纷纷出关垦植，残余草原遭到彻底破坏，沿长城之外形成60多公里宽的沙漠。统万城之所以埋于沙下，一点也不使人感到突然了。

“毛乌素”，蒙语是“不好的水”。但它并不是没有水，其常年平均降水量仍在250~400多毫米之间，足资草木的生长。从地理学角度来看，自然形成沙漠的条件并不充分。显然，人为的因素起了作用。本来地面有草皮、灌丛的保护，风起扬不动沙。一旦表皮剥掉，结构疏松的砂岩和页岩裸露，迅速风化，碎为微粒，大风一起，使扬起蒙蒙沙雾了。日积月累即成沙丘沙海。毛乌素沙漠，就是人类一千多年的横加干涉，破坏了生态平衡制造出来的一个“人造荒漠”。

第十二节 统万——流沙无情湮夏都

在我国陕北、内蒙交界的塞北地区，流沙滚滚，2万多平方公里的毛乌素沙漠横亘在长城之北。沙海之中埋没了一座古城，若干城楼和墙基露出沙面，远望如水泥楼群。残城抗击风沙逾千年，不甘愿覆没，好象在呼喊：“我要出来，我要出来！”

这座废城名叫统万，土名白城子。位于毛乌素沙漠的南缘、无定河支流红柳河的北岸，在

陕西省靖边县红墩界乡境内，紧靠内蒙古自治区的乌审旗。它南距靖边县城50公里，东距横山县城30公里，东北距榆林县城120公里。城以白土夯筑，极其坚固，内城完整无缺，外城遗存墙基，钟楼、鼓楼的基础历历在目，城址西北5公里24米高的敌楼最为显眼。

原来的统万城有内、外城的建筑，城墙外围还有35座敌楼拱卫。内城东西492米，南北527米，总面积26万平方米；城墙高10米，四角都有墩楼（最高30余米）。外城更为高大，城基厚近30米，高约18米；南门名朝宋，西门名服凉，东门名招魏，北门名平朔，均设瓮城。筑城的自上都经过蒸熟，筑成后以铁锥刺土检验质量。内城王宫的宫墙也用熟蒸土夯成，坚可磨刀斧。宫内楼台馆舍相连，殿阁宏伟，雕梁画柱，极尽奢侈，不亚于中原都城。参加筑城者10余万人，因“筑城不力”被惨杀者数千人。凡铁锥刺城，入墙一寸者，即属夯筑不合格，杀筑者；凡刺不进去，即属有意包庇，杀刺者。这座固若金汤的都城，是在如此残酷的虐杀下建造起来的。

统万城兴起于史称“西晋十六国大乱”的时代。那时群雄割据，黄河以北各少数民族贵族集团拥兵为王，匈奴右贤王刘勃勃裔赫连勃勃崛起于蒙古鄂尔多斯高原，称臣于后秦，公元407年自称大夏天王。他领兵南掠，来到一片水草肥美的地方，真是“临广泽而带清流”（《太平御览》记载），大喜，发十万众筑城。公元413年（东晋义熙九年）城成，取名“统万”，意为“君临天下一统万邦”，立国号为“夏”，以统万为都。赫连勃勃坐在王宫里，听着“庶民子来，不日而成”的颂歌，踌躇满志，做着一统中原的美梦。

公元418年，东晋所属的长安城内哄，赫连勃勃的机会到了，纵大军入城，杀晋军无数，将人头垒成叫做髑髅台的坟堆。赫在长安称皇帝，仍以统万为都。425年，赫连勃勃死，子赫连昌继位。427年，北魏太武帝取长安，夺统万。统万被魏降格为不如一个县的“统万镇”，结束了显赫的国都历史。夏国丧失都城和后方基地，残部流窜甘肃，与北魏、西秦连年战争。431年终被魏属国吐谷浑击灭于河西。西夏从称王到覆灭，前后不过24年。

野心勃勃的西夏，绝不会在沙荒上建设宏大的都城。取得统万的北魏，也不会忽视此城的战略价值。北魏太和十一年（487年），统万升为夏州（后为化政郡）治所。起码是到了隋唐时代，特别是“安史之乱”后，由于战争和乱垦滥伐，塞北草原才急剧沙化。唐诗有云“眼见风来沙旋转，终年不省草生时”；“茫茫沙漠广，渐远赫连城”，便是当时的写照。

五代十国到宋初，塞北是残酷的战场，杨家将即屯兵于此。统万城已处于沙漠包围之中，虽属州郡之治，但已岌岌可危。宋淳化五年（994年），朝廷以“深在沙漠”，常为少数民族“聚反中心”为名，将统万居民迁入塞内，捣毁城池。统万遂成废墟。十一世纪初，历史好象重演了，北方又崛起一个与六百年前同名的“西夏国”，据灵武（今宁夏境内）为都，与东方的辽、南方的宋相抗衡。这个强悍的拓跋氏部落建立夏国后，驰骋塞北，重建统万城，驻以重兵。元朝统一中国后，统万城永远被废弃，因其“飞沙为堆，高及城堞”，再也不能利用了。

明、清时代，塞外继续屯兵，塞内无地农民纷纷出关垦植，残余草原遭到彻底破坏，沿长城之外形成60多公里宽的沙漠。统万城之所以埋于沙下，一点也不使人感到突然了。

“毛乌素”，蒙语是“不好的水”。但它并不是没有水，其常年平均降水量仍在250~400多毫米之间，足资草木的生长。从地理学角度来看，自然形成沙漠的条件并不充分。显然，人为的因素起了作用。本来地面有草皮、灌丛的保护，风起扬不动沙。一旦表皮剥掉，结构疏松的砂岩和页岩裸露，迅速风化，碎为微粒，大风一起，使扬起蒙蒙迷雾了。日积月累即成沙丘沙海。毛乌素沙漠，就是人类一千多年的横加干涉，破坏了生态平衡制造出来的一个“人造荒漠”。

卡巴杜西亚是一个火山岩高原的总称，面积4,000平方公里，在土耳其首都安卡拉东南300公里处。

远古年代，卡巴杜西亚五座火山大喷发，熔岩淌流，堆成一片高原。岁月悠悠，风雨无情，刻蚀剥离，将高原切割成碎块。有的被溪河打穿，形成悬崖峡谷；有的蛀蚀出星星麻点，致使地面崎岖不平。最壮观的还是数百座金字塔形状的小山，高度几10米到100米，排成密密匝匝的方阵，颇似月球上的丘陵。整片高原薄瘠荒凉，地上长不出树，地下挖不出矿，一向人烟稀少。

1963年，卡巴杜西亚高原上的德林库尤村爆出一条大新闻：一个农民掘地时，在他院子底下偶然碰到一个洞口。在村民协助下，架着梯子进入井口似的入口，通过八层过道，见到一个无所不包的地下城镇。纵横交错的隧道两旁，象蚁冢一样排列着无数住宅、厨房，有礼拜堂、作坊、水井、食物贮藏室，还有专作墓地的洞室。52个通风管道通向地面隐蔽处。几条供逃跑用的地道造得非常巧妙。据估算，这样规模的地下城可供2万人安身。在纯粹手工劳动的情况下，从坚硬的熔岩层中掏出这么大的空间，有可能吗？单从地下清运出那么多的石渣，就要克服多少困难呵。人们只能这样设想：或者是建设者的坚韧精神战胜了大自然，用几代人的功夫把它挖成；或者是地下存在着火山熔岩隧洞（大规模的火山喷发很可能形成隧道式的熔洞），再加入人工展拓改造而成。

隔了两年，又一个同等规模的迷宫在凯梅克里附近被挖掘出来。更奇的是，这两座地下城是个双连体，有一条10公里长的地道把两城连接起来。

到现在，规模不等的地下城已发现36座。有的只能算是地下村、地下户，小得只能容几家到几十家安身。最大的还是前述那两座具备城市规模的地下城。有人估计，发现尚未终结，总数可能达到100座之多。

更早以前，卡巴杜西亚已经发现过成千座岩洞教堂和地下教堂。它们凿在小岩山内或悬崖上，有的相当华丽堂皇。在戈雷梅谷，几乎每座小尖岩都被挖空了。每一座岩山，就是一座教堂。踏上缺损的石阶，可以爬进礼拜大厅。岩石被巧妙地琢成拱门、圆柱、拱顶，每一寸壁面和柱体都装饰着线纹和图案；壁画栩栩如生，是圣经故事和东方宗教、民间传说的大杂烩。

在泽尔弗峡谷而侧的悬崖上，修道士们耐心地打出一个个窟窿，修成教堂、修道院、斋堂、厨房、卧室等等；里面的祭坛、餐桌、坐椅、床铺、家具，一式是石头制品。

在南部幽静的伊拉拉谷地，河流两岸的崖壁高达150米，壁面密布着神龛、小教堂、修道室，里面供奉着色彩鲜明的圣像，全部就壁凿成，与东方敦煌、大足的佛像洞窟构造相似。这条庄严的基督教“神道”，首尾相连10公里！

对于卡巴杜西亚人狂热的宗教献身精神，对于他们的穴居和消失，史书全无记载。考古学家费尽心机，迄未得出明确的答案。最早发现“神道”和地下教堂的，是法兰西国王路易十四的一位密使，时在十七世纪末。他回欧洲宣布了这个重大发现，但没有人相信他的“神话”。人人说他是疯子，世界上那有这样美妙的地方？不到一个世纪，发现的人多了，卡巴杜西亚才渐渐出名，慕名朝圣者不绝于途。

最早的居民是谁呢？他们肯定不是土著，是从远地避难而来的。其所以选择卡巴杜西亚，就因为它荒凉，绝无人迹，不会引起外人的注意。村民们最初是开石砌房子。开石还不如直接凿房于岩内。由地面岩山逐渐延伸于地下，于是发展成了地下城。公元610~1204年，从罗马帝国东部分化出一个拜占庭帝国，这是一个以土耳其为基地）说希腊语、奉行基督教的独特国家。卡巴杜西亚人从此成了“化内之民”，皈依了基督教。其时，阿拉伯人也在扩大伊斯兰教势力，用剑与可兰经建立强大的宗教国家，与拜占庭打得你死我活。双方每占对方一地，则毁其宗教寺庙，强迫占领区人民改信己教。卡巴杜西亚一向是安全的，外地虔诚的基督徒和教士

纷纷来避难，于是，学者渐多，信徒日众，俨然成了一个圣地。这些人要修遭、讲学、居住，自然要开凿更多的教堂、修道院和地下村镇。

终于有一天，拜占庭帝国覆灭了，穆斯林完全统治了土耳其。面临杀身之祸的卡巴杜西亚人撤走了，四散逃亡，或者到容许基督教存在的西方去，或者改奉伊斯兰教杂居到阿拉伯村庄。这个时间的无限，当在十二世纪末或十二世纪初。由此算来，卡巴杜西亚的消亡距今不过700多年呢。

第十五节 梅萨维德——奇特的国家公园

噢，悬崖宫！

1874年，美国一支地理考察队进入科罗拉多高原的西南角，发现了一个印第安人的城寨遗址。草草踏勘一番之后，走了。不知什么原因，秘而不宣。

1888年冬天，两个牧民赶着牛群来到这里，前面一片悬崖挡住了去路。“查理，瞧那里！”理查德惊讶的指着前面的悬崖。查理朝那个方向看去，果然不同凡响：房子密布，层层叠叠，最前面是一座巨大的宫殿。他俩随口叫它“悬崖宫”。

发现“悬崖宫”的消息不胫而走，一批批冒险家进入遗址挖宝，珍贵文物遭到无可挽回的破坏。1906年，美国国会通过保护悬崖遗址的法令，把这块地严密看管起来，建立了名为“梅萨维德”的国家公园。1979年7月，联合国教科文组织把它列为世界文化与自然遗产保护单位。从此，梅萨维德成了举世瞩目的观光胜地。

梅萨维德，是西班牙语的“绿色的方山”。悬崖城寨的创造者则被称为“普韦布洛”人。普韦布洛也是西班牙语，意为“村庄”。这些名称，全部带有殖民地色彩，因为西班牙殖民者最早进入这一带，所见事特都以西班牙语命名之。

脱胎而出的城市雏形

人们习惯于称梅萨维德为“悬崖村”。因为它不同于现代城市，没有相连的道路，没有集中的厂坊和商店，没有统治象征的政权机构，只是一个成簇房屋的聚落。但在占地210平方公里的悬崖上，集中如此多的村落房舍，有了手工业和物物交换的商业活动；几万人聚集在一起生活，从事农业手工业活动，对付共同的敌人。你能说它不是城市吗？显然，梅萨维德已经初步具备了城市的形态，是一座由农业聚落向手工业商业聚落过渡的居住地。如果没有废弃，不久肯定会出现市场、商店、作坊及管理城市的政权机构，发展成为一座宏伟的城市。

现在让我们来参观这座城市吧。尚存比较完整的聚落300多处，每处均以上砖墙围护，内有成套的住宅，有公共的庭院和宗教建筑物。其中最大的聚落中心，有一座高楼宫殿，即理查德看到的那座“悬崖宫”。全楼沿崖壁而建，布局紧凑。在高楼周围还有圆形、方形的小楼。一栋长形屋的墙壁长达90米，内部间隔成150个房间；房屋下面开挖21个地穴，最大的地穴有7间房间之大，据称是居民举行宗教仪式的地方。长屋北边有座“杯子房”，内藏430个杯予、盒子、饭碗和缸瓮，可能是祭器贮藏室。

著名的“云杉木楼”，以云杉构成而得名。全长203米，宽84米，三层楼。全楼包括114间住房，8间祭祀室。

一栋25个房间构成的楼房，楼顶房屋建在向外伸出的底楼栋梁上，因称“阳台楼”。楼下有小道通向地穴，每间地穴长约3米、宽2.4米。考古学者曾在地穴挖出人体骨骼和陶器。

各聚落区都有巨大的圆形石砌大建筑，屋内沿着石壁设有石凳。那是普韦布洛人的宗教圣地，祀典时可供全族人跳舞。

梅萨维德四周都是悬崖绝壁，天生自然，野兽都难以攀登上去。壁面凿出一个个小洞，仅可容手指和脚趾插入。普韦布洛人依靠这些洞洞上下进出城寨。显然，这是为了对付外族和野兽的入侵。

北美古文明的见证

从天而降的自然灾害降临到梅萨维德的头上。公元1276~1299年，这里发生了连续24年的大旱灾，食水断绝，人们向东逃荒，到水源充足的地方重建家园。悬崖城从此湮没。今天散居在北美各地的祖尼、霍庇、台瓦、凯烈等印第安人部落，祖先都是悬崖城的普韦布洛人。

在中美洲、南美洲，人们不断发现玛雅人、阿兹特克人、印加人的印第安文化遗址，有的古城曾经达到10万人的规模，其建筑之宏伟不亚于旧大陆。但在北美洲，印第安人的文化似乎是个空白区。梅萨维德遗址的发现，证明北美印第安人也曾经有过灿烂的文化。

考古证明，远在公元始初，西方称为“编篮者”的北美印第安人已能编织篮筐，栽种玉米。他们住于洞穴或土垒的圆形小屋里。到公元五至八世纪，这支“编篮人”学会了制陶、种棉织布、建造地面房屋。大约在七世纪开始进入梅萨维德，十二世纪进入全盛期；他们聚族而居，建立了规模壮阔的悬崖城。那时处于母系社会，女子掌管家务和祭祀大权，在陶器上彩绘染色，男人从事农业劳动，并兼狩猎、纺织和制作陶器。市集贸易兴起，实行物物交换。

在发掘梅萨维德的遗址时，发现了蓄水灌田的水库，驯养火鸡的残迹，白底黑彩的陶器，精美的石器，骨器，手织出的棉布。陵墓中找到未朽的木乃伊。在在证明，哥伦布来到新大陆以前，北美社会文化已经发展到相当高的水平。

梅萨维德公园从五十年代开始了大规模的发掘和研究工作，修复了部分房舍，建立了博物馆和图书馆，成为世界知名的科研基地和游览胜地。

第十六节 马丘皮克丘—空中城市

自库斯科向西北行，一条窄轨铁路沿高山峡谷延伸，约80公里抵达终点站——马丘皮克丘。在悬崖绝壁之上，一个名副其实的“空中城市”隐藏在花岗岩河谷中，每天有数以百计的国内外游客前往探胜猎奇。

扣人心弦的石头城

1911年7月，美国探险家海勒姆·宾厄，率领耶鲁大学考察队从库斯科出发，目标是寻找西班牙人征服秘鲁之后印加帝国残部退守的一个秘密要塞。结果，要塞没有找到，却意外地发现了这座荒凉的“空中城市”。

斩除了丛林荒草，揭开了废城上面的“面纱”，一个依然完整的都市出现在人们面前。城址方圆13平方公里，海拔2,280米，常年笼罩在云雾之中。乌鲁班巴河自库斯科汹涌而来，切开崖壁，向北归入亚马孙河系。河流的冲击力，造成了垂直600米高的悬崖峭壁。海拔6,264米的萨尔坎太山，戴着皑皑“白帽”俯视着峡谷。悬崖上面的花岗岩台地便是马丘皮克丘故城。城市一面靠山，三面临河壁，几乎无路可上。房屋倚山而筑，其中数百幢依然完好，稍为修整便可住人。从布局来看，有太阳神庙、祭坛、王宫、贵族庭院、平民（奴隶）住宅、作

坊、市场。一些房间象迷宫一样交错，走得进去，转不出来。

所有建筑都以石头砌成，不用灰浆粘合，接合缝连刀片都插不进去；公共建筑的墙石，大者重以吨计；墙基直接凿在岩层上。从30公里外的采石场遗址可以证明，不少石料是从那里运来的，靠人力和杠杆硬位上山。奴隶们用无把的石锤敲打，精心琢磨后，逐层垒砌上去。如果这些房屋的茅草屋顶还在，马丘比丘也可算是一座漂亮的城市了！

为了养活数万名城市居民，印第安先人在山脊斜坡和后山上开辟了百余层梯田，种植粮食。每层石坡约有3米高，成百米长，一层层的垒叠上去，直抵山巅。每级均凿石沟，引接雪水灌溉。

神秘的拴日石

在古城遗址一个小丘上，有一块硕大无朋的石头，呈长方形，表面打磨平滑，棱角齐整，面向东方。考察队最初不知它的用途，后经考古学家考证，方知它是著名的“拴日石”。

印加人认为世间万物都是太阳所赐。在那远古的年代，每天晨曦初现，印加人便面对巍峨的安第斯山峰，迎接初升的太阳，顶礼膜拜；黄昏，又依依惜别目送夕阳没入大海。他们渴望太阳不落，永远照耀大地。于是，齐心协力在马丘比丘建筑了拴日台，树立了拴日石，在石上系条碗口粗的绳索，企图将太阳拴在石头上。这种朴素的感情尽管荒诞，还是包含了一定的科学道理。没有太阳，世界一切确实都要化为乌有！

这块拴日石还是一部特殊的天文日历。印加人通过日影的变化来确定季节，编制日历，据以农作。每年新年从6月21日开始，一年分12个月，每月30天；每年另加五天，每四年另加六天。新年的冬至和12月的夏至（南半球季节与北半球相反），是印加帝国最重要的两次祭典，都是拜祭太阳神的节日。

难解的谜

自从“空中城市”发现以来，人们用各种理由来解释它的存在和消亡。马丘比丘简直成了神话传说的制造所。

第一个发现者宾厄说，古城的神庙都是配备三扇窗，它同其它印加遗址不同，因而可能是印加帝国缔造者、第一代国王曼科·卡帕克的出生地。

有些学者判断马丘比丘是“太阳圣女之城”。他们说，这个城市的居民中，妇女比男人多两倍。这些女性因为容貌佳丽，被选为太阳的圣女，从全国集中来此，过着隐居的生活。由于“金城藏娇”，务须严守秘密，以致广大臣民都不知道这座城市的存在。”

这座城市的历史显然不会晚于库斯科，肯定在西班牙人攻陷库斯科之前很久就放弃了。这当中有根多问题需要回答：它是何时建造的？；它为什么目的而建造？它是印加工的发祥地吗？在什么情况下放弃这座城市？

古代生产力极其落后，要供养几万人口一座城市的衣食实不容易，一遇天灾便无招架之功，只能四散逃亡。马丘比丘不是自然灾害，便是遭到凶残的丛林部落的进攻，更可能是统治者之间的内讧火并，或是奴隶们起来造反，以致居民大部死亡，城被废弃。

特别令人惊讶的是，杀人如麻、掠劫成性、到处追逐黄金的西班牙殖民者，竟然没有发现这么大的一座城市。

第十七节 交河——崖岛天然凿为城

新疆吐鲁番县城西10公里雅尔湖乡的交河，是一座罕见的崖岛城市。刀削般的峭壁成了天然城墙，土崖掏空作为房屋，无垣而有城之固，人去千年屋犹存。巡察遗址，街巷院落历历在目，如同主人刚刚离去不久。

交河又称雅尔湖，交河是两河绕城交汇的意思，雅尔湖是维吾尔语“崖城”的译音。从博格达山南麓而来的两条小溪——大河沿河、塔尔郎沟，冲刷着这里的砂壤台地，分而又合，造成一座“孤岛”。此“岛”高出河床30多米，岸壁陡立，长1,600多米；最宽处300米。古人据此为城，将出入口挖空为城门，成了一座不筑墙的坚固城池。

交河有三个城门，都是在高约20米的崖边凿开缺口建成的。城门至河床铺上坡度很大的土路，作为出入城市的通道。城内的房屋和街巷也是凿土而成，方法同刻阳文印章一样，留下墙壁和台基的位置，把其余空间挖掉。挖出来的土和水印成土坯，增加房屋的高度。由于当地常年无雨，屋顶架木，覆土为瓦，隔热保温性能良好，夏比瓦屋凉快，冬比瓦屋暖和。全城用土量很大，不怕挖出来的土派不上用场。许多房屋垒成两三层楼，如今屋顶荡然无存，墙壁留下成排架楼搁木的孔洞。

一条纵贯南北的“中央大街”将全城一分为二。街长350米，宽3米，两边均是高大土墙，无门无窗，仅有巷口与之相通。纵横曲折的小巷分割成一个个居住小区，每区又有高墙分隔，且有巡警望火的高台建筑。

城内大体分为三令功能区。东南似为政治区，破坏特别严重，尚见火烤痕迹，其中最大一处遗址有殿堂、回廊、天井、庭院、雨道、台阶等建筑，地上有碎瓦，肯定是全城最高衙署。西北区寺庙鳞次栉比，最大的寺院占地5,000多平方米，大殿有500平方米，寺院之多和唐僧玄奘曾来过这里，可见交河的佛教盛极一时。东北为居民区，从参差不齐、大小悬殊的建筑来看，大约有几十户富豪，其余是贫民。

全城拾一小块瓦片比找一枚古钱还难，因为瓦房就只有官衙、大寺两处。吃水也难，只发现两口井。其一在大寺的殿前，据说深及崖底，横通崖岛之处，与河水相通。当年居民出城下河取水，或在井口排队汲水，络绎于途，日子过得真难啦！

本城居民的墓葬区在城西崖上，仅据60多个有墓志的茕坟统计，就有20多个姓氏。他们大部是六、七世纪交河的望族大户，有的累代担任公职。其中有个叫田伯演的，是田曹参军儿子，喜骑射，公元592年病死于寺院。

交河的历史，在《汉书·西域志》里已有较详的记载，“车师前国，王治交河城”，“河水分流绕城下，故号交河”。《史记》云：“楼兰、姑师邑有城郭，临盐泽”。车师、姑师同名异写，都指的是车师前庭王国，为西域36国之一，交河为其国都，有人口近8千人。公元前一世纪，汉朝中央政府积极治理西域，但未在交河驻重兵。公元前62年开始，在北路的交河设高昌戍已校尉，在南路的楼兰设西域长史，才对西域实施有效的统治。高昌戍已校尉驻交河城，领兵在车师故地屯垦戍边。因此，交河又称高昌。六世纪初，麴氏建立高昌王国，以此为交河郡城。唐初进入极盛期，现存的大部分建筑是当时凿造的。自汉初至十世纪，交河曾经繁荣过一千年之久，一直是丝绸之路北线的必经之地。

交河城址局限于崖岛，没有发展余地，终被东北50多公里的高昌城（唐朝北庭都护府驻所）所取代。丝绸客商被引走，贸易衰落，但它仍作为军事要塞和地方政治中心而存在。元朝时，畏兀儿王驻交河，附近的蒙古族贵族集团海都和都哇叛乱，屡次进攻交河和高昌，最多时一次用兵12万，战火延续40年。十四世纪，城市破败，居民流离失所，终被废弃。当然，两河之水日渐干涸，也加速了交河城的消亡。

明洪武年间（十四世纪末），吏部员外郎陈诚奉旨巡视西域，曾以《崖儿城》为题写道：“沙河二水自交流，天设危城水上头。断壁悬崖多险要，荒台废址几春秋。”此时的交河废城已是一派凋零景象了。

第十八节 吴哥——神权和王权的象征

曾经是几十万人的京城吴哥

与中国长城、埃及金字塔、印度尼西亚婆罗浮屠，并称为东方四大奇迹。柬埔寨国旗上的金色三塔圣寺图徽，画的就是吴哥寺。

吴哥在金边湖北岸，东南6公里为暹粒市，距首都金边240公里。公元九世纪到十五世纪是柬埔寨的国都，公元1431年被入侵的暹罗军队捣毁，从此湮没于丛林之中。1914年被法国一位地理学家发现。

京城创建于公元802年，正是真腊王国（柬埔寨古国名）最强盛时期，后经五百年不断扩建，1201年基本完成。城市包括大、小吴哥两部分，大吴哥即吴哥城，小吴哥即吴哥寺，又称吴哥窟。共有重要建筑物600座，散布在45平方公里的河滨平原上，现有遗址可寻、有记录可考的还有40余座。这些建筑不用寸金尺木，纯以红色砂岩砌成，有的石块重达8吨以上；表面刻满浮雕，寺塔、佛龛、廊柱的雕像栩栩如生。它是国王驻节地，又是宗教圣地和文化中心，是王权和神权合一的京都。

城内街衢广阔，宫殿和寺庙鳞次栉比。一般民房和街市设在城墙外的附廓和近郊，居民有几十万之众。从金边湖和暹粒河引水入城，近郊又开了三大人工湖，灌溉渠纵横交错，稻田连绵数十里，从而保证了军需民食，为吴哥城的发展提供了雄厚的物质基础。人世沧桑，泥沙沉积，当年紧靠湖岸的吴哥城，现在已离湖20多公里了。

建筑风格深受印度婆罗门教的影响，同时揉合了古代高棉多神教和佛教的精华，显得格外壮丽和神奇。最突出的一点：所有宫殿、寺庙部丝毫不差的建在东西走向的轴线上，坐西朝东，面向太阳。

吴哥兴盛期，周围佛教徒纷纷前来朝拜。为了便利占城等国（今越南）信徒的朝圣，自吴哥到占城首邑（今越南东海岸的潘朗）开了多条驿道，每13～16公里建一客栈和诊所。

吴哥城

吴哥城即主城，呈方形。主要部分建于十二世纪末，当时的国王驱使30多万奴隶和民夫，从80公里外的考伦山采石运回，逐块雕琢垒砌而成。

城墙厚3.8米，周长4公里。开5门，高约20米，门顶矗立大佛。城外环以深壕，长6公里。我国周达观1296年随元使入柬，次年回国，写成《真腊风土记》对该城作了生动的描述：

“州城周围可二十里，有五门，门各两重，唯东向开二门，余向皆一门。城之外巨濠，濠之外皆通衢大桥。桥之两旁各有石神五十四枚，如石将军之状，甚巨而犷。五门皆相似，桥之阑皆石为之，凿为蛇形。蛇背九头，五十四神皆以手拔蛇，有不容其走逸之势。城门之上有大石佛头五，面向西方，中置其一，饰之以金。门之两旁，凿石为象形。城皆迭石为之，可二丈。石皆周密坚固……其城甚方整，四方各有石塔一座。”

城中心有巴戎寺，由16座相连的石塔构成，远观如两座庙宇重迭在一起，由下层到塔尖酷似一座座山峰6四周有浮雕回廊，东向开5个门出入。

巴戎寺稍北为王宫，全部是木结构，周围2公里，地面已一无所有；自遗址掘得大量宋、元时代的中国瓷碎片。

城内还有已芳寺、空中宫殿、大广场、库列昂寺、癞王台、大佛台、群象台、普拉巴利黎寺等宗教和王室的建筑。精彩的浮雕和塑像早被入侵者挖光，仅剩土台、墙基和乱石让人凭吊。

吴哥寺

吴哥寺在吴哥城南郊4公里处，是吴哥地区最重要而保存最完整的建筑物，既是供奉诸神的神庙，又是寺庙创建者苏利耶跋摩二世的陵墓。

寺建于1112~1201年，据说先后征调1,500万劳工，始克完成。全寺规模赛如一座城池，地基长约800~1,000米，总面积4万平方米以上。四周绕以宽120米、长5.6公里的城壕。四面各建一大桥和寺门，正面两侧是230米长的圆柱长廊，一条475米长的中央大道通向前方。进正桥正门是一个开阔的庭院，中间立了宏伟的纪念坊。中央大道两侧饰以七头蛇那伽神的石栏杆，七头蛇那伽是古代高棉人崇拜的女始祖和保护神。

全庙呈四方形，分东西南北四条走廊，每条长250米，上有屋顶遮盖。上面又有两层，层层均设回廊。最上一层筑五座尖塔，中央一座特高，距地面65米，比35米高的巴黎圣母院还高。全庙浮雕、塑像超过1.8万幅（尊），确是人间罕见的艺术宝库。

回廊浮雕共有80余幅，分为八翼排列。南廊东翼最长，约60米，上面刻绘着地狱之苦和天堂之乐的人世百态图。西廊南翼则描绘苏利耶跋摩二世的宫廷生活。这些誉称“石制画卷”的巨型壁画，真实记载了古人的生活情景，是一部不可磨灭的“历史教科书”。现代艺术家还从壁画获得灵感和启迪，创作了造型别致的古型舞剧。

女王宫

吴哥寺东北26公里还有一座女王宫。始建于公元967年。一说它是后妃佳丽藏娇处，每逢战乱或柬王出征便将娘们藏匿于此。一说寺院雕刻纤巧，完全出于女子之手，故名女王宫。

从出土碑文获知，女王宫实是“湿婆宫”，供奉的是婆罗门教的主神湿婆神（男性），跟女王没有多大关系。它坐西向东，由三层红砂岩围墙环护。第一道围墙长110米、宽95米。通过第三道墙正东的三个拱门，便见里面神塔巍峨，梵宫环抱。正中是三座巨石垒成的钟形塔殿，两面有对称的配殿。从基座到塔尖，都是刻画入微的浮雕。

三座塔殿建在1米多高台基上，各五层。每塔东、西、北开一门，高仅1.2米，门上有七头蛇神翘首警戒着，礼拜者必须屈膝趋行方能进入。塔上每层皆有神鬼罗刹的雕像。中塔殿供湿婆神，左塔殿供梵天神，右塔殿供毗湿奴神。梵天神像现藏于金边博物馆，其他两尊不知去向。当年，这里香火旺盛，每年柬历4月29日均在这里举行圣浴仪式，善男信女都到宫前的圣河暹粒河中沐浴，洗去身上的“罪孽”。

第十九节 昌昌——世界最大的土城遗址

在秘鲁北部主要海港特鲁希略西北8公里，有一座空无一人的土城，名叫“昌昌”。在当地土著希莫人的语言里，可以意译为“太阳太阳”。遗址占地18~20平方公里，最盛时居住10万人，曾是秘鲁大城市。现为世界最大的土城遗址。

“远看一堆土，近看一座城”。在漫漫黄沙的海岸边，直到城门口，才能看清土城的轮廓。断垣残壁同城外的沙漠一样颜色，它是那么的不起眼。现在所能看到的城垣和屋墙，大部只剩墙基，最高不过五、六米，难怪人们要对“世界最大土城”的称号表示怀疑。

昌昌土城早在西班牙人入侵时就已发现。300多年前，殖民者搜寻翻掘了城中建筑物，挖了陵墓，将金银财宝搜括一空。据说十八世纪西班牙国王结婚时，秘鲁殖民总督就装了一船昌昌出土的金器文物，发运欧洲进贡。之后，不断有人来昌昌“掘金”，加速了城堡的败坏。直到十九世纪末，才开始了保护性的考古，但古城已被捣毁得面目全非了。最初由一位瑞士历史学家领导了第一个修复工程，接着又有美国、联邦德国和本国的考古学家进行有益的工作，陆续修复了一部分古堡。历次出土的文物非皆丰富，最近还发现了木乃伊和陶器、金狗等殉葬品。

城中有城，城垣之内有各自独立的城堡，每个城堡和宫殿都有自己的城墙。现能看出坯形的城堡就有9个，小部分已修复供人参观。残留的一段城墙高7米，长440米。据说原墙最高的达15米。有一个城堡遗址，中间有个方形场地，方圆300多平方米，四周为残墙所围绕，但墙基保存完整。走进城址中心，从纵横交错的道路网可以判断城市建设得井然有序，街道两旁有宫殿、祭坛、寺庙、花园、住房、市场、监牢、粮库等等。

不管是城墙或房屋，一律不见石，全部用土坯垒成。那土坯有大有小，依不同建筑物而定。砌得“天衣无缝”，常以品字形逐层砌造，以防地震的破坏。1970年秘鲁大地震，后人修复的城墙倒了，残存的古墙都无损伤。这些断垣残壁，历经五六百年风吹雨淋而不蚀。有何秘窍？原来，筑墙的土坯是用粘土、贝壳、砂粒磨成细粉，混和渗水成型，以火焙烧的；成品呈紫红色，坚牢度不亚于现代混凝土。当地气候干燥，几乎终年无雨，使土坯长久不败。希莫人避开远地采石的困难，利用当地最丰富的砂土、贝壳为建筑材料，确是聪明的办法！

昌昌城有出色的水利工程。渠道引来安第斯山的泉水，供市民饮用。全城尚存一小片绿点，那是一个城堡遗存的水井，井底清水澈净，井边长满芦苇。沿着井壁斜坡砌了石盘道，人可走到井底打水。

残墙遗有许多浮雕，内容以海洋生物和渔猎生活为主。一座宫殿的墙上，保存着一张大渔网的图案。另一堵宫墙有各种鱼和海鸟的图形，或栖或翔，或悠游水中，或潜水捕鱼。一幅驯鸟图，画着鸬鹚仰头伸脖，企图吞下一条大鱼，可是脖子被人系了绳索，怎样使劲也吞不下去。

在一座神殿的四壁上，画了365个圆形的图案，据说这是代表月亮和一年365天。希莫人崇拜月亮，奉月神为最高神只。包括上面的渔猎图案，都可以反映希莫人是与海洋生活息息相关的。月圆之夜，乃是近海鱼类麋集的时候，是希莫人谋食的黄金时刻。

昌昌是在1438年被南方强大的印加帝国攻陷后废弃的。昌昌城始建于十一世纪，是希莫部落的都城。那时，希莫人是利马以北的秘鲁沿海地区最强盛的部落，在建筑、艺术、陶器等方面，都有很高的造就。

希莫人现在何方，昌昌城主人的后裔安在？不远，就在昌昌城附近。有一个渔村，村里最宏大的建筑、十六世纪建成的天主教堂，就压在希莫人神庙的基础上。顶截是西班牙式建筑，下截是希莫人的建筑。那里的印第安渔民，身体矫健，使用着芦苇编扎的单人渔舟。船长约3米，宽不到1米，轻可手提，美名“芦苇马”。人们世代代骑着“芦苇马”，出没于惊涛骇浪里，在近海捕鱼为生。

第二十章 大津巴布韦——巍巍石头城

南部非洲1980年独立的津巴布韦共和国，国名取自国内的石头城遗址。津巴布韦的含意就是“石头城”。

津巴布韦现存大小石头城遗址200余处。最大的一处叫做“大津巴布韦”，位于马斯文戈市（旧名维多利亚堡）东南24公里，北距首都320公里。已辟为国家公园，与首都直通火车、汽车和飞机航班。

遗址在一片16.2平方公里的丘陵地上，三面环山，北面是湖泊，丛林野草掩映着大片石头建筑群。墙壁几乎都用长30厘米、厚10厘米的花岗石板垒成，中间不用胶泥、石灰任何粘结物，砌得非常严整牢固，浑然一体，蔚为奇观。

石头城遗址分为二大部分：在山谷开阔地上的大围场：大围场1公里外山顶上的城堡；介于两者之间的平民区。

大围场

大围场是一座椭圆形的城寨，依山傍崖而建。城墙周长240米，高10米，底厚5米，顶厚2.5米。城区面积4,600平方米。外城之内有内城，呈半圆形，周长90米。据计算，两道城墙共用去石料1.8万立方米，可以盖成一座90层的摩天大楼。城中最显眼的建筑是一座圆锥形实心塔，高15米，可能是当年王室用以祭祀的膜拜物。互相紧密连结的而又相对独立的房舍，显然有不阿的用途：国王和后妃的住房、随员的居室、神庙、仓库、厨房等等。备座建筑均以石铺的曲径相通，墙体通口和门户用大条花岗石构筑。门首和一些墙石以图案装饰，雕上几何形和鸟的形状，构图粗旷，栩栩如生。

黑人非洲学者姆富卡博士的新著《大津巴布韦》，反映了石头城的最新研究成果，他认为，大围场是国王的“三宫六院”，是后妃们的住所，而不是历来所说的王城。真正的玉宫是在山顶的城堡内。

城堡

石壁陡峭的小小石山上，屹立着一座坚固的石堡。堡前只有两道羊肠小道通到山脚；堡后陡壁绝崖，野兽也爬不上来。从城顶俯瞰大围场，一目了然；展望外围，视野开阔，连一只兔子都别想溜过去。堡墙只开着可容一人侧身出入的狭窄石门。“一夫当关，万夫莫开”，敌人想入城可不容易呢！正因为此，早期的考古报告都把它叫做“卫城”，认为它的作用是在保卫大围场的王城。

城墙仍旧用片石垒砌，高约7.5米，底厚6米多，坚不可摧。城内保存着废圯的墙基，将土地隔成许多块块，构成错综复杂的房间，使人如入迷宫。考古证明，城堡明显分为两大部分，东面是国王的住地和政治中心，西面是宗教中心和国王的祭祀处。这同黑非洲政教分离的习俗是合拍的。

平民区

在大围场和城堡之间，找不到什么大建筑物的遗址。但从出土文物可以判断，这是一个“平民区”。奴隶、工匠、商人、王室服务人员，都住在这里的简陋房舍里。要供养城堡、大围场内那么多的王室、贵族、军事人员，非有庞大的后勤队伍不可。少则几千，多则上万。大石头城最盛时，总人口可能达到10万。

遗址外围可以看到古代梯田、水渠、水井的痕迹，有相当大的铁矿坑和遗存的炼铁工具。遗址内掘出不少金银首饰，甚至有泥土做的铸造钱币的模型。在一个货栈仓库遗址，发现了中国明代的瓷器、近东的陶瓮、阿拉伯的玻璃和金器、印度佛教的念珠。以上说明，大石头城在农业、冶炼、工艺和对外贸易方面，都已达到很高的水平。

在高大的城墙顶上，城内建筑物的石柱上，往往装饰着一只矫健的“津巴布韦鸟”，脖子挺直，翅膀贴身，身如鹰，头似鸽，高约50厘米，用微红的皂石精细雕成。它的学名“红脚茶隼”，是南非和南亚之间的候鸟，年年准时来津巴布韦越冬，被津巴布韦人奉为神鸟，立为图腾。津巴布韦独立之后定为国鸟，作为国旗、国徽和货币的图案。

谁建造了石头城？

十六世纪初，葡萄牙殖民者入侵南非时，已经风闻津巴布韦石头城的故事。但真正到现场勘察的是德国探险家卡尔·毛赫。他在1868年潜入石头城，被当地酋长捉到，一无所获。1877年9月再次潜入，将石城的方位标注在地图上，搜刮了一些文物，回国后向世界宣告这一“伟大发现”。消息传开，西方殖民者蜂拥而至，将珍贵文物洗劫一空。

可恶的是，西方学者不相信“黑暗大陆”能够创造这样辉煌的文明，长期抱着“外来人创立”的观点。或猜为公元前的腓尼基人，越过撒哈拉沙漠南下建立的；或认为是印度商人、古埃及人建立的。甚至臆想石头城是《圣经》所讲的以色列国王居住过的地方，什么石头城与所罗门圣殿相似，云云。

如果是外来人建立的，为何世界上任何史书都未提及？外来人能够建造一个石头城，那末，其他200多个较小的石头城是谁建造的？

通过放射性碳法测定发掘物，通过一系列考古引证，完全否定了西方学者的偏见。石头城是地道的“土产”，是黑非洲人民的伟大创造。早在公元前200年左右，津巴布韦的土地上已有众多的土著居民。公元五世纪，这个遗址有了第一个居民点，并逐渐扩大。十一世纪，马卡兰加王国定都于此，开始营建石头城。后来被莫诺莫塔帕王国取代，都城继续扩大，十五世纪进入最盛期。莫诺莫塔帕，意为“矿藏之王”。当时王国大量开采铁、铜、黄金，首都成为冶炼业的中心。由于雄厚的经济实力，才能建造这样宏大的城市，并吸引阿拉伯人、印度人前来贸易。

石头城为何毁灭？较有说服力的一种解释是：十五世纪末，莫诺莫塔帕王国的矿藏枯竭了，牧场过量的放牧，农田连作而肥力下降，生态恶化，工农业生产锐减，养活不了石头城那么多的居民。有一年大旱，野火烧毁了庄稼，生路断绝，人们不得不舍弃石头城向北迁移，它是完整无损的。但是，它禁不起几百年风霜雨露的剥蚀，特别是十九世纪西方强盗的挖掘捣弄，古城化为废墟，仅能供后人研究和凭吊了。

第二十一节 罗亚尔港——海盗首都的海葬

1959年，一批穿着现代潜水装具的考古学家，在牙买加首都金斯敦的外港下海，寻找二百六十六年前陷落的城市遗址。他们通过一种新式打捞工具——空运器，将一根可以伸缩的粗管插入海底，依靠压缩空气产生的升力，让管中水柱上升，海底物体随之提升到船艇甲板上，从中筛选出有考古价值的物品。这一年的打捞品中，最有价值的是一只怀表，表针指向11时47分。由此确认了古城沉没的时间，解开了多年争论不休的一个谜题。

十六、十六世纪，中、南美洲是西班牙的天下，殖民强盗搜刮了大量金银财宝，一船船运回欧洲。稍后入侵西半球的英国，除了控制北美洲北部以外，很难染指西班牙的势力范围。当时，英国的海军力量也不如西班牙，只能占据加勒比海的若干岛屿，寻找机会抢夺西班牙的殖民地。在此同时，欧洲一些亡命之徒沦为海盗，在美洲沿海抢劫过往商船，特别是对抢劫西班牙皇家的运金船，更感兴趣。英国政府怂恿海盗专门袭击西班牙的船只，并为之提供庇护所。当时，英国殖民地牙买加岛东南岸的罗亚尔港（又称皇家港），便是海盗船队的最大基地。

罗亚尔港，公开身份是牙买加的首府，非正式身份是海盗的首都，虽然人口不过几万，但奢侈程度不亚于伦敦、巴黎。1692年6月7日，罗亚尔港仍象往常一样热闹，酒馆人声嘈杂，销赃市场顾客如云，各式船只频繁进出港口，满载着工业品的英国船在码头卸货，美洲大陆的过境船在修帆加水。海盗船混迹其间，一般人难以辨别出来。

中午时分，强烈的太阳照得城市象蒸笼一样闷热，人们都躲到阴影下去了。大地忽然颤动一下，接着是一阵紧似一阵的摇晃，地面出现了大裂缝，建筑物纷纷倒塌，城墙崩溃。土地象波浪一样在起伏，同时出现了两三百条裂缝，忽开忽合。海水开了锅，激浪排空，来时如山倾，去时似瀑布，将港内船只悉数打碎。人们在屋塌、地裂、海啸交逼下，疯狂奔走，企图找一个庇身之所。盲目逃命，你推我撞，造成更大的混乱。许多人陷入裂缝，有的半截夹在泥里，头部露出地面，活活被挤死了；有的陷落地缝之后，尸体随同喷水射出地面。11时47分，一阵最猛烈的震动之后，全城三分之二没于海水底下，残存陆地上的建筑物也被海浪冲得无影无踪。

在第一次震动期间，城郊一块4平方公里广阔的土地，不到一分钟全部陷落，给海水淹没了。正在码头上修理的“大鹅”号巡洋舰，被大浪冲上堤岸，从许多房屋顶上掠过，最后搁在一栋房子上，把屋顶压塌了。一条街道的宽度，因地裂而展宽了一倍。

罗亚尔港从此消失在大海中，若干船舰桅杆和楼房烟囱还露出水面。过些时候，什么也看不到了。码头的几个大仓库分别沉到水面之下7.3米、11米、14.6米，有一部分似乎没有坍塌，还完整地躺在海底。一直到1835年，在风平浪静的日子里，人们仍能看清楚海底城市的痕迹，一些沉船、房屋依稀可辨。当时测量，沉城处于海平面之下7~11米。以后泥沙和垃圾层层覆盖，罗亚尔从人们的记忆中勾掉了。

在罗亚尔港毁灭的同时，10,991平方公里的牙买加岛其他城镇也受到不同程度的破坏。灾后不久，英国政府开始在沉城的内侧重建新城——金斯敦，首府却迁到内陆的西班牙镇（金斯敦以西22公里）。1872年，金斯敦恢复到罗亚尔的规模，首府又从西班牙镇迁回来。1907年，金斯敦再次毁于地震，只剩1699年建的圣托马斯教堂巍立未倒。震后重建。1962年牙买加独立，金斯敦成为首都。现有人口（连同郊区）60万。

第二十二节 圣皮埃尔——两名幸存者

彼雷火山是马提尼克岛的最高峰，海拔1,368米。山巅有一座高375米、直径约100米的熔岩锥，象瓶塞一样封住火山口，远望如巍然屹立的石碑。它随着火山内部的岩浆活动可升可降，在岩浆活动最剧烈时，便被高高托起，随后又缓缓落回原位。

马提尼克是中美洲加勒比海小安的列斯群岛中部的一个火山岛，面积1,100平方公里。1502年，哥伦布的船队曾经登陆过。1635年，法国驻圣基茨（马提尼克以北一个小岛）总督皮埃尔带兵占领，在登陆点建立殖民据点，取名圣皮埃尔。殖民者灭绝了岛上的印第安人后，从非洲劫掠黑奴经营种植园，向法国本土供应蔗糖。二十世纪初，首府圣皮埃尔已经成了

近4万人口的繁荣城市。（马提尼克岛1946年成为法国的“海外省”。现有人口35万，以黑白混血人为主。）彼雷火山怒吼了1902年5月8日清晨，万里无云，异常明亮的太阳普照着圣皮埃尔城，7时52分，四声震耳欲聋的爆炸连珠轰响；7时59分，彼雷火山掀开盖子，一条眩目的巨大火舌直冲天空，窜高数百米。夹带着蒸汽、岩浆、石块、泥上的蘑菇云，遮住了太阳，大地一片漆黑。这团700 以上高温的黑云，好象一支无与伦比的火焰喷射器，以每小时290公里的速度往四周喷射，沿水平方向向南推进，横扫火山脚8公别的城市，将几吨重的雕像轻轻吹走了。灼热的躺冲到海港，海水沸腾了！紧接着，成千上万块巨石如雨撒下，砸在熊熊燃烧的建筑物上。火山口灼灼闪光，喷出橙黄色火龙，涌出白炽的熔岩流，越过峡谷，摧毁森林，向山坡下的圣皮埃尔倾泻而来，将前进路上的一切化为灰烬。这一切，全过程不过三分钟，圣皮埃尔即成废墟，生命荡然无存。

皮匠和死囚成了未亡人

28岁的黑人鞋匠利早·康佩尔·利安徒，在火山爆发刹那间，正坐在门口，随着一声巨响，猛跌到门后。当他昏醒过来时，全城都在燃烧，屋内的人全部死光了。他拖着疲乏的身躯在虚墟上晃荡，想找一个同伴，找一点水和食物。没有，什么也没有，除了他，没有其他生命存在，他奇迹般地活下来了，主要是他的肺没有受伤。在那灭亡的时刻，他肯定屏住了呼吸，没有吸入致人死命的灼热毒瓦斯，再就是牢固的门墙庇护了他。

到了第三天，麻木的快发疯的利安徒踟躅到原市政府监狱附近，听到一阵微弱的喊声，好象死鬼从地底下发出的呻吟。想起比比皆是的是的发臭的死尸，他怕极了。正当他准备拔腿逃跑时，声音更急了，甚至有撞门的声响。渴望找到同伴的信念，驱使利安徒顺声走去。原来这是死囚牢间发出的人声。他砸掉了门锁，打开牢门，一个伤痕累累的黑人扑到他怀里。

囚徒名叫奥古斯特·西珀里斯，25岁，码头装卸工，被控杀人判处死刑待决。这所牢房是个半地下室，小而坚固，只有一个小孔流通空气，关在里边的死囚绝无越狱的可能。这天早晨，西珀里斯正盼望送早餐来，小孔的光线突然消失，一股热风猛然喷入，牢外房顶发出可怕的撞击声。西珀里斯跌扑地上，把头埋到胳膊里，极力不去吸那难受的浓烟热气。待烟消散，他爬起来，感到浑身的痛，原来裸露部分给热浪烧伤了。他不明白外边发生了什么事，拼命呼喊，但没有人送饭来。两天滴水未进，忍受着烧伤的痛苦，祈望呼喊哀求能引起狱卒的同情。可是，完全无济于事。他不抱希望，停止喊叫，认定当局就是采用这种手段把他处决了。谁料第三天，附近有了人的走动声，他拼尽余力，喊呀，喊！

弗里曼船长死里逃生

圣皮埃尔港口繁忙，是当时西印度群岛贸易中心之一。火山爆发那天，港内停泊17艘远洋轮船，还有众多的木船、小艇，一早都在忙着自己的活计。早晨7时许，又有一艘大船进港，即英国货轮“罗达姆”号。奉港务局之命，船长弗里曼将船开到检疫码头附近停靠，离其他船较远。船员在甲板上准备卸货，从格林纳达来的23名装卸工也待命作业。

爆炸声传来，机警的弗里曼船长立刻从船长室跳出来，向机房发令：“全速前进！”自己奔进驾驶室开船。一阵热浪袭来，船差点翻身，驾驶室门扇砰然关上，弗里曼被掀翻在地，脸朝下匍匐在船板上。

船经受了第一次冲击后，机器启动，螺旋桨转动起来，离岸前进。谁料走了30米卡，住了，还没有起锚呢。还活着的船员狠命起锚，但丝纹不动。船长冒着滚热的火山灰雨冲了出来，甲板烧穿皮鞋底烫伤了他的双脚。他企图拆断锚链，但尝试失败，只好命令“全速倒车”。好似注定要覆灭的一样，怎么拉也拉不断。此时，一股巨浪将船高高托起，在海神爷的帮助下，锚链断了。弗里曼开了船，全速冲出外海。

甲板蒙着一层呛人的面粉似的火山灰，把水手和装卸工的尸体盖得严严实实。二十二名装卸工只存活六人，其中三位轻伤的正帮助活着的船员照料锅炉房。过了一个多钟头，千疮百孔的“罗达姆”号，摇摇晃晃驶进南边的圣卢西亚岛的卡斯特里港。港务官员登船，只见甲板上

尸体枕藉，船长的头发、制服都烧焦了，脸孔布满脓泡，失去皮肤的手掌露出血红的肌肉。

圣卢西亚从弗里曼船长的口中，得知了圣皮埃尔连同港口所有船只全部蒙难的确讯。5月10日的英国《泰晤士报》发布了这条消息。由于圣皮埃尔充满毒瓦斯，救护人员三天后才入城救灾，唯一可救的只有两名活人，再就是收敛尸体。

末日早已预告

彼雷火山是座活火山，1753年，当圣皮埃尔在南麓略具城市雏形时，就曾爆发过一次。此后时断时续，不时喷点烟火，这没有给居民带来什么灾难，而且为城市增添了异常景色。每到假日，市民总要到弥漫着硫磺味的火山口沿观赏烟幕，在山坡野餐，到温泉洗澡。

1902年2月开始，圣皮埃尔的居民发现一连串奇事：银器表面变黑了、动物烦躁不安、牛在夜里叫唤、鸟儿飞离彼雷山的森林、野兽逃亡、蛇群迁居，有的动物莫名其妙地死亡了。原来，空气中增加了含硫气体，银遇硫而起化学变化，变成黑色的硫化银。这是火山即将喷发的警报，但与彼雷和睦相处了一辈子的市民那里把它放在心上。

4月23日，山顶冒出黑色烟柱，爆炸声如雷轰鸣，火山灰纷扬而下，将街道和屋顶蒙上薄薄一层。居民都躲到家里，学校和商店关了。折腾了好几天，火山又停止了一切活动。人们松了一口气。5月2日，火山再次猛烈喷发，从锯齿状边沿的缺口抛出大量熔岩和泥土，落到附近河中，河水沸腾。熔岩流吞没离城3公里许的一家糖厂，厂房连同150名工人在高温中消失得无影无踪。当熔岩热流接触海水时，滋滋声大作，液体化为蒸汽，离陆地五十米内海滩见了底，转眼卷来阵阵巨浪，猛击海岸，吞没了许多渔船。

市民害怕了，纷纷逃往郊外和南边19公里的法兰西堡。5月3日，马提尼克总督路易斯·穆蒂特召开地方人士和官员联席会议。一致认为：火山口开得很大，一条条熔岩流倾泻入海，岩浆流完了，城市危险期业已过去。会后，报纸连篇累牍报道这个“科学结论”。军队也出动了，动员外逃的市民返回家园，阻止未走的居民外迁。由于官方和报纸的宣传，大部分市民都回来了。可恨呀，悲剧的制造者穆蒂特！为了5月10日的大选，为了自己捞选票，他将几万条生命当为儿戏。

火山连续十几天的轰鸣、喘息，到5月7日夜消声匿迹，大地显得那么静谧，人人庆幸大难已经过去，放心地睡了一个好觉。

回光返照，黑夜前的夕阳给人带来虚有的希望。正是反常的平静期间，地底下的热能正向彼雷山腹集结，积聚力量，准备更猛烈的冲击。一旦山盖难以压制，岩浆便夺口而出，将死神送给了圣皮埃尔。

圣皮埃尔毁灭了，马提尼克的首府迁到了法兰西堡。废墟旁边另建了一座同名城市，现有人口六千。城里设有地质实验室和火山学博物馆，废墟成了最好的展览品。唯一幸存的建筑物大教堂孤零零地立于断垣之中，钟楼的指针永远停在7时52分上面。

第二十三节 莫尔维——毁于水库溃决事故

印度莫尔维市的毁灭，不是出于一般自然灾害或人为破坏，而是一种特殊的意外事件——水库大坝崩溃。这是世界水库建设史上一次最悲惨的记录，值得后人引以为训。

印度西端的古吉拉特邦有一条区域性河流——马丘河，1972年在河上建成二号拦河大坝，用于蓄水发电和灌溉。这座大坝长3,873米，高22.8米，可灌溉农田11.2万亩；大坝的下游人烟稠密，居民点密布，农业发达。其中最重要的是7万人口的工业城市莫尔维，距大坝仅10公里。

1979年8月11日，古吉拉特邦下了一场百年不遇的暴雨，一昼夜降水525毫米。古吉拉特邦位于印度河南岸大沙漠的边缘，雨量偏少，水旱频仍，年平均降雨量不到1,000毫米。一天下这么多的雨（相当半年雨量），怎么吃得消？千流汇入马丘河，大坝水位迅猛上涨。莫尔维市政当局接到大坝管理处的通知，多次发出水情警报，通过有线广播做到家喻户晓。

洪水即将漫顶，大坝承受不了超过设计能力的压力，必须立即泄出部分蓄水以保证大坝的安全。只要将闸门略为提升，危险即可消除，大坝工人启动闸门，七手八脚，全力以赴，人力加上机械力均不见松动。原来闸门生锈了，怎么使劲也没有用。眼见水位节节上升，灾难难以避免时，人们走了最后一步棋——拉响汽笛。汽笛一响，意味着大坝即将崩溃，下游居民便可夺路逃命。可恼，可恨，汽笛也拉不响！原来，水力发电机组发生故障，电灯不亮，电话不灵，汽笛叫不出声来。

说时迟，那时快，大水已经满溢漫顶，瀑布似的黄水狂奔而下。大坝颤动荡，蓦的软瘫下来，被推倒了。狂涛带着碎裂的坝体翻滚，几十米高的水位忽然平伏，以核爆炸冲击波那样的力量，向下游冲击。

莫尔维响起告警的广播喇叭：“死在片刻，立即逃命！”人们来不及跨出大门，全城已经水涨4米，不是给急流冲走，便是给塌屋压死。坝溃之后，小山似的洪峰，15分钟到达了莫尔维，谁的长毛腿也比不上洪水的速度。可叹的是，大难之前，电力畅通时，水库曾经拉响几次警报，人们着实紧张过一阵子。每次汽笛响过，大水没有来，反而麻痹了居民的思想。

莫尔维经过几个浪头的冲刷，能带走的东西都带走了。几座坚固的钢筋混凝土楼房成了救命稻草，人们纷纷往高楼聚集，但登楼速度赛不过洪水上涨的速度，多数人还是被洪水卷走。不久，全城消失在9米深的汪洋之中，只剩若干制高点露出水面。

莫尔维确实从地图上抹掉了。水退之后，原城址只剩若干水泥屋架子。灌丛、树木、高坡、岩壁、石墙基，凡是能够储留漂浮物的障碍物前，全是死尸、死牛、死猪……正值暑天，腐臭冲天。真是尸横遍野，惨绝人寰！据统计，全城死亡3.7万人，占总人口一半多。加上68个被毁灭的村落，直接经济损失1.3亿美元。

大坝溃决事件并不鲜见，但造成整个城市的毁灭和几万人的死亡，倒是仅此一例。例如印度柯依纳水库，1967年12月10日诱发6级地震，大坝震裂，大水从裂口倾泻，冲毁许多村庄，但只有千余人死亡；希腊克里马斯塔水库，1966年2月5日诱发6.2级地震，坝体震裂，毁屋1,680栋，伤亡60人；美国特顿河水库建在地质破碎带上，1976年6月5日因渗漏而崩溃，毁屋3,500座，淹田36万亩，全部损失10亿美元；法国马尔巴塞水库因暴雨而滑坡，1959年12月2日大坝随之溜走，冲毁下游10公里的弗雷前期城，死亡及失踪487人。

马丘河二号大坝的溃决，除了设计上的失误和工程质量有问题外，更重要的是管理制度混乱，以致到紧急关头，发生了闸门锈死、无电拉笛的重大事故，使3.7万条人命含冤而死。

第二十四节 桑塔利亚——火堆上的城镇

美国费城西北160公里的桑塔利亚，是宾夕法尼亚州的一个煤矿镇，位于世界著名的阿巴

拉契山脉无烟煤矿带上。由于地下煤层着火，二十多年不能扑灭，致使居民逃亡，城镇废弃。

桑塔利亚本是一个宁静美丽的小镇，房舍整齐，树木成荫。虽然它的附近有现代化的采煤矿井，地下有纵横交错的隧道，但一百多年来相安无事，并不影响镇上几千居民的和平生活。1962年5月，人们在镇东南的垃圾堆里闻到硫磺味，夜晚可见点点火星。天天如此，令人疑虑。勘察之后，发现垃圾堆的下面是废弃的矿坑，坑口通向蜂窝状的隧道。那是近百年前采煤时遗留下来的矿井。火苗就从那里喷出。

到底是垃圾失火蔓延到地下，或是地下煤层自燃引出地面？至今搞不清楚。这个坑口，是排水隧道的通道，早先用来保持矿井的干燥；如今源源往地下输送新鲜空气，为煤火助燃，成了大祸星。煤矿当局派人来扑灭。那管用？因为起火不知在那年，待到地面见火星，地下早已烧遍各个坑道了。火向纵深发展，从废坑窜到正在开采的煤层，熏得矿工吃不消，迫使整个煤矿失闭停业。

镇上地面见隙生烟，有孔冒火，硫磺气味弥漫。地下火烤热了地下水，水蒸气夺隙而出，全城烟雾腾腾。桑塔利亚就象坐在火山口上！居民向州、联邦当局呈报告，撒传单。在公路边贴着醒目标语：“救救我们市镇吧！”“帮助把火扑灭吧！”

居民日夜在惶恐中过日，生怕突然被火吞没。有个小孩发现祖母后院的地面冒烟，赶快跑去观察，谁知脚下坍裂，陷了下去，大喊救命，幸被邻居及时救起。镇上加油站的地面，温度骤升至95.5℃，老板怕汽油爆炸，赶忙将油抽净，宣告停业；自己也因一氧化碳中毒，送去医院抢救。一位家庭主妇买了一只金丝雀，将鸟笼挂在屋内，同时装了一氧化碳监视器。她叮嘱孩子们一旦鸟儿不唱歌，监视器不响，只管向镇外逃命！

联邦政府矿业局在桑塔利亚钻了几眼井孔，直通煤层，拼命灌水，试图将火冲灭。不见效果，反而加大火势。因为水被烈火烤干，分解为氧和氢，助长了火势。用泥浆和烟灰渣注入火口，覆盖出火区域，绝其空气。但地层那么复杂，缝隙那么多。此举亦无效益可言。

多年来，人们钻了1,800个井孔，喷进12万多吨烟灰渣，注入9万立方米砂土，灌进大量的水。可是，大火照样燃烧。

到了1981年夏天，地下火已经突破近郊岩崖的表面，露出一个火红的“窗孔”，将煤层烧得啪啪冒烟，岩石灼热，瓦斯直喷，犹如一个小小的火山口。岩石烤软崩坍，又把日子盖起来了。顾命要紧，全体居民弃城而去，流落他乡。今日人们所能看到的桑塔利亚，只剩下一个烟与火的凄凉世界。镇中心那支巨大的通风管，正喷出阵阵毒气，好象在为亡城招魂呢！

地下煤火是罕见的灾害。造成一个城镇的毁灭，更属罕见。但从世界范围来看，这种灾害也不可小看。例如美国，就有16个州的260处地下煤层在燃烧。我国大同煤矿的地下大火，1955年在周总理指示下基本扑灭，后来又多次发生较小规模的火灾。苏联塔吉克共和国拉瓦山地下500米深的煤层，已燃烧3,000多年，为世界上烧得最久、最大的地下火；因为扑灭它的费用超过煤矿本身的价值，故而听其自然。印度国营贾里煤田，地下90米深的焦煤烧毁3,700万吨以上，费时二年才得扑灭。澳大利亚斯科涅城北的汉捷维利山煤层，已燃烧2,000年。

火焰在煤层中的运动捉摸不定，仅仅发现地下火的边界就已十分困难。况且，大火能在地下迁移，穿透地下不可燃岩层的广阔屏障，向远处引发新的大火。扑灭地下火，是人类所遇到的最复杂的消防难题。通常所用的封口“隔绝空气法”如果失效，事情就麻烦了。美国通过室内模拟实验，将地下燃烧中的副产品（甲烷等）收集起来，所得价值不亚于采煤。如果付之实用，便可将地下火控制在一定范围内，把它当为地下气化厂，为人类源源提供洁净的气体燃料。

第一节 罗得——太阳神巨像失踪了

爱琴海上的罗得岛，面积1,400平方公里，人口7万。西距希腊大陆450公里，北距土耳其大陆19公里，属希腊。

罗得市码头凭吊

罗得岛北端的罗得市，是全岛的首府，集中全岛60%的人口。居民依赖旅游业为生，每年接待外国游客50多万。

游客慕名而来，大半想来看看古代世界七大奇迹的太阳神巨像。登上罗得市码头，只见两座圆形石柱上昂首挺立着两个铜雕小鹿，显得极其渺小、空荡，使人感到失望。

通过导游介绍，方知鹿是罗得岛的象征，那个位置确实屹立过一尊大铜像。巨人高约31米，头戴太阳光芒的冠冕，左手执神鞭，右手高擎火炬，两脚站在港口两岸的石座上，船只从其胯下进进出出。据说巨人的手指头有凡人合抱之粗，大腿内部可住一家人。

这座巨像就是太阳神阿波罗。大约公元前490年，波斯人入侵罗得岛，全岛居民撤守岛东端海岬上的林佐斯城堡，终于打退敌人的进攻，将敌人驱逐出岛。胜利之后，人们收集敌人遗弃的武器，统统熔化，由雕刻大师哈利塔斯监铸成阿波罗铜像，立于港口，雄镇海疆。同时代的罗马哲学家安蒂培特，把它列入“世界七大奇迹”。

公元前227年至226年（一说公元前224年）。罗得岛连续发生毁灭性的大地震，岛上四座城市均告毁灭，神像震坍倒地。有人说铜像没法重新坚起，在公元七世纪被分解溶化制作其他器械：有人说铜像被盗走，贼船在海上遇风沉没了。后人只能从史书简略的记载中构思它的规模。据说，美国纽约自由女神即从太阳神巨像联想而来，那手擎火炬、头戴光冕的姿势带有太阳神的痕迹。

四座同时毁灭的城邦

二千二百多年前那场地震，毁灭了罗得岛的文明。罗得城几度重建扩建，已经见不到毁城痕迹，但从该市历史博物馆众多的出土文物中，可以窥见昔年的繁华。大理石雕像最为丰富，其中有公元前二世纪雕刻的阿波罗头像，公元前一世纪雕刻的爱神阿芙罗狄蒂的裸体全身像。

岛上其他三个城邦被地震摧毁后，未再重建城市，只在遗址附近建了若干小村落，因此保存了一些墙基、石柱。例如岛西的莫诺利索斯，挺立几根白色大理石柱，剩下成片断垣残壁，考古学家曾在这里发掘出三千年前的住宅。与南卡米诺斯的城址相当完整，一排排房子的地基清晰可见，最大一座建筑的底墙长200米、宽50米；一根大理石圆柱直径达1米，以各高60厘米的石柱一节节接上去。岛东的林佐斯城建在突入海中的山丘上，三面陡崖高达100米，城墙沿崖岸而建，城垛上有炮台坐位，城内房基依山而建，层层垒叠。

罗得岛是古希腊文明发源地之一，一则神话这样写道：远古时代，希腊诸神争夺神位的战争结束后，宙斯成为天王——最高之神。宙斯给诸神分封了领地，独独忘了出巡天宮的太阳神阿波罗。待阿波罗归来时，宙斯指着隐没于爱琴海深处的一块巨石，封给阿波罗。巨石欣然升出海面，欢迎太阳神来居住。太阳神对这块领地颇为满意，用爱妻罗得斯（爱神阿芙罗狄蒂之女）的名字，命名为罗得岛。他的三个儿子——卡米诺斯、莫诺利索斯、林佐斯也分封在岛上，各自建立自己的城邦国，那就是上面所说的三个古城遗址。

后来的历史渐渐失去神话色彩，岛上的繁荣富庶惹起外人的侧目，雅典人、波斯人都想并吞它。这个时期，岛民皮桑德罗斯写下了史诗《伊拉克利亚》，大哲学家亚里士多德在这里招收弟子讲学，雅典大演说家艾斯霍尼斯也在岛上办过学校。公元前408年，三个城邦联合，组成统一的罗得国。从此国家更为强盛，但大陆上的雅典、斯巴达、马其顿、波斯、罗马等大国

相继入侵，城池屡遭破坏；到了公元前227年，大地震毁掉岛上所有城市，太阳神巨像倒塌，罗得岛的文明史从此暂告中断。

第二节 长安——十一朝帝都

中国建都最久的京城

今日陕西省西安市，昔日长安城，是中国建都时间最久的古城。前后经历十一个朝代，累计建都时间长达一千一百余年。

长安作为京城的历史，始于公元前1134年的西周，毁于公元904年的唐朝，再以后便沦为地方性的州府郡城了。现存的城垣是大大缩小了的明城。

历代在长安建都的实际起迄年代：西周（公元前1134～前771年）、秦（公元前221～前207年）、西汉（公元前206～后8年）、新莽（公元9～24年）、前赵（公元319～329年）、前秦（公元351～383年）、后秦（公元384～417年）、西魏（公元535～556年）、北周（公元557～581年）、隋（公元581～617年）、唐（公元618～904年）。

长安位于关中平原渭河之滨，八条支流穿错其间，早在六千年前就有人类定居。周本是商朝的一个小诸侯国，公元前十二世纪日渐强盛，向东扩张势力，吞并了关中各诸侯国，约公元前1134年，周文王迁都长安，在丰河西岸建丰京（今西安西郊）。武王继位后迁东岸，建镐京，又称宗周。公元前1066年，周灭商殷，镐京便成了统一的中国的首都。丰、镐隔岸相望，实际上是一个城市。公元前771年周平王迁都洛阳后，丰镐城破坏严重，春秋时已荡然无存，至今未曾找到遗址。史籍称，丰京方方九里，每面各开三个城门，纵横街道各九条，城内有宫殿、民宅、市场的分区。可见规模不小。

公元前350年，战国时代的秦国正式迁都咸阳。这个咸阳就是长安，即今西安市的北郊，在今咸阳市以东10公里。秦始皇（公元前221年）一统天下后，迁六国富豪12万户来咸阳，大规模扩建京城，估计人口不下50～60万。因咸阳城窄，公元前212年发刑徒70万众，开始在城南另建朝宫——阿房宫。据史载阿房宫规模极为宏大，“东西五里，南北千步”；前殿：“东西五百步，南北五十丈，上可以坐万人，下可以建五丈旗”。秦末楚、汉争雄，楚霸王项羽入关，血洗咸阳，放火烧了京城和阿房宫，“火三月不灭”。一代京都就此毁灭，今故城的一半早被渭河圯坍，阿房宫仅存土台遗迹。

汉刘邦五年（元前202年），紧接秦京废墟的南边建长安城（在今西安市西北5公里），公元前190年基本建成。城墙用土板筑，高8米，基厚16米，周长22.7公里。每面三城门，每门三门洞，与城内三条大街相连。宫殿占城内一半以上面积，余为闾里160处，主要大街有八街九陌。到了隋朝，又迁到汉都的南面建新都；但汉都划为禁苑，成为皇族杨家的私产，人称“杨家城”，故而保护得比后来的唐城还完整。目前尚存东西城墙和许多宫殿的夯上建筑遗址，仍可窥见二千年前汉都的宏大规模。

世界最大的唐城

隋是一个短命的朝代，它新建的帝都——大兴城还未完工，便被唐朝取代了，并复名长安。

唐城面积84平方公里，相当现在西安城（明城）的10倍，比旧北京城还大，同现有西安市区差不多，堪称中外古今第一城。

城中有城，城内北部中央建政府机关所在的皇陵和皇帝居住的宫城，均有独立的城墙和城门。其余为民用区，分割成整齐的棋盘格，每格为一个独立的坊，四面围墙，各开门户。宫城正南中门的承天门、皇城的朱雀门、外城的明德门，正处在南北中轴线上。这条朱雀大街，今实测宽度155米，比闻名世界的巴黎爱丽舍田园大街还宽35米！以朱雀大街为界，将长安城一分为二，由长安、万年二县分管，备领55坊；二县仅平民就有8万多户40~50万人，若加上皇族、官府、军队、官匠、僧尼、外侨等约共百万人，可称是当时世界上最大的城市。

“长安大道梭九天”，“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”，这是唐诗人李白对长安的描述。其时街道第直宽畅，东西14条大街，南北11条大街；街两旁有排水沟，道旁种植槐、榆。设商业区于东市、西市，各占西坊之地，内有220个行业。公元843年，东市失火，烧毁店铺四千余家，可见当时市区之繁荣。

唐末藩镇林立，兵火不断，长安屡遭火灾，几乎化为灰烬。公元904年，控制沛州的朱温（黄巢起义军的叛徒），挟天子以令诸侯，劫昭宗迁都洛阳。朱温命居民“按籍迁居”，拆房放木“自渭浮河而下”，使京华沦为废墟。唐城留于后世者，仅剩大、小雁塔和若干城墙遗迹。

小小明城保存完好

朱温走后，佑国军节度使韩建为守御之便，将破烂的皇城修复，名为“新城”。它放弃了外城和宫城，比起唐城实在微不足道。后来五代、宋、元的长安城，都是在这个基础上修修补补，没有什么大的建树。

明太祖洪武二年（1369年），长安正式改名西安府。今天所见的西安城墙，便是1378年建成的。它在“新城”的基础上扩展了四分之一，周长11.9公里。城墙用黄土分层夯打，最底层用石灰、土和糯米混合板实。墙高12米、顶厚12~14米、底厚15~18米。墙顶内外沿筑矮墙（女墙），外沿有垛口5,894个。城墙外壁四周建“马面”98个（防御工事，长12米、宽20米），上建敌楼，高与城齐。城四角各有角楼一座。城墙外绕城壕。城门有四，每门有三重门楼，从外到内名为阙楼、箭楼、正楼，每楼设拱形门洞三个。1568年，墙外包了一层青砖。清代在城内东北隅建满城，圈去全城三分之一的面积，专供满人居住。到清末，西安城冷冷清清，仅余人口11万多。

明城仅及唐城的七分之一，但它总算是我国保存下来的最大最完整的一座城垣。现城墙、门楼基本完好，城外还环绕着14.6公里长的环城河；河上宽30米，河底宽12米。1983年开始兴建环城公园，在城墙外平均250米宽度内布置草地、园林，城门楼辟为博物馆，城墙顶设“空中花园、使之成为城墙、环城河、环城路、环城林四位一体的“绿色项链”。

今日西安市人口已逾200万，早已超过唐代的觚模，而为我国西北地区第一大城和经济中心。由于它文物古迹众多，带别是市东28公里的骊山、华清池（历代皇帝别宫），市东35公里的秦始皇陵墓（有兵马俑陪葬坑），具有极大的吸引力，已成为世界最热门的旅游城市之一。

第三节 麦纳麦——万冢之下埋古城

巴林是波斯湾一个岛国，靠近沙特阿拉伯海岸，面积仅669.4平方公里，人口不到40万。主岛巴林岛562平方公里，周围有32个小岛。

就是这么一个小岛，存在着世界上最大的史前时期的冢林，因被称为“万冢之岛”、“死岛”。这坟林墓海，盘踞在巴林岛北部，位于首都麦纳麦以西，绵延数十里，占地30多平方公里。一个个人工土丘，横排竖列，蔚为奇观。从飞机上俯瞰，若万千起伏的浪头，似十万大军集结的帐篷。1879年，英国人初次进行发掘，才知道这些土丘是坟墓。

由于年代久远，前人之墓被泥沙埋没，后人复葬其上，一层叠一层，终成山丘，最高达10米，比三层楼还高！据不完全统计，全部坟茔当在17万座以上！对已掘的70多座坟的考证，古墓的历史上限在公元前三千年的青铜器时代。在坟层之下和坟林附近，发现古人的聚落和城镇的遗址。由此可见，巴林古代出现过灿烂的文明，有过人口众多的城市。

巴林古墓有两类。多数是单墓，比较简陋，可能是葬平民的。墓道用灰石砌成，地上铺细砂，墓顶盖石板，墓门开在西方，遗骸头朝东、足朝西，作弓形侧卧。

双墓并葬的不多，大概属上层人物所有。墓如两层楼，坟头高出地面4.6米，直径20米。墓室设在东向终点，两侧有耳室，底层右墙开了两个窗户。

陪葬品甚为丰富，除了羊、羚羊、狗等动物的骨殖，大量的条纹陶罐、红釉花瓶、金属矛头、匕首外，还有黄金制的辟邪佩物，刻有精细花纹的青铜器、银器，鸵鸟蛋壳制的饰物，象牙制的小盒子等。

地下埋着两座城市的遗址，城墙基础厚4米，城内房屋多为正方形石屋，庙宇有宽阔的石门、巨大的祭坛和施行宗教涤罪仪式的水池。它们同四千多年前的莫亨朱达罗或巴比伦城一样的古老。表层出土的晚期文物，有印度的陶器，地中海沿岸的天青石制品，东非的象牙制品，中国的灯碗、马灯、手推小磨、古钱，说明古城对外贸易的繁盛。

巴林本身没有留下史书，它的远古历史还是一个谜。但阿拉伯各国的古籍不止一次提到天堂一般的“狄尔蒙岛”。从出生的城址及冢林印证，狄尔蒙就是现在的巴林。由于岛上丰沛的泉水、葱茂的绿洲和盛产珍珠蚌的浅海滩，吸引了大陆居民来岛定居。公元前三千年前后，这里已有原始形态的国家组织——狄尔蒙国。公元前2795～前2739年，两河流域的苏美尔人企图打通波斯湾横越大陆到地中海的商路，数次摧毁了狄尔蒙的都城。这里的文明中断了，过了很久才重新建立城市，到公元前1518～前1204年又组成一个独立国家。公元前1000年前后，东地中海的腓尼基人征服了巴林，把它建为波斯湾的转口贸易中心，盛极一时。

公元前六世纪初，新巴比伦王国称霸中近东，商路转移到红海那边，巴林一落千丈，腓尼基人离开了波斯湾。

公元伊始，巴林岛又出现一个新的阿拉伯国家，建都于麦纳麦（麦纳麦即阿拉伯语“寝宫”的意思）。后来它成了波斯湾的贸易中心。财源滚滚来，惹得波斯（伊朗）人非常眼红。公元309～379年，波斯王国不断进攻巴林的舰队和城市，围岛一年方得登陆破城，几乎将阿拉伯人斩尽杀绝，幸存的虏去当奴隶。城市夷平，水井堵死，船只烧毁，树木砍尽，巴林成了“鬼岛”。岛上进入伊朗移民后，巴林群岛划入波斯的法尔斯省，建立哈特城作为总督的驻地。

公元622年，阿拉伯人收复巴林，麦纳麦重新振兴。894年岛民起义，宣布脱离阿拉伯哈里发国而独立。929年，巴林国向麦加进军，连著名的克而白“玄石”也当为战利品抢回来了。此后，巴林进入历史上最强大和繁荣的时期。1057～1058年，哈里发讨伐巴林，屠杀“邪教徒”（非穆斯林），所有城镇一律摧毁，果园和棕榈林放火烧光。这就是麦纳麦等城市的最后一次毁灭。以后，巴林始终是个不起眼的酋长国，开始臣服于阿曼苏丹国，后来沦为葡萄牙、英国的殖民地，直到1971年才获独立。

第四节 耶路撒冷——历经十八次劫难

世界上没有一座城市象耶路撒冷这样引人注目。它毁灭的次数最多——18次；它血流成河——历次战争被屠杀几百万人，它是宗教的城市——犹太教、基督教、伊斯兰教的18亿信徒都崇敬它，把它视为圣地。

拼死争夺，狂热追求

耶路撒冷位于巴勒斯坦腹部、死海以西、海拔790米的犹地亚山地河谷中，正当地中海沿岸通向阿拉伯沙漠的要冲。大约公元前三千年，阿拉伯半岛的耶布斯部落迁居于此，建了城堡，起名“耶布斯”。公元前二千年，犹太族的祖先希伯来人在亚伯拉罕的带领下，也来到这一带。。公元前十一世纪，希伯来首领大卫夺取耶布斯（易名耶路撒冷）；建立以色列王国。此后三千年，迦南人、埃及人、亚述人、巴比伦人、波斯人、希腊人、罗马人、阿拉伯人、土耳其人、欧洲十字军、英国人、法国人，前后征付耶路撒冷37次，毁灭性的毁灭18次，小烧小抢不什其数。耶路撒冷永无宁日，宗教狂热的屠刀不断砍杀而来！

在埃及古都底比斯遗址卡纳克神庙的南墙上，留下一段铭文：“拉巴蒙王第五年（即公元前926年），埃及王舍沙克攻占了耶路撒冷，他拿走了所罗门圣殿和宫内的宝物，他拿走了一切，拿走所罗门王的金盾牌”。这段记事与《圣经》14章25节记载的事实完全相符。

公元前586年，巴比伦王国攻陷耶路撒冷，捣毁了用雪松和黄金建造的所罗门圣殿，将大批犹太人虏回当奴隶，驱使他们建造了巴比伦城。

公元70～135年，罗马皇帝三次远征耶路撒冷，将全城夷为平地，屠杀了一百多万犹太人；幸存者被虏回罗马为奴，或驱入角斗场与野兽搏斗，让野兽活活撕吃掉。从此，罗马在耶路撒冷建立了基督教的神权统治，宣布永远放逐犹太人（过了两百年才允许流落各地的犹太人每年回乡凭吊一次）。公元638年，阿拉伯人赶走了罗马人，确立了伊斯兰教的统治，耶路撒冷又成了穆斯林的圣地。公元十一世纪末，欧洲基督教卷上重来，耶路撒冷再次被十字军摧毁。

八十多年后，萨拉丁领导伊斯兰圣战，收复耶路撒冷，重新建立阿拉伯人的统治。1517年起，土耳其的奥斯曼帝国统治巴勒斯坦四百年之久，现存老城的建筑多是这个时期建的。

一块神化了的石头

耶路撒冷老城东区的摩哩山，是三教信徒一体虔拜的圣地。山上有一座俗名“圣石殿”的萨赫莱清真寺，青色圆屋顶，灰色大理石柱，镶嵌绿、蓝色瓷墙为墙壁，深红色的地毯。大殿中央有一块黑褐色的花岗岩，伊斯兰教徒把它视同麦加的克而白玄石一样神圣，犹太人、基督教徒也朝它顶礼膜拜。

这块巨石源远流长。希伯来人在石头上举行宗教仪式，将活人作为祭品。那乌黑发亮的石面，充满神秘色彩的小洞眼，可能是人血浸润的结果吧！传说亚伯拉罕根据主神那和华的旨意，将他儿子以撒捆在石头上，准备宰了祭天。那和华被亚伯拉罕的虔诚所感动，放了以撒，并预言道：“犹太人将在这块土地上衍滋昌盛。”后来，以撒的儿子雅各在这块石头上与天使摔跤得胜，天使赐其名曰“以色列”。

公元前十一世纪，雅各的后裔大卫进攻耶布斯氏城墙高耸，久攻不下。一天夜里，大卫的

部将尤安布离开军营找水，从城边谷底听到水滴和水桶声。原来是城内开了地道通到达个泉窟取水。犹太人循地道潜入城内，打开城门，占领了城市，定为以色列国都。公元前973～前933年，大卫的儿子所罗门在位时，大兴土木，在亚伯拉罕圣岩上建了宏伟的神殿。岩下建地下室秘藏金银财宝，并筑秘密隧道连接耶布斯人的地道，以供危急时撤退。因此，圣岩成了犹太人最神圣的地方，即使最高祭司也只能每年来巡视一遍。罗马帝国君士坦丁大帝在神殿废墟上建了基督教堂，在亚伯拉罕圣岩上造了祭坛，于是，这块石头又成了基督的圣石。

公元638年开始，穆罕默德的继承者统治那路撒冷，691年在基督教堂的废墟上建成萨赫莱清真寺，把亚伯拉罕圣石包在殿中央。不过，那石头又平添了身价。传说公元619年一个晚上，安拉（伊斯兰至高无上的真主）把穆罕默德接到天上，传授“天启”，登天落地都靠了这块石头。

三教圣地传奇

现有的耶路撒冷，总面积108平方公里，人口40余万。而通常所称的“圣城”，即老城，位于东区，只占城市一小角，面积1平方公里，四面以城墙围成，三教圣地均集中于此。小城之内分四区，东部为穆斯林区，西北部为基督教区，南为犹太教区，西南角为亚拉米亚区（即亚美尼亚区，当地最早的居民，曾建立过沙马尔王国）。城内主要建筑是宗教寺庙，居民多宗教职业者和经营圣品的小商人，石头民房依山而建，街道狭窄，陈旧而带神秘色彩。

犹太教寺庙荡然无存，只有城南锡安山的大卫王坟墓和萨赫莱清真寺内的亚伯拉罕圣石可供凭吊。犹太人到这里认了祖，必定要到一堵大墙下号陶一番。此墙高18米、长28米，以27层石灰石砌成，墙下除瓦砾外别无它物。犹太人认定它是所罗门圣殿的残墙（实际上是伊斯兰圣殿西墙的一段），当罗马人烧圣城时，六位“天使”曾经坐在墙上哭泣，泪水粘结石缝，故能保证大墙永远不倒。从世界各地前来朝圣的犹太人，见墙思祖，追忆几千年苦难历史，焉能不哭？因此被称为“哭墙”。

耶稣基督据说是公元元年降生于耶路撒冷南门外的伯利恒镇。30岁起宣传上帝“福音”，广授门徒，不容于犹太教，钉死在十字架上，葬于城北橄榄山。神话说，耶稣受难三天后复活，四十天后升天。公元一世纪中叶，基督教流行于罗马帝国。335年，罗马皇帝君士坦丁一世的母亲希拉娜太后巡视耶路撒冷，在耶稣墓地建造了复活教堂，后来扩建成宏大的圣墓教堂，被基督徒视为第一圣。

复活节是基督教最重要的节日之一，教徒们要举行各种祭祀典礼。由于各教派的对立甚至杀戮，奥斯曼皇帝只好将管理圣墓教堂的权力，于1757年交给六个教派（方济各会、希腊东正教、亚美尼亚教会、叙利亚教会、科普特教会、埃塞俄比亚教会）分享。多少年来，各教派对复活节的日期各执一词，各自举行自己的仪式，把个圣城闹得不亦乐乎。东正教的复活节迟于罗马天主教一星期，当希腊神父在旧城率领东正教徒游行，男人高举圣火，女人悲嚎耶稣死难时，天空教徒却是欢欣鼓舞，在庆祝耶稣的“复活”。

穆斯林占据圣城最大的地盘，单圣殿区就占地26万平方米，四周以高墙围起，中央是“圣石殿”萨赫莱清真寺，南端是阿克萨清真寺。阿克萨在阿拉伯语中是“极远的”意思，源于那次穆罕默德神游登天的传说：晚上，天使唤醒了穆罕默德，给他一匹女人头的银色牝马，他骑马从麦加飞到耶路撒冷的圣石登天，当夜接受天命下地，又骑天马回到麦加。那拴天马的“飞马墙”就在阿克萨清真寺内，穆斯林都朝它跪拜。每星期五，两寺热闹极了，城内外穆斯林都来祈祷。

“和平之战”无和平

耶路撒冷为希伯来语“和平之城”之意，但和平离开它太远了。为了制止三教的争夺，第二次世界大战后由联合国营理。1948～1949年，以色列非法占领耶路撒冷西部，建立新市区。约旦守住东部的老城。在东、西占领区中间布设砖墙、铁丝网、地雷，隔绝来往。1950年，以色列宣布“迁都”耶路撒冷。1967年6月5日，第三次中东战争打响，以色列夺取老城，全部占

领耶路撒冷，拆除东西界墙，驱逐阿拉伯居民。

目前面区新城气派非凡，摩天大楼林立。每年有一两百万旅客来老城朝圣，到新城游览，但没有任何国家承认以色列对东部耶路撒冷的吞并，也没有一个国家敢在耶路撒冷设立大使馆。耶路撒冷成了世界上唯一的没有外国使馆的“首都”。

第五节 亚历山大——灯塔王宫失踪之谜

埃及最大海港城市亚历山大，公先前332年是希腊马其顿国王亚历山大的都城，公元前304年又是统一埃及的托勒密王国的国都，公元前30年成为罗马行省的首府。当时人口曾达40万，与罗马、君士坦丁堡（今伊斯坦布尔）并称为世界三大城市。

奇怪的是，古希腊、古罗马时代的文物荡然无存，连遗址也找不到了。硕果独存的庞贝大石柱（因建于罗马庞贝大帝时代而得名），高28米，底径2.8米，顶径2米，孤零零的竖在一人高的石座上。其它文物跑到那里去了？特别是闻名世界的最高灯塔和历代王宫，怎么杳无痕迹呢？

翻开埃及的历史，便会得到合理的解答。亚历山大处于地中海地震带上，城市多次毁于地震，最后一次发生在十四世纪。几次沉陷性的地震，不仅摧毁了地上建筑物，而且将部分城址推入海中。

脍炙人口的亚历山大灯塔，真面目如何？到底是怎样失踪的？最权威的记载应数公元前二世纪罗马哲学家安蒂培特的著作。他亲睹过灯塔的盛况，将当时埃及、希腊、巴比伦的七个建筑并称为“世界七大奇迹”。后人对亚历山大灯塔又有进一步的描述，并画出精细的图样。灯塔总高134米，比现代最高的日本横滨港灯塔还高28米。塔分四层（四大截），全部以纯白色大理石砌成，缝隙用熔化了了的铅液浇铸，坚如磐石。底层是四方形的基座，高约69米；第二层是八角形塔身，高38米，每面有精美的雕刻；第三层是圆形环廊，中间置一大铜盘，燃烧柴火，靠大陆一侧廊边架设一面大铜镜，将火光反射到海洋上；第四层是雕像，用圆柱在环廊上托着塔盖，顶端屹立海神波谢伊顿的全身像。塔身外围筑环形驰道盘旋到炉室，供马车拉运燃料。这灯塔实际上也是一座摩天大楼，内设300间厅室，供管理人员和卫兵居住。

灯塔建造年代是公元前285年到公元前247年，督造人托勒密国王普图莱梅·菲莱代夫，设计师是希腊人。建此空前绝后的灯塔，一是航海的需要，一是显耀亚历山大王的赫赫战功。自从亚历山大海角尖端的法罗岛有了它以后，塔顶的薪柴燃烧不息，地中海航船有了导航方向，夜航海难事件大大减少。它一直工作了十五个世纪，即使亚历山大城多次地震，大部房舍损毁，灯塔仍岿然屹立。公元1302年的大地震，亚历山大毁灭，灯塔也不能免，顶截坍落。1375年又一次猛烈地震，全塔毁坏。随着地层沉陷，法罗岛连同附近海岸地区慢慢沉入海底，千古奇观从此烟消云散。

没有见到实物，终归是一个谜。谁敢相信二千多年前能够造出那样庞大的灯塔？许多历史学家、考古学家、海洋学家不断追寻灯塔的踪迹。1978～1979年，美国和埃及的考古专家历经艰辛，在当地年迈巫师的帮助下，从城东海港的水下找到灯塔的遗骸。经过大规模的清淤、发掘，渐露端倪，证明历史上记载的亚历山大灯塔绝无夸大不实之词。

更大的收获还在后面。灯塔附近还发现了公元三世纪地震时没入海底的一批文物。其中有托勒密王朝末代女王克里奥巴特拉的王宫，她的情夫、罗马统帅安东尼的官殿，许多小型的人面狮身石像。在伊西丝·法里亚神庙残址上，发现更多的雕刻品。此庙所祀的女神是古埃及三

大神之一，形象是头戴牛角王冠、手执权杖的裸女，专司人间生育繁殖事宜。

今日亚历山大拥有250万人口，夏天有100多万人来此避暑。港口年吞吐货物量2,760万吨；海角立有一座新灯塔，但比古灯塔大为逊色。滨海大道延伸26公里，一边是豪华旅馆，一边是海滩浴场。1892年由避暑行宫改建的希腊——罗马博物馆，收藏着本城零散的文物，展示亚历山大饱经沧桑的悠久的历史。

第六节 特诺奇蒂特兰——埋在墨西哥城下之城

你知道吗，当今世界人口最多的墨西哥城（1,400万人），是在印第安人的尸骨之上建立起来的。那教堂巍峨、高楼林立的市中心底下，埋葬着阿兹特克帝国首都的废墟。

市中心埋葬着帝国都城

宪法广场是墨西哥首都墨西哥城的核心，周围环护着国家宫、市政大厦、博物馆和拉美最大的教堂。广场左侧的“特诺奇蒂特兰创业者”青铜群雕像，是这座城市的象征。台基镌刻“1325年”几个金字，澈净的泉水在雕像底下汨汨流淌，一棵硕大的铜雕仙人掌上雄踞着张开双翼的雄鹰，嘴内叼着垂死挣扎的恶蛇，一只脚爪奋力卡住蛇尾。另一端有五尊印第安人雕像，身披斗篷的阿兹特克部落首领特诺奇张开两臂，两名头插羽翅的武士张弓执棒侍卫左右，搂抱小孩的印第安妇人蹲在地上，人人喜形于色，表露着发现新土地的喜悦神情。

阿兹特克文化是玛雅文化、托尔特克文化的延续，它们在中美洲建立过灿烂的文明。十四世纪初，在墨西哥北部高原游牧的阿兹特克人，苦于日子艰难，渴望过平地的定居生活。据传说，天上“战神”某日出现在最高祭司特诺奇的面前，指示他，赶快带领部落往南迁徙，直到发现一只雄鹰叼蛇立于仙人掌的地方，那就是部落的定居之所。特诺奇率部向南远征，一只蜂鸟在前引路。不知经过多少艰难险阻，终于来到一片水草肥美的广阔谷地，在一个湖泊的小岛上看到一只鹰叼着蛇站在仙人掌上。1325年，他们在这个叫做特斯科科湖的湖心岛定居下来，排除部分湖水，填地筑堤，让岛屿与陆地相连，建成了特诺奇蒂特兰城（意为仙人掌的石头），随后以它为中心创立了阿兹特克帝国，同南美的印加帝国并列为西半球最强盛的国家。这段文明史延续了两百年，欧洲人入侵后中断，宏丽的都城消失得无影无踪。

1978年2月21日上午，墨西哥城一名电缆管道工掘地时，在索罗哥广场附近偶然触到特诺奇蒂特兰古都的金字塔。这一带是帝国都城的遗址，历史学家早就知道了。但因这里是市中心，建筑密集，不便发掘。金字塔的发邓、掀起认祖追宗的波澜，迫使墨由哥政府采取行动。以金字塔为中心的5,000平方米地被划为禁区，拆毁区内七座地面建筑，组织几百人加紧发掘。1980年12月基本完工，一座宏伟的金字塔出现在人们面前。四周筑起围墙，每星期六开放一次。

可与罗马相媲美

这座金字塔是古都市中心的神殿。它与埃及的锥形金字塔略有不同，呈四方形，向顶部逐层收缩。原塔底边长90米，高55米，全以巨石砌成。顶部平台是拜祭太阳神、雨神、战神的场所。拜祭时要举行“牺牲”仪式，将活人绑在50厘米长的“牺牲石”上，剖开胸膛，取出心脏，奉献给太阳神。印第安人相信，只有将心献给上苍，太阳才能旋转。这座金字塔里面包了十一座小金字塔。据说每次战争胜利后都要在旧塔外面包新塔，愈建愈大，以志战功。出土的只是最早的第一座塔，基底边长30米。外面包着的十一座塔，都给殖民者拆去盖房子了。

当年，神殿周围还有众多的神庙和宫殿。城市座落总面积13平方公里的两个小岛上，通过三条长堤与湖岸相连。长堤每隔一段留一过船水道，上面搭着吊桥。城里建有6,000多栋房屋，不少房子以白石砌成。由于土地有限，许多小屋建在岛岸木桩上，如同水上人家，在湖光

波影下，水道纵横在幢幢木屋间，别有一番情趣。家家少不了船只，据说当时全城有独木舟数万只之多。岛周除了蚂蚁一样多的独木舟外，还有许多排筏，筏上垫了厚厚的泥土，种上奇花异木和瓜菜，成为水上人家的花园和菜圃。

特斯科科湖是咸水湖，市民饮用水取自湖外山泉，通过两条石槽从5公里外的查普尔特佩克山引来。山上建了皇帝的夏宫，山麓矗立末代皇帝蒙特祖马及他父亲阿沙卡特尔的石雕像。

市中心广场上的金字塔神殿周围，用雉堞整齐的围墙环护。全城另有40余座大小神庙。

城内市场众多，最大的叫做特拉尔特洛尔科（岛的意思）大市场。据当年游过古城的西班牙人科尔特斯的记述，大市场每天有六万人光顾，各类商品分区专业经营，西边拱廊排满商品。有釉彩照人的陶器，光可鉴人的金银珠宝，华丽的斗篷和衣裳，制造靴鞋、盔盾的兽皮，堆积如山的灰、砖、木等建材，治病敷疮的草药，巧夺天工的羽毛、贝壳制品。食品摊档最诱人，阉割过的小狗羹汤是上等食品，玉米烤饼、鸟蛋烤饼飘散着诱人的香味。用玉米、龙舌兰花制造的糖浆和野蜂蜂蜜，装成罐罐出售。交易以物易物进行，一支撒上金粉的鸭毛可以换一条三色小毛毯，一块铅可以换一件棉斗篷，若干粒可可豆换一篮红辣椒。

特诺奇蒂特兰不愧是北美洲最繁华的城市，最盛时人口超过10万，不亚于欧洲伦敦。西班牙历史学家德尔卡斯特罗写道：“到过罗马和君士坦丁堡的人说，从方便、整齐和居民密集来说，他们还没有看到过那个城市能同特诺奇蒂特兰相匹敌”。

十万印第安人英勇战死

1519年，西班牙殖民军的铁蹄踏进特诺奇蒂特兰。善良的阿兹特克人毫无戒备，把白人当为远方光临的和平客商，给以热情招待。强盗要的是阿兹特克人的土地和财富，露出狰狞面目，到处奸淫烧杀掳掠。1520年，全城居民大起义，将侵略者逐出城去。

殖民军不断攻城。1521年8月13日，经过激烈巷战，城市终于陷落，守城军民几乎全部壮烈牺牲。前后三年的首都保卫战中，阿兹特克人战死近10万人。幸存者身上被烙上印记，沦为奴隶，作为战利品分封给500名“征伐有功”的刽子手。巴黎国家图书馆珍藏着一位目击者写的长诗《特诺奇蒂特兰被围的最后几天》。诗中写道：

大路上满是折断的箭簇，
撕掉的头发散落各处。
房子被掀去了屋顶，
墙壁被鲜血染红。

不屈不挠的民族精神，与天主教徒绝然不同的宗教信仰，大大激怒了殖民者。占领军将阿兹特克人的房屋、神庙夷为平地，在神庙上面建筑教堂，拆毁金字塔的石块来营建新居。1525年，废墟上出现了略具雏形的西班牙式城市。1535年成了新成立的“新西班牙总督区”的首府。到1546年，特诺奇蒂特兰的痕迹不再存在；特斯科科湖大部被填没，城市突破湖岛的范围向四周扩展。

日渐浓缩的残湖终于干涸，湖盆留下了140平方公里的盐碱地。这里除了填高建房外，余者种上耐咸牧草，成为城市的绿地。

当年帝都引水处的查普尔特佩克山，辟为全市最大的城市公园，总占地3平方公里，森林郁萧，拥有3个人工湖和人类博物馆、自然博物馆、现代艺术馆、科学馆、儿童游乐场、植物园等。中国赠的一对大熊猫就住在这里的动物园内。

第七节 库斯科——太阳子孙的首都

秘鲁南部高原上的库斯科，人口20万，是南美旅游中心之一。城址海拔3,399米，仅比中国拉萨低259米，列为世界第四高城市。山下年平均气温26℃，热不可耐；库斯科仅有10℃~20℃，终年温暖如春。

印加故都何处寻

今天的库斯科是西班牙殖民者在印加帝国故都的废墟上建立起来的。市中心的瓦卡依帕塔广场，矗立着费时一百年建成的拉孔帕尼亚大教堂，它的基础就是印加人供奉比拉科查（创造印加民族的太阳神）的神庙，是印加人心目中最神圣的地方。广场另一侧印加第十代王韦纳·加帕克的王宫，也被耶稣会教士团1571年兴建的教堂所取代。这两座宫殿原有规模已难看出，但教堂所砌石料肯定是“就地取材”的。自广场辐射出去的弯弯曲曲的街巷，下部是印第安人筑的墙基，上部是殖民者建的欧式房屋。古墙基榫其平整坚牢，有的石块棱角多达12个，仍然垒砌得严严实实，找不出什么缝隙，旧城的石头街道，有的是印加时期保留下来的，有的是拆印加人的房子铺筑的。

作为公元1200~1572年期间的南美最大国家，拥有1,000万臣民、疆域400万平方公里的首都，它的规模可想而知。据称，当年的库斯科分为12个区，神庙林立，市场繁荣，城中心有一个举行宗教仪式和节日狂欢的大广场。最宏伟的建筑是太阳庙，殿堂自墙根到屋顶全用金板覆盖。祭台上置一巨大黄金圆球，用以象征太阳；球台边框镶嵌了各式宝石，阳光一照，金光万道。太阳庙庭院还有世界唯一的“黄金国林”，园中草木花鸟都用金银宝石雕制而成：银制的玉米叶片、纯金的玉米棒子、金柱、金兽、银树、银花等等。

山鹰城堡昂天立

为了保卫首都，印加人在城市周围制高点建立了四座卫城。北郊3公里的萨克萨瓦曼城堡，保存较完整。它的含意叫“山鹰”，依山而筑，方圆4平方公里，从1400~1508年，历时108年方才建成。城墙上下三重，每层高18米，长540米，均有褶形石堡构成的战斗掩体。全部用黑褐色巨石构筑，最大的石块长9米、宽5米，重370吨。那三道威严的防线，宛如我国的长城，把守着首都的门户。石缝严密得“针插不进”，有人当场试验，连一叶片都设法插入。山上并无岩石，石料显然从别处运来。在当时没有机械的条件下，如何把这些石头运上山去，又琢磨得这样严整，实在令人费解。

城堡不远处，还有王室墓地、贵族妇女沐浴的清泉水塘、朝拜太阳神的圣坛等等石建筑遗址，向游人展示了印加帝国社会结构的复杂和古文明所达到的高度。

库斯科城郊另一个小镇皮萨克，存有印加人观察太阳运行的天文塔遗址，它的城墙和城门以多边形巨石垒成，极为壮观。

不屈的太阳子孙

印加人自认是“太阳的子孙”，称自己的国家是“世界的四方”，将库斯科当为“世界的中心”。据神话传说，他们是印第安人的一支，祖先住在库斯科南方，秘鲁和玻利维亚交界的的喀喀湖上。这个世界上最高的淡水大湖（海拔3,812米）有一个湖心岛，太阳神就住在那个地方。太阳神创造的一对男女离湖创业，走遍了安第斯山许多地方，终干扰到了一块接近太阳的肥沃谷地。他俩以父亲太阳神的名义，召集人们兴建了库斯科城。

十二世纪后期，库斯科部落逐渐征服附近部落，建立了强大的印加帝国。十六世纪初极盛时，势力北及哥伦比亚，南达智利中部。那时，每年6月24日举行太阳祭，全城臣民全部出动，国内各部落也沿着巨石铺成的全长1.6万公里的驰道汇集，携带各种供品来到山顶广场。时至晌午，万头攒动。祭司宣告祭祀开始，祭坛上燃起用浓度玉米酒为燃料的圣火，全场顿时

鸦雀无声，聆听祈祷。随后，人们将带来的佳肴和供品敬献于祭坛上，绕着祭坛载歌载舞。祭奠高潮时，人们抬着骆马投入湖中，作为敬献给太阳神的活祭品。黎明前，人们齐集在广场，赤脚恭候太阳的升起，太阳落山，祭奠活动才告结束。

十六世纪初，西班牙殖民军窜到库斯科，被城市的华丽惊得目瞪口呆。一名头领慨叹道：“我在这块土地上再也没有见过比它更加雄伟的了！”冒险家哥伦布说过：“黄金真是一个美妙的东西！谁有了它，谁就成为他要的一切东西的主人。有了黄金，甚至可以使灵魂升入天堂。”黄金驱使西班牙人入侵秘鲁，殖民军用先进的火器对付刀箭，库斯科城血流成河，宫殿所有金银财宝包括那颗大金球均被洗劫一空。1531年城陷，国王率残部继续抵抗。1572年，殖民军司令皮萨罗得悉印加人还藏着一屋子金银，在俘获十三世印加工图帕克·阿马鲁一世之后，允其交出一屋子黄金和两屋子白银的赎金，即可释放。金银拿到手，国王还是被绞死了。于是，印加帝国灭亡，全体臣民沦为西班牙的奴隶。

印加人不屈于殖民统治，市郊一位名叫阿塞·加夫列尔孔多尔坎基的酋长，1780年11月4日在家乡举事。自称图帕克·阿马鲁二世，以示恢复印加帝国的决心。几个月内，起义队伍发展到6万多人，解放了秘鲁南部及玻利维亚、阿根廷部分地区，进军库斯科。由于没有经验，兵分几路，被各个击破。1781年5月18日，阿马鲁二世被押解到库斯科中央广场，四马分尸。就义之时，成千上万印第安人不顾殖民军的镇压，跪于街头向领袖致敬诀别。自由之火不能扑灭，1821年7月28日，秘鲁终于独立，太阳的子孙又成了自己国家的主人。

库斯科，令人怀念的古都、1944年开始恢复中断了四百年的太阳节活动。节日那天，城里三百余家旅店均告客满。祭奠盛况不减当年，不过，主祭的国王、祭司和达官贵人都是假的，全由印加人后裔的艺人和学生扮演。

1980年11月4日，秘鲁反对殖民统治起义二百周年之际，库斯科广场的“秘鲁解放先驱、贤哲和烈士图帕克·阿马鲁二世”的骑马塑像揭幕。同年，十六国印第安人代表大会庄严宣告库斯科是“世界印第安人的首都”，决定在这里建立一所“世界印第安大学”。

第八节 雅典——空留卫城吊西风

1687年9月，威尼斯城市王国的军队为了抢占雅典，用炮火猛烈轰击驻守在雅典卫城上的土耳其军队。一发炮弹击中巴特农神庙内的火药库，爆炸声大作，火焰冲天，庙顶和庙墙当即炸塌，14根圆柱断坍，大火蔓延整个城堡。48小时后火止，卫城及城内所有建筑物全部毁坏，废墟上空留成列大理石柱供人凭吊。

雅典卫城是欧洲古代文明发源地之一，是古希腊的宗教、政治中心。宫位于现在的雅典市中心，建在高出于地150米、四周峭岩绝壁的石灰岩山上（正式名称：阿克罗波利斯山）。公元前八世纪，古希腊伊奥尼亚人建立奴隶制城邦，选择这个岩山作都城，进可攻，迟可守。山下沃野百里，可供奴隶居住和垦植。公元前约505年，雅典成了希腊各城邦盟主，建立了奴隶主民主政体，文化科学有了很大发展，都城建设日臻完善。

关于卫城，关于雅典的名字，民间编造了一个有趣的故事：当初，雅典建城的时候，海神波塞冬和智慧女神雅典娜争着要当这个城市的保护神。雅典娜是主神宙斯和智慧女神墨提斯所生，神功非凡，又聪慧又美丽，众神议定，波塞冬和雅典娜可以斗智，谁给人类的东西更加有用，谁就领有这个城市。

两神在石灰岩山上斗了起来。波塞冬拿起三叉戟，使劲向岩山上一插，顿时乌云翻滚，一股海水从岩隙汹涌而出，大地浊浪排空，好不吓人！波塞冬得意地大笑，雅典娜一点也不发

急。她拿长矛在地上划了一下，撒下一把种子，转眼浪退水消，长出一片绿油油的橄榄林，结满累累果实。

众神裁决：橄榄树带来和平，海浪意味着霸权，雅典娜应该得到这座城市。于是，人们将这座城市起名为“雅典”，在城堡中心建造一座宏伟的庙宇，奉祀自己的保护神雅典娜。

为了争夺爱琴海的霸权，雅典城邦国同波斯帝国连年作战。约在公元前490年前后，卫城和神庙遭到波斯人的破坏。

公元前478年，雅典城邦国开始称霸地中海，希腊文明进入全盛期。公元前447年重建巴特农神庙，公元前431年建成。主体建筑是长方形的白色大理石殿宇，全长69.5米、宽30.8米，分前殿、正殿和后殿。四周为柱廊，用46根高30米、直径2米的大理石柱支撑。庙墙上端石柱之间用92块大理石浮雕板连接，每块是一幅神话传说中的战争场景。整个外墙的饰带，由高0.9米、全长152米的浮雕石板拼成。好象一套连环画，表现了人们欢欣鼓舞参加节日游行的热闹场面。两侧墙面，是雅典娜的诞生以及她同波塞冬争夺雅典城的浮雕。主殿供奉的雅典娜神像，高达12米，以黄金和象牙雕成。她头戴战盔，身穿长袍，一手执盾牌，一手托胜利女神的小雕像。雍容而威严，光芒四射，满殿生辉。

接着，在其前面，建起雄伟的山门。公元前420~408年，在其附近建成埃雷赫修神庙；正面6根12米高的大理石柱，雕成6名婷婷玉立的“少女”，顶托屋盖，令人叹绝。此外，又有无翼胜利女神庙、剧场、竞技场、集市中心的建设。围绕卫城，山下平地建立了宫殿和居民区。雅典成了当时西方最美丽的城市。

公元前404年，雅典败于斯巴达之后，国势日衰。公元前338年，落入马其顿王国之手，从此，希腊被罗马、土耳其人轮番统治，开始了两千年的沦亡史。公元146年，那尊无与伦比的雅典娜雕像，被罗马皇帝劫走，至今下落不明。对于卫城，每次战争总是争夺和攻击的主要目标。能夺则夺之，不能得则毁之，加上几次地震和火灾，遭到一次次毁灭性的破坏。但每垂战后又都加修复，改头换面，罗马人来了改为基督教堂，土耳其人来了改作清真寺。1687年那次炮击，墙倒柱断，破坏得彻底，以后再也无法修复了。

福无双至，祸不单行。1799年，英国驻奥斯曼帝国（今土耳其）大使托马斯·布鲁斯，自命“酷爱艺术”，来到土耳其统治下的雅典，参观一堆废墟的巴特农神庙。他贿赂了地方官员，以7万英镑“购买”了无价之宝的废墟上的雕刻品，整整装了一船运回英国，以装扮自己的勋爵邸宅，事为英国政府获悉，国会于1816年通过法令，将这些石雕征购为国有，交给大英博物馆收藏。本文前面提到的那些精彩的雕板、雕像，大部分落在这里。近年虽经希腊政府多次交涉，英国政府仍然拒绝归还。

今日来到卫城，唯见大理石柱擎天而立，虽经两千多年风雨剥蚀，仍未减其庄严气派。细察庙顶，屋盖无存，四周石柱也根根布满伤痕；庙内空空如也，地面坑坑洼洼，墙根躺满坍塌的墙石残柱。1933年曾对巴特农神庙的空架子修复一次，那时使用的铁钉早已锈蚀，而原旧的包铅铁夹和木性却还无损。

为了收藏保护卫城废墟残存的雕刻品，已在城址一角建了“卫城博物馆”。埃雷赫修庙那6根“少女”石柱，被现代工业废气侵蚀得皮无完肤，已用复制品顶替下来，收藏于博物馆内。一个全面修复巴特农神庙的伟大工程正在进行，神庙周围竖起了高高的脚手架。到本世纪末恢复本未面目时，雅典将吸引更多的游客。

第九节 里斯本——震动欧洲教堂大钟

1755年11月1日，欧洲大陆最西端的葡萄牙首都里斯本象平日一样热闹。忽然，地下发出雷鸣般的响声，人们还没有清醒过来，大地已经剧烈地晃动起来，房屋纷纷倒塌，继之大火、海啸，六分钟内死亡6万余人。这就是欧洲历史上有记载的最大一次地震，震级8.8级。

新码头的沉陷最为悲惨。这座码头工程浩大，地面全部用大理石砌造，坚固美观，犹如广场一样宽阔。因为它远离房屋，塌屋压不着，残砖碎瓦飞不到，火焰无法到达，因而成了全城瞩目的“安全港”。市民争相跑来避难，码头和货场上站满惊慌的男女。蓦然，码头下沉了，冒出滔天骇浪，什么都消失得无影无踪，不见一具死尸浮出水面。许多停泊在码头附近、载满了人的大小船舶，也象遇到旋涡似的卷入海底，破船的碎块也没有浮上水面。码头陷落处成了深不可测的深渊，后来测量其深度达180余米！

城市地面象干旱一样龟裂，死亡的陷阱遍地皆是。裂缝开而复合，约有8千人坠入地缝被活活夹死。加上码头沉陷，共有2万人活埋于地层之中。

这一天，地球上陆地同时感到震动的面积相当于四个欧洲，有感半径2,000公里。欧洲许多教堂的大钟同时震响。巴黎圣母院、梵蒂冈圣彼得教堂、伦敦圣保罗教堂、佛罗伦萨大教堂、西班牙孔波斯特拉大教堂、德国科隆大教堂……大钟没有人敲动，自己响了。这该有多大的震动力啊！

地震的一刹那，海水先向后退，沙洲干涸，海滩见底；不一会海水归位，浪涛滚滚而来，波头高出原有海平面15米以上，街道成河，淹没大半个城市。海啸进出十多次，将废墟上的浮物和尸体席卷而去。巨浪横扫西班牙海岸，到直布罗陀海峡外的加的斯市时，波高仍达18米！狂涛猛扑摩洛哥的大西洋海岸，将一个名叫卜里格的村镇，连同它的近万居民全部吞没，不久，便被泥沙淹埋得没有踪迹了。远在西半球西印度群岛的安提瓜、马提尼克、巴巴多斯、格林纳达诸岛，平日不到1米的潮差，此时潮高6米，破坏了一些近岸房屋和港口设施。远在挪威、瑞典、芬兰的湖泊，无风起浪，波澜滚滚。加拿大各大湖亦受影响，微澜激荡。

葡萄牙境内的儿座大山，如阿拉比达山，伊希特雷拉山、侏里哀山、马万山、新脱拉山，基础似乎都动摇了。有的岩层断裂，有的山头破碎成古怪的形状，巨石滚落河谷，迫使一些小溪改道。有人看到山顶冒烟、闪电。冒烟可能是山头碎裂扬起的灰尘，闪电乃是地震发出的地光。

里斯本历史上发生过三次特大地震，每次都把城市毁灭。1755年地震为害最烈，伤亡最大。现有城市是在这次大震后重建的，最高大楼已经建到30层。1981年的人口为150万（包括郊区），是欧洲重要旅游城市之一。

里斯本座落地中海——南亚地震带上，号称“欧洲地震中心”。城市跨大西洋岸特茹河口，建在冲积层上。这是发生破坏性地震的根源。

第十节 莫斯科——自焚以保国

莫斯科克里姆林宫北角广场的兵工厂旧址上，陈列着1812年击溃拿破仑军队时缴获的几百尊大炮。在庫图佐夫大街上，屹立着威风凛凛的庫图佐夫铜像和为他记功的凯旋门，保存着指挥1812年卫国战争的“庫图佐夫小屋”，新建成再现博罗金诺战役壮烈场面的全景画博物馆，将游人引到莫斯科放火自焚的回忆中去。

1812年——伴随着莫斯科永垂青史的一年。这一年，法国皇帝拿破仑亲率大军直捣莫斯科，俄罗斯帝国危在旦夕，沙皇只有投降的一条路可以走了。但是，一件意想不到的事情发生

了——莫斯科城八方起火。大火毁灭了城市，同时烧毁了拿破仑军队的装备粮秣，使其失去栖身之所。在寒冬将临、弹尽粮绝的情况下，拿破仑被迫朝原路撤口。沿途遭到库图佐夫军队和农民的伏击，落落如丧家之犬，精锐损失殆尽，1814年3月，沙皇亚历山大一世率反法联军进入巴黎，迫使拿破仑下台。

1812年，拿破仑率领几十万精锐从法国出发，要去收拾欧洲大陆上还没有臣服于他的俄罗斯。他不从俄国的门户和首都圣彼得堡（今列宁格勒）开刀，也不是占一片进一步，而是单刀直入，自波兰进入俄罗斯平原，直取俄国心脏莫斯科。占领了故都，孤立了700公里外的圣彼得堡，还怕亚历山大不投降？

9月14日，拿破仑站在斯巴罗山顶眺望，莫斯科城墙和尖塔历历在目，几百座金色圆屋顶闪烁着光芒。他想到就要在克里姆林宫举行胜利宴会，欣喜欲狂。下午，拿破仑的妹夫、那不勒斯国王缪拉，获得先头入城的殊荣。

15日晨，拿破仑骑马入城。街上空荡荡，只有数千农民在巷弄乱窜，趁机打劫。显然，库图佐夫残余部队已经丢掉莫斯科，逃之夭夭了。法军如洪水猛兽涌入空城，挨家挨户搜索食物、财宝和女人，特别是酒窖。九个奇特小圆顶的宏丽的圣巴塞尔教堂，作了马厩。全军每个分队都有了正规的营房，食物充足，疲惫的体力得到恢复。三军振奋，只待亚历山大来受降，签署和约了。

16日夜，拿破仑正在克里姆林皇宫做着欧洲统治者的美梦。副官把他摇醒，叫喊着：“陛下，莫斯科全城都烧起来啦！”

在侍卫的挟持下，拿破仑逃离一片火海的克里姆林宫。秋风呼啸，几百条火龙在挥舞。房屋的倒遍声，士兵的奔跑声，传入拿破仑的耳里。他同一小群随从逃到莫斯科河边，驻足观察。只见一阵阵大风刮过，熊熊火焰窜向空中，火舌从一个地段伸向另一个地段。他们离大火这么远，脸上仍然烤得热灼灼的，不得不赶快离开。

烧掉莫斯科，法军绝不惋惜。要命的是他们的粮草、大炮和枪械，还有今后的住所。他们只好下力救火。可是，全城130台灭火器具都被破坏了。士兵们好象热锅上的蚂蚁，翻窗倒屋也找不到一个水桶。聪明一点的指挥官组织士兵排成行，利用行军提桶和每个人的钢盔递水；水泼上去，咝咝作响，火势更旺，徒费心力。有的动用炸药，隔断火路；但火从四面八方而起，断了东路，来了西路，毫无办法。

官兵人人自危，拼命逃出城去。大火延烧三天三夜，能烧的都烧了。莫斯科只剩下砖石室架子，法军大部分粮草和许多装备部赔在里边。法军发怒了，疯狂地捣毁残存的克里姆林宫和其它古建筑。让你彻底完蛋，永远从地图上抹去吧！

拿破仑没有认输，他把军队拉到几公里外的市郊住下来。他认为俄国军队所剩无几，莫斯科已成废墟，圣彼得堡唾手可得，亚历山大肯定会来求和。他派了使者找沙皇商议停战，亚历山大斩钉截铁地回答：只要俄国疆土上还存在一名法国士兵，就谈不上议和！

拿破仑在彼得斯科依庄园呆了五个星期，没有等到求和的好消息。军队粮草已断，冬天已届，四面有俄军伏击，只好往南方暖地后撤。10月19日撤退时，全军还有11.5万人。

莫斯科这场大火，是库图佐夫将军精心策划的。他要让法军舒舒服服住到莫斯科，把所有辎重都安顿到城内以后再纵火。那些打劫的“农民”就是纵火者，其中一部分是沙皇敕令赦免出狱的政治犯和刑事犯，为了立功，他们乐于执行这道命令。几千个火种，熄了再放，何况正值大风，焉能扑灭？莫斯科作了牺牲，罪又归于拿破仑。人人都说法国烧了莫斯科，发誓要杀法军来报仇雪恨。

拿破仑企图撤到立陶宛过冬，待来年雪化后再图大事。但在莫斯科城外80公里的马洛雅罗斯拉维茨，库图佐夫的劲旅正严阵等待着。第一仗，拿破仑的意大利军团败下阵来，饿着肚子

跟库图佐夫硬干，肯定完蛋，拿破仑只好放弃去立陶宛的计划，乖乖地朝进军的来路开拔。

来到博罗金诺战场。那是拿破仑进入莫斯科之前，库图佐夫与其决战的地方，俄方以兵力悬殊而放弃。至今一个来月、双方遗下的七万多具尸体还来不及掩埋，恶臭远扬，惨不忍睹。黑虫叮着腐尸，乌鸦啄食死马，疯狗乱窜，倍添恐怖气氛。法军捂住鼻子，目不斜视，加快速度通过。即使久经沙场的老兵，也经不起这样的刺激。许多人因呕吐而掉队，有的开了小差，他们遭到愤怒的农民的攻击，一个个成了刀下鬼。

在离开莫斯科400公里的斯摩棱斯克，拿破仑来时留下一支守备部队。雪海茫茫、饥寒交迫的大军寄望于斯摩棱斯克，挣扎着前进。那些偏离行军路线的小分队，几小时后就迷失方向，给大雪掩埋冻死了。到了斯摩棱斯克，守备部队几乎同大军一样在挨饿。11月14日，两支部队同时撤退，抢渡第聂伯河向南逃走。库图佐夫从后面追来，前面事先安排的部队烧掉了波里索夫的大桥，法军全部进入库图佐夫设好的口袋里。

法国工兵在别列津纳河上架起两座简易桥，所有下水建造浮桥的人都冻死了。用这样惨重的代价，拿破仑及其残兵7,000名，在1812年11月26日渡河脱险。其他部队、伤兵和随军妇女，都留给了库图佐夫。

第十一节 康塞普西翁——三毁三建

康塞普西翁是一座英雄的城市，两百多年来三次毁于地震，多次受到小震的破坏。屡毁屡建，屹立于智利中南部比奥比奥河口。

康塞普西翁在智利首都圣地亚哥以南420公里的海滨，是同名省的省会，现人口约20万。1550年12月8日，这天正是圣母玛利亚的“纯洁受孕节”，西班牙殖民者在此建城，取名康塞普西翁，意即“怀胎”。但城址正处环太平洋地震带最活跃的地方，1751年5月24日即被大地震摧毁，海水冲入市区，古港口完全失去效用。1754年稍稍挪了一个位置，重建了新城。1835年又一次大震，康城完全毁灭，灾后在原址重建。1960年大震的震中稍远，康城仍遭半毁灭性的打击，到今天才恢复了元气。

康塞普西翁是世界上三次重复发生大地震的典型事例。其中第二次破坏得最彻底，记载得最详细。在智利南北1,600公里、东西宽800公里的范围内，都受到这次地震的撼动；以康城为中心的培尔卡瓦诺、奇廉等城市，同时被摧毁。

1835年2月20日上午10时，大群海鸟放弃海上生活，采取异常的“登山”行动，纷纷向内地飞行。11时40分地震爆发，震中就在比奥比奥河口的海底。康城的居民感到大地在颤动。开头比较轻微，半分钟后剧作，大地就象轻舟在风浪中摇荡，人站在地上也会跌倒。这种状况持续了一分半钟，一阵更强烈的震动袭来，两分钟后趋向缓和。原来这是一次大规模地壳升降运动引起的地震，许多陆地突然隆起，海水猛然下降。城内外的地面到处出现裂缝，突然开裂，迅速闭合。裂缝呈不规则走向，好象大旱龟裂的稻田。山岩崩塌，上万立方米的上石崩落谷底。

康城西南40公里的圭利圭那岛（面积约30余平方公里）靠近震中，影响最大。裂缝纷呈，作南北走向，与智利海岸平行。岛上爆炸声不息，古老的变质岩破碎了。碎岩滚落地面，堆满海滩。岛的南端升高2.4米，中部升高2.7米，北部升高3米以上。岛北一片宽阔的岩石浅滩，原是贝类的安乐窝，现在全部托出水面，铺满贝、蟹的尸体，臭气冲天，令人作呕。全岛岸崖

所受的剥蚀，即使海潮巨浪侵蚀100年也不致破坏得那么严重。

地面隆升激起骇人的海啸。初震后大约15分钟，海水突然后退1,600米之远，康城的外港培尔卡瓦诺的港域全部露底，原藏海底的珊瑚礁历历在目，鱼虾跳跃，螃蟹乱爬，船只一律搁浅，连泊在水深13米处的远洋船也歪搁在滩底了。这种情况持续不到半个小时，海水就象涨潮似地返来了。怒潮比平时的海潮高出10米，不仅占领海滩，而且以摧朽拉枯之势猛扑陆地，涌入城市。随后退潮，把途中所能带动的东西都卷走了。比潮水跑得慢的居民悉被卷入大海。这样一进二退，反复三次，一次比一次厉害。已成废墟的康城被三次海潮的洗劫，剩下了墙基。幸亏海潮向陆地推进的速度不算太快，一般人来得及跑往高处逃避。早在第一次来潮时，人们见势不妙，就已没命地爬上高地了，故而死难的不多。

震后，康城沿岸海面普遍降低1~3.3米，其实这是人们视力的错觉，实际是陆地隆升的结果。

海啸一进一退，使智利沿海遭到不同程度的损失。海啸波以每小时几百公里的速度，横扫太平洋，冲击9,000公里外的夏威夷群岛，破坏了那里的一些防波堤和建筑物。

震后第十三天，即3月4日，正在作环球旅行的英国博物学家达尔文来到康城，但见废墟上荡然无存，海滩好象垃圾堆，到处散布着木梁、屋盖、书架、椅桌、床板、门窗、船骸、帆桨，成袋的棉花和茶叶，以及从仓库中冲出来的种种商品。整个现场，就象成千艘大船在这里打碎遇难。这些轻浮物飘在水中，几经冲刷，遇阻搁浅，来不及跟潮退走，不过是康城遗留的一点点残余，更多的财物都被大海吞没了。达尔文不胜感慨，写道：“人类无数时间和劳动所建树的成绩，只在一分钟内就被毁灭了！”

同年11月，康城又一次剧烈地震。这一次再也没有什么东西可以破坏了。1837年11月7日，康城以南400多公里的瓦尔迪维亚沿海地震，海岸上升3米，瓦城毁灭，正在重建的康城又受到一些破坏。1939年1月24日，智利再次地震，康塞普西翁新城毁坏过半。1960年5月21日，康城以南500公里的蒙特港发生8.9级地震（世界上记录到的最大震级），康城再次被毁。

多灾多难的康城，经受了一次次火与水的磨难，永不屈服，绝不退出城市的行列！

第十二节 芝加哥——大火之谜

在北美五大湖南部一望无际的平原上，密执安湖南岸的芝加哥城，居住着300多万人口，为美国第二大城。它是世界肉类加工业和农机制造业的重要中心。谁能料到，它是在一百多年前的一场大火之后发展起来的，而毁灭芝加哥的纵火者至今还没有查出来呢！

一场大火毁灭了芝加哥

读了世界文学名著《欲望》三部曲时，当会记得第一部《金融家》描绘的芝加哥1871年大火的情景。那一无所有的废墟，成了冒险家的乐土。在重新振兴芝加哥的浪潮中，许多无名之辈成了暴发户。

1871年10月8日，是个晴朗的星期天。假日之夜，街上挤满寻欢作乐的人群。忽然，城内东北部传来第一个火警：一幢房子起火了。消防队员尚未抬出装备，另一个火警从该屋3公里外的圣巴维尔大教堂传来。此后，警报自四面八方接踵而至，消防队东奔西突，不知往那里救

火为好。

第一个火警发出二个半小时后，全城陷入一片火海之中。逃出房子的市民瞎跑乱撞，都想找一处没火的庇护所。有钱人弃了马车，骑上惊马向市郊围，不知踏死了多少人。慌乱中，一千多人被当场烧死踏死。

芝加哥是十六世纪欧洲人建立的定居点，1834年正式建市，大火前已是世界肉类工业的“首都”，人口达60万。可惜建筑物多属简陋木屋，容易着火。这场大火延烧到次日上午，全城化为灰烬瓦砾。亲人们围着烧焦的尸体哭声震天，幸存的人也是一无所有。救灾委员会事后报告：除部分土石屋安置灾民外，还有12.5万人无家可归，财产损失1.5亿美元（相当现在的20多亿美元）。

不同寻常的遍地起火

谁是这场大火的肇事者？当时的舆论，认定它是一头奶牛碰翻了煤油灯引发的。

可是，那晚的大火不是发自一处，而是“遍地开花”。目击者说：“整个天空都好像烧起来了，炽热的石块纷纷从天而降……”，“火雨从头上落下”。在现场指挥救火的消防队长麦吉尔，在一篇证词中说：“到处是火。而在短时间内燃遍全城的这场火灾，是由某间房子开始而蔓延到大商积的，这完全不可能。况且，那天也没有风。如果不是一场‘飞火’，又怎能在一瞬间使全城燃成一片火海呢？”

更怪的是，靠湖边的一座金属造船台，被烧熔融结成团，而其周围又无其他建筑物，若非极高温度，绝不致此。还有，一座大理石雕像也熔毁了，这要多高的温度？几百名死里逃生，窜出火海，来到郊区公路上的人们，为何不明不白地倒毙了？尸检证明，他们并不是被火烧死的。

再说，同一个晚上，芝加哥周围的威斯康星州、密执安州、内布拉斯加州、堪萨斯州、印第安纳州的一些森林、草原，也同时发火。这火又是谁放的？

至今不明的罪魁祸首

美国科学家维·切姆别林研究了许多天文档案。提出了“流星雨引火”的假设。彗星，宇宙中的流浪者，捷克天文学家维·比拉在1826年发现了一颗，命名为“比拉彗星”。它绕日一周为6.6年。在此之前和以后，它的踪迹都曾被人发现过。1846年，人们发现这颗彗星的彗核已经分裂成两半。1852年，分裂后的两半彗核已经相隔240万公里。后来失踪了。

1871年10月8日，地球正好穿过分离开的两个彗核之一的轨道，相遇点正在美国。于是，几小时的流星雨撒到美国土地上，芝加哥首当其冲，立即被“天火”烧毁。彗核陨落的物质，其高温足以使金属、石头熔融。彗星含有大量致命的一氧化碳和氰，可能造成小区域的“致命的小气候”，使人不焚而死。

切姆别林上述假设尽管凿凿有据，但许多学者不敢苟同。其一，彗星是庞大的“乌有物”，即使与地球相遇，也不会造成灾难性的事件。何况，大气圈是地球自我保卫的屏障，不待彗星物质坠地，早在高空层被焚烧净尽了；第二，落到地球上的陨石绝不会引起火灾，因为陨石擦过大气层产生的高温只限于表面薄薄的一层（约1毫米左右，内部仍然是冰冷的，到达地面已无发火之力了。

总之，奶牛打翻一支油灯烧掉一座大城市的结论被推翻了。天火之说又未得到更科学的印证。

水塔独存吊千古

在市中心密执安大街上，一座与周围摩天大楼极不协调的水塔昂然而立。它高46米，尖棱的圆拱顶涂成蓝色，下部用黄色灰石砌成，塔内安设着一米直径的水管。它是摆设物，没有使用价值，而以1871年大火的“见证人”、唯一保存的建筑物，成了芝加哥的第1号文物。它在1869年建成后，曾是芝加哥供水系统的枢纽，1911年被现代化的水厂所取代。

在水塔南侧，竖立一座四个钟面的落地大钟，高5.3米。周围是小园林。闹中取静，成为芝城“沙漠中的绿洲”。以塔为界，判若两个世界。西边新城，繁华的商业区日新月异，新大楼陆续落成。东边的旧城，一片破落景象，许多工厂熄火停产，一些地段惟存横七竖八的水泥架子，锈迹斑驳的烂汽车，窜跳着老鼠的废厂房、破仓库，杂草丛生的道路。七十年代以来的经济衰退，资金和人才流向南方“阳光地带”（指美国南部亚热带地区新兴的工业城市）的浪潮，沉重打击了芝加哥，不亚于1871年的焚城灾难。

第十三节 旧金山——两大极块在此断裂

旧金山（圣佛兰西斯科），拥有三百多万人口（包括郊区），是美国西海岸的历史名城。它是在一场大地震之后重建的。1846年，它从墨西哥并入美国版图时，不过是个800人的小镇；灾害后重建的新城，历史不到八十年。上百年的建筑物唯存电报山顶的信号塔和创于1873年的登山缆车（世界城市有轨电车的始祖，1982年完成大修，整旧如新）。早先只能看到三、五层的低层建筑，近十年解决了防震问题，已出现第一批摩天大楼，最高的盖到52层。

大火延烧三日夜

1906年4月18日加利福尼亚州发生了美国历史上罕见的损失最大的地震，震级8.3级，震中烈度11度，撼动美国96万平方公里土地。旧金山不在震中，烈度仅9度，但断层穿过本市，建筑物倾毁，到处出火，水管破裂，无水可救，坐看火势蔓延，连烧三日夜，全城2.8万栋房屋付之一炬。6万多人丧命，财产损失5亿美元。

这天拂晓5时12分，东边海湾上空晨成微露，街头路灯未熄，市民多沉酣在甜蜜的睡梦之中。暮然，东南方传来“嗡嗡”的响声，既象千军万马在奔跑，又似狂风在怒吼。声音本身就有撼人的力量，沉沉的振动着人们的耳膜。奇怪的是，天空一丝风儿也没有，树梢纹丝不动。惊醒过来的市民还没有搞清响声来源，剧烈的摇动半踵而至。天旋地摇，人好象被筛的米糠，没有一个地方可以站稳。楼房纷纷倒塌，瓦石覆于室内，第一批牺牲者倒毙在混凝土墙体和楼板下。一些房子震裂，切出深深的断痕，再经一阵震动，轰然而坍。本来平坦的街面，好象面粉团发酵一样，变得起伏不平。有些地方一张一合，豁开虎口，把地面物件和奔突的人们吞没了。有轨缆车的路轨扭曲，自来水管破裂，电线扯断，到处碰电起火，到处喷水。侥幸逃出房屋的市民，满街乱窜，不分东西南北，企图逃往海边和山顶空旷地。当时城市建筑物木构的为多，一旦烟囱倒塌，火炉倾翻，油库爆炸，后果不堪设想。一霎时50多处起火，全城陷于烈焰硝烟之中。消防队和军队出动了，可是，自来水系统瘫痪了，水龙车接不到水源。即使找到一些水井水塘，远水救不了近火，也无济于事。何况，火舌四吐，满街瓦砾和疯狂的人群，根本开不出救人的道路。及至消防人员被火包围，自救不暇，便也弃甲逃命去了。最后在火区边缘，用炸药包炸开了一条隔离带，才制住火势的蔓延，但这时已是地震之后第三天了。

圣安德列斯断层的新疤痕

这次地震的罪魁祸首是圣安德列斯断层。这条断层南起墨西哥的加利福尼亚湾，向西北美国境内延伸，到旧金山北面的门多西诺角入海，大体上与太平洋海岸平行，总长1,000公里以上。据说，这条线就是太平洋板块和北美板块的接合部。一千多万年以前，两个板块衔接在一

起，就象停靠在同一车站的两列火车。后来各朝相反方向移动，太平洋板块滑向西北，北美板块滑向东南，裂痕越来越深。至今，断层已深入地壳32~48公里，宽度自几米至1,600米不等。整个断层每年平均移动2.5~5厘米，但其力量分布不平衡，有的地段在滑动，有的地段“咬住”不放。滑动的地段硬要拉着不动的“顽固分子”跟它走，张力逐渐增强，直至断裂，爆发一次强烈的地震。近百年来，本断层发生6级以上大地震26起，素有“地震之乡”之称。

旧金山这场灾难是圣安德列斯断层大错动的结果。只见旧断层部位新出现一条430公里长的破裂带，东北侧下沉0.9米，南方位移6.3米。另有一条新断层从干线分支，穿过旧金山市区，成东北——西南走向伸入海中。

在旧金山附近，保留着一个“1906年大地震遗迹”，山坡上面道栏栅中间树立一块大木牌，牌上画着一条大粗线，两侧箭号分别写明“太平洋板块”、“美洲板块”。地上芳草萋萋，树林茂密，并无什么异常景色。经导游指点，才明白奥妙就在栏栅上。这条栏栅本来是连在一起的，1906年的地震把它错开了，一分为二，成了相距4.88米的两条短栏栅。移位部分并未见到深沟，但岩石破碎，与两侧正常岩层明显不同。

更有趣的是旧金山东南的霍利斯特镇的艾梅顿酒厂，1948年错误地把厂房建在圣安德列斯断层线上。1956年8月，人们发现厂房错开10厘米宽的裂痕，从屋顶到墙脚齐齐朝西北—东南方向切去。到了1969年，相错距离已达25厘米，房子变成两片，一半在美洲板块，一半在太平洋板块。

断块正向太平洋“漂”去

沿断层带走去，断裂的痕迹处处可寻，或是一条窄窄的裂纹，或是一条充填碎石的岔路，或是一道边缘隆起的长丘，或是一条充满泥土的岩石沟壑，谁能料到，它的底下积聚着几百颗核弹的力量。一旦失去平衡，瞬间移位，便会演出旧金山那样的悲剧。

圣安德列斯断层不会停止它的活动，太平洋板块总有一天要脱离大陆“漂”向大洋。据多年漂移速度推算，包括洛杉矶在内的太平洋板块，大约在50万年以后，将向西北移动480公里，把旧金山海湾堵死（成为内陆）。再过1,300万年，太平洋板块只剩一点连着大陆，旧金山又见到海洋。4,000万年以后，完全脱离，板块成了太平洋的海岛，洛杉矶成了岛港城市。

第十四节 墨西哥——断带上的危城

两百年来，墨西哥城三次毁于地震，其中1783年、1908年两次伤亡惨重，1963年损失较轻。每次震后，废墟上很快出现新的城市。因为它是墨西哥海峡的出入口，西西里岛连结欧洲大陆的渡口，人们一刻也少不了它。

1783年2月5日的大地震，伴随着泥火山喷发、山崩地裂、上下震动、旋转运动、沉陷、海啸、洪水，可称“五毒俱全”。地震发作两分钟内，墨西哥城及西西里岛、卡拉布里亚半岛靠近震中的村镇，房屋多半震塌，屋盖和墙壁骤然压在来不及闪避的居民身上，当即死亡3万多人。

同年4月8日再次发作，烈度不亚于2月5日。花岗岩山地崩裂，岩石破碎，大石滚落涧谷。海峡两岸峭壁坍入海中，顿时飞沙走石，惊涛翻滚，船只无一幸免，2千多人葬身大海。河谷被乱石堰塞，水往低处漫，形成沼泽215处。

平原多由第三纪疏松砂岩构成，地面裂缝交错。最长的一条裂缝，长1,500米，深70米。有的忽开忽合，将人、畜、房屋夹入缝内，后来又因喷沙喷水而张开，将压扁了的房屋及尸骸“吐”出来。开合频度快的，有的人抛出来时还没有死，得庆生还。一些裂缝属断层型，缝线两边的高差达3米，从而说明上下震动之烈。

上下震动伴随的旋转运动，令人称奇。有的路石被顶上来“跳舞”，转了一个身。圣布雷那教堂前面有一对石柱，震后发现它挪了位，全朝顺时针方向旋转了 $20^{\circ} \sim 30^{\circ}$ 。圣勒留诺的方尖碑也按同样的角度旋转。建筑物是不可能自己转动的，而是它们所在的地盘转动了。

泥火山是“假火”，地下天然气受到震动，在高压之下夺隙而出，将泥沙、岩屑、地下水夹带上来，在地面堆成小山状的泥丘。这样的泥火山，最大的一座直径70米，堆高5米。它们在居民点出现时，往往将房屋、树木卷入喷口，然后又喷出来。

在西拉海岸，西拉子山（当时意大利四分五裂，分成许多小王国、公国、侯国）见势不妙，吩咐他的家属、臣僚和大部分侍从登船避难，他自己也上了船。1783年2月5日晚，大地又一阵颤动后，海岸陷落，声如巨雷。随后海浪向陆地冲击，浪高6米，将建筑物一扫而光。海浪退了又来，一次比一次凶猛，将前次冲走的人畜又带回来。在这样反复震荡冲击中，所有船只都打碎或远没了，年老的王子和1,430人全部遇难。

经过两个多月的大小震，反复的折磨，有多少人能活下来啊！据统计，全部直接死于地震的4万余人，另有2万人死于灾后的饥饿、干渴、露天住宿和滞水新沼泽引起的虐疾等流行病。

墨西拿，好象瘟疫刚刚过去又象一座鏖战方休的战场，废墟里发出尸臭，看不到一件完整的東西。因为不少墙壁未曾倒塌，远观城市轮廓，仍不失壮观之势。幸存者如惊弓之鸟，多久也不敢进城，一直躲在郊外临时木屋里。

这次直接死于地震的，大多被活埋。在平时，他们或许都能救活。一举手之劳，把上面的大梁搬掉，或费些力气扒掉压盖物，就把人救出来了。可是，灾害是如此普遍，自救或救家属尚无能力，那能再去救别人！一个人纵然听到最亲爱的人在呼唤，看清被压的地点，可自己也被压着，或者是手断脚折，没有一点气力去救援，只能眼睁睁看着亲人停止呻吟，痛苦地死去。有的人被压了三、五天，终因口渴、气竭而绝。

一百多年后，1908年12月28日早晨，墨西拿发生7.5级地震，引发海啸，狂涛冲击海峡两岸，城市陷于浓烟骇浪中，死亡8.5万人（包括墨西拿以外地区），其中大部分死于海啸。

公元前八世纪，墨西拿已是西西里岛最繁华的城市。后来一直是意大利重要的军港和商港。1549年在这里创办了大学。目前有人口27万。

墨西拿占有特殊的地理位置。它在西西里岛的东端，正在海峡最窄处，乃欧洲大陆进入西西里岛的隘口。西西里岛面积2.57万平方公里，为地中海最大岛屿，隔海峡与意大利的卡拉布里亚半岛相望。墨西拿海峡深达274~1,100米，多急流旋涡，被海员视为畏途。西西里岛本是大陆的一部分，因地壳运动而断裂，留下这条深渊似的墨西拿海峡。“伤痕”久不愈合，常要发生阵痛，这就是频繁发生大地震的根源。

第十五节 东京——关东大地震的牺牲品

空前浩劫

1923年9月1日上午11时58分，东京以南90公里的相模湾海底断裂，引发8.3级大地震。地发出雷鸣般响声，大地剧烈震动，继之延续三个半小时的强烈余震，东京如同米筛一样作上下和水平方向筛动，地上建筑物纷纷坍塌。同时，到处起火，海浪滔天，水火交加，进一步加深了地震灾难，使日本京畿精华化为乌有，全国二十分之一财富成了灰烬。这就是世界地震史上有名的关东大地震。

关东跨本州岛中东部相模湾沿岸，总面积3万多平方公里，现人口500万。日本最重要的京滨工业区。东京、横滨、千叶等城市都在这个地区。

关东大地震摧毁了东京、横滨两大城市利许多村镇，东京85%、横滨96%的房屋被夷平，其中地震崩毁的25.3万所、火烧的44.7万所、海浪卷没的868所。死亡和失踪142,807人、受伤103,773人，比日俄战争十九个月死亡的13.5万人还多。全部财产损失相当现值300亿美元。这是现代史上，除了唐山之外，伤亡最多的一次地震。在日本地震史上，仅次于1703年的关东大地震（死亡20万人）。

东京死伤最多，死亡71,069人。其中烧死56,774人、被海啸淹死11,227人，建筑物倒塌压死3,068人。

可怕的次生灾害

地震骤作时，东京市民正在做午饭，或正在进餐而炉灶未熄。一霎时，炉灶打翻，板壁倒塌，火星乱飞。东京民房多木屋，刹时间火焰四起，到处告急。地震波激动气流引发了大风，猛烈吹刮，把火星带到四方。烈火蔓延到工厂、仓库，遇爆炸品、化学药品和易燃物，火势益猛。此时，自来水管断裂，街巷被瓦砾和火烬堵塞，救火车寸步难行，即使进入现场也没水可接。一切救火手段均告失灵，东京解除了武装，听任祝融狂舞，一连烧了三天三夜，直到无可再烧为止。

人们从烈焰中冲出，躲到大火烤不到的旷地去。木板房也有“优越性”，它能迅速引燃，但压不死人。但是室内人涌到室外，只能加剧城市的混乱。一时间，大街、广场、公园都成了“安全岛”，万头攒动，乱成一团。军事被服厂的门口和庭院宽旷，有体育场那么大，再加本厂和周围尚未起火，逃难者从四面八方纷至沓来，几万人拥挤一处，庆幸虎口余生。孰知火势迫近，四周烈焰冲天，疯狂收缩着包围圈，而且很快引燃了被服厂。灾民疯狂了，有的往人堆中挤，企图逃避逼近的烤灼；有的往外冲，力图离开这个是非地。所有出口均被倒塌了的熊熊燃烧的房屋所堵塞，火舌猛扑空地。这块“清净地”氧气多，正是火的助燃剂。火焰吞噬着氧气，硝烟无情地席卷入群。3.2万人同时火葬于被服厂，无一人幸免，大部分人是熏倒后缺氧窒息而死，真是惨绝人寰啊！全城死难者中，80%就是这样惨死于震后大火中，火场的幸存者多受了伤。全市损毁的房屋中，三分之二以上与火有关。

横滨情况与东京相似，两百多处同时起火，虽然开始火势不大，但自来水管和灭火设备均已震坏，只好坐看火势蔓延，烧毁了房屋6万多所（占全市房屋的60%）。

另一个次生灾害是海啸。狂浪猛扑相模沿岸，摧毁了所有船舶、港口设施和近岸房屋，卷走、打碎8,000艘船舰，淹死5万多人。东京、横滨、横须贺等大小港口均告瘫痪，多年不能恢复元气。

震源及其预测

日本历史上发生大地震2,000多次，东京附近平平均每三天就发生一次有感地震。东京近400多年来，九次毁于地震、火灾和战争，最惨、最彻底的就是1703年和1923年的两次大地震。

这次地震的震源在相模湾大岛附近海底，位置东经13°17'、北纬35°22'。海底地壳大

规模升降，并顺时针方向旋卷：接合部骤然断裂；最大垂直位移100米，关东地区陆地东南方略有隆升、西北方下沉（最大沉降1.6米）。大岛附近海底沉降百余米，并向北移动4米；馆山附近海底隆起，向东南方向移动3米，海底电缆悉被拉断。这样突然的大规模的地壳活动，自然要产生毁灭性的地震。

人口高度集中，更难对付突变灾害。1923年地震时，东京已有人口570万。目前更达1，200万。如果再来一次关东大地震，后果可想而知！

日本是个进取的民族，东京屡毁屡建。1923年大震后，五年恢复元气，十年超过震前规模。1945年5月盟军大空袭，东京过半建筑炸毁，灾难不亚于一次八级大地震，但战后很快又重建起来了。本来东京都是两三层低楼，法律也明文规定建筑高度不得超过31米，随着科学技术的进步，建筑材料的发展，防震抗震问题得到解决，1963年取消了高度禁令。经政府批准特许建设的摩天大楼越来越多，如40层的贸易中心大厦，50层的新宿野村大厦，55层的三井大厦……最高的是60层的阳光城，高达240米，据说经得起三次关东大地震的震撼。330米高的东京电视塔，列为亚洲最高建筑物之一，更是现代东京的象征和骄傲。

有人担心再来一次关东大地震。它的损失绝不同于前几次。除了城市毁灭、人口伤亡外，还有电子计算机的破坏导致数据、资料消失所带来的巨大灾难。这种损失难以用金钱计算。为此，日本极端重视地震科学研究，正在突破地震预报领域。气象厅（兼管地震）早已实施全国24小时监视体制，每年在法定的9月1日“防灾日”组织防灾演习。国土厅则在东京临海工业区建成一个可容10万人的广场，内设可储3万人食品的仓库，以便地震时疏散人口。

第十六节 敦刻尔克一大溃退的渡口

第二次世界大战已经结束40年了，但在敦刻尔克依然可以找到战争的痕迹。城东幽美的马洛莱班海滨公园内，保留着一座德国法西斯的大地堡。长达10多公里的海滩上，到处残留着德寇修建的碉堡的地基。在沙丘、草丛散步时，可能踏着锈烂的钢盔、炮架，还要当心触发当年投下的未爆炸弹。到海中游泳时，偶而还能捞到军刀、枪支。至于荒冢和不明身份的骷髅，更是荒郊的特产。

敦刻尔克是西欧著名的渡口，有火车轮渡直通海峡彼岸的英伦三岛。它东邻比利时，隔加来海峡（英国称多佛尔海峡）与英国多佛尔港相望，为法国北部的商港、渔港、军港和钢铁工业基地。十一世纪初，这里的渔村建了一座教堂，起名“敦刻尔克”，意即“建在沙滩上的教堂”。后来成了渡口，经常遭受战争的蹂躏。自十六世纪起，敦刻尔克曾三次遭到毁灭性的破坏：第一次，1696～1695年，在英国军舰炮轰下而城毁；第二次，因第一次世界大战而毁坏；第三次，1940年5月，英、法联军在敦刻尔克大溃退，破坏最为惨重。

1933年，英、法首脑与希特勒签订了慕尼黑协定，窃喜将祸水引向苏联，幻想和平有了保证。1940年5月10日，希特勒对西线发起突然袭击，避开法国正面的坚固无比的马其诺防线，从南北侧迂回包围法国。北线从中立的比利时突进，将法国军队和英国远征军压缩到敦刻尔克一带。

几十万装备精良的英、法军队，兵无斗志，难以组织背水决战，只能从海路上逃走。头上是德国飞机，地面是德国坦克，轮番扫射轰击，包围圈越缩越小。从敦刻尔克向东到比利时边境，近20公里长的狭窄沙滩上，挤满了人，塞满了装备。一览无遗的开阔地上，蚂蚁状的人群在奔跑、躲藏，伤兵呻吟着、蠕动着，汽车、装甲车、炮架成了最佳的掩蔽所。德机每一轮轰炸，都要留几千几百具尸体。幸而英国海军还算强大，调集了大量舰艇，从5月27日组织纵

退，到6月4日德军占领敦刻尔克为止，总共撤出了英、法军队34万人，为以后的战争保存了有生力量。

英国首相丘吉尔在回忆录中写道：“军队归来时，除了步枪、刺刀和几百挺机关枪而外，什么都没有了。”溃军只求逃命，几十万吨武器、弹药和各种物资都遗弃于海滩和市内，留给了德国人。在此之前，各个战场上，法国军队已死亡、失踪、被俘了37万人。希特勒如入无人之境，以120个师的兵力，横扫法国领土，6月14日占领了巴黎。

留给敦刻尔克的，只有瓦砾堆和瘫痪的码头。大溃退前还有9千人口的敦刻尔克，到溃退结束时只剩3千人，每个家庭都炮尝了战争的苦难。

直到1944年9月盟军反攻，登陆收复敦刻尔克为止，全城仍有四分之三是废墟，只有一座教堂比较完整。如今，敦刻尔克比战前扩大了十几倍，市内人口增加到8万，包括郊区25万。在当年大溃退的马洛莱班海岸上，竖起一座高大的纪念碑，略似长方形的巨墙，上面刻载着1940年大撤退的史实。市中心的敦刻尔克博物馆，陈列一个英、法联军大撤退的巨大模型，供后人汲取历史教训。市内广场的雕像，也多以敦刻尔克战役为主题。

目前市中心的商业区是在老城的废墟上重建的，大部分建筑都按炸毁前的样子复原，以保持古城的风貌。城东马洛莱班海滩成为新的居民区，十几层的公寓和低层别墅错落有致，花园和广场花红草翠。城西沿海是复建扩建的港口，港域24平方公里，年接待远洋轮6千多艘，吞吐货物3千多万吨。港口之西是工业区，有宏大的钢铁厂和炼油厂。市南20公里的埃贝尔莱格巨堡，是法西斯建的世界第一个导弹发射基地，号称世界最大的碉堡建筑，曾向英国发射过V-1、V-2飞弹，给伦敦造成重大破坏。1944年盟军反攻时，英、美出动成千架轰炸机，投下5千吨炸弹，才将其摧毁。战后将其遗址辟为希特勒罪行展览馆。

第十七节 考文垂——烈火中再生

第二次世界大战期间，欧洲多少城市毁于空袭和炮火。时过境迁，苦难的历史渐被淡忘。然而，英国伦敦西北137公里的考文垂，牺牲得壮烈而出奇，永远不能从人们记忆中抹掉。

寂谧夜晚的“月光奏鸣曲”

“月光奏鸣曲”是法西斯德国炸毁考文垂行动的代号。1940年11月14日，英国军需工业基地考文垂的居民结束了一天紧张的劳动，大部分在吃晚饭。天高云淡，月色如洗，是一个寂谧的夜晚。但愿敌机不要来，睡一个平安觉。7时，空袭警报长鸣。还来不及躲避，法西斯德国飞机已经进入城市上空。

第一个目标——自来水厂。断了水，使你无法救人。继之袭击电厂、煤气厂、电话局、下水道和交通系统，使城市“血凝气绝”，一切陷于瘫痪。轰炸机一批又一批，如梭子织网，不放过城市任何一个角落。

凛冽的冬风将燃烧弹的火球刮向四面八方，全城陷入火海之中，消防车开到街上，橡皮轮胎马上给地面余烬烧熔了，空着铁轱辘爬行。市中心十四世纪所建的圣马可教堂，这个英格兰引以自豪的艺术瑰宝，被燃烧弹击中了，持续烧到午夜，教堂圆顶轰然坍塌，拱门倒塌，只剩下了四壁残墙和一个钟塔。

从晚7时轮番轰炸到翌晨2时，共投下炸弹5万枚，其中燃烧弹3万枚，还有180枚由降落伞投下持雷。德寇飞行员在目击记中说，飞机飞离英国海岸（考文垂距岸180公里）时，还能看到考文垂的冲天火光，“这个城市肯定完蛋了”。

考文垂确实接近“死亡”，市中心夷为平地，工厂破坏三分之一，军工生产瘫痪，市民被炸死584人，炸伤865人。

由于考文垂还有生产能力，德寇飞机又光顾了几次，到1941年4月的一次大轰炸为止，地面设施基本摧毁，5万所房屋化为灰烬，市中心原有3千所房屋仅存30所，25万人的繁荣城市成了“死城”。考文垂是英国遭受轰炸最惨重的城市，考文垂在英文中成了“极度毁灭”的同义词。

保《哑谜》考文垂壮烈牺牲

英国首脑机关早已截获《月光奏鸣曲》的高度机密；后来还是让德寇放手毁了考文垂。这是怎么回事呢？

大战初期，德国研制出名为《哑谜》的无线电编码译码机，作为德国统帅部同团以上指挥所直接联系的绝密通信工具。因其可靠，希特勒总是用它直接下达重大作战计划。英国情报机关千方百计弄到了一部《哑谜》，通过它截获了许多机密。例如1940年9月6日，希特勒将对英国本土大轰炸，英国获知后采取最佳防空方案，以少数飞机分路拦截，打乱其阵势，使其空袭目标大部流产。同年7月2日德寇要实施入侵英伦三岛的《海狮》计划，也因英国的事先防范而未得逞。

1940年11月12日上午，德寇下达了《月光奏鸣曲》计划，决定在14日摧毁考文垂。情报送到英国首相丘吉尔那里。倘若保住考文垂，德寇便会怀疑《哑谜》的可靠性，改用其他密码，使英国断了绝密情报的来源。统帅部决定忍痛牺牲考文垂，保住超级机密。考文垂的生命财产付诸烈火，英国少数首脑人物明知而不救，那是“弃卒保车”啊！

希特勒见《月光奏鸣曲》成功，更加宠信《哑谜》机密，一直使用到大战结束为止。此后，英军在北非战场的对德作战，盟军总反攻在诺曼第的登陆，都靠《哑谜》取得了尖端情报。

英雄城市重造金凤凰

考文垂建城于1016年，十六世纪成为英格兰四大城市之一，以纺织业驰名。十八世纪开拓钟表、汽车等新兴工业，1896年在此诞生英国第一辆戴姆勒牌汽车，第一次世界大战期间，发展了装甲车、飞机军火工业。第二次大战期间是英国最大的军需工业中心。德寇把它炸毁后不到两个月，大部分工厂就恢复了生产，一批批枪械、弹药继续送往前线。

破破烂烂的考文垂一直支撑到1944年战争结束。1946年6月，在市中心瓦砾堆上的临时简易房前面，举行了未来商业区的奠基典礼，埋下刻有一只“烈火中诞生的金凤凰”的基石。现在，基石所在地已经成了加盖步行街的入口。圣马可教堂废墟旁，1954～1962年新建了一座现代风格的教堂；废教堂利用炸毁的碎石砌了二个圣坛，用烧焦的木头钉了一个字架。两座教堂并列，互为辉映，倾诉了昔日的毁灭，庆贺今日的新生。

战后考文垂设计了一个市徽，极其生动的刻画了英雄城市的光荣历史。市徽上端的野猫，象征警惕；中向盾牌上的大象背着一座城堡，象征力量；左边的黑色雄鹰、代表古老的考文垂；右边火焰中升起金凤凰，代表再生的考文垂。

新生的考文垂仍然是英国最重要的工业城市之一，制造业工人占全市职工总数的60%。全市市区人口35万，郊区人口75万。

第十八节 广岛——原子弹爆炸实录

“小男孩”杀死14万人 1945年8月6日早晨，日本本州岛西部港口城市广岛，象往常一样热闹，人们在买菜，进早餐，准备上班。近来东京、大阪等大城市不断遭到美国飞机的空袭，独广岛安然无事。这里是军事工业基地，当局预料到迟早要挨炸，已将40万人口疏散到剩下24.5万人了。

7时刚过，响起空袭警报。一架美国气象观测机飞临广岛上空。这种飞机见多了，又无威胁，人们都不躲它。7时32分解除警报；刚过8时，日本雷达发现高空来了三架飞机，又认为是侦察机，既不派战斗机迎击，也不拉警报。

8时15分，三架飞机中的两架向广岛急转俯冲，一架投下三个小降落伞吊着的一个金属盒子（爆炸记录仪），一架投下一颗非同寻常的大炸弹。45秒后，564米上空发出耀眼的闪光，一个太阳似的火球直冲云霄，愈变愈大，膨胀到2,000米的直径，不断变幻着颜色，从紫罗兰到橙黄，终至化成一片奇异的绿色蘑菇云，在1.6万米高空渐渐消失。

火球迸出5万摄氏度（比太阳表面温度高8倍）的辐射热，刮起时速800公里的热风，烤着广岛大地。在爆炸中心1.6公里半径内，钢架软瘫，混凝土化为齑粉，砂子熔结为玻璃体，树木变成焦炭，人体化为灰烬。爆炸三分钟后，西区落下粘腻乌黑的辐射雨，带来致命的核尘。

在爆炸中心10平方公里范围内，剩下一片焦土，除了地下掩蔽部个别幸存者外，非死即伤。几千名乘电车上上班者，与电车熔在一起。在此范围外，距离越远损失越小。据灾后统计，当场死亡人78,150人，受伤51,400人（后来也陆续死去）。截至目前为止，广岛事件死难者已逾14万人（一说20万人）。如以当时在城人口计算，伤亡率在60%以上。

这颗名叫“小男孩”的杀人武器，是世界第一颗付诸实战的原子弹。它长3米，直径70厘米，重4吨，圆圆胖胖，肚子很大，外型同普通炸弹差不多。B-29是当时最重型的轰炸机，当“当诺拉盖”号从马里亚纳群岛提尼恩岛起飞时，“小男孩”压得飞机只能勉强飞离跑道。这架飞机属美国战略空军393中队建制，由中队长蒂比茨上校亲自驾驶。另外一架测量飞机、一架摄影飞机与其同时编队飞行。它们毫无拦阻地进入广岛9,600米高空，一个俯冲对准了市中心目标，8时15分17秒投下“小男孩”，神速飞离现场。8时16分，戴着特制护目镜的机务员看到一道紫色闪光划向长空，惊叫道：“我的天哪！”副驾驶罗伯特·刘易斯上尉说：“我们干了些什么？”

不幸的首选目标

1938年12月，希特勒德国将铀原子分裂成功。1941年12月7日日本偷袭珍珠港之后，美国才全力进行原子武器的研究。1945年5月8日德国无条件投降，惟余日本作困兽之斗，此时，美国的“曼哈顿工程”已获成功，造出三颗分别名为“胖子”、“瘦子”、“小男孩”的原子弹；7月16日在新墨西哥州阿拉莫戈多空军基地沙漠地带试验，爆炸了“胖子”，威力超过原来的设想。

1945年7月26日，美、英、中三国发表波茨坦宣言，勒令日本无条件投降，否则将被“迅速而彻底地毁灭”，28日日本作了答复，未置可否，企图拖延时间。这促使美国总统杜鲁门下了决心，放弃了原定年底使用二百万兵力进攻日本本土的常规战计划，而动用骇人的非常规武器。

美国国防部提出四个可供袭击的日本城市：小仓、产岛、新泻、京都。报告说：“从广岛上空拍摄的图片上可以清晰看出河流、桥梁、公路、铁路和工厂。不论从哪个方向飞往广

岛，我们都会命中这个城市。”广岛的面积和位置便于我们一一举摧毁这个城市的大部分。
“广岛是四个目标中唯一没有盟军战俘的。”于是，广岛被选为“优先考虑的目标”。

7月底，杜鲁门命令战略空军司令部，于8月3日以后气候允许的任何一天，凭视力实施原子弹轰炸计划。8月6日凌晨，天空晴朗，三架气象观测机先行出发，分别侦察广岛、小仓、长崎三城的天气。2时45分，“安诺拉盖”号为首的三架飞机也随之起飞；没有明确的目标，将在途中根据气象报告权宜行事。7时25分，蒂比茨上校在高空收到气象飞机发出的密电：“广岛上空天气晴朗。”遂即朝广岛方向飞去，扔掉了“小男孩”。

8月8日，苏联出兵进攻日本盘踞的战略后方——中国东北、内蒙，正式宣布对日作战。8月9日，日本最高作战委员会决定投降，可惜为时已晚，当天上午11时21分，第二颗原子弹又在长崎爆炸。于是，美国手中三颗核弹全部开销完了。

长崎市当场死亡2万7千人，受伤2.5万人，最终累计死亡7.8万人，伤残7.5万人，占当时在城人口20万的76%。有人说长崎毁得冤枉，7.8万人是“枉死鬼”。确实如此，最初选择的四个城市并没有长崎。直到作战命令下达前夕，考虑到京都都是座历史名城，为照顾日本人民的民族感情，才让长崎替补上去了。即使列选，也是排在第四位。9日原定轰炸目标是九州岛东北的海港小仓市（今为北九州市的一个区），谁料气象飞机报告该城“大雾弥漫，遮断了瞄准器的视线”，轰炸机乃转向小仓南方150公里的长崎，将“瘦子”扔掉。另一前选城市新泻远着呢，远在北边一千公里外，气象是否可行亦难预料，还不如就近扔给长崎算了。

为制造这三颗原子弹，美国先后动员了52万人，投资20亿美元。每颗的威力，相当2万吨梯恩梯炸药的当量。

难以磨灭的伤痕

广岛毁灭后，人们预言爆炸中心区七十五年内不会生长草木。可是，当年秋雨湿润过的土地长出了青草，来年试种的夹竹桃成活了。人，当然比草木更加顽强了，幸存者和外来的建设者在废墟上重建了新广岛，成了日本最重要的汽车、造船工业基越之一，绿化程度全国第一，城市面积扩至513平方公里，人口达90万，列为日本第11大城市。城市周围建了六个原子能研究中心，全市四分之一的电力来自核电站。

爆炸中心辟为和平公民正面是喷泉簇拥的难者群雕像。通过展览馆是个大广场，无数麻和平鸽在低飞、觅食，广场后有座原子弹爆炸纪念碑，又名慰灵碑，成“∩”形拱立地上，远望如蘑菇云，上面有和平天使和母子偎依的浮雕，周围遍植樱花。每年8月6日便点燃碑后的火炬，举行20万人的慰灵仪式。

再往里走有一条河，河上横桥一座，桥的上空正是原子弹爆炸点。那条河是万千受难者苦渴求饮倒毙的集尸场。河左岸玫瑰园里立着一枚弹头朝天的原子弹模型，顶端站立高擎纸鹤的女孩塑像；它就是儿童和平纪念碑，每天都有小学生来点燃小蜡烛，献上素花。塑像模特名叫佐佐木贞子，住在爆炸中心附近，原子弹爆炸时，她才两岁，竟然奇迹般地活下来了，甚至没有受伤的症状。可是12岁时，原子辐射引起的白血病夺走她的生命。她玩着纸折白鹤，痛苦地死去。

广岛事件幸存者的后代占现有市区人口15%。幸存者都持有《原子弹爆炸受害者健康手册》，享有免费医疗和其他一些优待。有的住在原子弹受害者医院治疗，该院每日子均住院154人，平均年龄72岁。奇怪的是，每年都有千余幸存者因年迈而辞世，但持证的幸存者却有增无减，15年来反而增加了38%，目前登记在册的还有12万人。“原子病”可能潜伏几十年才发作，能否遗传又未得到科学的肯定或否定，因而幸存者度其子女的婚姻遇到困难，任职也受歧视，不是迫于无奈，人们是不愿领那本手册去享受优待的。

第十九节 阿加迪尔——废墟上重建新城

阿加迪尔，阿拉伯方言中的“谷仓”，面临大西洋，扼苏斯河口，是非洲旅游中心之一，摩洛哥最大的渔港和苏斯河谷的农产品集散中心。当你漫步在金色海滩上，投宿于小楼别墅里，或从十几层大楼上凭栏远眺时，切莫忘记这座城市刚刚毁灭过不久。

1960年2月29日夜晩，阿加迪尔城象往阎一样的寂静，3万市民进入甜蜜的睡乡。大地忽然剧烈摇晃起来，仅仅15秒钟，好端端的一座城市化为废墟。全城3,500多座房屋（占建筑物的80%以上），顷刻间成了瓦房砾堆。许多人来不及睁开眼，不容喊一声“救命”，便被压于楼底毙命。周围漆黑，没压死的也不知往那里爬。非死即伤，谁也没有余力去拯救别人。更惨的是，随后来了可怕的海啸，怒涛登陆入城，洗劫残存的生命和财产。

这次惨剧，死亡1.6万人，占全城人口一半以上。幸存者中，不少是埋在瓦砾下两三天，才被救护队挖出来的。遇难比例这么高，显然同地震发生在夜晚、人们在睡觉、震后又来海啸有关系。

废墟一角保留下来作为历史文物，其中包括两座没有倒塌的楼房。一座是七层楼，水泥柱上留下斑驳裂痕；一座是电影院，造型呈半圆波浪形。它们的抗震性能引人注目，是建筑学家摸索抗震规律的最佳实物。

在海滨保留区的废墟上，野草蔓蔓、遍地断墙碎砖，金属框架锈迹斑斑，庭院、井台、畜舍依稀可辨。当年全城一流建筑的高层旅馆，也同普通民房一样的软瘫下来，不过，它的“坟墓”比一般瓦砾堆大些罢了。

废墟保留区闲置了大片土地，看来十分可惜。但从吸引游客、科学研究和教育后人方面考虑，办得很对，值得借鉴。

劫后余生的阿加迪尔人在国内外的支援下，重建了更加美好的家。20多年来，兴建了比旧城扩大好几倍的新城，人口增加到10几万。沿着逶迤的海岸，高层大厦和别墅小楼错落有致，那是新兴的旅游疗养区。34家旅馆、20所度假村，可以同时接待2万名旅客。规划到1990年，再发展1万多个床位。这里南有阿特拉斯山脉，挡住撒哈拉大沙漠的滚滚热浪。最冷的12月平均气温8℃，最热的7月平均气温27℃，冬天比欧洲暖和，夏天比欧洲凉爽，是欧洲人心目中的常年疗养地。目前每年有近30万外国游客光临，是摩洛哥旅游收入最多的城市。全城近2万人从事旅游服务业，几乎每个家庭都与旅游业有关系。

24平方公里的新城、城东是商业区，城南是住宅区，市郊有三令工业区，扩建后的新港规模宏大。每当桔子红了的时候，柑桔码头特别繁忙，一艘艘满装柑桔的海轮驶向欧洲。在渔港，桅杆林立，千船竞发，海鸥翱翔。这里的渔船队年捕捞沙丁鱼10万吨以上，有鱼产品加工厂38家，所制沙丁鱼罐头誉满全球，是名副其实的世界最大沙丁鱼港。

第二十节 唐山——抹不掉的英雄城

凌晨奇异的地光地声

1976年7月28日凌晨3时41分，从北京开往大连的129次列车，驶过唐山东北的古冶车站后，以每小时90公里的速度向东疾驰。蓦然，漆黑的夜空间掠三道耀眼的光束，随之在空中留下三朵蘑菇状烟雾。3时42分56秒，强烈地震发生，列车上下颠簸，左右摇摆，幸而紧急刹车，避免了车毁人亡的惨祸。

震前10分钟，唐山地区上空频频出现地光。最初的地光，表现为大西积发亮，光不耀眼，变化不激烈。随着地震时刻的逼近，亮度增强，变化激烈，诸种颜色变幻无常，忽隐忽现，势如激光齐放，有的泛泛发亮，持续时间较长，有的如霹雷闪电，伴有地声；有的象晴红色的火球，悠悠荡荡；有的喷薄而出，可把生物灼伤。

地声早在震前5个多小时发出，但因声弱，被市寰噪声所掩盖，市民且多沉入梦乡，故未引起注意。午夜过后，值夜者听到异乎寻常的声音：无风而如狂风吼，无云而有雷轰鸣。3时许，地声大作，震耳欲聋，如几十台履带拖拉机隆隆开来，似数百架飞机掠空而去。市郊有人看见东南方向出现放射状地光，从闪光处传来惊天动地的轰响，恰似山塌地裂、飞砂走石，其中还夹杂着六零炮弹爆炸一样的“咚咚”声；接着，目击者所在的地面剧烈地抖动起来了。

震中在市内，伤亡惨重

唐山地震7.8级，震中烈度11度（最高为12度），为二十世纪以来我国华北地区烈度最大地震，世界现代史上伤亡最多的一次地震。唐山市死亡14.8万人，重伤8.1万人，占当时全市人口（106万）的21.6%。包括天津、北京、唐山市郊县在内的京津唐地区，共死亡24.2万人，重伤16.4万人。它比1923年9月1日日本关东的8.3级大地震（死14.2万人）还多死了10万人！也超过了1929年12月16日宁夏海原的8.5级大地震（死20万人）。在我国地震史上，只有1556年1月23日的陕西关中8级地震（死亡83万人以上），才可与之比拟。

唐山的震级比日本关东及中外许多地压都要小，为什么伤亡反面更大呢？原来，震中在唐山市内，周围又是我国的政治经济中心，城镇密布，人口集中。极震区的唐山市区（面积级47平方公里），一条长8公里、宽30米的构造裂缝自市中心通过，铁轨作蛇形扭曲或波状起伏，房屋悉成瓦房砾。在裂缝两侧200多米范围内，人被抛向空中。自极震区往外扩展是10度区，面积320平方公里，除少数钢筋混凝土框架结构的厂房、楼屋外，全部倒塌。再往外为9度区，面积6430平方公里，破坏也很严重。有感范围则东至国界外，西迄内蒙磴口，北达哈尔滨，南到蚌埠，影响小半个中国。

唐山地震只比1975年2月4日海城地震大0.5级，但释放的能量大4~5倍；比1966年3月8日邢台地震大1.0级，能量却大30多倍。总之，它的力量相当400多枚广岛原子弹，或等于12.5万千瓦双水内冷发电机组连续运行8年的总发电能。

大震之后，余震不绝。至1977年6月30日，不到一年之内，唐山地区又记录到3级以上地震2,271次，其中7级以上2次，6~6.9级3次，5~5.9级16次，4~4.9级216次；而5级以上已属于破坏性地震。

地震所引起的喷水冒沙现象，在7度以上地区比比可见。它阻碍交通，掩盖农田，压毁庄稼，淤塞机井，堵塞渠道，给农业生产带来重大危害。

在地面建筑普遍摧毁的10度、11度区，地下人防工程基本完好，仅在个别接头、拐弯部位出现裂缝。这是因为地下工程周围有岩土体的约束，与大地结成一个整体；地震引起的加速度随地下深度的增加而减小，破坏力随之削弱。

唐山为河北省辖市，面积1千多平方公里；震前建成区51.4平方公里，市区人口70万。与北京、天津互为犄角，西距北京145公里，西南距天津100公里，盛产煤炭、钢铁、建材、陶瓷，是我国著名的重工业城市。开滦煤矿就在后山境内。

唐山地区位于华北地块边缘的燕山断褶带和沧东断裂带的交汇处，震中区正是一个近期仍在下沉的盆地，近期地壳运动十分活跃。百多年来，这一断带经常发生大地震，如1830年河北磁县的7.5级地震，1888年渤海湾的7.5级地震，1937年菏泽的7.0级地震，1945年滦县的6.3级地震，1966年宁晋的7.2级地震，1967年河间的6.3级地震，1969年渤海的7.4级地震。唐山地震发生在这一高潮期中，并不令人感到意外。

震前有异兆

唐山地震前，仅在7月26日记录到滦县（距唐山50公里）附近的三次小震：0.1级、0.7级、0.8级，微不足道。而平时，这种小震更为频繁。不寻常的平静，往往是大爆发的预兆。

地震前气候异常，冀东地区普遍闷热，人们烦躁不安，胸口堵闷，夜难入眠。在天高云淡的情况下，暴雨骤作，突然降雨又倏忽停止，一天发作四、五次。7月23~25日，唐上升温1.5℃；23~24日，昌黎升温1.2℃。怪雾迷漫，有一股类乎六六六粉的味道。

地表变形了，唐山市第十中学一口水里，7月29日由于变形而导致井壁剥落。华北石油管道公司附近，震前出现明显的地裂，将几排新盖房屋的地面撑裂了。

电波也受到干扰。北京市某无线跑厂，在7月27日调试一批新装配的收音机时，竟全部接收不到中央人民广播电台的短波讯号。承德市一台电传打字机，7月27日工作失常。

决战前夕，两军必有行动。再诡秘，也有蛛丝马迹可寻。积蓄着巨大能量的唐山地下，在它大释放之前，走漏出若干化学能、物理能，干扰着大气层的平衡，向人间宣示了灾难的逼近。

中国地图抹不掉唐山

唐山蒙难后，某些西方报纸预言：“唐山将从此在中国的地图上抹掉了”。热衷于所谓“反击右倾翻案风”的“四人帮”竟也丧心病狂地狂吠：“唐山才一百万人口，全国有八亿人口，有九百六十万平方公里，抹掉个唐山算得了什么？”可是，过了短短五年之后，西方对新唐山又有了这样的评价：“中国的制度对天灾有特别强大的抵抗力。”

大震刚止，10万军人、3万医务人员、2万干部、3万建筑工人，冒着余震硝烟，进入现场抢救伤员。搭起10万座抗震棚供灾民居住。到1984年为止，全市完成建筑面积1,414万平方米，建成区51.4平方公里，人口增至135万，均大力超过震前。

1981年工业总产值26.4亿元，超过1975年（22亿元）。开滦煤矿1976年8月7日挖出第一批煤炭，1977年底恢复到震前生产水平；十六个月排出井下积水1.6亿吨，等于两个十三陵水库的蓄水量。唐山钢铁公司、唐山陶瓷公司等全国举足轻重的企业，都很快恢复了生产。250多家老企业在复产后进行技术改造，1980~1984年完成改造项目839个，面目一新。

今天，人们一步出唐山火车站，便见远近高楼林立，市场兴旺，已无灾迹可寻。柏油大道的新华路、建设路……五、六层公寓的住宅群夹道峙立，远远胜过旧市，除了深圳，全国找不出第二座这么现代化、这么崭新的城市！

新唐山是这样布局的：原来的路北区建为全市政治经济文化中心，居民25万；以开滦煤矿为主建成东矿区，居民30万；在丰润县城东建成新市区，以轻、纺、机械、电子工业为主，居民10余万。三者各距25公里左右。上述市区拥有住宅780万平方米，分成100多个居住小区，均有配套的文化、商业服务设施；共布置8个大公园、18个小公园。地下有煤的路南区不再建房，辟为风景游览区，树立抗震救灾英雄纪念碑。建造地震遇难人员纪念馆。

1985年，最后一批3.6万户居民迁入新楼，唐山的防震棚屋便被彻底清除了！然而，两处典型的废墟却被列为文物保留下来了。一处是唐山机车车辆厂的铸造车间，那炮弹也难以摧毁

的钢筋混凝土墙壁，大震时朝两边扑倒化为齑粉，钢梁扭成蛇形；一处是河北矿冶学院的图书馆，三座紧连的建筑物因震波不同而目下不同残迹。四层楼的藏书库在垂直震簸下，一层震碎，上部完整落地，成了三层楼。与之相连的第一阅览室，受南北水平方向筛动，房子朝南面旷地倒塌。与第一阅览室相连的第二阅览室，随东西向震波摆动，东西两面墙壁全部脱落，北墙安然无恙。

附录：

历史上被毁灭城市简表				
类型	城市名称	所属国	毁灭时间	灾变损失
地震	罗得	希腊	约前227年	城毁，太阳神巨像坍塌
地震	阿芙罗狄蒂斯	土耳其	约四世纪	爱神之城从此湮没
地震	亚历山大	埃及	1375年	部分城区及小岛沉陷入河， 灯塔消失
地震	华县、潼关	中国	1556.1.23	关中大破坏，共死83万人
地震	罗亚尔港	牙买加	1692.6.7	城市沉陷海中
地震	里斯本	葡萄牙	1255.11.1	8.8级，欧洲最大地震，死6 万人
地震	加拉加斯	委内瑞拉	1812.3.26	城毁，压死1万人
地震	瓦尔帕莱索	智利	1822.11.19	城毁，死数千人
地震	康塞普西翁	智利	1835.2.20	震后被海啸吞没，历史上三 次震毁
地震	西昌	中国	1850.9.12	7.5级，城毁，死2.6万人
地震	亚里加港	秘鲁	1868.8.8	震后海啸，98%居民遇难， 死2万人
地震	名古屋	日本	1891.10.28	岐阜等城亦毁，死七千多人
地震	高哈蒂	印度	1897.6.12	8.7级，阿萨姆邦大地震， 毁许多城市
地震	旧金山	美国	1906.4.18	8.3级，火烧三日夜，死6万 多人
地震	墨西拿	意大利	1908.12.28	7.5级，毁于海啸，共死8.5 万人
地震	阿拉木图	苏联	1911.1.4	本城历史上两次毁于地震
地震	海原	中国	1920.12.16	8.5级，包括其他地区共死 20万人
地震	东京、横滨	日本	1923.9.1	8.3级，震后大火、海啸， 共死14.2万人
地震	阿加迪尔	摩洛哥	1960.2.29	全城一半居民遇难，死1.6 万人
地震	蒙特港	智利	1960.5.22	8.9级，世界记录到的最大 地震
地震	斯科普里	南斯拉夫	1963.7.26	7.0级，死千余人
地震	安科雷奇	美国	1964.3.28	8.5级，城毁，死117人
地震	马拉瓜	阿拉斯加	1972.12.22	6.3级，城毁，死万余人
地震	唐山	尼加拉瓜 中国	1976.7.28	7.8级，京、津、唐共死24.2

地震	塔巴斯	伊朗	1978.9.16	万人 7.7级，80%居民遇难，死1.1万人
地震	阿斯南	阿尔及利亚	1980.10.10	7.5级，死2万多人
火山	克诺索斯	希腊	约前1470年	火山激起60米高海啸，摧毁了米诺斯文明
火山	庞贝	意大利	1979.8.24	庞贝等三城埋于火山灰下
火山	尼柯罗西	意大利	1669年	埃特纳火山爆发，本城成为新喷火口
火山	圣皮埃尔	马提尼克岛	1902.5.8	毁于彼雷火山大喷发，全城仅二人生还
火灾	芝加哥	美国	1871.10.8	全城化为灰烬，损失20多亿美元
火灾	桑塔利亚	美国	1981年	地下煤火延烧20年，居民弃城逃亡
水灾	泗州	中国	十七世纪末	洪泽湖料，四次遭水淹，最后沉入湖底
水灾	弗雷茹斯	法国	1959.12.2	马尔巴塞水库因暴雨而滑坡，坝崩城毁
水灾	容加依	秘鲁	1970.5.31	冰川泥石流冲毁城市，死2万人
水灾	莫尔维	印度	1979.8.11	马丘河水坝溃决，城毁，死3.7万人
旱灾	楼兰	中国	约376年	孔雀河改道，罗布泊收缩，水竭弃城
旱灾	梅萨维德	美国	1276~1299年	连续24年大旱，印第安人弃城逃亡
旱灾	高昌	中国	十四世纪末	高昌国故都，因旱废弃
旱灾	天津巴布韦	津巴布韦	十五世纪末	大旱加上矿竭，生态恶化，被迫弃城
风灾	伯利兹城	伯利兹	1961年	飓风摧毁，迫使迁都内地贝尓莫潘
沙害	统万	中国	994年	生态恶化，城埋沙中，徙民毁城
兵灾	北蒙	中国	约前1066年	殷商国都，周灭殷，城毁湮废
兵灾	底比斯	埃及	约前663年	古埃及千年都城，亚述人入侵夷平
兵灾	塔德木尔	叙利亚	约270年	罗马军队攻陷毁
兵灾	迦太基	突尼斯	698年	公元前146年起多次焚于战火
兵灾	长安	中国	904年	地方军阀劫唐皇迁洛阳，毁城徙民
兵灾	麦纳麦	巴林	约1058年	四千年古城，屡遭入侵者毁灭
兵灾	耶路撒冷	巴勒斯坦	十一世纪末	历经18次毁灭性战争，小破坏无数
兵灾	卡巴杜西亚	土耳其	十二世纪末	基督徒聚居的地下城，穆斯林入侵而废弃
兵灾	那烂陀	印度	十三世纪末	佛教中心，外族入侵摧毁
兵灾	交河	中国	十四世纪	蒙古族叛乱攻城焚毁
兵灾	吴哥	柬埔寨	1431年	暹罗入侵毁城，湮没丛林中
兵灾	昌昌	秘鲁	1438年	印加帝国攻陷后废弃
兵灾	特诺奇蒂特兰	墨西哥	1521年	被西班牙人攻陷，屠杀印第

兵灾	库斯科	秘鲁	1531年	安人10万 西班牙殖民者陷城后，在废墟上建欧洲风格城市
兵灾	雅典	希腊	1687年	卫城屡遭破坏，最后被威尼斯炮火轰毁
兵灾	莫斯科	苏联	1812.9.16	放火焚城，迫使拿破仑军队撤退
空袭	敦刻尔克	法国	1940.6.4	英、法联军在此大溃退，城被德寇摧毁
空袭	考文垂	英国	1940.11.14	德寇实施《月光奏鸣曲》大轰炸，城夷平
空袭	德累斯顿	德国	1945.2.13	4500架盟军飞机进行地毯式轰炸，城毁
空袭	广岛	日本	1945.8.6	毁于第一颗原子弹，死14万人，伤18万人
空袭	长崎	日本	1945.8.9	毁于第二颗原子弹，死7.4万，伤7.5万
不明	莫亨朱达罗	巴基斯坦	约前1500年	可能、洪水或异族入侵而毁灭
不明	巴比伦	叙利亚	约公元始年前后	外族入侵或自然灾害湮灭
不明	特奥蒂华康	墨西哥	约八世纪	可能外族入侵而废弃
不明	蒂卡尔	危地马拉	约869年	玛雅人城市，没于丛林中
不明	帕伦克	墨西哥	约十世纪	玛雅人城市，神秘消失
不明	佩特拉	约旦	约十世纪	商路改道或外族入侵而废弃
不明	图拉	墨西哥	约1064年	托尔特克人都城
不明	拉利贝拉	埃塞俄比亚	约十三世纪末	拉利贝拉王都，凿岩为教堂
不明	马丘皮克丘	秘鲁	约十四世纪	高山秘密石头城