

哈佛女孩刘亦婷

刘卫华 张欣武

引子

第一章 幸运，在出生前降临

第二章 早期教育，从0岁开始（一）（二）

第三章 在父母离异的日子里（一）（二）

第四章 3 - 6岁：全面开发心智（一、二、三、四、五）

第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能（一、二、三、四、五、六）

第六章 中学阶段：努力保持航向（一、二、三）

第七章 出演《苍天在上》参与社会实践

第八章 爸爸的新礼物：逆反期的家庭教育（一、二）

第九章 高中阶段：走向成熟（一、二）

第十章 应邀访美，初露锋芒（一、二、三、四、五）

第十一章 在美国一流中学取经（一、二、三、四、五）

第十二章 挑战人生，冲刺哈佛（一、二、三）

附录：申请留美的方法和经验（一）（二）

一些生活照片

---

引子：四所美国名牌大学同时录取刘亦婷

---

引子：四所美国名牌大学同时录取刘亦婷

一则轰动全国的独家新闻

1999年4月12日，《成都商报》用大字标题在头版头条登出了一则独家新闻：《我要到哈佛学经济》。记者雷萍报道：包括哈佛大学在内的四所美国名牌大学同时录取了18岁成都女孩刘亦婷，并免收每年高达3万多美元的学习和生活费用。

这四所美国名牌大学分别是：大名鼎鼎的哈佛大学、哥伦比亚大学、威尔斯利学院和蒙特豪里尤克学院。

威尔斯利学院是美国总统夫人希拉里、国务卿奥尔布赖特及宋美龄、冰心等名人的母校；而哥

伦比亚大学和蒙特豪里尤克学院也都是世界一流的高等学府，每年申请入学者如过江之鲫，就连美国本土的学生也很难考上。至于报考世界顶尖级的哈佛大学，更是被“留学指南”专家叹之为“难于上青天”的事情。

然而，正在紧张备战高考的刘亦婷，却被这些明星大学同时录取，并获得全额奖学金！“全额奖学金”，是指学校全额免收在该校就读的全部学费、书费和食宿费用。

消息借助英特网，顷刻之间传遍全国，引起轰动：

----新华社向全球发了通稿；

----数十家媒体争相采访刘亦婷和她所在的成都外国语学校；

----各地的畅销报纸纷纷转载有关消息；

----无数中学和小学的老师，自发地在课堂上向学生们推荐刘亦婷的事迹；

那些望子成龙望女成凤的家长们更是又激动，又羡慕，无不渴望把自己的孩子培养成第二个、第三个刘亦婷.....

#### 四封来自美国的特快专递

1999年4月，对婷儿、对我们全家，的确是一段不平常的日子、经过近9个月极其艰苦的努力，婷儿申请美国大学的拼搏，到了该看结果的时候了。不同的美国大学，发通知的时间是不一样的，对秋季入学的学生而言，发出通知日期从头一年12月到当年4月不等。婷儿申请的大学，主要是美国东部的长春藤大学以及与这些大学齐名的几所著名学院。

为了在招生中协调一致，所有8所长春藤大学一致商定，把它们寄出录取通知书的时间全都定在每年的4月1日。因为每年都有一些特别优秀的考生被它们不约而同地录取，为了让它们公平地被考生选择，这些名牌大学都严格遵守约定，以便让考生同时收到它们的录取

通知书。

这些长春藤大学，就是我们等候的重点目标。在与哈佛大学的代表面谈过后，婷儿就全身心地投入到高考复习中去了、爸爸妈妈却掰着手指头一天一天地数日子，差不多每天都要猜这三个谜的谜底：“能被录取吗？能被哪些学校录取？能被哈佛录取吗？”

这些名牌大学录取新生的最后一关，是招生委员会的委员们集体投票。哈佛大学的招生投票时间，是在每年的3月中旬、[BF]即使投票结果出来，在规定发通知的最后一分钟之前，谁也不知道结果。

可是，爸爸（婷儿的继父张欣武）却有一个办法推测结果——他从婷儿6岁开始，就直接介入了婷儿的教育，其后又手把手地带大了婷儿，有效地指导了婷儿以后的整个成长过程、根柢多年以来我们所使用的家庭教育方法，他深知这些方法的实际效果，因此他非常肯定地认为，婷儿至少会被这些名牌大学中的一所录取。名牌大学要招收的，不就是优秀的学生吗？他坚信十几年来我们坚持不懈的家庭素质教育，足以使婷儿达到大多数世界名校的录取标准。

不过，能否被哈佛录取，他却没有绝对把握。哈佛毕竟是金字塔的塔尖。

第一个谜底，被他猜中了。3月29日下午，我们收到了一封寄自蒙特豪里尤克院的特快专递，里面有供婷儿签证用的入学资格证明（I-20表）和录取通知书，由该学院的国际事务办公室副主任亲笔签名：

看来，婷儿已经有一个“保底”的好学校了。蒙特豪里尤克学院（Mount Holyoke College）是美国东部的一所著名女校。多年以来，它一直是与8所长春藤大学相对应的“七姐妹”女子学院之一。

傍晚婷儿回家来，我们把这个好消息告诉了她。婷儿高兴了一阵，又平静了下来。毕竟，还有更重要的“谜底”等待揭晓。

第二天妈妈又带回了威尔斯利学院的特快专递，里面也是供婷儿签证用的入学资格证明（I-20表）和录取通知书：

亲爱的艾米：祝贺你！威尔斯利学院招生委员会已投票录取你为2003级的学生、你是值得赞赏的，因为你以多方面的成就，将自己与威尔斯利学院有史以来最大的申请者群体相区别；对威尔斯利学院而言；是你的学业和个人的成就，将你置于具有极强竞争力的各类富有才华的竞争者的前列。

我希望你能在今年秋季加入到威尔斯利学院的共同体中来。真诚的詹妮特·莱文·拉普利招生主任 威尔斯利是美国排名第一的女子学院，能到该校就读，婷儿也可以心满意足了。可是婷儿还是没向学校报告喜讯。她还要等，因为她的梦想在哈佛。那些日子里，她耳边时常回响起那位哈佛大学毕业生在面试之后对她说的话：“我相信你会对哈佛和中国作出贡献，我希望你会被哈佛大学录取。”所以，尽管另外两所大学的录取通知书先到，她仍坚定地等待着哈佛的回音。很快，4月5日到了。按照哈佛大学的规定，这一天该校将开通一部查询电话，供那些想“先知为快”的考生查询申请结果，并要求用指定的信用卡付账、由于我们没有对方要求的信用卡，远在美国的拉瑞·席慕思先生，一位中美中学生交流组织的负责人，主动提议帮我们查询结果。作为婷儿的推荐人之一，他也非常想尽快知道结果。

晚上10点，是美国东部时间早上9点，我们的电话铃响了，正是拉瑞打来的。他先拨通了我们的电话，接着又拨通了哈佛大学的查询电话，然后让婷儿向那位哈佛招生办公室的值班小姐发问，因为哈佛大学只回答考生本人的查询。

“请告知你的姓名、出生时间、”电话那边，浓浓的美国口音的英语要求道。

婷儿一报了过去、接着是最令人忐忑不安的几秒钟。电话听筒里，听得见僻僻啪啪的电脑键盘敲击声。

“Congratulation！（祝贺你！）你被哈佛录取了！”值班小姐热情地说。

立刻，我们全家爆发了一阵欢呼声。

这一刻，我们已经等得很久很久。它是我们从十几年前为婷儿选择了素质培养之路之后，一直等待得到证明的那个结果，一个对父母心血的最高奖赏！也是对婷儿十几年来卓有成效的奋斗历程的最佳奖赏！

电话那一头，拉瑞也非常激动、他跟婷儿说了好一阵祝贺的话，意犹未尽，还要婷儿把话筒给爸爸和妈妈。他要同时向我们表示祝贺。

4月7日，我们又同时收到了哈佛大学和哥伦比亚大学寄来的特快专递。

哈佛为什么选中了她？

拆开这两封特快专递的时候，激动的心情已经被好奇所代替。我们全家反复看了几遍哈佛大学的录取通知书，用最质朴的形式品味着胜利的喜悦：

亲爱的刘小姐：我很高兴地通知你，哈佛大学招生与经济资助委员会已经投票，赞成在2003年级为你提供的一个名额。对你的这一杰出成就，请接受我个人的祝贺。今年，有18000名以上的学生申请我校的1650个名额。面对众多富有才华、素质极高的申请者和相对较少的名额，哈佛招生委员会极为仔细地选择了那些表现出非凡的学业、课外活动和个人的实力的候选人。委员会相信，由于你不寻常的优秀素质和综合能力，你将会在就读哈佛期间和毕业后作出重要的贡献。

我极其希望，你能到剑桥（注：哈佛大学所在地）加入到我们之中。

真诚的

威廉·R·菲茨西蒙斯

招生与经济资助办公室主任

好像意犹未尽似的，这位主任在签名下又用手写了一行：“希望你能加入到我们之中。”

哈佛大学的特快专递里还有一封玛洛女士的贺信。这位素不相识的招生代表也许是最早对婷儿的申请感兴趣的人。为婷儿安排与哈佛大学代表面谈的就是她。婷儿被一向挑剔的招生委员会投票通过，她当然也非常高兴。玛洛女士热情地写道：

亲爱的亦婷：

我为你被录取，也为你所取得的许多成就而写信向你表示祝贺！作为你的招生代表，我感到非常快乐。

我非常盼望你将能决定在九月份来登记注册。我为你未来的一切成功，致以我最好的祝愿。

曾经被我们最为看重的哥伦比亚大学，提供的奖学金比哈佛还要优厚，连假期都不需要为自己的食宿而工作。哥伦比亚大学的哥伦比亚学院录取通知书上写着：

亲爱的亦婷：

祝贺你！哥伦比亚学院的主任奥斯汀·奎格利和招生委员会的全体成员与我一起通知你，你已经被哥伦比亚学院录取了。作为2003级的一名成员，你将以你天赋智力和个人的才能，成为一个学术群体中富有活力的组成部分。我们期待，所有你的这些能力都将能在哥伦比

亚被激发，被充实，被培植。

由于你是在哥伦比亚学院历史上竞争最激烈的申请看之中被录取的，你和你的家人有一切理由感到自豪。今年，哥伦比亚学院为本届的955个名额而收到了13000件入学申请。

真诚的

埃里克则·J·佛达

本科招生主任

在哥伦比亚大学的特快专递内，还有哥伦比亚本科经济资助通知：该校将以奖学金形式，为婷儿支付在未来四年中所需要的全部学费、住宿费、书本费以及其他费用。第一学年的费用即高达35400美元。

可以说，放弃任何一所学校都让人惋惜到心疼。可是又有哪所大学的吸引力能超过世界顶尖级的哈佛大学呢？

刘亦婷是怎样培养出来的？

正当婷儿为究竟选择哪所大学而四处征求意见的时候，社会上的人们却在反复琢磨哈佛大学看重的“不寻常的优秀素质和综合能力”究竟指的是什么？刘亦婷身上的“优秀素质和综合能力”又是怎样培养出来的？

《成都商报》为刘亦婷开通的四部热线一下午就接到了近千个电话，望子成龙的家长们，渴望从刘亦婷和我们这儿取得教子成才的“真经”。

读者来信也从全国各地雪片似的飞来。

有年轻的妈妈问“怎样对5个月大的儿子进行早期教育？”

有小学生的家长关心“怎样给孩子缺什么补什么？”

有大学生向婷儿请教怎样学英语？

也有军校教员要和婷儿探讨经济、文化和人生。

有天真的孩子问“为什么刘亦婷姐姐在父母眼里只是一个普通的孩子？”

还有很多想冒尖、想留学的中学生把刘亦婷看作学习的榜样。他们更想知道“怎样利用时间？”“怎样申请留学？”……

就连一些悲观失望的青年人，也把刘亦婷看作从“消沉中奋起的动力”，“迷茫中的灯”……

深圳有一家公司甚至提前发来了聘书，力邀刘亦婷毕业后加盟他们公司……

这些信婷儿和我们都很想回答，却又限于十分紧张的时间，不可能分别作答。我们只能用一本精心写成的书，同时回答所有读者的提问。并向所有来信的人致以我们真诚的谢意和歉意！

那段时间，婷儿实在是太忙了。

除了应按不暇的采访，婷儿还要办理各种手续；还要抓紧时间强化英语；还要按父母的要来去快餐店打工，学习围着别人转，因为在高中阶段经常是父母围着她转；还要看很多很多原计划在中国的大学去看的书，尽可能补充一些民族文化的精华……为了这些不做不行的事情，婷儿怀着歉意，谢绝了多家报刊电视台的采访，已经交了钱想学开车考驾照的事，也只好停下来了、连着多少个月，站几每晚只有四五个小时的睡眠，她还得补补觉……

1999年8月1日，刘亦婷终于办完一切手续，登上了去美国的飞机，开始了她人生新的奋斗历

程。临行前，她亲热地搂着爸爸妈妈说：“我走了，你们就有时间写书了、快把你们培养我的过程写出来，去帮助那些渴望得到指点的父母和孩子吧！”

----这正是我们共同的心愿。

## 第一章 幸运，在出生前降临

---

### 第一章 幸运，在出生前降临（妈妈刘卫华自述） 怀孕期间，妈妈得到了一本好书

作为生她养她的母亲，我比谁都清楚，刘亦婷能有今天，离不开一条环环相扣的因果链、但使得这一切因素能够起作用的，全靠她生在前所未有的好时代。正是在为“改革开放”大声疾呼的“思想解放运动”中，她的父母才接触到了欧美和日本的早期教育理论和方法，也才有可能通过从0岁开始的教育为刘亦婷后来的发展奠定基础。

经历过那个时期的人都记得，在国门打开的初期。潮水般地涌进各种新奇思想和学说。习惯于忧国忧民的中国知识分子们，都在兴奋地寻找和介绍能推动中国现代化的新思想和新方法。在连连出版的外国理论著作中，河北人民出版社推出了一本功德无量的书----《早期教育与天才》。这本连译者姓名都没有的小簿册子，在1980年成都举办的早期教育学习班中，引起了我的朋友邱校长的极大兴趣。她共奋得一口气买了好几本，分送给正忙着生儿育女的晚辈朋友们，我也幸运地得到了一本。

那时候，“只生一个好”的独生子女政策刚刚出台，我和婷婷的爸爸经过精心计划已怀上了她。得到这本书的时候，我刚在医院做过定期的孕期检查。检查结束之前，妇产科的洪医生在我腹部抹了一些润滑剂，又放上一个听筒，打开仪器的开关，“嚒嚒嚒”的噪音中传出一阵急促的“咚咚咚”的声音，就像火车在远处奔驰。洪医生笑着说：“这就是你孩子的心跳，多有力啊！”

这是第一次听到刘亦婷的心跳。也是第一次听到别人对我孩子的夸奖。我又高兴，又得意，暗自庆幸长达三个半月的严重妊娠反应并未对胎儿造成不良影响。我知道，头三个月是胎儿大脑的形成期，必须避免妊娠反应造成胎儿营养不良。尽管每天下午4点和晚上9点我都会剧烈地呕吐，但中午和晚上两餐饭我都尽量吃多吃好，能吸收多少是多少，惟一不吐的早餐更是每天保证两个鸡蛋，10点多还要加餐喝豆浆.....一句话，自己再难受也要满足胎儿的需要、我想，这大概是所有独生子女母亲的想法；一只许生一个的现实，已经使政府号召的“优生优育”变成了我这一代人自发的愿望。

得到《早期教育与天才》之前，我已经看了好几本科学喂养孩子的书，在怎样使孩子健康方面已经有了充分的准备、但怎样把孩子培养成聪明能干的人呢？除了靠遗传，我还没有找到什么办法。

从遗传的角度来说，刘亦婷的父母两方似乎都有一些可夸耀之处。婷儿的爷爷是一个精力充沛、头脑清晰、记忆力过人的老干部，婷儿的姥爷则是一个才华横溢、意志顽强、恃才傲物的老“右派”。婷儿的姥爷言可原名谈济民，据他说，解放前他在家乡看过族谱，族谱上记载着：谈家的祖先是汉代的太史公司马谈。后来司马谈之子司马迁受了宫刑，被认为是家族的奇耻大辱，族人为避辱避祸，遂改姓“谈”。

族谱的记载固然令人兴奋，但毕竟是无法查证的传说，何况克雷洛夫早就在他的寓言《罗马的鹅》里说过：“就算你们的祖先真地是将军，但你们仍然只是罗马的鹅！”

事实上，再好的遗传也只是生物学意义上的潜质，要想取得社会学意义上的成功，任何人都只能靠后天的努力。

在这种心态下，我得到了邱校长赠送的《早期教育与天才》，可想而知，我有多么兴奋和感激！

打开眼界，造就“天才”不是梦

得到那本《早期教育与天才》之后，我如获至宝，每天从杂志社下班回来都要捧读到深夜。早期教育先行者们的辉煌成就，使我大开眼界。他们的教育思想和培养孩子的具体做法，更是深深地吸引了我。

书中首先介绍的，是19世纪初的德国“神童”卡尔·威特的培养过程。

威特的父亲是一位非常有创造性的乡村牧师，也叫卡尔·威特。还没有孩子的时候，他就提出了必须从幼儿开始教育子女。用他的话来说，“对子女的教育必须同孩子的智力曙光同时开始”。他确信，即使是普通的孩子，只要教育得法，也会成为不平凡的人。

威特牧师的儿子生于1800年7月，小威特出生之后显得比一般的婴儿要傻，邻居们都认为他是个白痴。小威特的妈妈也说：“这样的孩子教育他也不会会有什么出息，只是白费力气。”威特牧师虽然感到沮丧，但并没有放弃自己的主张。为了儿子十七八岁上大学时不至于落在其他同学后面，他决定仍然按计划进行早期教育的试验。谁也没有想到，试验的结果竟会那样令人吃惊。

威特八九岁时，就能够自如运用德、法、意、英、拉丁和希腊语6种语言，而且通晓动物学、植物学、物理学、化学，尤其擅长数学。威特9岁那年考上了莱比锡大学；不到14岁，就由于提交数学论文而被授予哲学博士学位；16岁时又获得了法学博士学位，并受聘为柏林大学的法学教授；23岁时成为优秀的法学家和研究但丁的权威。威特一直讲学到83岁逝世为止，度过了幸福、快乐和有价值的一生。

值得庆幸的是，威特的父亲把威特14岁以前的教育写成了一本书《卡尔·威特的教育》。这本书在当时并未引起人们的重视，几乎绝版，保留至今的只有很少的几部了。有趣的是，哈佛大学图书馆里藏有一册，据说是美国的惟一珍本。因此该图书馆把它作为珍品，陈列在贵重品室里。凡是有幸读到这本书并且按书中的方法去做的父母，都像威特父亲一样，成功地培养出了极其优秀的孩子。

本世纪初，美国的一位神学教授读了《卡尔·威特的教育》之后，用威特父亲的方法教育自己的儿女，把13岁的儿子巴尔和15岁的女儿利娜分别培养成了哈佛大学和哈佛女子学院的少年大学生。另外一位11岁的哈佛大学生塞德兹和18岁的哈佛博士威纳，也是这本书的受益者。他们的父亲都读过《卡尔·威特的教育》，也都把对孩子进行早期教育的过程写成了书。

他们的成就和著作，在20世纪初期引起了一位日本学者木村久一的注意。为了使日本民族多出天才少出庸才，木村久一于1916年写了《早期教育与天才》这本书，介绍威特父亲及其追随者的教育理论和方法。这本书引进的早期教育学说，对提高日本人的民族素质，具有意义深远的影响。

我至今不知道是哪位好心人把《早期教育与天才》译成了中文。我只知道，应该永远感谢这些早期教育的倡导者和实践者，是他们给所有渴望把孩子培养成才的父母亲开创了一条成功之

路。许多父母已经按书中的方法培养了数百个中国早慧儿童。刘亦婷被几所世界名校所看重的优秀素质，也是用的书中的方法打下的基础。

那会儿，我根本想不到，由哈佛图书馆里的孤本藏书所传播的教育思想，最终会把刘亦婷引向哈佛。

### 反复研读，立志开发女儿潜能

读完《早期教育与天才》，我萌发了一个强烈的心愿----只要我生出一个智力正常的孩子，我一定要把她培养成能力超常的人！为此，我反复研究威特父亲的教子方法，琢磨他的教育思想。

威特父亲说：“对于孩子来说最重要的是教育而不是天赋。孩子成为天才还是庸才，不是决定于天赋的多少，而是决定于出生后到五六岁时的教育。”

威特父亲认为，孩子的天赋是有差异的，有的孩子多一点，有的孩子少一点、然而这种差异是有限的。假设天生的天才天赋为100，那么生就的白痴其天赋大约只能在10以下，而一般孩子的天赋大约只能在50左右。如果所有的孩子都能受到同样有效的教育，那么他们的命运就取决于其天赋的多少。可是一般孩子大都受的是不够有效的教育，所以他们的天赋连一半也发挥不出来。比如说天赋为80的只能发挥出40，天赋为60的只能发挥出30。如果父母实行可以把孩子的天赋发挥到八九成的有效教育，即使孩子的天赋只有50，也会超过天赋为80的孩子。当然，如果对天赋为80的孩子实行同样的教育，那么前者肯定是赶不上后者。不过，生下来就具备高超天赋的孩子是不多的。大多数孩子的天赋大约都在50左右----对一个有志于实施早期教育的人来说，这已经足够了。

威特父亲敏锐地意识到：要使孩子的天赋发挥出八九成，必须尽早开始教育。这一点已被后世的生物心理学所证实。因为儿童的潜能有递减法则。比如说生来具备100度潜能的儿童，如果从0岁就对他进行理想的教育，那么他就可能成长为具备100度能力的人、如果从5岁开始教育，即便是教育得非常出色，也只能具备80度能力。如果从10岁才开始教育的话，充其量只能具备60度能力。

根据现代科学家的研究，产生“儿童潜能递减法则”的原因是这样的：每个动物的潜能都有自己的发达期，而且这种发达期是固定不变的。不论哪一种潜能，如果不让它在发达期发展的话，那么就永远也不能再发展。例如小鸡“追随母亲的能力”的发达期大约是在生后4天之内，如果在最初4天里不让刚生下来的小鸡跟在母亲身边，那它就永远不会跟随母亲。小鸡“辨别母亲声音的能力”的发达期大致是在生后的8天之内，如果这段时间里不让小鸡听到母亲的声音，那么这种能力也就永远枯死了。小狗“把吃剩下的食物埋在土中的能力”的发达期也有一定时限，如果这段时间里把小狗放在一个不能埋食物的房间里，那么它就永远不会具备这种能力了。我们人的能力也是这样，宝贵的儿童潜能如果不在其发达期给它发展的机会，也会一个一个枯死。反过来说，早期教育造就天才的原因也在于此。

但是19世纪初期的人们并不懂得这些，除了几个知情者外，人们都说卡尔·威特是天生的“天才”，而不是教育的结果。威特父亲的教育思想也并没有在德国普及。我想，也许“天赋比教育更重要”的说法对大人比较“有利”吧----既可以自我安慰，又可以逃避责任。但是如果威特父亲也这样想的话，他就培养不出如此优秀的儿子了。

怀孕期间的阅读和思考，使我明确地认识到：除了生活上的科学喂养，培养孩子最重要的就是要杜绝“儿童潜能递减”的现象，对孩子的每一种潜能，都要不失时机地提供发展的机会。更

重要的是，父母亲要以强烈的责任心，坚持不懈地做下去。好在婷儿的生父和我看法一致，他也想用威特父亲的办法把女儿培养成智力超常的人

## 第二章 早期教育，从0岁开始（二）

---

### 睡够睡好，思维训练常飞跃

从湖北回来后一直很忙，我的“育儿日记”漏掉了多少值得一记的事情啊！直到8月10日我看到婷儿智力上的一个新进步，才又在深夜里拿起笔来：

… 今天我要记的，是婷儿在智力上的一个新的进步。我认为，从中可以看到她已经开始了比较高级的思维活动----想象。

傍晚，我在花坛旁边哄婷儿入睡。婷儿老不肯闭眼睛，我就说：“老天爷喜欢你，想看你闭上眼睛。”婷儿看了看天空，就用手蒙上了眼睛。我看她从指缝里窥视天空，觉得有趣，就顺口编起了老天爷和云姑娘的歌。婷儿听得很专心。忽然，她抬起手指着天空说：“天。”然后又蒙上了眼睛。我看她睡意全无，干脆试着问她，“想听妈妈讲天老爷的故事吗？”婷儿一下就把手挪开，眼睛睁得溜圆地等待着。我就接着讲起老天爷和云姑娘都希望婷儿快点睡着，快点做梦，好在梦中和她玩耍的童话。婷儿一会儿看着我，一会儿又看着天，逐渐地入睡了。我想，今晚她也许会做个和老天爷及云姑娘玩耍的梦。只是我想象不出，天和云在她梦中会是什么形象？

据《图解心理学》介绍，“睡眠和做梦与脑的成熟，与心理机能的发生、发展的变化是有密切关系的。”我在这里推测婷儿的梦，是因为她早在3个月前就经常梦哭梦笑。如果她没睡够就被叫醒，她就表现得烦躁不安，不愿学东西。因此，我特别重视让婷儿睡够睡好，按不同月龄的需要每天坚持睡几次觉。这对大脑的发育也非常重要。

婷儿12 - 16个月大时，白天每隔4个小时睡两个小时的觉。下午6点我下班时，她正好睡够了醒来，吃完果泥或果汁，边玩边学，精神特别好。婷儿满16个月后，我重新给婷儿安排了作息时间，每天晚上8点睡，早上6点起，中午12点睡一个午觉，这两觉，基本上都由我来哄，在她晚上睡觉之前，6 - 8点是我带她游玩的时间。

准确地说，上篇日记的内容只是一次开发想象力的训练。我想，既然一切创造性的活动都离不开想象，何不用拟人的手法来开发婷儿的想象力呢？这种训练开始于1岁两个月：

… 今天，婷儿吃饭不专心，我只好用“小喜鹊都吃了”的话和动作来诱使她吃。她倒好，给小喜鹊吃了，还要给小蜜蜂吃，还有小白兔、小猴子、小鸡、小鸭，她对这一切都当是真的了，童话已经从这里开始了。

随着思维能力的发展，婷儿学习的速度越来越快，储存的词汇越来越多，联想能力也迅速发展起来了（那时婷儿1岁5个月大，正在打提高血色素的针）：

… 婷儿的联想能力又有了新进步。一到傍晚，我让她跟我走，她就疑心重重不肯来。我说：“去打针。”她马上就哭了、我走着哄着，想用“倒影”啊，“美人蕉”啊，转移她的注意。可她一看我走的路线，马上就哭喊着想要婆婆（保姆）救她。[HJ 4 / 9]

有意思的是，在对“打针”的恐惧情绪的笼罩下，她还没忘记跟我学说话。我指着路边的东西教她说，几乎只需重复一两次。当我抱着打完针哭兮兮的她出来时，她马上就自己说出了刚才认的东西：红花（还要一抚摸）、煤、瓦…

4天之后，婷儿的思维能力又表现出新的飞跃——她不仅预想到了“打针”的全过程，还事先安排了对每个步骤的反应：

傍晚，我又抱着婷儿去打针，奇怪的是，婷儿没有表示害怕。在总机室遇到了注射室的护士，她还边叫“阿姨”，边指着隔壁注射室的门。我按婷儿的意思跟在护士身后进了门，婷儿又指着屋里的椅子让我坐下。我忽然为婷儿表现出来的勇敢与镇定感动了。我一边表扬婷儿，一边把她的两腿夹在我的大腿之间，婷儿没有一点反抗，还着急地让我帮她把小裤头往下拉。当她向护士表示过“往这儿打”之后，就抱着我哭起来了。这是一种预感到疼痛即将来临的哀哭，但仍无反抗之意。进外之后，婷儿疼得忍不住嚎哭着挣扎起来。我一面夹紧她的腿，抱紧她的上身，一面不停地安慰她：“勇敢一点，马上就打完了。”针头一抽出来，我就把婷儿抱住，让她对护士说：“谢谢！”她哭着说了，护士一高兴，把一个空针盒递给了婷儿，婷儿马上就高兴起来了。

作为奖励，我带着婷儿在春熙路转了半天，婷儿兴高采烈地在“儿童商店”跑进跑出，玩得痛快极了。

为什么我这么看重这件事呢？因为单是这种记住事情的过程和细节的能力，一般都要在快3岁时才能形成，婷儿不仅在不到1岁半就做到了，还明显地表现出抽象思维能力，让我怎能不兴奋！

#### 培养艺术细胞，开发创造潜能

本世纪初的美国教育家斯特娜夫人说：“没有任何艺术的生活，就如同荒野一样。我认为，为了使孩子的一生幸福，生活丰富多彩，父母有义务让他们具有文学和艺术的修养。”我十分赞同这一看法，不仅因为懂得欣赏艺术可以给生活增添情趣，还因为艺术是一种创造性的活动，在培养艺术细胞的过程中，可以有效地开发孩子的创造潜能。

斯特娜夫人认为，“母亲的悦耳歌声是极其重要的”。我从月子里就开始轻轻地给婷儿唱歌，一边唱一边有节奏地摇晃或轻拍怀抱里的她。十几年后，专家们在《学习的革命》里这样评价这种做法：“花一刻钟的时间来摇动、抚摸和轻拍婴儿，每天只要4次，就能够极大地帮助孩子发展协调运动的能力，从而提供学习的机会。”

在我的努力下，婷儿5个月大时，便对音乐和舞蹈表现出日益明显的兴趣：

…喂奶喝水都要听着歌儿才肯吃，不管多调皮的时候，一听见歌声就乖了。大人一唱歌，她就全神贯注地听着，还哼哼叽叽地想跟着学。我若在她面前跳舞，更是把她高兴得不得了。

到她满10个月时，婷儿的艺术细胞似乎已经形成了：

…那天我抱着她哼了几句歌，她居然自己又哼又舞起来，虽然只是乱晃着胖胖的小手，但她是在“跳舞”，却不容置疑。当我扶她站在穿衣镜前时，她更是兴高采烈地手舞足蹈起来。

这种“跳舞”虽然只是一种模仿行为，但创造多半都是从模仿开始的，而且模仿也是一种有待发展的能力，需要大人随时鼓励，以增强孩子的兴趣和自信心。

婷儿刚满1岁，模仿能力就发展得相当好了：

... 大概是一个星期前吧，我发现婷婷会自己“玩家家”（做游戏）了。她拿着小宋的牙缸，一会地装做刷牙，一会地装做吃、喝，还“吧哒”着小嘴儿品味呢。兴趣大得呀，抱都抱不走。这大概是一种自发的模仿吧。

还有一天，我发现婷儿老是兴奋地跺脚，就称之为“跳踢踏舞”，还鼓励她一次又一次地跳。我认为这就是在培养孩子的兴趣和自信心。

婴儿时期形成的即兴创作舞蹈的兴趣，使她在后来的校园生活中无数次地体验到了成功的喜悦。尽管没有训练过的舞姿不可能很规范（因为我不希望婷儿长大了从事表演艺术，所以我很少在这方面训练她），但全身心地沉浸在欣赏或自娱中，尽情享受音乐和舞蹈的艺术美，的确是人生的一大幸福。

与科学相比，艺术的最大特点是它的抒情性和非功利性。我在教婷儿词汇的时候，不仅教那些明显有用的东西，也教她那些似乎没有用的东西：

... 今天，我第一次让婷儿闻花香，正好，被闻的是白兰花那优雅清爽的芳香。这是我最喜欢的香型，多闻几次，婷儿就会理解“闻”的含义（而不仅仅是外形动作）和“香”的概念了。

... 这几天，我教会她认识了鱼池水中的倒影、阳光下的阴影，她还会很有兴趣地注视自己的手的影子，小手一翻一翻的，真好玩儿... 她已能在石竹花丛中指出玫瑰花来。还有，不论月亮是什么形状，在什么位置，她都会主动提醒你注意，“天上有月亮”。

这种训练的好处是，可以帮助婷儿扩大视野，扩展联想的范围，形成更多的情感兴奋点。因为艺术说到底就是为了抒发人的思想感情。

「BF」为了刺激婷儿大脑的情感系统充分发育，我让她先从抒发感情的形式学起。在婷儿1岁3个月的时候，我教给她一个“抒情”动作：

... 我让婷儿伸开双臂发出“啊！”的赞叹声。希望从此开始，教她学会表现的喜悦。她很快就学会了，做得好像真是有情可抒似的。

由于受发音能力的限制，好儿还不能用语言来抒发感情，我就教给她一个“飞吻”的动作，没过多久，她就自发地用“飞吻”来表达喜爱之情了：

... 婷儿已经能对自己喜爱的事物主动飞吻「BF」当她看到新修的干道上辉煌的路灯时，小手一扬一扬地洒着她的吻，真是可爱极了。

我认为，发展表达能力要从培养表达欲望入手。在语言表达能力形成之前，婷儿的表达欲已经相当强烈了，而且确实有倩可抒：

... 婷儿现在最逗人爱的，是她闻花的样子。每当她一边喊着：“扯！扯！”一边把手里的花凑在鼻子跟前嗅时，你真没法责备她摘了花。而且，她嗅上一会儿，就会咧着嘴笑咪咪地感叹一声：“啊呀！”那神情，仿佛要陶醉在花香之中了似的。我的可爱的1岁4个半月的孩子啊！

学会“再坚持一下”，磨练意志力

婷儿还没出生的时候，我就决定要把她培养成一个成功的人。尽管我不知道将来她会在哪个领域里取得成功，但我十分清楚，通向成功的路只有一条，那就是：认准目标，坚持不懈。我很

欣赏样板戏《沙家浜》里郭指导员的那句话：“胜利往往来自于再坚持一下的努力之中！”我希望当婷婷以后遇到困难的时候，有足够坚强的意志促使她“坚持一下，再坚持一下...”直至取得胜利。为此，当她只能趴在床上蠕动的时候，我就开始培养她的持久性。

我认为，注意力持久是行为持久的前提。我的训练，就从培养注意力的持久性开始。我的道具是一个一捏就会叫的红色塑料吹气公鸡，我先用公鸡的叫声在婷婷的前后左右吸引她的注意力，然后把公鸡放在她伸出手差一点就够得着的地方，吸引她去抓。当她老是抓不着准备放弃的时候，我用手推着她的脚鼓励她：“使劲儿！使劲儿...”婷婷使劲儿蹬几下腿，公鸡就到手了。我就用欢呼和亲吻来庆祝她的胜利，让她体验“奋斗&#0;一成功”的喜悦。

当婷婷能够爬行的时候，我便增加了训练的难度【BF】，在她马上就要够着目标的时候，把吸引她的玩具挪到更远的地方，然后鼓励她继续爬着去拿。这样做既培养了毅力，又练习了爬行，真是一举两得。

... 为了培养孩子的顽强精神，我是在她放弃自己还没达到的目标时，鼓励、吸引她继续下去。比如找球，捡东西等、有时她想拿什么，又拿不起来，就用表情、声音和动作来求助于我，我只是帮着解决一下她克服不了的困难（如提包被卡住了等），然后仍让她自己进行到底。如果婷婷在哪儿碰痛了，我也不会安慰她，而是要求她“勇敢”、“不怕”，尽快地转移她的注意力，吸引她观察新事物，忘记疼痛。我相信，这样坚持下去，婷婷的毅力和恒心都会比我强的。

我的努力在婷婷满1岁之后，就见到了成效：

1岁1个月----

... 晚饭前，婷婷兴致勃勃地拎着一个塑料喷壶走了好半天，还未尽兴，在她的哭喊抗议下，我只好让她把喷壶带到了饭厅的竹童车里。

当婷婷因喷壶被卡住了拎不起来而哭喊时，饭桌边的几位大人都批评她说：“婷婷就是爱哭。”其实，哭也是孩子的一种语言。婷婷急哭了，向大人求援，不也表达了她的意志吗？比起那些弄不起来就放弃的孩子，不是可以看出孩子注意力的持久程度的差异吗？这种哭，是孩子智力进步的一种表现，只能让我感到高兴。这种情况决不能用吃、喝、抱、哄来转移孩子的注意力，只可给她必不可少的一点帮助，鼓励她继续下去。

4天之后----

... 昨天，我带婷婷到邻居菲菲家的院子里玩，婷婷的注意力几乎始终集中在那只鸭子身上、这是她第一次看到活的、会“嘎嘎”加的大鸭子。我为了鼓励和满足婷婷的好奇心，根本不顾鸡鸭圈附近那股臭闷的味道。我想，婷婷在这种观察中表现出来的主动性是十分难得的，就像她经常在步行的时候低下头去找蚂蚁一样，只能协助她去完成，而不能为了怕脏怕臭而躲开。

1岁4个月----

... 我过去培养的意志力已经在婷婷身上显露出来了，当她要干什么特别有趣的事时，你要干涉她，只会招来简直不会屈服的反抗，除非你能用另一件更加新奇的事物吸引她的注意力。这个办法也有许多次毫无用处，只好迁就从她的角度来看十分应该的要求。

又过了半个月，婷婷就把她的意志力用到了不该用的地方、听保姆李阿姨说；婷婷跑到邻居小袁家要糖，小袁按我的嘱咐不给，婷婷就哭着回来要阿姨去帮她要，不达目的誓不罢休。这种执著的精神固然可喜，但也提醒我，必须尽快教婷婷掌握“范围”的概念，让她从小就知道，有些事是可以做的，有些事则是不能做的。

划定“可、否”范围，为培养自制力奠基

有的人管得住自己，有的人管不住自己、管得住自己的人不仅不会沦为“人渣”，还有可能成为“人杰”。管不住自己的人不仅不会成为“人杰”，还有可能沦为“人渣”。既然我希望婷婷往“人杰”的方向发展，当然要把她培养成一个管得住自己的人。

所谓“管得住自己”，就是有足够的自制力推动自己做该做的事，并阻止自己不做不该做的事。当婷婷已经有了一定的独立行动能力，却又不具备是非观念的时候，我是怎样让她学习“管住自己”的呢？

1977年，在认识婷婷爸爸之前，我曾从一本“文革”前出版的小册子上看到过一个苏联人教育孩子的故事：

小伊万1岁多的时候。特别喜欢断他爸爸的书和本子，爸爸就给伊万一些废报纸让他撕，并告诉他说：“这些废报纸是可以撕的，那些书和本子是不可以撕的。”以此使孩子建立起“范围”的概念。

我对这个故事很感兴趣，早就想实践一番。婷婷也开始撕书的时候，我就用伊万爸爸的办法，给婷婷划出了第一个“可以”与“不可以”的范围。我认为，划定范围，建立“可、否”观念，并要孩子遵守规定，对孩子的成长非常重要；一在克制着不做某些事的过程中，培养的是通向成功的另一种重要素质：自制力。

范围一旦划定，就必需始终如一地要求孩子遵守。用日本皇后美智子当太子妃时教育孩子的话来说，就是“一次也不能例外”，违反了就得受罚。孩子为了避免受罚，就会学着约束自己不做大人不让做的事。

有人说，孩子这么小就如此严格要求，是不是太过分了呢？我的体会不是这样。一般来说，严格的教育对孩子都是很痛苦的，但一开始就严格的教育却并非如此。就像城市建设一样，如果广州市政府以广州市街道不整齐为理由强行重建市区，那么一定会给市民带来很大的痛苦。可是珠海就不同了，由于一开始就按市政规划修建街道、住宅，结果市区像棋盘一样整齐，却没有给市民带来任何痛苦。对孩子的教育也是这样，不允许的事，一开始就不允许，这对孩子就没有什么痛苦。正如一位诗人说的：“我们对从未得到的东西就不会感到不足。”有时答应，有时不答应，反而要给孩子带来痛苦。

威特父亲教育孩子就是非分明、始终如一。从威特1岁时起，就严格要求他，不行就是不行。他从未考虑过小时候可以放宽一些，稍长大后再严格一些”。然而，这却是世上一般父母的普遍做法，他们的“禁律”反复无常，有时不行，有时就行。这样不知不觉就在培养孩子的投机心理，而不是自制力。应该说，父母没有定见以及父母的意见不一致，都是教育孩子的最大禁忌。

当然，在孩子刚刚开始出现破坏性行为的时候，大人就必须分清无意破坏和有意破坏。无意破坏是由于肌肉不够发达和动作不够协调造成的，不是粗心大意和有意破坏。有些有意破坏属于孩子的探索性的行为，如打破鸡蛋，乱翻抽屉；还有些属于试探性行为，如推倒积木，撕碎报纸；还有些属于参与性和模仿性的行为，如将种好的花或菜拔起来又重新种下去等等，应区别对待，不能一味禁止。尤其重要的是，当你发出“不能这样”的警告时，一定要告诉孩子“可以怎样”：

... 对才1岁5个月的孩子光靠说教是不行的。要制止婷儿胡闹，如把东西往地上扔，你越制止她越来劲儿，这时需要的是转移。你只要说“请婷儿把床上的毛巾放在被子上（或沙发上）”或“请婷儿把地上的书放回书架上”... 她马上就会停止胡闹，高兴地执行命令。

一天我在切冬瓜，婷儿要抢菜刀，我就对她说：“婷儿，帮妈妈把冬瓜皮丢到簸箕里。”婷儿马上就帮我干起来。一块块、一趟趟地丢着冬瓜皮，既管住了她，又在培养她爱劳动、爱帮忙的好品质。

与划定“可、否”范围同步进行的，是及时建立起奖惩制度，帮助婷儿强化“对、错”观念。

... 婷儿每做错一件事，我就让她自己打屁股。她就把小胳膊伸到后面使劲地拍，嘴里还念叨着：“打！打！”打上几下，就“妈妈！妈妈！”地叫着让我来打。我开始以为婷儿把这当成游戏了，后来才发现，婷儿懂得这是惩罚行为。你看，每当她认识到自己做错了事，如弄脏了手等，就自己请“打”、或把手伸到你面前讨“打”。

不过，这是没有痛苦的惩罚。我不希望孩子因惧怕肉体疼痛而不做错事，这不仅因为打孩子并不能教好孩子。还会使孩子用同样手段对待别人。我在制止孩子干什么事时，只说：“你要怎样怎样，我就不高兴了。”以此培养她对别人情绪的重视。

一个重视他人情绪的人，就像一面响鼓，不必重锤也能管住自己。事实上，在婷儿真正懂得为什么要“抓紧时间，刻苦学习”之前，她最大的学习动力，就是“想让老师和爸爸妈妈高兴”。

提前输入信息，定会开花结果

婷儿快满1岁半的那两个月里，在智力迅速发展的同时，她的体能和协调能力也在继续超前发展：

... 婷儿现在跑得很快，很难摔跤，她可以从沙发到床铺随便爬上爬下，还动不动就爬到饭桌上或写字台上，叫人又好气又好笑。

... 在运动方面，她已能在门前60公分高的花坛上随便爬上翻下。我不是看到孩子登高就把她抱下来，而是教她怎样下，告诉她“先坐下来，再往下梭。”只要她学会了下的方法，就是大人不在跟前；登高的危险也减轻了许多。

令人惊讶的是，一些男孩子教会了婷儿做俯卧撑，前几天婷儿趴在过道上一连做了五六个俯卧撑，简直把我惊呆了，笑坏了。

婷儿的胳膊、腿都那么有劲，她能一条腿独立片刻（女孩一般2 - 3岁才能做到）「HTK」，还能抱起7斤9两重的哈密瓜呢！在细动作上，婷儿用勺子吃饭，和端碗喝汤都很像那么回事，只要不故意调皮，可以喂得很干净。

记不清是在哪本书里看到这样一种说法：运动系统发育得快的孩子，发音系统成熟得就较慢，反过来也是同样。婷儿恰好属于运动系统发育得快的孩子。尽管和平均水平相比，婷儿的发音系统依然是发育得早的，但与超前发展的智力和协调能力相比，就显得落后多了：

1岁4个月时，婷儿已能清晰地说出“白鸡鸡”。夹竹桃说不清，叫做：“夹叫”。美人蕉、草，都只能含糊地叫。“天、黑”说得还可以，有些比较好发的音，一教就会、可“衣”音她老发不好，把“阿姨”说成“啊一一呀”、我教她一句英语“Howdoyou do?”她很快就记住了，不过试成了“Howdodo!”

我并没有因为婷儿的发音系统不够早熟而放慢教她语言的进度。因为语言能力是由理解和表达这两种能力构成的。表达能力的发展固然受制于发音系统成熟的早晚，理解能力的发展却只受制于认知事物的多少。在期待婷儿的说话能力出现飞跃的日子里，我特别提醒自己，别忘了继续给婷儿提前输入各种有用的信息：

... 婷儿1岁5个月的时候，我给她买了两套《看图识字》，她第二天一早就说出了“白菜”这个词。可她很难安静地跟我学，而是喜欢自己翻来翻去，瞎念叨着一些含混不清的话。难道是她还小么？想起从月子里就开始给婷儿讲话的事，我又明白了一点：在识字的过程，同样有个信息积累的过程，需要十二分的耐心。

这星期，婷儿在商店橱窗前学说“洗衣机、电视机”，发音虽含糊，但说三个字的意思很明白。我叫她说“打火机”，她可以清楚地说出“打火”二字，这些词汇都是在认识实物时教的。等以后她看图片时，就可以把主要精力放在认字上了。我发现，把字音拖得太长，婷儿反而学不连贯，稍微说快一点，她就能意识到这三个字是一个词了。教英语“早上好”、“晚安”等，也是如此。

从她努力说、说不情开始，很快就会说清楚的。

... 26号在邻居泱泱家玩，我拿起写着数字的卡片教她“1、2”，她已能发出“1”来，“2”虽然没有说，但她已认得，能够准确地按我的命令把“1”和“2”拿来换去。此事使我兴奋。从现在开始，不仅要让她形成数的概念，还要学认数字，数“1、2、3...”很久了，我每时每刻都不放弃给婷儿输入数的概念的机会，如上楼梯时，打屁股时，这些努力不会白费的，这比单教孩子数数更有意义。

... 近半个月来，婷儿进步很大，已经能够说出很多她已经懂得的词汇，还表现出强烈的说话欲望，你说一句话：“这是叔叔的蜂窝煤”她就会按自己的方式把这句话说出来，呜呜噜噜的，真好玩。

凡是婷儿还不认识的事物，我都要求保姆不要用“这个、那个”的说法，只有对婷儿已经记熟了的事物，我才教她用代词称呼：

... 这几天，我在教她人称代词“你、我、她”，我们每天都有这样的对话：“你是谁？”“婷婷”“我是谁？”“妈妈。”“她（保姆）是谁？”“她？她，婆婆。”这是见面拥抱后进行的。

9月24号，我所期待的飞跃终于出现了，在“x x抱我”这类摹仿性的话语之外，婷儿突然自发地说出了一句短语：“妈妈买糖。”我高兴坏了，真地就带她去买了几颗糖。

当然，更突出的进步还是表现在婷儿的理解能力上：

... 她能听懂比较复杂的话，如让她“先做什么，后做什么”，她已能准确执行一次包含五个动作的命令。

... 她能专注地听我讲解画册上的小故事，并且还能作出一些反应。你看她自己抱着画册，自言自语地指点着书中的“娃娃”、“猫猫”，看得多专心啊！

... 邻居小袁对她好，她就吧称呼由“袁阿姨”改成了“袁妈妈”，对“叶妈妈”也是。你让她“爱”，她就会伸出小手抚摸你的双颊，嘴里念叨着“爱呀，爱呀”。然后又自己来“爱”

自己。

... 婷儿的同情心很强。一天，看到一个男孩跌在水洼里，哭了。她一个劲儿地叫着“哥哥”，非要看着他回家才放心。我除了跟她解释眼前的事情外，曾想在拐弯处把她抱开。可她非要我转回来找到“哥哥”不可...

婷儿满1岁半那天，我试着教她背唐诗。刚开始，我两个字一断地教她，没过几天，婷儿就可以和我流利地对诵“朝辞、白帝、彩云、间...”了。虽说她并不懂诗的含义，但唱歌一样的朗诵，却能让她感悟到诗歌韵律的美妙。我深信，提前输入的所有信息，都是春天里撒下的一颗颗种子，将在人生的各个阶段陆陆续续地发芽开花。

### 第三章 在父母离异的日子里（二）

---

#### 全家一条心，带好“肉娃娃”

在1983年，离婚还是一件惊世骇俗的事，我的亲人们都认为婷儿大不幸了，对她更是疼爱有加。过春节的时候，武钢的湘南大舅妈回婆家过年，给婷儿赶做了好几件新衣服，卫忠舅舅的未婚妻丹莉也在忙着给婷儿织毛衣。

那年月，肉蛋菜果还不是随时随地想买就买得到。多亏卫忠舅舅有几个熟人是司机，常帮忙采购，保证了我给婷儿制定的营养标准：每天半斤奶、一个蛋或二两豆腐、一两瘦肉或鱼肉、午睡后一次水果、吃法也是按我的要求：每顿饭先喂她吃完蛋白质，再让她自己吃蔬菜和米面，两顿饭之间仍然是定时喝水，不许吃零食。这种吃法使婷儿长得很结实，却一点也不肥胖。舅舅在信中说：

... 她爱吃肚子、肝、腰等内脏。她说她是肉娃娃。她特别爱吃鱼。这里花样可常变化，现在有鳊鱼、田鸡等，我们常调剂，怕她吃厌了。

婷儿刚满两岁，就自觉长大了，洗脸要自己洗，一切事情不管做得做不得，都要自己做，姥姥为了培养她的独立性，也尽量满足她的要求。但婷儿毕竟还是一个不懂事的小孩子，就在过生日之前还干了一件傻事----她在电视里看到跳水运动员从高处往下跳，就把舅舅给她买的小汽车从三楼阳台上往下扔，说是“让汽车游泳”！有时姥姥怕婷儿被烧伤、烫伤，也只好让她哭几声。

在姥姥眼里，婷儿真正谈得上是“缺点”的只有一样，那就是婷儿常对招呼她触摸她的陌生人（都是姥姥和舅舅的熟人）作出打、骂等攻击性行为----我猜这是由于害怕重演“出现陌生人 失去熟悉的人 失去安全感”的痛苦经历而采取的“自卫手段”。为了让婷儿改掉这种习惯，姥姥除了随时教她认识新事物之外，还重点对婷儿进行了礼貌教育，不准她打人、骂人，遇见人要招呼奶奶好、爷爷好、伯伯好等。很快，姥姥他们就收获到了“主动教”的第一批果实：

... 如家里来客人，事先给她讲清道理，要她友爱、热情，她能接受。如最近齐爷爷（卫忠舅舅未来的岳父）来，她很热情地招待齐爷爷。又是给他装烟，还非要把整盒的烟放在齐爷爷的口袋里；又是给齐爷爷端茶喝，还主动把小椅子放在食品柜边上，然后自己站在小椅子上把花生和瓜子拿下来送到齐爷爷的身边放着，要他吃。

舅舅则在信中详细记叙了婷儿两岁两个月时在表达能力和观察能力方面的新进展：

... 5月29日带婷儿去中山公园玩了半天。买门票时，婷儿先说，“舅舅去买票，我在这儿等舅舅，不走。”进公园后，她看见别人划船，婷儿就说：“等丹莉阿姨来了我们就划船，光我们两个不划。丹莉阿姨来了热闹些。”这些话是她一口气说下来的。那天我非常想带她划划船，一来时间紧，二来因我一人，无人照护她，怕出危险，故未划成。后来我们到动物园，那天运气特别好，所有的孔雀都开屏了。婷儿非常高兴，然后说：“我们家孔雀开屏（指书本）。”看海豹时，别人都说有两只，可婷儿说只有一只，说它是反着游的。事实上的确是一只海豹，它有时反着游，有时正着游...

婷儿两岁3个月时，为了提高她背诗的兴趣，姥姥特地为她新选了一些有着优美画面的诗，如“绿树荫浓夏日长，楼台倒影入池塘。水静莲动微风起，满架蔷薇一院香。”还有巧妙的数字诗：“一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，八九十枝花。”姥姥来信说：

... 婷儿最喜欢背的是李白的“床前明月光”。有时背到“低头思故乡”，婷儿接着就说：“我的故乡在成都。你的故乡在哪里？”

另外，姥姥还告诉我婷儿的两个“新动向”----一学认字和模仿对门的小姐姐画画：

... 她边画边说：“我画了一个气球，还画了一个船。”后来她又边画边说：“这是代表水的。”她每次画都说：“画了给妈妈寄去，妈妈真高兴。”

随着时间的推移，婷儿对姥姥、舅舅的感情日益加深，舅舅和姥姥相依为命的生活方式，对婷儿的智力发展也产生了明显的促进作用。有一段时间舅舅工作和自学都很忙，还要筹备婚事，陪婷儿的时间有限，婷儿竟能把自己的心愿编成幼稚的儿歌：“亲爱的姥姥，亲爱的舅舅，陪婷婷；婷婷陪姥姥，陪舅舅。”

舅舅在信中说：

... 她现在能听出我的脚步声，并告诉姥姥：“舅舅回来了。”今天我去买米，突然下起了大雨，婷儿就对姥姥说：“雨停我去给舅舅进伞。”... 晚上姥姥给她洗完澡，她会主动说：“谢谢姥姥洗澡。姥姥辛苦了！”有时她说：“姥姥，我还是回成都吧，我在这里你太辛苦了！”

没想到婷儿在湖北还学会了心疼人，即使其他什么东西都没学会，我看也不虚此行了。母女重相聚，“验收”很满意

转眼间，婷儿在姥姥家已生活了一年多了，婷儿对不断重复烂熟于心的那些知识已经开始表示厌烦，姥姥深感自己的教育跟不上婷儿的智力发展，希望由我直接进行下一步的教育。为了婷儿，也为了让辛苦许久的姥姥能够到姥爷的学校去团聚，我决定利用1984年春节的探亲假，把婷儿接回成都。

为了避开春运的高峰期，我是在除夕那天上的火车。头一天晚上还是人山人海的火车，这会儿空得整节硬座车厢就只有我一个人，没人挤可也没热气儿，虽然可以躺在三个人的座位上，但就是冷得睡不着、跺了一夜脚之后，我终于在大年初一的早上，见到了朝思暮想的女儿。

亲人团聚的欣喜之情难以尽述，婷儿的情况也让我感到满意。

她的性格发展得很理想，热情、主动、参与意识非常强。春节期间给姥姥拜年的人很多，客人一来，婷儿又是帮忙招待客人，又是主动表演节日，客人一夸奖，婷儿兴致更加高涨，常常在大人挽留客人时拉着客人的手说：“你们不要走嘛，我还没表演完呢...”“吓得”姥姥赶紧帮着客人说，他们还要到别处去拜年----真要让婷儿表演完的话，几乎需要一小时呢，因为她除了表演学来的歌、舞、诗之外，更喜欢自编自演，这种即兴创作的歌舞，一直要到她自己觉得累乏了才会结束。

婷儿的理解力和自制力仍在超前发展，凡是不允许她做的事，只要对她讲清道理，她都会努力克制着不做。比如说，舅舅托同学从深圳买了一台立体声的收录机，经常把婷儿的唱歌、背诗、说话录下来，然后放给她听，以此来鼓励她学习。婷儿很想玩弄录音机，但舅舅让婷儿别动录音机，说长大了再教她用，她就一直忍着不玩。有时舅舅的同学怂恿婷儿玩录音机，婷儿总是说：“等我上学了，舅舅就教我，舅舅要我不动。”她是非观念很强，如果她做错了事，会主动请求处罚说：“你打我吧。”就是真打两下她也不哭。

婷儿的抽象思维能力也在迅速发展，已经能够进行标准的逻辑推理。在等我来接她的十多天前，婷婷说：“我要妈妈。”舅舅逗她说：“我要姐姐。你把我姐姐要来，你就有妈妈啦。”婷儿想了一小会儿就说：“你把我妈妈要来，你就有姐姐了。”

婷儿的学习热情也很高，姥姥教她背了一首诗：“雄鸡一唱天下白，千家万户把门开……”在从工厂的路南区到路北区的路上，她看见一只公鸡就把诗背一遍。半年前我在夏天回来探亲的时候，她已经认得二十多本幼儿画册的书名了，这次她还能边翻书边给我讲她已经听熟了的内容，如《蝴蝶来到花儿家》和《四季的故事》等等。她还非常喜欢玩对词游戏，一种是对反义词，一种是对有同音字的词。

对反义词是在两岁3个月开始的，开始得很偶然。那天姥姥和婷儿一起站在4楼阳台上，姥姥随口说了句：“站得高，看得远”回到厨房后，婷儿自言自语地说：“站得高，看得远”姥姥听了很高兴，就告诉婷儿：“我说站得高，你就对看得远。”并练了两遍。第二天中午吃饭时，卫忠舅舅说“站得高”，婷儿张口就对“看得远”，舅舅说“看得远”，婷儿就对“站得高”。我从信中得知此事后，马上请姥姥他们顺势开始教婷儿学习反义词。我夏天回来探亲的时候，又教给婷儿一些反义词，也许是这种游戏不断地提醒她去注意事物的区别，玩了几个月还是乐此不疲。对有同音字的词则是因为春节前在幼儿园学了这样一首儿歌：

青青的草地红红的花，

唱着歌儿骑着马儿。

什么马？大马，

什么大？山大，

什么山？高山，

什么高？塔高，

什么塔？宝塔，

什么宝？国宝，

什么国？中华人民共和国。

我觉得这首儿歌的问答形式非常有趣，只要把最后一句改成：什么国？中国，什么中？心中，或：家中、手中……就可以变成一种无限扩大词汇量的训练方法。于是，我就先教婷儿划拳，再教她对词游戏的规则：先划拳，输家问，赢家答，答不上来时，就失去答词的资格，变成提问的人。为了让婷儿在游戏中多学到一些新词，我会在她答不出来时“借”给她一个词，每当我答出或借出一个新词的时候，我就会趁机给她讲解一番，然后再接着玩。

婷儿非常喜欢这个对词游戏，事实上，直到她上小学之后，她还经常利用我们一起走路的时候让我跟她玩“对词”。这个游戏对婷儿迅速巩固和扩展词汇，起到了很好的作用。

3岁测智力，已是万里挑一

此行还有一个意外收获——我在卫忠和丹莉的新房里发现了一本《家庭日用百科全书》，书上有一份“3-7岁组儿童智力测量表”。这份测量表是法国心理学家比奈和美国心理学家西蒙共同编制的，我怀着极大的好奇心用它给婷儿测了一次智商，想要检验一下近3年的努力究竟成效如何？

这种智力测量，是通过儿童的智力年龄与实际年龄的比例，来判断他的智力水平，它的公式是“心理年龄÷实际年龄=智商”。也就是说，如果一个儿童通过了一般3岁儿童均能通过的测验，那么他的智龄（即心理年龄）就是3岁；通过了4岁儿童一般均能通过的测验，那么他的智龄就是4岁，依此类推。在超出实际年龄的测验中，每通过一道测验题，加两个月的智龄，反过来也是一样。如果智龄是8岁，实际年龄只有6岁，智商就是 $8 \div 6 \times 100 = 133$ ，如果智龄是8岁，实际年龄已有12岁，智商就是 $8 \div 12 \times 100 = 67$ 。

我第一次给婷儿测智商的时间是1984年2月中旬，婷儿差1个月满3岁，测出的智龄为5岁4个月，智商为183。凡是语言能力方面的测试题，3-7岁全部通过；常识方面（如“玻璃和木头有什么不同？”）3-7岁的题绝大部分通过；7岁的7道测验题只有一道“倒数三位数”的题做不出来，还有一些4-6岁组需要小肌肉的题（如画图形、系绳结等）不能通过。

这个结果已经够让人振奋了——据心理学家的调查统计，在3岁时，一个心理年龄“早两年”的儿童是绝顶聪明的，5万人中才有1个！

（需要说明的是，到13岁后“早两年”就不足为奇了。因为人类在6-12岁之间；智力增长与年龄呈直线关系，12岁以后，就很难根据年龄的增长来推测人的智力水平了。因此，12岁至成人的智商，是从统计学的角度来计算，即以同龄人测验得分的平均分作为100，以个人得分所处的分数段来判定他的智力在同龄人中所处的位置。）

为了用中国的标准检验一下婷儿的智力发育情况，我特地请妈妈从工厂幼儿园借来了国家教委颁发的《幼儿园教育大纲》。对照的结果是，婷儿已经掌握了从小班到大班的全部教学内容，也就是说，从掌握知识的角度来看，她已经可以直接上小学了。

但是，这在当时的中国是绝对做不到——由于教育资源有限，国家规定7岁才能上小学，我既没钱为女儿请个家庭教师教她小学的功课，也不能放弃工作自己在家教她。这就是我无法和欧美及日本的早期教育先行者们相比的地方。

不过，我对此早有思想准备——这就是绝大多数中国家庭所面临的现实呀！我想，如果我能够在这种条件下摸索出一手培养早慧儿童的路，不是更有意义吗？当时，我的计划是在成都为婷儿找一个好一点的幼儿园，下班之后再单独教她一切该学的东西，重点是中文阅读和学习英语。

提起中文阅读，可以说是我在婷儿0-3岁的教育中的一个遗憾。当时，我只想到在模式记忆阶段认了字也不会搬家，无法用于阅读，却没有想到可以利用模式记忆直接学习中文词语，就像从单词入手学习英文一样。尽管婷儿在两岁4个月就自发地认识了几十本儿童读物的书名，这种学习能力我和姥姥却没能及时开发利用。

7年后，中国有一家专门从事婴幼儿早期教育的机构出版了一本内部读物《高素质孩子的培养方法》，那上面有怎样训练不到1岁的婴儿识字的方法，简单地说，就是利用模式记忆的原理，让孩子像识记物品一样反复识记词语卡片，用这种方法日积月累，孩子到两岁时就能自己看书了。

除此之外，该做的我们都很好地完成了，而且，我们所做的是更重要的部分，那就是“全面刺

激和发展孩子的各种能力”，而不仅仅是早期学习知识。现在有不少家长和一些学前教育机构，简单地以早期教孩子识字来代替全面的早期教育。他们以为早期教育便是早期教孩子识字，这是对早期教育的误解。如果将早期教育的重点放在早期识字上，忽视智力潜能的开发，那么学龄前儿童仅仅只是早学了一点字而已，这些知识虽然也是有用的，但比起开发智力来效果就差得太远了。

其实智力和知识并不是一回事。知识是人类对事物及其发展规律的认识和实践经验的积累，而智力却是人的认识能力的综合，是由注意力、观察力、想象力、思维能力和其他各种能力所组成的。难怪有人说：“开发智力是无价之宝，教给知识是有价之物。”懂得这个道理之后，可以大大增强父母教育孩子的耐心，放弃急功近利的想法，一点一滴地去塑造孩子的素质和灵魂。

正因为我们全家人都愿意为婷儿点点滴滴的进步付出时间和心血，才让她在父母离异的情况下，仍然很好地完成了0-3岁的智力开发和情感教育。

#### 第四章 3-6岁：全面开发心智（二）

妈妈的遗憾，错过了和余秋雨的师生缘

1984年7月，我以第一名的成绩被上海戏剧学院理论专修班录取，而且是40名幸运儿中的惟一女生。手捧录取通知书，我不禁又喜又忧：喜的是终于考上了专业对口的名牌大学，可以受教于我景仰已久的余秋雨老师当时，余秋雨在专业圈外还并无名气，我对他的好感完全来自于他在戏剧理论专著中表现出的独到眼光和开放心态：忧的是如果我到上海去读书，婷儿怎么办？

在上海考试期间，我曾专门到上戏附近的幼儿园去问过，像婷儿这种情况是不可能在上海上幼儿园的。我也到街道里弄去打听过寄放孩子的价钱，即便是条件很差的人家，连吃带用一个月最少也要交60元钱，也就是说，交完托儿费我的全副收入就只剩10块钱了，虽然进修费由单位帮我出，但我又要吃饭又要买书，10块钱根本无法生存。

左右为难之际，又是母亲向我伸出援手，让我把婷儿再次送到湖北。可是这次我却不能接受母亲的好意。因为我弟媳马上就要生孩子了，如果我在这个时候把婷儿推给母亲，让母亲同时带两个婴幼儿，不是要减我妈的寿命吗？我可不能这样自私！

如果把孩子寄放在成都，我自己走上海，那也是一种自私的选择。我到上海考试的那20天婷儿在私人幼儿园已经遭了不少罪，不良后果好不容易才消除掉，我可不敢重蹈覆辙。

就此放弃到上海读书的宝贵机会吗？我还是不甘心。作为最后一种选择，我找到了婷儿的生父，希望能让婷儿在他身边生活两年。可他也有他的难处。眼看走投无路，我便给余秋雨老师写信说明情况，问他能不能允许我在成都读书，到上海考试？没想到，余老师居然说服院领导接受了我的请求。但我越想越觉得用函授方式读上戏实在太划不来了，还不如在成都在职自学电大，还可保留一个脱产到院校进修的机会。

就这样，我错过了和余秋雨老师的师生缘。半年后余秋雨老师路过成都，想见见我，但不知为什么答应通知我的那位女剧作家没有通知我。两年后，余秋雨老师来信希望我考他的研究生，我自知英语过不了关，只能回信说“谢谢你”。

说来也奇怪，这种有缘无份的情景竟然也发生在我父亲和余秋雨之间几年后，我万分惊讶地在《文化苦旅》的“后记”中看见我父亲的身影！那时候，余秋雨的大名已经和《文化苦旅》一起响彻神州大地，国内国外都好评如潮。余秋雨在“后记”中写道：“在所有的评论中，我觉得特别严肃而见水平的是鄂西大学学报所设‘《文化苦旅》笔谈’专栏中该校五位中文系教师

发表的文章、我很惊讶鄂西大学对中国历史文化和当代散文艺术的思考水平。”余秋雨当然不知道，这组评论的作者就有我父亲严可，鄂西大学学报的这个笔谈就是他发起的，虽然我父亲的直接目的是为了提高写作课的吸引力，但《文化苦旅》的确使他深感“高山流水遇知音”。余秋雨说自己“后来曾到武汉打听，得知这所大学躲在该省的边远地区恩施...我问能不能坐飞机去，被告知：‘坐飞机也得好多小时，是小飞机，而且常常降不下去又回来了，因为那里雾多山多。’我不知道这种说法是否准确（不太准确），却深感中国大地上藏龙卧虎的处所实在不少。”

当我看到这段“后记”时，我父亲已经去世。这种有缘相知无缘见面的情节重复发生在我们父女身上，简直让人怀疑冥冥中真有一种宿命的力量。

放弃师从余秋雨的机会，可以说是我为婷儿做出的最大牺牲，也是我这辈子最大的遗憾。十几年来，我想起这些就深感惆怅，以至于忍不住说了这些题外话。好在婷儿培养得十分成功，我的牺牲也算得到了足够的报偿。

严格地说我甘愿为婷儿牺牲的行为，仍然停留在“血缘爱”的范畴。在我看到婷儿寄放在私人幼儿园的不良后果之前，我对“血缘爱”的重要性是缺乏认识的。

因为“血缘爱”是盲目的、朴素的爱，以满足亲人心理需要为主，主要设法满足孩子物质生活的需求和欲望，是所谓“水往低处流”的“单向”的爱。高尔基曾批评说：“这是连母鸡都会的。”在教育学家眼里，这种低级的“血缘爱”只有升级为“教育爱”（即有育儿成才的理想、目标和信念；讲究爱子的态度、原则和方法；在满足孩子必要的物质生活的同时，特别注重丰富孩子精神生活和情趣；建立民主的、相互关心的“双向”爱的关系等），才能培养出高素质的人才。

当我看到婷儿在缺乏“血缘爱”的环境里的可怕变化之后，才真切地认识到，在孩子成长的过程中，“教育爱”虽然最重要，“血缘爱”也是绝对不可缺少的（这种有高尚牺牲精神的爱并非只能来自有血缘关系的人）。如果孩子连“母鸡都会的爱”都得不到，又怎能享受得到更加高级的“教育爱”呢？

既然如此，就让我们在需要牺牲的时候忍痛去牺牲吧！买书专挑名著，熏陶审美情趣

听说我考取了上海戏剧学院却不去读，同事们都感到十分惊讶。好在李累主编非常理解我的苦衷，支持我兼顾工作、自学和孩子的决定。于是，生活又回到原来的轨道上向前运行。

有小保姆帮着照料婷儿，我总算可以多用一些业余时间准备电大的期末考试了，但晚饭后到婷儿睡觉之前这段时间我还是用于她的早期教育。我依然是利用饭后散步的机会看见什么就和婷儿谈什么，继续扩大她的知识面，培养她的观察力。等到星期六，我们三个就高高兴兴地去春熙路逛夜市。那几年正是廉价的传统连环画和高档的彩色连环画产品换代的时期，星期六的夜市上经常会有新华书店减价处理传统连环画，只花两毛钱左右就可以买一本很有趣的书。我和婷儿最喜欢在减价书摊上沙里淘金，每次都能买回几本物美价廉的连环画。那时候，市面上刚刚推出三毛钱一支的“娃娃头”冰激淋，婷儿很爱吃，但我只让她尝过一两次、有一次逛夜市，我很想看看婷儿对书籍到底有多重视，就给了她三毛钱，说：“随便你买一支娃娃头或是买一本画书。”婷儿毫不犹豫地说，当然要买书。我问她为什么，婷儿说：“冰淇淋吃完就没有了，而书却可以看了又看。”婷儿的选择让我非常高兴，于是既买了书，又奖励了她一支冰激淋。

在为婷儿买书、录故事时候，我有一个原则，那就是尽量选择名著。我相信，经过时间检验的中外名著具有永久的艺术魅力，对发展婷儿的智力和审美心理结构能力具有深远的意义。除了那些她听得懂的儿童文学名著之外，那些根据古典名著改编的连环画，也是具有长久吸引力的好书。我在重新开始的“育儿日记”中写道：

我到上海考试时，买了一套《红楼梦》的连环画，婷儿简直太喜欢《红楼梦》了，兴趣大得令

人难以置信。总是缠着我和小李讲《红楼梦》。很快就记住了《宝黛初会》《熙凤弄权》《黛玉葬花》《红楼梦二尤》的书名、人名和模模糊糊的情节。一天在戏剧家协会看舞剧《红楼梦》的录像，因为录得不好，看到“金玉良缘”对黛玉的刺激时，就停下来放起苏联的一部芭蕾舞教学片，婷儿顿时大哭起来，非要看《红楼梦》不可。我怎么哄都不行，只好让小保姆把她带走了。

我也是很爱《红楼梦》的，在怀孕期间，我第二次读了《红楼梦》，难道这也能遗传吗？姥姥也爱看《红楼梦》，曾带着婷儿看过电视里放的越剧《红楼梦》。婷儿不到3岁时就会讲《红楼梦》的故事：“贾宝玉有个林妹妹，后来贾宝玉和薛宝钗结婚了，林妹妹就死了。”这当然是姥姥教婷儿讲的。难为婷儿还知道喜欢林黛玉，讨厌薛宝钗，其接受能力和理解能力，非同龄儿童可比。

7月底，婷儿因高烧40℃住院，住院期间，婷儿退烧后主要靠听、看《红楼梦》连环画消磨时间。她那股入迷劲儿，缠人劲儿，使同病室的大人们非常吃惊。现在，我为了让她长大一些后还有完好的《红楼梦》连环画可看，暂时把这套书收起来了。不过9月的一天我带她看了一场电影《红楼梦》，其效果抵得过讲十遍书。

这么小就接触《红楼梦》好不好呢？我认为没有什么不好。《红楼梦》作为中华民族最优秀的古典文学作品，其影响不仅仅局限在文艺领域，而且已渗入社会生活、历史传统，是中华文明的一部分，早一点接触它，加上古典诗词的熏陶（到目前为止婷儿已背诵过十几首古诗），可以早一点使孩子感染古典文学的美，这对孩子的审美心理结构的形成过程意义重大。古典美加上民间故事的民间艺术美和自然美，和我言传身教的道德观、价值观、人生观，将使婷儿具备异常丰富的内心活动，和很强的表达能力。只要我持之以恒地培养她，严格而科学地训练她，她就能早日出成果、这一切，对一个没有经过早期教育的孩子来说是不可能的。但对于婷儿，则是正在实施、正在实现的理想。

与看不见的未来相比，当时有一个细节非常有力地坚定了我的信心。那是在着一场大型儿童剧的时候，3岁3个月的婷儿突出地表现了不同寻常的审美能力：

7月2日看《月琴与小老虎》，婷儿很动感情。她的反应很强烈，而且很准确，很正确。不仅表现在对角色的爱憎上，而且表现在对角色心理和处境的体验、理解上。最突出的是：小主人公拉嘎落进财主的陷阱后，再三催促他的朋友小老虎离开这危险的地方。小老虎不肯丢下朋友逃命，怎么也不肯走。这时候，台下的小朋友都在帮拉嘎催小老虎走。好多孩子都喊出声来：“快走啊！小老虎！”婷儿却对我说：“妈妈，小老虎不能走。”我问她为什么，她说：“拉嘎还在陷阱里呢，小老虎要保护朋友，怎么能走呢？”我很高兴她理解了这个戏剧情境中更深一层的含义：友谊比生命更宝贵。这一点，许多小观众他们大都是小学生，都没有领悟到。

痛苦而正确的选择：不做神童

3岁前后，婷儿身上表现出来的兴趣很多，如学英语的欲望，学从字、学写字、学算数、学画画的欲望和对弹钢琴的渴望等等，我都只能满足极少的一部分，另一些则因为无时间、无钱、无能力而忍痛搁置一旁。比如说，婷儿现在很想说英语，她已经在熟练地用英语说“请”，自己还编了一些“英语”咕咕叽叽地念叨，真可笑。就像她编的谁也不懂的“七言古诗”一样。可惜那时候还买不到儿童英语磁带，我也无法教她。这样耽搁下去，按照“潜能递减”的法则，婷儿必然会失去成为“神童”的机会。

我非常清楚，婴幼儿的每一分钟都是十分宝贵的，可是我又要忙工作又要忙学习，在1985年底电大毕业之前，我都不可能有更多的时间和财力来完成把她培养成“神童”的计划。

怎么办呢？难道我还应该为婷儿作出进一步的牺牲，连自学电大也放弃吗？顺着这个思路，我进一步地设想到：如果我放弃自学电大，就可以开始教婷儿小学的功课，我估计婷儿3年左右就可以掌握小学的课程，即使再用6年时间来学习中学的课程，也可以在12岁左右考上大学——这个“时刻表”多么吸引人啊！可我当时的处境是，如果我放弃自学电大，就可能失去我所热

爱的编辑工作，我和婷儿的生活来源就会失去保障，在她考上大学之前，我仍然可能因为经济原因被迫终止培养“神童”的计划。而且，如果让婷儿在家里完成从小学到高中的功课，光靠我这点业余时间绝对是不够的，再说中学的数理化我自己教不了，也没钱请家教。

怎么办？我痛苦地问自己：难道就此放弃培养“神童”的计划吗？为了说服自己，我决定在不考虑财力的前提下审视一下走“神童”之路对婷儿的负面影响。首先，如果在家里攻书，婷儿将失去与同龄人一起度过童年的机会，这将大大限制她发展人际交往能力。考虑到我的知识结构对她的影响，她不大可能成为一个理科人才，作为一个文科人才，人际交往能力和社会生活能力恰好应该是她的强项，而这些能力只能在集体生活中培养。因此，在家里自学的方案实际上会妨碍她将来的发展。其次，母亲的行为是女儿最有力的榜样，如果我彻底放弃自修计划，怎么能把她培养成认准目标努力上进的人呢？

还有个坏处既可笑又现实——本来才女就不好找丈夫，如果婷儿真地成了个“女神童”，将来嫁给谁呢？经过几天几夜翻来覆去的思考，我的结论是：也许放弃当“神童”更为明智一些。一是可以按部就班地与同龄人一起从幼儿园一直上大学，在时间上避开与现行教育体制的冲突；二是放弃在学业方面“单兵突进”的策略后，可以把教育的重点仍然放在全面发展上，这将更加有利于她的智能开发和性格培养，为将来的可持续发展积累足够的“后劲”；三是自学电大对我来说具有补充和调整知识结构的作用，可以给她当一个更加称职的家教；另外，在经济上这也是惟一可行的计划，毕竟，自学电大关系到我能否评聘编辑系列的专业技术职称，我必须为改善我们的生存条件投入最起码的时间。

想通了这几点，让人辗转难眠的痛苦也随之而去了。后来我在报纸上看到其他几个“神童”所走的弯路，更是为我当年痛苦的选择而深感庆幸。

1999年底我在《特区青年报》上看到，有一位与婷儿同龄的“神童”，14岁时被南开大学数学基地班在黑龙江免试录取，3年后，却被学校“勒令退学”。不是他不够聪明，而是他从大学一年级到三年级都不肯好好学习，经常逃学去打游戏机或看武侠小说，以至重要的专业课多次考试不及格，加上过去的成功使他养成一种极其自负的性格，很难听进别人的规劝，直到1998年底哥哥领他回老家后，他才突然意识到：18岁的他不能上学就得扛着锄头跟父兄一起去种田了！这时他才懂得了求学和求生的关系，也才自觉地开始发奋努力，半年后又重新考上了南开大学。

另外还有上海华东师大数学系基地班1997年招的一位12岁的少年大学生，第一学年期终考试就几门不合格，校方考虑劝退（不知结果如何）。中科大少年班有一期退学的3个学生，一个是因为陷入早恋不能自拔，另外两个刚是迷上了游戏机和武侠书。

教育界专家认为，这些智力超常的儿童跟不上大学进程多半是非智力因素影响，他们年龄太小，心理素质、分辨是非能力、自我控制能力以及遇到挫折后克服困难的能力远未成熟到一个大学生所具备的水平；另外，少年大学生通常都是数理化冒尖，文史哲却很单薄，相对而言，前者容易“速成”，后者却往往要依靠一个人的生活阅历与心理成熟。更麻烦的是，如果文科不好，继续钻研理科问题的分析、推理能力，就会受到限制。上海交大的少年班负责人陈xx就认为，正是这些少年大学生的知识结构影响了他们的继续发展。

相比之下，婷儿的现状证明我当初的选择是正确的，即使在世界顶尖的哈佛大学里，她也依然能够取得令人惊讶的好成绩。就在我写这一段文字的时候，她刚在大一春季学期的半期考试中得到了3个A、1个B（年级平均分为B），而且有些课的得分远远超出得A的水平。应当特别强调的是，我并不是反对培养“神童”和少年大学生，相反，我认为应该而且可以大量培养“神童”和少年大学生。只不过在“鱼和熊掌不可兼得”的时候，我很高兴自己优先选择了素质教育，使得婷儿虽然没有在少儿时代成为世人瞩目的“神童”，却仍然成了一个全面发展、后劲充足的人。

继续开发智力，玩耍玩出“名堂”

对我来说，放弃培养“神童”的计划，只是放弃提前学习小学功课而已，并不等于放弃家庭早期教育。相反，我正是要把追求学业进度的时间和精力，继续用于婷儿的全面发展。

3 - 6岁期间，最重要的仍然是智力开发优先。因为科学家们相信，人类大脑的基本构架在6岁时就已完成。尽管美国和加拿大的科学家在新近的研究中发现，儿童大脑在几个关键领域的巨大变化一直会发展到青春期，但这只是一种被称为“调整”的解剖学变化，这些科学家依然认为，跟踪大脑发展的不同阶段施教，才能最大限度地促进儿童智力和感情的发展。智力开发的最佳时段，无疑还是在在大脑迅速发展的0 - 6岁期间。

继续开发智力，也就是继续培养婷儿的语言和非语言能力，包括观察力、记忆力、词汇量、理解力、解决问题的能力、抽象推理能力、视觉驱动能力等。这些能力被认为在孩子满6岁以后不再变化，并且与各种升学考试的测试成绩密切相关。可以说，我和婷儿相处的每一分钟，心里都绷着开发智力这根弦儿。

1984年7 - 8月，婷儿的智力出现了一个飞跃，使我不能不在繁忙的事务之余挤出点时间把这个飞跃的表现记下来：

这个飞跃，最突出表现在她完全独立的即兴吟诗上。大概是8月中旬吧，一天下午，我和小保姆带她去《四川日报》社食堂吃晚饭，路上，婷儿在我的邀请下为小树苗作了一首诗：

小树苗啊。

给我们一些风吧，

把我们走出来的汗都吹掉，

大家多高兴啊，

大家多喜欢小树苗啊！

这是一口气念出来的，还带着表情。

我如此重视这件事，并不是因为这首“诗”写得有多好，而是因为它表明了婷儿的创造性思维和表达能力又有了新的突破。第二天晚上，我们到人民南路的街心花园去看新修的彩色喷泉，婷儿又念了一首描述性的“诗歌”。我经常有意识地引导她进行这种活动，不论到哪儿玩耍，都变成了她高高兴兴地训练观察力和表现力的机会。

婷儿的飞跃，还表现在她的观察力上。过去，她只是注意哪里有什么，而且多半是她认识的东西，现在，她开始注意同类事物有什么不同，如东西干道的路灯，一到总府路以东，就比总府路以西少亮好几盏，她自己指出来告诉我。

前些天，我带婷儿看了美国电影《星球大战》和《转折点》。看了前者，她知道了别的星球上也有各种各样的人，提出了许多问题：如“瓦德为什么出气的声音和我们不同呢？”“那些情报怎么能藏在阿图的肚子里呢？”“冲锋队为什么要戴白色的面具呢？”

同我一起上班的路上，她总是指出自己不认识的事物，要我告诉她名称。我告诉了她，还问她：“凌霄花的叶子像什么？”她说：“像针！”我说像羽毛。仔细一看，这种很像羽毛的叶子，的确像是一根根绿色的绣花针排列组成的。她的比喻是准确的。这使我意识到大人和小孩子的视觉形象是有差异的。

在我记日记的时候，婷儿问我“是不是在看魔鬼的书”，我说是在帮她记日记，以后，这本日记就是她的故事。婷儿高兴地说：“太好了，我谢谢妈妈！”过了一会儿，她把8张书签要过去“打牌”，突然又冒出一句话：“妈妈，我要你活100岁，一岁都不死。”现在她又演开戏

了，说什么：“啊，今天是我的生日……”真是可爱的小东西。

1984年9月，婷儿进了教学示范幼儿园，为了给她一个积极的心理暗示，也为了不用继续请保姆了，我买了一样新玩具表示庆祝。

新玩具就是弹珠跳棋。我认为，一种叫做“等距离跳”的下法非常有利于培养孩子的思维能力。因为“等距离跳”的思路具有别的棋类无法比拟的直观性，既便于孩子理解和思考“条件”和“结果”的逻辑关系，又便于大人观察和指导。这种组织棋路的过程迫使孩子一次就得思考几个步骤，也有利于孩子发展专注地思考问题的能力。我先教婷儿弄清什么是“等距离”，然后教她怎样利用自己或对手的棋子作“桥”，组织一连串的“等距离跳”。婷儿很快就掌握了“等距离跳”的方法。但要想取胜，必须组织出很多成功的“大跳”，每组织成功一次“大跳”，马上就能给婷儿带来一种成就感，因此，即使最终没有下赢妈妈，仍然越玩越自信，越玩越有趣。这种每次都具有挑战性的玩法，对婷儿始终具有很大的吸引力，加上我把陪她下跳棋也是做为奖励她某种好表现的奖品，直到她小学毕业，和妈妈下跳棋都是一件能让她欢呼雀跃的事情。

婷儿的玩具不多，我每买一件玩具，都要考虑它对婷儿的心智发展有什么影响。0-1岁选的是感知触摸玩具，1-2岁选的是走动玩具，2-3岁选的是难度较低的智力玩具和模仿性玩具，发展孩子想象力，3岁以后选的是难度较高的智力玩具如跳棋、五子棋、建筑模型、电子琴等。还通过使用放大镜、磁铁、指南针、小温度计、玩具手表、钢卷尺等小工具，在玩耍中不断增强婷儿的好奇心和求知欲。

打好性格基础，努力提高情商

自从美国作家丹尼尔·古尔曼的《情感智力》一书1995年出版以来，“情商（EQ）”的概念已经深入人心，稍懂一点教育的人都知道，“情商才是决定人生成功与否的关键”。为什么“情商”如此重要呢？看看它的内容就不难明白了。

所谓“情商”指的是：良好的道德情操、乐观幽默的品性、面对并克服困难的勇气、自我激励、持之以恒的韧性、关心他人的善良、善于与人相处、把握自己和他人情感的能力等等。简而言之，它是人的情感和社会技能，是智力因素以外的一切内容。情商高可以使智力平平的孩子最终创建辉煌的人生，情商低也可以使智力超常的孩子变成一个平庸的人。

有趣的是，“情商（EQ）”的概念1990年由哈佛和另一所美国大学的两位心理学家首次提出，而我在1997年看到《EQ之门：如何培养高情商的孩子》一书时，惊喜地发现我们对婷儿的许多要求和训练，都是在培养她的“高情商”！只不过当时还没有“情商”这个洋说法，为了让婷儿具备我所希望的各种能力和美德，我一心想的就是怎样从日常生活的点点滴滴进行长期的性格培养。

我坚信，性格基础是早期生活奠定的，最初几年的生活习惯，父母态度，家庭气氛，以后都会慢慢变成孩子的性格特点，每一个习惯在其开始形成的几天特别重要、因此，每件事一开头就坚持要婷儿按要求做，不该做的事一开头就坚决不让婷儿做，以后也从不迁就，怎么哭都不行。

有的父母看见孩子一哭心就软了，以后孩子稍遇一点不顺心，就靠哭来解决。以为一哭大人就会满足他，以哭来作为要挟大人的条件。我从婷儿离开姥家起就提前打好招呼：任何时候都别想用哭的办法来换取任何东西。婷儿体验了一两次就明白了，哭是没有用的，只有按要求办才是解决问题的惟一办法。

为了防止婷儿养成不珍惜物品、讲究物质享受、浪费金钱和不体贴他人的坏性格，我从不轻易满足婷儿的物质要求，以免她习惯于不劳而获。而且，为了培养同甘共苦的好品德，我从不让她独自一人吃任何好吃的东西，尽管那时候我的工资还不够母女俩都吃水果，我还是硬着心肠每天和她分享一个水果，让她觉着“分享”是正常的，愉快的，“独吞”是不正常的，可耻

的。

为了强化她的自制力，我经常在下班的路上把婷儿带到商场门口，然后让她选择：“如果你不喊我买东西，我们就进去逛，如果你喊我买东西，我们就不进去。你选吧。”婷儿每次都说：“妈妈，我不喊你买东西。”我就带着她在商场里到处逛，教她认识各种物品。

我们流连最多的地方就是玩具柜和食品柜，玩具柜的售货员叔叔每次都让婷儿试用一下各种新玩具，这是婷儿逛商场最愉快的时候。最难受的时候大概就是逛食品柜了。那时候几乎每天都有一些包装越来越漂亮的新食品出现在柜台上，别说是婷儿，连我都很想品尝一下，但是婷儿始终忍着，从来没有要求我买过。长期多次地重复这种克制欲望的过程，对于培养婷儿的自制力有着极大的好处。从小到大，婷儿很容易做到抵制大大小小的各种诱惑，坚持按照理性的选择去行事。应该说，正是这种强大的自制力帮助她有效地减小了走弯路的概率。

我还在1984年12月21日的日记中记录了性格培养的其他方面：

这段时间着重培养婷儿的几种能力。

一、快速反应。要求婷儿对大人的话迅速作出相应的反应，不要让大人再三再四地说。这包括做一些具体的事，如洗手、收拾玩具、帮妈妈做事等。还有就是纠正错误行为，如玩弄不该玩的东西，对不喜欢的人不礼貌等。这样有助于养成雷厉风行的作风。

二、掌握方法：在日常生活中遇到问题时，大人主要教给婷儿解决问题的方法，很少帮她做，如开保险锁、玩拼板游戏、拧毛巾、穿衣服扣扣子、拿东西、开关录音机，并强调方法的重要。这样有助于培养独立解决问题的能力。

三、双语能力：要求婷儿跟说四川话的人说四川话，跟说普通话的人说普通话。她老是忘记后一点，我请她想办法解决这个问题，她让我用一声“嗯”来提醒她。这个办法很灵，因为是她自己想出来的、同时掌握两种语音和词汇，有助于培养对语言的敏感，对今后学外语，有适应力快而强的好处。

四、辨别是非的能力，包括大人通过讲故事，分析一个人或事情等方法进行的诱导，和适当的奖惩，奖主要是大人高兴地称赞和拥抱，惩主要是不理睬她，或关卫生间，后者很少用、我也用过打屁股的方法，在朋友的批评了取消了。朋友说得对，不应该让孩子屈服于肉痛和莫名的恐惧心理，而应该讲清道理。我的耐心少了一点，经常声色俱厉地训斥婷儿，以至于脸色和声调都失去了威慑力。这些天我不这样了，婷儿也为了不让我生气而努力表现得更好，比过去自觉多了。

早教专家冯德全认为：优良性格有四个基础，一是快乐、活泼；二是安静、专注；三是勇敢、自信；四是爱劳动、关心人。这些性格品质其实都是情商的重要内容，也是我让婷儿从小就通过行为去体验，又在日积月累中去强化的基本素质。

#### 第四章 3 - 6岁：全面开发心智（四）

---

##### 重视集体生活，培养社会技能

《情商之门》的作者说：“在孩子的所有情商技能中，与人相处的能力与日后的成功和生活质量关系最为重大。要想在社会中如鱼得水，孩子们必须学会了解、熟悉社会环境，并对之作出适当的反应。孩子们必须懂得如何把自己与他人的期望和需要相协调。”中国人奉行“严于律己

己、宽以待人”的双重标准，实质上也是为了协调与他人和社会的关系。

我认为，为了学会很好地与人相处，婷儿还需要学习更多现在被称为“情商技能”的东西，最好的学习地点，就是幼儿园和学校。需要集体生活和游戏才能养成的很多性格和能力，如：友爱、协作、大方、守纪、开朗、公道、礼貌、自尊、集体观念、竞争意识、责任心、组织能力、服从精神、领袖能力、牺牲精神等等，这些都是高素质人才必须具备的品质，离开了集体几乎无法培养。上述种种都让我为没把婷儿培养成“孤家寡人”式的“神童”而感到庆幸。

社会技能也和其它情商技能一样，是可以学会的。办法很多，比如，父母的典范作用、父母有针对性的教育、确保孩子精神发育与年龄相适应，都能达到使孩子学会社会技能的目的。

正如我所估计的那样，婷儿在幼儿园没有学到什么新知识，但却在我的指导下学到了很多重要的情感和社会技能：

... 婷儿说：她和唐颖为争当娃娃的妈妈，都哭了，我就事论事，告诉她：“先争后哭是愚蠢无能的办法，聪明人应该主动去安排组织小朋友轮流当妈妈。”当晚在市歌排练厅，她和一个6岁的女孩子玩得很好，我只是提醒过她一句：“早上谈过的要会安排。”事后问她，她高兴地说：“我先当卖菜的阿姨，让姐姐当妈妈，后来我又当妈妈，姐姐当卖菜的阿姨。”（组织能力就是这样萌芽的。）

... 婷儿在礼貌方面很有进步，道歉、致谢，已成为她下意识的行为，问好的习惯也在养成。为了这一点，我总是主动向别人问好，她就自然地跟我学。这比单独强迫她问好效果好多了。另外，到什么地方去，我总是记住提醒她注意礼貌。提醒之后，她就更加注意自己的礼貌问题，这对于培养自制力也是有好处的。

婷儿在幼儿园同小朋友关系不错，她爱幼儿园。今天迟到了，教室里没有人，都蹲大便去了。婷儿说她能一个人呆在这里，“我又不动桌上摆的纸和笔呢！”我就放下她走了。这一点很不容易。让她一个人呆在什么地方，这真太难了（1岁多时妈妈突然“消失”，给小婷儿留下了害怕往事重演的“后遗症”）。以后要逐步训练她独处的胆量。

婷儿在幼儿园能想起吃感冒药，基本上按我的吩咐，自己吃药。

为了让婷儿建立集体荣誉感，幼儿园开花会时，我带着她跑了很远的路买回一盆红、黄两色的“白头翁”，成功地参加了花会。

买花的例子在情商专家看来很有建设性—有时候要帮助孩子“做出成绩”，让孩子获得“很大的成功”，这种喜悦的力量足以推动孩子跃上一个新的台阶。除了在幼儿园学习与人相处外，邻居小朋友之间的玩耍也是十分重要的，大小孩子在一起玩都很好。这有助于弥补独生子女的天然缺陷。但也不能放任自流：3岁多时，婷儿弄坏了小袁的女儿邓玲的压发圈，我就告诉婷儿得用准备买气球的钱来赔偿邓玲的压发圈。那会儿婷儿刚从巴西电视连续剧《女奴》中学会了运用“心中的痛苦”这一说法，就说：“我忍受着心中的痛苦，等你下个月发了工资再买气球。”

这是为了让婷儿为自己的过失承担后果。顺便说一句：要忍受痛苦的意识，婷儿十分明确、她身上的痛、痒，我都要求她忍耐，不哭闹、不乱抓。这不仅因为“坚忍”也是意志力的重要组成部分，还因为一个人老是用身体的小不适来搅扰别人，也是不受欢迎的。婷儿认为这是理所当然的。她这样做了，也这样要求我。

与用不同观念、不同方法教育出来的孩子们在一起玩，难免会有一些负面影响、我平时尽量减少她同这种孩子的接触—我不能让还不能自觉把握自己的女儿去受消极面多于积极面的孩子的影响。实在避不开的时候，也要及时消除不良影响，并帮助婷儿积累经验：

十来天前，一个朋友给了婷儿一枝金银花藤，婷儿和xx在一起玩了不到两分钟婷儿就哭了。我

来询问原因，xx抢先说：“她扯花，我拿过来不让扯，她就哭了。”我又问婷儿：“是不是这样？”婷儿只是哭着喊：“妈妈！”说不出话来。

我边批评婷儿不该扯花和哭，边牵她回家。路上，婷儿哭着说：“不是我扯花，是xx把花抢过去扯的，xx撒谎，我讨厌xx。”说完就大声痛哭起来。

我猛然想起周克芹说的，“看看小孩第一次感觉到欺骗的时候，有什么反应。”我明白，这就是婷儿的第一次。我很理解她的心情，但不能跟着她诅咒xx。我纠正她说：“只能讨厌xx的缺点，不能讨厌这个人。而且哭是无能的，哭只会坏事。如果你当时就冷静下来，对自己说不要哭，把真实情况告诉妈妈，妈妈就会批评xx的缺点，让她改正。你一哭什么都完了，别人只听到xx的说法，只能认为是你扯花。所以以后千万不要哭。怎么样，撒谎的滋味好受吗？这下你也尝到了，以后千万不要撒谎。”事过之后，婷儿确实没有撒过谎。（以前有过做了不对的事不敢承认的情况，每次都受到严厉的惩罚，主要是斥责、生气，气极了也打过屁股。事情虽小但性质严重，不敢宽容。必须从小培养以诚实为本，以撒谎为耻、为恶的品质，养成敢做敢当的好习惯，这是与人格、与责任心密切相关的问题。）看来，反面教育，直接刺激有特殊意义。

从小目标开始，培养上进心

让受过早期教育的孩子与同龄人一起成长，最大的问题就是幼儿园和学校中所教授的课程仅仅相当于儿童平均水平，那些能力很强的儿童会因为挑战性不足而对这些课程丧失兴趣，以至于出现在听老师说话的时候注意力不够集中的情况。日本的早教专家把这种情况称之为“兔子与乌龟一起赛跑”，并认为实力悬殊太大是兔子中途睡觉最终失败的根本原因。

婷儿听故事、画画、写字或自己玩时，注意力倒很集中，而且很持久，但在幼儿园上课时注意力就不够集中。我想，为了避免重蹈兔子的复辙，必须从幼儿园开始就消除婷儿在“龟兔赛跑”的格局中必然产生的懈怠心理，培养她注意倾听别人谈话的习惯。这里面亦有个能力问题，要会听、会想才行。既然学有余力，那就设置一些对她来说有一定难度、但又较容易达到的小目标，以此来培养上进心。这些目标，绝大多数都与提高情商有关。

我为婷儿提出的第一个目标，就是在幼儿园中班争红星：

1985年10月5号。我发现婷儿班上的“红星栏”上婷儿没有得红星，便让婷儿去问班主任王老师“我主要有哪些缺点需要改正？”王老师说，婷儿听课时没有主动回答陈老师的提问（你的小手会干什么？），所以没得红星，并指出婷儿听课、吃饭、拼玩具时，都爱东张西望，跟别人讲话，注意力不够集中。我和王老师谈话时，婷儿急于解释，大哭了一场，很不服气。

回家后，我很耐心地同婷儿谈了一次话。帮婷儿回忆那天上课的情景，并重新提问让她回答。婷儿回答的不是“手会干什么”，而是“我去干什么”。我指出之后，她服气了，还想起那天根本没听见老师的提问。

我告诉婷儿：“老师讲课时，小朋友应该看着老师的眼睛。这样才能集中注意力。”这时，婷儿的眼睛又在看她手里玩弄的纸片，我马上批评了她，并要求从现在开始练习。等婷儿的大眼睛注视着我的眼睛时，我表扬她做得对，这是懂礼貌，有教养的人的好习惯，希望她能坚持到底。说着说着，婷儿忽然打断我说：“对不起，我又看了一下我的手。”我趁机说：“你自觉地不让自己做想做的事，这是很不容易的，一个人有毅力，不仅表现在坚持做应该做的事情上，还表现在不让自己做想做却不该做的事情上。比如说现在吧，你很想东张西望，动这动那，但这些又不该做，你如果能克制自己不做，你的毅力就要增加了。”这些话，婷儿听得很专心，往下将近四十分钟的谈话，包括婷儿回答在课堂上未回答的问题，和教婷儿看图说话，都很顺利。

.....上次谈话的第二天，上课谈国庆节看到了什么，婷儿因用普通话回答，得了奖品。

今天上课谈秋游（游人民公园）印象，真倒霉，今天偏偏不贴红星，只给发个用废包装纸算的“小山”。

（还好，第二天补贴红星，有婷儿一颗。）

10月24日。今天上课认数字，1-9，婷儿全认下来了，是全班惟一个，老师奖励婷儿一颗红星。我和婷儿喜出望外，谈了许久。婷儿从认字书的目录中学会了认百位数，认个位数当然不成问题，我们喜的是红星数目同多数小朋友一样，是两颗，仅次于詹培（他因拼智力玩具意外地得了一颗），老师说谁得红星多，就到北京旅游（把照片贴到地图上）。这下，婷儿有可能争取先去了，我们谈论的就是如何争取每次上课都得红星。

我为婷儿提出的第二个目标，是改正吃饭时东张西望的缺点：

这个星期，一直在想办法纠正婷儿吃饭爱说笑、爱东张西望的毛病，谈了多次都无效，今晚决定，从明天起，不改这毛病，就关10分钟厕所，犯一次，加10分钟，改掉为止。婷儿自己提出，眼睛看着碗，改正东张西望，想说话时心里就说“不要讲，不要讲！”吃饭要小心，不要撒饭（撒到桌上还得赶到碗里吃，不卫生）。这三条婷儿反复了一次，基本做到了。今天婷儿第一次当值日生，很认真、很自豪，饭吃得特别快。

第三个目标是争取入选舞蹈班：

幼儿园嫌舞蹈班的孩子条件差，决定另办一个不收费的班，婷儿毛遂自荐，居然被吸收了。这种积极的态度当然受到了我的表扬。这个班想在节日表演节目。要从17个孩子中挑10个出来，我鼓励婷儿认真学、刻苦练，争取入选。我希望婷儿从小就有“在竞争中取胜”的意志，并为此付出相应的努力。

第四个目标是争取睡午觉时快点入睡：

睡午觉的问题，用边勾脚趾头边数数的办法解决得很好。这个办法利用气功原理，使意念集中在脚上，催眠效果极灵。只要坚持下去，对身体就很有好处。但不知婷儿能坚持下去不？（这个办法直到现在都还在用。）

这些目标对别人也许没有什么意义，但对婷儿来说，却有“不积跬步，无以至千里”的效果，正是这种不断更新的小目标，让婷儿始终有需要争取的东西，始终保持着强烈的上进心：

昨天，婷儿问我，为什么那么多人骄傲？我用小桶、大桶、井、河、江、海的不同容量来解释骄傲的原因，骄傲的可笑。效果很好，婷儿马上用小杯、大杯来作比。今天婷儿说：“刘蓓看老师先喊别人不喊她回答问题，很不高兴，有点光顾自己不顾别人的样子。”我告诉婷儿：“那叫嫉妒。”婷儿说：“有点嫉妒。”我问婷儿嫉妒不？婷儿说：“我才不呢，妈妈说过不应该嫉妒别人，别人上去回答问题我很高兴。”我趁机说：“是的，别人进步，你才会有好朋友，对落后的人，你可以宽容他们的缺点，但很难做朋友，进步的小朋友多了，国家才会进步。”

既要学会争取，又要学会放弃

孩子要全面发展，兴趣必须广泛、所以早期教育特别强调多方培养，因为孩子最初几乎没有中心兴趣，或中心兴趣极不成熟也极不稳定，其生理和心理素质还会不断发展变化，过早的和人为的定向培养，不利于孩子的全面发展和充分发展。

我一向鼓励婷儿从事艺术活动，如学习和欣赏音乐歌舞绘画造型等。学习艺术既是智育也是美育，对促进幼儿大脑右半球的发达，增强想象力、形象思维力和创造力有重要意义，发展这些兴趣有助于培养美的感受力、鉴赏力、表现力，并获得具有创造特点的性格品质。

我总是在抽象思维训练的休息时间和婷儿一起唱唱跳跳，我把它称之为“马克思式的积极休息法”。婷儿就在这些零零星星的学习间隙里学到了不少东西。如：

近一个月来，我开始教婷儿统音阶，婷儿的音准大有进步，但还是不能固定用一个调唱完音程跳动较大的歌，奇怪的是唱《记得有一天》这首歌却很准，在梦里唱都不走调！

婷儿很爱听《江姐》中的唱段，也爱听《月亮颂》和优美的陕北民歌，她居然听会了《不要用哭声告别》的前一段，她爱听京剧，自己乱哼时，还有点像呢！

婷儿想学动脖子，结果脖子没动好，倒扭会了迪斯科……

当孩子迷上了某种与他的先天条件不相适合的事物时，我认为父母有责任帮助孩子走出“迷津”。因为多方培养并非要求面面俱到或平均使用力量进行教育，还必须视环境、条件是否许可，尤其是根据孩子的身心特点、兴趣爱好、发展前景而因材施教。年幼的孩子天性都很自信，即使面对无法逾越的困难和无数次失败，这种自信也毫不减弱。尽管有经验的人早就看出来没有可能成功，小孩子却天真地相信只要坚持下去，最终会成功的。虽说这是预定的心理发育过程（一般说来，要等孩子进入五年级之后才能区分能力与努力的区别），但我不想让婷儿在没有成功可能性的路上白白耗费宝贵的生命，一旦遇到这种情况，马上抓住机会，教她学习“现实地思考问题”。

比如说，婷儿从小就喜欢跳舞，对舞蹈的接受能力特别强，刚满4岁时她还对跳芭蕾产生了强烈兴趣那是在我带她看了美国电影《转折点》之后，在这部舞蹈家传记片的艺术感染下，婷儿一心要当芭蕾舞家。但是从遗传的角度来推断，婷儿的身材肯定不适合当芭蕾舞演员，我就不在不伤及她对舞蹈的兴趣的前提下，因势利导，帮助她放弃了跳芭蕾的愿望：

……上床后，婷儿要练武功，她做了几个“小踢腿”还挺像回事的。只不过脚是半勾半绷，很可笑。我帮她纠正了，她自己又来做“擦地”，前天我曾笑话过她的弯膝“擦地”，今晚，她做的就是直膝“擦地”。练了一会儿坐地压腿，又练了一会儿下腰，婷儿提出要练“挥鞭转”。我说这个太难了，妈妈转不来，只知道怎么转。她就要我做样子，她来转。

婷儿转了几下，当然不行，我趁机告诉她，必须先练“立前脚掌”，婷儿马上就扶着床栏杆踮起脚练起来。小肚子圆鼓鼓地挺着。我帮她摆好了手位，她说：“帮我买双芭蕾舞鞋吧。”我说：“除非你能连续立半个小时，否则是不能穿芭蕾舞鞋的。”“我能立半小时。”我笑了，说：“那好，你看着钟，现在长针指着6，等它指到12，就是半小时，你试试看吧。”“我行！长针一会儿就指到7，7过了就是8、9、10、11，然后就是12，你就给我买芭蕾舞鞋。”5分钟过去了，婷儿还是信心十足，中途挠了一次痒痒，学会了收腹，放松脖子。我怕她明天腿疼，劝她算了，没有人能立半个小时。她不肯，只顾收腹。又过了两分钟，她只好认输了。我忙让她坐下，替她搓小腿。她说：“主要是脚趾头受不了。”

我趁机做了半个多小时的劝说工作搞芭蕾不能吃糖、肉、巧克力及许多好吃的东西，她总算打消了当芭蕾舞家的念头。

孩子需要学会“该放弃的就放弃”，家长也要学会。当你让孩子学习演奏乐器的时候，如果你想的是演奏乐器可以使手指变得特别灵巧，有利于智力开发，你就会仅仅因为孩子在练琴而高兴，决不会为孩子又弹错了几个音而生气失望。你高兴，对孩子就是一个积极暗示，孩子就会更加喜欢练琴，即使琴弹得不好，也培养了对器乐的兴趣，更何况还促进了大脑发育。

早期美术教育的标准，主要也不是以孩子画得像不像来衡量，而是要看孩子是否爱美的事物，是否能大胆动手绘画和造型，是否能发挥想象，创造和制作美的形象、美的作品。家长没必要为孩子画得不像而急躁不安，如果大人对孩子斥责不断，“懒、笨、不专心、不刻苦”之类的消极暗示不绝于耳，孩子又烦又怕，哪里还顾得上兴趣不兴趣呢？对此，我也经历了一个提高认识的过程：

……晚上，婷儿蒙画，练习圆圆、画人。她说要连着练3个月的圆圈。袁老师说画好了圆就可以教许多新东西，另外，要教孩子学会看示范，这是练习观察力，其中包含“找特点、找要领”的能力。此话有理，这给我以启发，不再为婷儿学不像而发火。

结果，婷儿对绘画的兴趣又得到了健康发展的环境，在幼儿园中班的图画班表现出很好的发展势头。

#### 第四章 3 - 6岁：全面开发心智（一）

---

#### 第四章3 - 6岁，全面开发心智

（妈妈刘卫华自述）

告不告诉婷儿，父母已经离婚

过完春节，姥爷和姥姥启程去鄂西，我和婷儿也从三峡逆流而上，经重庆返回成都。

一路上我都在考虑这个问题：告不告诉婷儿父母已经离婚的事？

以婷儿的观察力，我不能指望她注意不到自己的家庭和其他小朋友的不同。

想来想去，我觉得只能本着这个原则行事，那就是，怎样做才有利于婷儿心理健康？

从我自己的经历来看，越小知道父母离婚，造成的心理冲击越小。我4岁的时候就知道父母因为爸爸被划成“反革命右派”而离婚了，在小小的我看来，离婚是一件奇怪而自然的事情，就像白天出太阳、晚上出月亮一样奇怪而自然。比我大两岁的哥哥和比我小3岁的弟弟也和我一样自然而然地接受了父母离婚这件事。“文化大革命”的时候，一些初中同学骂我是“反革命的女儿”、“妈妈是离了婚的”，当时我也只觉得她们说的是事实，并不感觉特别受伤。

如果我是在15岁被别人骂的时候，才知道父母离婚的真相，冲击就要大得多！还是让婷儿像我一样，在弄不清“离婚到底是什么”的年龄，就知道父母离婚这个事实吧，就像知道太阳和月亮东升西落一样。

随之而来的问题是：怎样告诉？

据我观察，对不懂事的孩子来说，大人对坏消息的态度远比坏消息本身的冲击力大得多。想当年，我妈妈绝望得几次试图自杀，但在我们面前却始终表现得很平静，在我的记忆中，她没让一丝一毫的恐慌和哀怨与“离婚”这个词联系在一起。我们既没有见过父母争吵打骂的恐怖场面父亲早已入狱，也没有从妈妈和“保姆”姚婆婆那儿听到任何解释，就这样平静而抽象地接受了“离婚”这个坏消息，并没有觉得自己的生活有什么改变（当时我们兄妹都寄养在姚婆婆家）。此刻回想起来，我非常感谢妈妈没有让离婚的阴影笼罩我们稚嫩的心灵。既然如此，那就让我像妈妈那样平静而抽象地把离婚的消息告诉婷儿吧。

拿定主意之后，我就在船过三峡之时，态度平静、直截了当地把离婚的消息告诉了婷儿。正如我所估计的那样，孩子对超出自己理解力的事情是不会产生多大兴趣的，婷儿听说“离婚后，妈妈会和婷儿住在一起”，就不再追问下去了。对她而言，只要能生活在朝思暮想的妈妈身边，天天享受吸取新知识的乐趣，就已经很满足了。

对我来说，让婷儿不受震动地知道父母离婚的现实只不过是“万里长征走完了第一步”，前面

等待着我的，是更为严峻的挑战：从现在起，我只能单枪匹马地实施我的育儿计划了，我究竟该怎样做，才能在现有的条件下把婷儿培养成杰出的人呢？

我所知道的那些早期教育的先行者们，都没有遇到过我这种情况，他们都是家境富裕、夫妻和谐的家庭，而且，他们都把良好的家庭气氛看做孩子成才的一个必要条件。

但是我想，父母双全并不是“良好的家庭气氛”的必要条件，有时候还是不利因素，尤其是当大人吵架和对子女教育意见不一致的时候。从这个角度来说，单亲家庭也有单亲家庭的好处不会与其他的教子方法产生矛盾。只要我能预防家庭残缺对孩子成长的不利影响，坚定不移地在婷儿身上实践早期教育的理论，应该可以把婷儿培养成素质优秀、人格健全、有能力创建幸福生活的人。

具体而言，家庭残缺的最大不利是容易导致孩子心理残缺。如果大人因为过分溺爱（或心怀怨恨）而不能用正常的心态去对待自己孩子（要么因为离婚而百般迁就孩子；要么认为孩子是自己的累赘而随意打骂或不管...），就有可能使孩子形成无法弥补的心理缺陷。为了避免这样的悲剧，单亲父母的心理一定要健康，要尽最大努力让孩子觉得单亲之家和双亲之家没多大区别，自己和别的小孩一样正常。

如果婷儿是个男孩儿，家里没有爸爸提供男子汉的榜样要难办得多，好在婷儿是个女孩儿，我自信有能力为她提供一个现代女性的好榜样。我打算白天上班时送她去上幼儿园；幼儿园放学后到她睡觉之前的这段时间，全部用于她的智力开发和性格培养；等她睡觉之后，我再开始自学电大中文课程——这不仅是编辑职业的需要，也是教育婷儿的需要，我必须不断补充新知识，才能继续引导女儿，和女儿一起成长。

录故事做“奖品，一举多得

回到省文联宿舍，时值1984年2月底。简单地把家里收拾了一下之后，我赶紧带着婷儿去找我的一位同事，问他帮我联系的幼儿园情况如何？同事告诉我，他联系的是教育局的教学示范单位——成都市第三幼儿园，院长和书记是他的老熟人，她们都说让婷儿在三幼上小班没问题，但上半年不能插班，只能等9月份开学的时候入园。

这下我可遇到难题了！我当时的70元工资加上婷儿父亲每月20元抚养费，只够我和婷儿吃饭和买书，连添衣服的钱都没有，根本不可能请保姆，更不可能请半年假在家带孩子。我只有硬着头皮带婷儿到编辑部去上班。恰好那时候领导安排我脱产两个月参加“整党”学习，婷儿就天天跟着我到单位开整党会。

我们当时的主编李累老师是一个很有人情味的好领导，为了方便我照顾婷儿睡午觉，他特意把每天下午的会议安排在我家客厅。这样一来，婷儿可以睡到下午3点才起床，起床后可以很方便地喝水吃水果，还可以带着耳机用录音机放故事听那时候，老办公室里还没有电源插座呢。

那段时间，婷儿的日子可真难熬啊，但是她从来没有在整党会议上缠着我吵闹过。因为我十分注意不让婷儿处于“精神饥饿状态”，总是让她有事可干，而不是放任自流，随她在会议上吵闹或在院子里无所事事地游荡。每天上午在办公室开会，我都带着一大堆图书和画画的用具，一会儿让婷儿看书，一会儿地让婷儿画画，一会儿让她到小花园里去数花、找蚂蚁... 文联的人见了都夸“婷儿好懂事，好乖哟！”其实，只要孩子不感到无聊，都会像婷儿一样乖。

婷儿表现得好，还跟我的“奖励政策”有很大关系从她回成都起，我总是把她最想要的东西拿来当“奖品”，要求她用好的行为来换取。在整党期间，我给她设的奖就是：“只要妈妈开会的时候你表现得乖，晚上妈妈就给你念书录故事。”为了领到“听故事奖”，婷儿已经自然而然地开始学习自我克制。

随着夜幕降临，婷儿的幸福时光也对开始了。每天晚上我都要把婷儿抱在怀里给她读一两本连环画，一边读，一边录音婷儿听的故事磁带都是我自己录的。录音时凡是遇到她没接触过的新

词，就马上给她讲解，每次讲完故事，还要引导她简单地复述故事，第二天下午就让她边听录音边自己翻书看。

我这样做有五个目的：一是为了让婷儿在识字之前也能看懂图书；二是为了节约大人的时间，录一遍音她就可以自己反复放着听；三是为了培养孩子的语感，在反复听的过程中，可以不断加深对语句和语境的理解，迅速提高阅读能力；四是为了扩大孩子的词汇量，那些听熟了的词和句型会不知不觉地存入大脑，有助于孩子掌握准确而规范的表达方式；

五是为了熏陶高尚的道德情操，我选录故事的原则是尽量找名著，人类各种美好的思想感情，会在潜移默化中塑造她的灵魂。

除了上述五点之外，我还想用听故事录音的办法让婷儿尽快学会标准的普通话。因为婷儿在姥姥家学成了一种奇怪的口音半河南，半湖北，再夹杂一些不标准的普通话。一离开湖北，我就开始随时纠正婷儿的语音，并要求她只许用普通话与我对话。我认为，尽早教生活在方言区的孩子说普通话非常重要。因为从小听普通话，学普通话，普通话自然说得标准，对识字和阅读有直接帮助。如果普通话学得晚，孩子会认为“这不是我的语言”而不愿意说；就是肯说也不容易流利。这不仅影响早期阅读，还会减缓把书面语言变成思维语言的进程，对孩子的智力开发很不利。

我之所以采取自己录音的方式，不仅是因为当时还没有现成的故事磁带卖，更重要的是，从心理学的角度讲，妈妈的声音比买来的故事磁带更亲切，更能吸引孩子的注意力。美国当代儿童心理学专家劳伦斯·沙皮罗认为，故事是影响孩子思维的最好方式，因为孩子们会不厌其烦地一遍又一遍地听与读，你的参加更是会带来无法比拟的魔力。为使这些故事录音对婷儿具有长久的吸引力，每次给她念书的时候，我的语调都非常有感情，遇到不同人物的对话，我总是用音调的高、低、粗、细来加以区别。至于语速，则不快不慢，快了孩子反应不过来，会因为听不懂而失去兴趣；慢了孩子形不成“词”的概念，不仅妨碍理解，还会影响孩子的思维速度。

这段时间我们录下了大量好听的故事，有连环画上的，也有字书上的；有成套的《彩色世界童话故事》《昆虫世界漫游记》《一千零一夜》《小无知奇遇记》《孔雀石箱》等等，也有单本的《神笔马良》《戴铃档的猫》《天鹅湖》《海的女儿》《小国王奇遇记》...这些书和故事就像一个聚宝盆，装满了取之不尽的精神财富，在婷儿能够独立阅读字书之前，她总是听了又听，看了又看，不断地从里面吸取精神营养。

儿童教育学家们说，多读多听生动有趣、语言优美的故事，可以使孩子的语言优美流畅。这正是婷儿听故事的直接收获。常常是头天晚上才录的故事，第二天就有故事里的词汇或句式出现在她的语言中。我清楚地记得，听过《海的女儿》，第二天上楼梯的时候婷儿就说：“我走路也要像水泡一样轻盈。”婷儿3岁生日时，她已经能绘声绘色地把很多故事揉台成一个大故事，当时足足记下了800多字呢。

快乐的星期天，到户外去学习

尽管白天表现得好，晚上就有故事听，但每天开会的生活对一个3岁的孩子来说还是太枯燥了、一连开了6天会后，星期天早上婷儿一睁眼就央求我说：“妈妈，我们今天别去整党了好吗？”“好哇！”我说，“因为你前几天整党表现得很乖，今天妈妈要给你一个大奖品，带你到郊外去玩儿。”婷儿高兴极了，起床的动作比哪天都快。

吃完早点，婷儿就忙着和我一起收拾出去要用的吃的喝的看的，然后乖乖地让我把她抱进她的“专车”——自行车后座的小藤椅。那时候，还没有人生产自行车上带小孩儿用的小椅子，为了防止婷儿在车上打瞌睡时摔下来，我土法上马，把一只小藤椅的腿踞短，牢牢地绑在自行车的后架上，等婷儿坐进去以后，再用绳子把她固定在小藤椅里。

婷儿知道这样做是为了她的安全、为了让她从小树立安全观念，我总是随时随地把我采取的安全措施解释给她听。比如说，过马路为什么要先看左边再看右边还得走斑马线？过十字路口为

为什么要“红灯停，绿灯行，黄灯请稍等”？到小饭馆去吃饭为什么要自己带碗筷？小朋友为什么不能给陌生人带路？等等... 我认为，在城市生活的孩子，安全教育应该放在第一位、只有确保孩子是安全的、健康的，才谈得上进行其他的教育。

对这么小的孩子进行安全教育，你不能指望她听一遍就行了，你得反复在需要注意安全的情境中重复输入信息。在去郊外的路上，我们要路过全市最大的十字路口，1984年，成都市公安局每个月都要在这儿公告交通事故伤亡人数。路过这块巨大的广告牌时，我特地停下来一字不漏地念给婷儿听，还悲伤地提到那些死者的妈妈有多么难过，那些伤残的人们有多么痛苦，末了还要和婷儿一起祈祷：这样的悲剧千万不要发生在我和亲人的身上。（后来我们再从这儿过的时候，婷儿总是要提醒我注意这块广告牌，我也总是用悲叹和祈祷来加深她的印象。这种做法使婷儿养成了自觉注意安全的好习惯，“不论做什么事，安全总是第一位的”，多年来一直是我们的共识。）

骑过广告牌之后，婷儿问我：“成都为什么有这么多车祸？是不是有些人不怕车祸？”我告诉婷儿，车祸是人人都怕的，就像人人都害怕得癌症一样，但是很多人都有侥幸心理，总是自欺欺人地认为“厄运不会降临在我的头上”。于是，尽管谁都喜欢健康和平安，却总是有人不幸地成为车祸、犯罪和病魔的牺牲品。

我知道，这段话里有几个婷儿不懂的词汇，如“侥幸心理、自欺欺人、犯罪、牺牲品”，我就像念故事的时候一样，遇到生词就随时给她解释，决不稀里糊涂地绕过去、你可能会说：孩子这么小，这么难的词汇解释了她也听不懂，记不住，解释了又有什么用呢？实际上，孩子这一次记不住和懂不懂没关系，重要的是你在“采取行动处理不懂的问题”，你解释生词的行为本身，就是在教给孩子学习态度和方式。如果大人在传授知识的时候遇到难点、疑点就绕过去，孩子就会养成“不求甚解”的坏习惯，日后在学习上肯定会把漏洞百出当正常。

为了让婷儿养成不懂就问的好习惯，我不仅让婷儿遇到生词一定要弄清楚，而且在看到不认识的东西或遇到不懂的事情时，也要随时让她弄清楚，让她习惯于“视野之内不存疑点”。如果遇到我也不懂的事物，我就会对婷儿说：“等我们问一个懂的人，或者等我们回去查书吧。”这时候，婷儿就会说：“我要提醒妈妈！”

我把婷儿搭到城边后，便寄存了自行车，换乘专跑郊区的公共汽车。这样安排的好处是，在野外步行谈话更方便，回来时婷儿疲倦了也不必走路，下了汽车就可以上她的“专车”接着打盹儿。

车行一刻钟，就到了真正的农村，大片大片的麦苗和油菜花，正等着我们去享受它们的芳香，探索它们秘密。下车后，我们拐上了一条河边小路。在开始新的谈话之前，我先任婷儿无拘无束地撒了一阵欢，婷儿看见一朵野花就欢呼着扑过去把它采下来，不一会儿，就采了一把各种各样的花。

我们的话题就从“你认识这些花吗”开始了、有些花婷儿从书上见过，就兴奋地对号入座，有些花婷儿没见过，就请我告诉她。我们先确认了这些花的名称，然后再比较花的颜色和形状。在比较形状的时候，我顺便就把花的构造讲给婷儿听，婷儿自然而然地就使用起“雄蕊、雌蕊、萼片”等专用名词，而且实实在在地懂得了它们的含义。在教婷儿认识紫云英的时候，我顺便讲到了“绿肥”和“化肥”，并把正在田间施肥的农民指给婷儿看，当然，在婷儿惊呼“好臭”的时候，正好讲讲“没有大粪臭，哪有五谷香”的道理...

对婷儿来说，这样的星期天玩得最有趣，也学得最有效。因为在幼儿阶段，孩子学习的“内驱力”还谈不上崇高理想，坚强意志，高尚志趣或形势压力，要想有效地开发智能，必须依靠天性中的好奇心和求知欲。我每个星期天都要带婷儿出去玩儿，每次都要在有趣的玩耍中教给她各种知识。许多家庭也常常带孩子到公园去玩，但很少注意引导孩子认识大自然、热爱大自然，孩子除了活动身躯，呼吸新鲜空气外，没有多大收获，往往玩了一整天，回家只会说一句话：“今天我和某某到公园去玩了”，实在是可惜！

选择幼儿园，谢绝上全托

每天带婷儿上班，我最大的感觉就是忙。每天早上闹钟一响就忙得像打仗，直到晚上婷儿终于睡着了，才能结束“战斗”，把注意力转移到电大的教材上。

邻居小袁觉得我的处境太狼狈了，主动托付她女儿的班主任（一个全托幼儿园小班的老师），私下允许婷儿混在班里度过白天。我正在庆幸白天终于解放了，没想到，第三天没到中午婷儿就大哭大闹非要回家不可。老师怕领导发现，赶紧让小袁领回了她。我觉得很奇怪，婷儿是很喜欢幼儿园的呀？为了表达这种喜欢，她还“得罪”过人呢——在姥姥家，她曾幼稚地告诉邻居：“丁爷爷，我对你没有感情，我对幼儿园的老师有感情！”

我抱歉地请小袁代我向那位老师致歉，并批评婷儿做得不对。婷儿却理直气壮地说：“这个幼儿园又不教唱歌，又不教跳舞，也不讲故事，还不许玩玩具，我才不上这个幼儿园呢！”小袁不以为然地说：“小班是这个样子嘛！”她热心地劝我应该让文联帮我联系进这个幼儿园，文联人事处也愿意给我一个全托的指标，那几天，正在等我回话呢。

可我从婷儿的反常表现中意识到，这个幼儿园大概就是那种“单纯保育化、照看化”的老式幼儿园，孩子在这种地方学不到什么东西，纯粹是浪费时间。不像同事给我联系的第三幼儿园，实行的是开放式教学教育，各种智力玩具都在几块大门板上堆着，小朋友想玩就玩，玩过了把玩具放回原处就行了。

我带婷儿去三幼考察过几次，她对三幼很感兴趣。要上这个教学示范幼儿园的话，还得再等几个月，但考虑到一旦选定幼儿园就得一连呆三年，我还是情愿等。

至于上不上全托，尽管我深知全托的指标来之不易，也明日上全托大人轻松，我还是谢绝了人们的好意。

我的想法是，别说是不重视开发智力的幼儿园，即便是重视开发智力的幼儿园，也不能让孩子去上全托。因为6岁以下的孩子最需要的是家庭的个别教育。他们注意力极易转移；情绪很不稳定；意志非常薄弱；不适合以集体教育为主。他们离不开父母的体肤接触、细腻的情感交流，他们在语言模仿、动作发展，性格塑造等重大方面都离不开父母的个别教育、如果不能每天都得到这种只能来自家庭的个别教育，就会失去促进孩子成长发展的主要环境和动力。为了天天都能给婷儿开“精神小灶”，我是绝对不会让婷儿上全托幼儿园的。

既然如此，婷儿就只有跟着我继续整党了。

没过多久，我在报纸上看见两个好消息，一个是上海戏剧学院要招一个戏剧理论专修班，五月份考试，学制两年，班主任是余秋雨。另一个是成都有个待业妇女办了一个私人幼儿园，离我家只有两站路远。我很兴奋，吃过午饭就到家庭幼儿园去考察。那儿的条件虽然简陋，老师也只有女老板一人，可十来个孩子们玩得还挺高兴，收费也不算贵，更重要的是，第二天就可以入园，我马上就给婷儿交了费。回到单位我赶紧就向李累主编汇报，希望领导批准我脱产补习中学的文化课，以便能考上余秋雨带的这个大专班。

李累主编非常重视给年轻人提供学习和进修的机会，不仅同意由编辑部支付我的进修费用，而且特地向文联党组打报告，批准了我的补习计划。我也不辱使命，在来自全国各地的专业人员的激烈竞争中，顺利地通过了文化课考试，专业课考试和面试自我感觉也不错，还在上海戏剧学院和上海电影制片厂为我们编辑部组织了一批稿件，才坐上火车回到成都等消息。

我到上海考试期间，婷儿就全托给那家私人幼儿园。为了让婷儿在我离开的20天里得到好一点的照顾，我特地多付了10天的全托费，老板大妇也再三地让我放心。可当我回来接婷儿的时候，婷儿瘦得我都不敢认了，那块崭新的洗脸毛巾也变成了一块脏兮兮的黑抹布。对此我虽有思想准备，但是，当婷儿捡起地上的馒头就连忙往嘴里塞的时候，当婷儿在洗澡盆里露出一根根肋骨的时候，我的心还是忍不住痛得发抖。

我至今也不知道婷儿在那20天里到底遭了些什么罪，因为我不想去问亏待她的人，也不准备再去上那个私人幼儿园。我只是在从湖北回来之后重新开始的“育儿日记”中匆匆写道：

……分别20天后，婷儿在记忆上似乎出现了一个断层，对姥姥舅舅的印象突然淡漠了，原来会背的唐诗几乎都忘了。原来的一些习惯也没了，爱卫生的习惯和饮食上的习惯，好的坏的都没了。性格上也发生了变化，天真活泼减少了，猜疑心、小心眼多了。委琐，易怒，爱哭，渴望爱抚和拥抱。脸也瘦了，被蚊子咬得一脸一身都是疙瘩。我费了很大的劲来矫正她的性情习惯，恢复她的身心健康，最后决定请个小姑娘来帮我照顾她。一个月后，婷儿才复原。当时我很担心这20天的经历对她今后留下不良影响，一直在小心地认真观察。现在（两个月后）看来，这20天的经历没有留下什么不良影响。

那段时间，我父母每个月省下10块钱支援我一半保姆费，直到婷儿终于上了三幼。

#### 第四章 3 - 6岁：全面开发心智（三）

---

##### 学着心疼妈妈，训练为他人着想

同情和关心他人，是情感智力的一个重要内容，它关系到孩子将来能否成为一个受欢迎的人、对独生子女父母来说，孩子在这个方面的情商如何，更是关系重大。如今的中国是独生子女社会，一个孩子是3个家庭的未来，是3个家庭的希望，是6个成年人的精神寄托！如果培养出一个性格优良的好孩子，那幸福是没法形容的，但如家里出了一个逆子，那精神痛苦则不堪言状。在我熟悉的人们中间，有对父母非常好的，也有对父母很不好的。那些严格要求子女的家庭，孩子都比较孝敬父母，那些娇惯溺爱孩子的家庭，子女对父母都比较凶。这说明朋友之间“以心换心”的模式在父母和孩子之间很难奏效，那些指望孩子“长大了就懂事了”的纵容型父母，多半都会痛感“亲生的孩子怎么像条狼？”

情商专家的研究结论是：善良和体贴是孩子遗传基因中就具备的天性。但如果后天得不到很好的培育，那么就会消失，如果你希望孩子长大后具备同情心、爱心以及责任心，那你现在就必须对他们寄予这些希望。尤为重要的是，光靠说教是绝对不够的，必须要让孩子有亲身经历、因为人的大脑分为思维和情感两个部分，人际关系方面的情商技能，只有通过亲身体会才能有效地在情感大脑中发育出来。

这些道理十几年前我并不清楚，我只是简单地想到：应该及早采取一些措施，防止孩子变成一个只顾自己不顾别人的人。对于3岁10个月大的婷儿来说，最好的方法当然是从心疼妈妈入手，培养为他人着想的习惯。值得庆幸的是，这些训练成功地培养起了婷儿的同情心，使她对别人的情感和思想非常敏感，老师和同学都能感受到她减轻他人痛苦、替他人分忧的纯真情感，并因此而喜欢她。不仅如此，这些训练也给我们当年的生活增添了许多乐趣：

从（1985年）元月2号起，我要求婷儿在我生气的时候给我消气，很灵验。每当我因为她做错了事而生气的时候，婷儿便依偎在我身边对我说：“妈妈，我错了，你别生气了，我给你背首诗消气啊！”说完便奶声奶气地背着：“朝辞白帝彩云间……”诗还未背完，我早就愉快地笑了。婷儿还用唱歌的办法为我消气，她头两天喜欢唱“我们的祖国像花园……”，后来又唱“摇啊摇，我的宝宝要睡觉”，今天唱的是《草帽歌》。我还没有细想，这样做对她到底有什么益处或害处，但是对我却大有好处了。前些时，我总是很难把生气的情绪很快消除，这样一来，我只用几秒钟就换了心情。客观地说，我高兴起来，婷儿也很高兴，这对我的身体和我们之间的气氛是很有益处的。我想，也许这是在要求婷儿对他人尽责吧？至少她要对我的情绪负责任，妈妈心情愉快就活得长，她就可以和妈妈在一起多过许多幸福的生活。

因为我咳嗽，说不出话，不能给婷儿唱歌，讲故事，婷儿说：“那我就给你讲。”她要讲好笑的故事，这样就开始编“愚蠢的故事”、“奇怪的故事”。（如：地里面长了一棵树，它长啊长啊，长得很大，树叶全是手电筒，你说奇怪不奇怪？）编了许多，大同小异。这是个很好的兆头，要注意启发她的想象力，幽默感，这对她今后的事业，益处无穷。

这会儿，我可爱的女儿已给我挤好了牙膏，等着我去刷牙，她自己则坐在被窝里唱京剧，还说：“这段京剧要拿着袜子才能唱！”因为她的红袜子就放在枕头边，是她惟一能拿到的“道具”。

……这些训练使婷儿同我的感情交流变得频繁，也很有内容：一次在路上走，她要求我把手套去掉，说是“隔着手套就不能把我的爱传给你了”。一个3岁多的孩子能有如此动人的情感体验，何愁她长大以后不懂感情！

不过，我在“关心他人”的训练上也有操之过急的时候，这种现象主要发生在1985年春节我带婷儿到姥姥家探亲期间：

回家后，家里有个比婷儿更小的孩子需要包括婷儿在内的人照顾。对此，我缺乏思想准备。当婷儿不能自觉地小声说话、关门、轻轻走路，以利于小弟弟睡觉时，我就对她简单粗暴地威吓，人多的时候，也是用粗暴的态度来控制，动不动就吼她，斥责她、这一点使我吃够了苦头，一是婷儿很快就学会了我不使用的那些词，什么“跟我顶嘴”、“犟嘴”等等，而且也动不动就吼我；二是我的高压政策失灵后，脾气就更急躁，心情更烦，态度亦更坏。

当我意识到这一点时，已经快到离家的时候了。我马上决定调整和婷儿的关系，恢复耐心讲道理。我同婷儿约好，双方都不吼，谁吼，对方就提醒。这样见效也很快。

这段弯路提醒我：身教确实重于言教，简单粗暴的方式绝对教不出温文尔雅的孩子。

最佳时间段，专心学识字

每天晚上临睡前，婷儿的精力最集中，只要允许她坐在床上做事，她干啥都愿意，而且不嫌时间长。我就把对这个年龄段来说难度最大的学习活动安排在这个最佳时间段：

二十几天前，我开始训练婷儿倒数数的能力（这是一道7岁孩子的智力测验题，婷儿快3岁时没通过的），3天时间（临睡前几分钟），她通过分解两位数中哪位在前哪位在后，然后反过来说的方法，学会了倒数两位数。第5天，我就要她直接回答，居然成功了。间隔了十多天后，昨晚她忽然想起这个游戏，又要考我，考来考去，她忽然也能倒数3位数了。[HT]

我认为，这样做可以促使幼儿尽快从“模式记忆”发展到“分解记忆”，有利于早日转向通过偏旁部首和笔划来学识字。我一直希望婷儿快点学会识字，早日进入自己阅读的阶段，我好腾出时间搞学习。

从婷儿4岁生日起，我正式开始教她识字。我给她念一个故事，教她认故事中的两三个笔画较少的字，效果很好。现在婷儿识字正在脱离“模式记忆”阶段，她已能接受从字的笔画、构造入手来识字了。这一点是从去年冬天学三横一竖的“王”字开始的。“王”字上面加一点，就是“主人”的“主”，于是婷儿写出了第一句话“一个小主人”。开始写的时候，“一”是竖着的，“人”是横着的，5个字各在一行，互不相干。现在她已能从左往右写了，但笔划还是乱的。大前天写“萝卜”的“萝”，她就写倒了，可见还缺乏倒顺观念。这正是“模式记忆”的特点之一。我从为4岁时写字是次要的，只是识字的一个辅助手段，于是就想出让她在塑料小板上拼字。用锡箔纸搓的小棍摆字的办法，这个办法挺有效。我准备用纸壳剪成笔画来让她拼。

刚开始，我担心婷儿还缺乏分解声母韵母的能力，没有打算正式教她学拼音，但是我马上就反

应过来：也许要学会了拼音才能分辨声、韵母？是的，我错了，应该马上就开始教她声母和韵母。刚巧我的老领导里克爷爷从北京给婷儿寄来一套带拼音的彩色童话故事集，正好用来做教材。

这样做的效果很快就显现出来了。我在一个多月后写道：

## 一、识字

1、速度加快了，我注意选择跟学过的字有关的生字让婷儿认，如从“工”到“土”、“干”，从“大”到“天”、“太”，从“刀”到“力”“刃”，抓住特点，一次就能记住几个字形相近的字。

2、分解能力加强。已习惯于通过笔划、偏旁部首识字、记字。

3、兴趣更高，我很注意讲解字义，尤其是字的本义，字形和字义之间的关系，使婷儿感觉有趣，无形中加深了理解。这种对字的本义的探求，积累起来，便会对民族观念的形成和发展有所认识。对于探求民族精神是有益的。

## 二、写字

进步幅度出乎我的意料，13日夜婷儿要求我讲《宝石灯》，我说你要能自己学会写“宝石”二字，我就讲。等我洗漱完毕，婷儿已写好“宝”字，正在学写“石”，写完后首先问我：“你看‘横’平不平？”我说：“比过去平多了，但还不够！”婷儿又写几横让我看，表现出对“横平竖直”的自觉追求。14号在李累家里，她自己写的“宝石”二字，无论大小、排列都很合适，同当初那个倒着的“萝”字相比，简直天上地下，时间不过相隔一个来月。

今天写昨天学的“宫”和今天学的“奇”，我就有意识地教她笔划顺序，坚持要她“从上到下”、“从左到右”，不许把一笔写成两笔。同时注意字的间架搭配。不错，写会了“宫、奇、可”三字，自己又画了个“口”，加了个“玉”，写了个“国”字。

## 三、常识

现在教她常识或是从她的提问入手，或是就眼前的事物谈起。婷儿爱联想，常有“大桥的桥和瞧你的瞧是不是一个字”这样的问题，我便从两个字的字义不同讲到偏旁不同，同时尽量把与“桥”同音的字讲给她听，如乔木的乔，又从乔木讲到灌木，趁机教她学会区别这两种植物。

很明显，这种“联想识字法”和学校的系统教学有很大不同。因为我的目的不是为了去参加某个年级的考试，而是为了继续开发婷儿的智力，让她体验到学习的快乐，并在快乐的学习中发展联想能力，积累学习方法。这种“快乐体验”将成为孩子热爱学习的心理基础，比识字的数量和速度都重要得多。

婷儿运用“联想法”学到了不少字词和知识，也闹了不少笑话。有一天，我让她向我们的第二任主编文爷爷问好，婷儿问过好后接着就问：“文爷爷是不是蚊子的蚊？”还有一次，住在我们办公室隔壁的著名作家周克芹问婷儿：“你姓什么？”婷儿认真地回答道：“我姓谈，痰孟的痰。”（我爸爸依祖姓给婷儿取了个别名叫“谈蕙”，婷儿很喜欢。最出彩的一次是，婷儿问省音协的安爷爷：“你是不是姓安徒生的安？”把安爷爷高兴坏了，连连夸奖：“这个小不点儿还知道安徒生呢，不简单！不简单！”

说话数数都要快，训练思维速度

法国和美国的科学家在大量研究智商测验成绩时发现：“决定成败的一个重要因素是心理活动的速度。我们来看一个最简单的题目：说出数列3, 6, 9, 12...在这个题目上，没有人会感到困难，也没有人会出现错误，但是，有的人可能在几秒钟内说出十几个数字，有的人则只能

说出几个。这种速度上的差异，将在那些难度较大的问题上得到同样的表现，也就是说，对容易问题回答很快的人，对困难问题的回答也快，反之亦然。这种普遍存在的心理活动的速度差异，是决定智力差异的基本的和固有的基础。”

我在《自己测智力》上看到这段话后，就把训练思维速度纳入了婷儿的培养计划。具体做法除了前面提到过的“说一遍就要听”，主要是通过快速算数来促使婷儿加快对信息的反应速度。不论是书上画的还是实物，只要有简单计算的机会，我都要请婷儿数一数，算一算。数数的时候，我要求婷儿看和说的速度要尽可能快，不许“嗯嗯啊啊”地磨蹭。

广泛数数的同时，我经常让她比较有明显差别的物体，教认形体并数清各种形体的数量。教她加减计算的时候，则不强调快，只强调准。因为只有建立在准确基础上的快才有意义。事实上，当婷儿已经习惯于快速反应的时候，也就不习惯慢腾腾地磨了。这时候我反而要提醒她不要慌，不要急于把没有核对的结果拿来交账。

遇到分配好吃的东西，更是趣味教学的好机会。婷儿过生日的时候，我问婷儿：“罐头里还有7个荔枝应该怎样分配？”那天晚上，她用玩具计数器算了半个多小时，好不容易从“你吃7个我吃3个”之类的方案中，做出了“你吃4个我吃3个”的正确选择——模仿“孔融让梨”，双重正确。最后，我们一人吃了3个，多出来的那一个荔枝先是做了一分为二、二分为四的“教具”，然后才被我们愉快地分享了（我本想把这个荔枝奖给她吃，但考虑到“孔融让梨”不能假让，还是“狠心”吃了一半）。

除了识字和算数，画画和看图说话也在随机进行。需要说明的是，所有这些都不是为了掌握技能（我把婷儿的技能训练放在小学阶段），而是为了在3-6岁的宝贵时段有效开发智商和全面激发求知热情。

婷儿画画的进步表现在两方面，一是更专心，更好学，有点入迷劲。二是画的对象增多了，从太阳、花草、男、女孩，逐渐增加到蝴蝶、蜻蜓、鸟、蝌蚪、果子、房屋、河流、桥、兔子、小鱼、金鱼、云彩。下半年让她参加幼芽艺术班学绘画，一定会有更大的进步。

看图说话时，婷儿习惯性地要海阔天空地去编。我要求她首先按图上的事物说，做到之后又教给她如何组织材料，有动物时先说动物，再通过动物的眼睛去看周围的景物，没有动物时，就先说周围的东西，再说大的东西。刚才，我请婷儿又说了一张画，只提示了一下先后的原则，婷儿说得很好、以后有时间专门记几段她的看图说话。她说的是自己画的图。我想这种训练，将有助于她进一步注意构图的内在联系，并增强她的表现欲和表达能力。

为了让婷儿体验学习的实用性，我让婷儿给姥姥、姥爷写了三十几个字寄去，并寄去两张她的画，婷儿在信中提出“请姥姥给我写点小信”，姥姥每次回信，都没忘记专门给婷儿写张“小信”。

可惜的是，学英语的事还无法搞，因为买不到有声教材，我又不会。在湖北老家的时候，婷儿每天晚上还在电视机前看半小时的英语教学节目《跟我学》，从1岁8个月看到两岁11个月。这一年多的经历在婷儿进外语学校上初中的时候才显出它的效果，婷儿告诉我：“不知为什么，我总觉得英语是自己的语言，就像母语一样。”其实，这就是幼儿时期印刻在大脑里的信息在起作用。

婷儿上小学之前，我还买不起电视机，婷儿也未能继续跟着电视学英语。现在回想起来，还真得庆幸。如果当时家里就有电视机，我很可能会像其他人一样，把电视机当保姆，让孩子一连几个小时呆坐在电视机前被动地看电视，自己去忙其它的。这样就不可能在婷儿的智力开发和情商培养上花那么多的时间，下那么大的功夫，婷儿也决不会有今天。

欧美科学家在研究中发现，人们在看电视的时候脑电波和睡眠时的脑电波非常接近，这种状态对于6岁以下的孩子来说，显然是在耽误刺激大脑发育的最佳时段。据我观察，那些用电视机当保姆带大的孩子，最容易养成懒得动脑筋的坏习惯，因为和电视机在一起傻傻地看就够了，

没有人迫使你做出反应、除非是大人陪着孩子边看边问边讲，把电视节目当教材，才能起到扩大幼儿知识面的作用。即使如此，对两岁以下的幼儿来说，仍然不如用实物作认知对象的效果好。

在婷儿的成长过程中，我们主要是把电视剧作为教她认识社会生活的复杂性的教材，在促进思维能力方面，电视只被用来训练过婷儿快速观察和描述活动画面的能力，那时她已经读小学四年级了，已经有能力进行具有相当难度的快速思维训练了。

从小多做事，益德又益智

这里说的“做事”，主要有两个内容：一个是小家务，另一个是小事务。

婷儿3岁起，就开始承担一些打扫家庭卫生的任务，每次吃完东西，桌面和地面的果皮和瓜子壳都由她收拾。上街买东西的时候，问路、问价钱、请售货员过来、提要求等简单的事务，都是由她出面去办。有时候我们没有时间排队，也是由她上前去向服务人员和排在前面的人说明情况，请求得到优先照顾。这些事，婷儿每次都办得很成功。为了不让婷儿产生道德观上的混乱，我事先已经教过婷儿：“用欺骗或耍赖的办法插队，是令人讨厌的自私行为。如果排队确实有目难，应该正大光明地请求帮助，只要你说得清楚需要帮助的理由，人们一般都会让你优先的，因为中国人有尊老爱幼的好习惯。但是如果你说不清楚，那我们就只好不办这件事了。”婷儿十分清楚“加塞儿”和“请求优先”的区别，每次得到照顾，都忘不了真心诚意地向那些好心人连声道谢。

我让婷儿从小多做事，并不是因为需要她分担家务。我这样做的惟一理由是：多动手、多办事，对孩子的智力发展和性格培养具有其它训练手段无法替代的作用。

美国哈佛大学的威特伦学者花费了40年时间，追踪观察了256名波士顿少年，结论是：从小爱劳动、能干事的孩子成年后，与各种人保持良好关系的比不爱劳动的孩子多两倍，收入多5倍，失业少16倍，健康状况也好得多，生活过得美满充实，因为劳动能使孩子获得各种能力，感到自己对社会有用。

这是从社会学的角度看。从生物学的角度看，人的个体成长也需要劳动和制作。因为劳动和制作需要动手，手上大量的神经束通向大脑，促进脑神经元的发育和完善；还因为劳动和制作，肯定伴随思维和想象，必然促进智力发展，所以自古以来都把“心灵”和“手巧”连在一起，相互促进。

婷儿很爱劳动。（1985年5月）12号买的3斤土豆全是她洗的，我只说了一下洗的方法。13号拌的黄瓜是她洗好切成块的，还有中午炒肉用的蒜和姜。当然用的是“杀人不见血”的餐刀。

婷儿扫地比过去干净，衣服叠得比过去稍整齐一点。玩具床收拾得很好，不比我收拾的样子差多少。

卫生方面能自己冲澡，只需帮她洗背。如不冲澡，只需帮她倒热水和洗一些难洗的地方，水温她自己掺冷水调。不随地吐痰，果皮果核都吐在盘里。

暑假，我考试，婷儿就到我表姐那去住了两个半个月，回来后每天午饭都由婷儿洗碗，通过坚持做没有趣味的事来练毅力。

早教专家冯德全说：会生煤炉的孩子最懂得工作的步骤，因为他积累了经验，掌握了规律，他的能力在各种场合又互相迁移。而很少劳动的孩子就会失去这一切。早期劳动和制作，还能培养起热爱劳动、热爱科学的品质，养成劳动的习惯，培养起乐于创造和克服困难的的精神。从小不劳动和不会操作的孩子，他一生就可能失去以上优良的品质和品德。

让一个已经习惯于“饭来张口、衣来伸手”的小懒虫改变好逸恶劳的恶习是很困难的，这往往

需要一整套奖励和惩罚的制度才能奏效，而且不一定能做到从内心变得热爱劳动。但在把模仿大人当游戏的幼儿阶段，养成热爱劳动的习惯却并不难。心理学知识告诉我们，刚会走路的孩子，就有了帮妈妈做事的要求，两岁时会帮着递送物品，3岁时便产生了参与成人生活的愿望，4-5岁时就能自己收拾玩具、衣服和洗刷自己的碗筷，这说明孩子的娇懒不是天生的。从人的本性来讲，是愿意做事的，只怪父母过分照顾，事事都要包办代替，才使孩子养成了不劳而获、娇懒成性的恶习。

对独生子女父母来说，不在幼儿时期培养孩子的劳动习惯和办事能力，是一件后患无穷的事。

社会心理学家曾做过一项有趣的调查，调查发现：亲子之间的纠纷，大多源于子女过分依赖父母，使父母感到力不从心，子女则因为某些要求没得到满足，而埋怨父母无能。那些从小习惯于大小事都依赖父母的孩子，成人后的自立自理能力都比较差，遇事总是指望父母一帮到底。随着子女的需求和父母的能力之间的差距越来越大，相互间的不满和怨言也与日俱增，以至出现纠纷和冲突。这些孩子很少考虑自己为父母做了什么，他们把父母为他们付出的艰辛劳动看作理所当然，一旦父母失去了自理能力或劳动能力，这类人很少去尽起码的孝道。

城里的独生子女父母也许并不一定需要孩子出钱赡养自己，但是得不到惟一的孩子对自己的关爱和体贴，总是一件令人伤心的事情。农村的孩子们目睹父母的劳动，也参与一些辅助劳动，对父母的辛苦有直接的体验，大多都比城里的孩子心疼父母。城里的孩子很难体会到父母工作的艰辛，更需要让他们在家务活中体验父母的劳累，即使家里有保姆，也应该让孩子洗自己的小衣物和打扫自己房间的卫生，以免养成“少爷作风”。

其实，做家务也是孩子拓展知识面的好机会，比如说，我教婷儿洗袜子时，就谈论肥皂和洗衣粉的去污原理；婷儿协助我做菜时，就谈论糖或盐的溶解、浓度，味道和味蕾的关系等等。我们的开场白通常是：你知道为什么...吗？

灌输双重标准，练习宽容待人

我对婷儿要很严、很细，一次都不肯放宽标准，婷儿对别人亦表现出这种要求甚严的态度。我要求她做事情和纠正错误都要做到“说一遍就听”，她也要来我说一遍就听。我当然很听话，但别人就不可能按我们的标准行事了。婷儿在弄懂“严于律己，宽以待人”的道理之前，不止一次地陷入双重标准带来的心理冲突之中。婷儿曾不止一次地哭着问我：“为什么比我大的我我也要，比我小的我也让？”“为什么他这样就可以，我这样就不行？”

我第一次发现这个问题是在1985年初的探亲途中：

2月9日比我带婷儿从窗户爬进火车，整整一昼夜，又热又臭又闷，然而最难忍的是渴。婷儿盯着别人的一堆“手榴弹”（塑料包装的水），愤愤地说了半天：“哼，光顾自己不顾别人！”我又好气又好笑地制止她，“手榴弹”的主人却被婷儿的神情所打动，递给了她一瓶，使我的说服教育工作增添了不少力量。

她对幼儿园的小朋友也像我对她那样严格要求，有一次，婷儿竟然因为两个小朋友没有回答她礼貌的招呼而难过得哭起来。别的小朋友做错了事情不能像我们那样“说一遍就听”，婷儿也会像我对她那样要求别人当场从错马上改正，遇上娇宠惯了的孩子，就会发生冲突。我再三教她“对自己要严格，对朋友要宽容”的道理，但她一遇到实际问题，就宽容不来。

我在日记里分析着：难道是因为她对宽容缺乏感性认识、没有体验过而造成这种情况的么？看来，我今后要想办法让她体验体验宽容的滋味，学点宽容的办法，但要避免把迁就当宽容。

后来我才意识到，我当时的情况其实是“严格有余，从不迁就”，可惜自己还缺乏认识。直到我第一次在婷儿面前情绪失控，我才做出了真正有效的反思和调整。

那次令我感到惭愧的经历，发生在1985年6月19日，快到电大期末考试的时候：

今晚婷儿终于学会了折纸船。我只是用嘴巴提醒了几点注意事项，如线条要整齐，翻船时要捏紧斜线和横线的交界等等。看到女儿独自折成的小船，我惭愧地向女儿道歉：“刚才不该因为折船的事吼你，请原谅！”女儿回答说：“没关系。以后你记住，大人看到小孩犯了不能原谅的错误实在想打的时候才能吼一下。”然后帮我把拖鞋拿来，并不顾我的阻拦，帮我把摔得老远的凉鞋捡起来放好。我真的惭愧了。

刚才，我为婷儿不能迅速地学会折叠精确的线条而大发雷霆，甚至把她没有翻好的纸船揉成一团丢在地上，把婷儿弄得不知所措，吓得哭了起来。我自知过分，才让她去拿手绢擤鼻涕、擦眼泪，并帮她重新裁了两张纸让她自己去折船玩。婷儿立刻破涕为笑，又专心地折起来。为了折得好一些，婷儿又来请教我，我教了两遍对齐的方法，她还没掌握好，我又要火了，干脆走到长沙发上躺下来。

一想到40天要赶3门功课，而每天晚上都被婷儿缠住不能背书，我简直烦死了，摔掉了鞋。婷儿要我捡起来，我捡起鞋来使劲又一摔。

婷儿从没看过我这样火，吓得哭着跑过来劝我：“别生气了！”我克制着说：“我没生你的气。”婷儿不哭了，又跑回去专心地折她的船去了。我看婷儿如此入迷地做事情，心里又爱又怜，忍不住责备自己：“早几个月不抓紧时间，今天上午还在看小说，现在却拿婷儿出气。实在太不像话了。如果过去一直在准备功课，哪至于连教女儿拆船的时间都割肉似的疼呢？”

想到这儿，气也消了。又回忆起自己好像是上小学时才会折船，至少也是七八岁的样子，而婷儿才4岁，我4岁时会干啥呢？只不过会捡地上的梨核罢了（困难时期，饿的），现在我这样对待婷儿实在是太苛刻了。

正想着呢，婷儿又来求教了。这回，我和蔼地指导她完成了翻船的工序。她又拿出一张纸，要再折一只船，我应允了，并提出她独立完成，我来把这事记入日记。

我是快16岁时才开始培养“严于律己，宽以待人”的习惯，我对婷儿提出这种要求是否太过分了呢？她毕竟才4岁半呀！卡尔·威特的父亲正是为了避免出现对两个孩子要求不一致的局面，才不让威特成年前与同龄儿童交往，以免给孩子的是非观念造成混乱。他这样做是对的。但我没有这个条件，我只有努力想办法，既减少孩子思想混乱的程度，又防止婷儿形成苛求别人的习惯。要做到这一点，恐怕我首先要改变对婷儿的苛求态度。我愿和婷儿一起改正缺点。

我在想办法调整，婷儿也在想办法调整，当天晚上婷儿就提出，妈妈考试期间她愿意到旁树姨妈家去住（我表姐很痛快地答应了）。从那以后，我对婷儿的态度缓和多了，当她干某件事兴致正高的时候，我不再强迫她马上停下来做我要求她做的下一件事，而是对她说：“好吧，那就再给你5分钟吧，但是你必须守信用，时间一到，你必须去做什么什么。”这种时候，婷儿总是很守信用的。

这些天婷儿画画进步也很大，几乎每天都要给我带张画回来，那天却因为黄维怡抢了她准备送给我的画，伤心得哭了半天。我从“可爱的人要忠厚待人”这一点劝了她半天。她因为对《银匠哈桑》为人忠厚这一点印象很深，很想有些美德，才勉强止住了泪。

但她仍然奇怪为什么对人对己要用不同的标准？后来我想了个简单明了的理由说服了她：“因为你受的教育比他们好，懂的道理比他们多，应该给他们带个好头。但你不是小朋友的妈妈，小朋友的错误应该由他妈妈管。”此后我只消问一声：你是他/她的妈妈吗？婷儿马上就能跳出心理误区。

---

和姥爷做朋友，快乐又有趣

1986年春，我的电大课程进入关键时期，又要准备大三下学期的期末考试，又要准备毕业论文答辩。恰好这时弟弟的岳母把我弟弟的孩子接走了，我妈妈一腾出手来，就到成都来看我们，并决定把婷儿带到鄂西大学去住半年，让我专心准备毕业论文。

这一回轮到婷儿为我做牺牲了。因为幼儿园的图画班请了个很好的图画老师，姓袁；是东城区青少年宫的美术老师，她对培养美术人才很有经验。婷儿在她的指导下，进步很快，是图画班的尖子之一。等婷儿半年之后回成都时，由于缺了半年课，已经跟不上这个图画班的课了，而另一个当时和婷儿水平相当的女孩子王玉则继续保持领先状态，后来更是在袁老师的指导下，走上了学习美术专业的路。

如果当时有一个适合婷儿学习进度的班，我一定会让婷儿继续学习下去，遗憾的是，中国的幼儿园和小学中学都没有根据各人进度选择学习等级的制度，我又没有时间陪婷儿去上幼儿园以外的图画班因为我是从电大二年级开始在职自学的，完成毕业论文的写作和答辩之后，我还得在两个月之内补考完电大一年级的全部课程，才能结束电大的学习任务。因此，我只能眼睁睁地看着婷儿在绘画能力上与她的好朋友王玉差距越来越大。事实上婷儿一直到现在也没有时间去满足自己仍然存在着的对绘画的兴趣。

不过，世间的事情总是有失必有得，在鄂西大学度过的半年时间对婷儿的成长也很有建设性。

鄂西大学所在地恩施是一个山育水秀的小山城，城的四周是一层比一层高的山，城边的丘陵上长满了青翠的马尾松，鄂西大学就坐落在青松掩映的丘陵之上。晚饭后，姥爷经常带婷儿到山坡上去散步，姥爷就像我在成都所做的那样，看见什么就教婷儿什么。

刚开始，婷儿有点怕姥爷，但很快就喜欢上他了。姥爷也很喜欢婷儿，他们俩只要在一起就笑声不断。姥姥在信里写道：

今晚饭后，婷儿和姥爷到山上去捡松果，收获不小。婷儿捡了松果，还做了一首诗：

松果松果你别躲，

捡回家去烧煤火，

煨的排骨香又香，

三人吃得乐呵呵。

姥爷是个多才多艺的学者，他不仅教婷儿编顺口溜、编谜语、背古诗、背乘法表，还教婷儿英语和画画。鄂西大学往后几公里的山上挂着几条小瀑布，水源来自山腰上的“龙洞”。抗日战争时期，国民党元老陈诚在龙洞附近修了一座别墅，这个未经开发的溶洞因此而闻名于恩施。一个星期天，姥爷特地带婷儿到龙洞去玩了大半天，他们带着画笔，又是爬山，又是写生，不知有多快活。

从那天起，和姥爷一起爬山就成了婷儿最喜欢的活动。“六一”儿童节，姥爷带婷儿跑了不少路去爬城东的五峰山。婷儿和11岁的邻居小姐姐一直爬上山顶的连珠塔顶层，极目远眺，真切地体验了一次“一览众山小”的意境。回来后婷儿精神好极了，在阳台上蹦蹦跳跳的，直说连珠塔不高，一点也不累。姥爷却累坏啦！

我认为，经常登山望远对她日后反复听到的提醒“不要做井底之蛙”，有很强的反证作用。在成都，就很难有这样的登高机会，就是登上了摩天大楼，视野也没有山顶广阔，而且坐电梯登

高，也体验不到奋力向上终于成功的喜悦。

姥爷在阳台上种了一些花，有一天，姥爷发现一只蝴蝶在一盆花上产了一些卵，马上叫婷儿来看，从此，每天观察蝴蝶卵的变化就成了爷孙俩的一大趣事。婷儿就像我小时候养蚕一样，惊喜地关注着蝴蝶由卵变成毛毛虫，又由虫变蛹，再由蛹化蝶。姥爷则在观察过程中给婷儿讲授了许多生物学方面的知识。婷儿进中学后，生物课学得很轻松，跟她从婴幼儿时代就经常观察动植物，形成了对生物学知识的敏感性，是分不开的。

5岁的婷儿对姥姥的模仿也上了一个台阶，姥姥在信里写道：

... 现在我早上上街买菜，给婷儿留个字条，她就不哭，起来自己穿衣服。下午她上幼儿园，我在睡觉，她也要给我写个字条。她说园字不会写，我说你就画个 吧 ！结果幼儿园写成了“又儿”。

当然，婷儿还是太小，不懂事，姥姥姥爷也想了不少办法来调教她：

... 婷儿拿剪刀把新门帘剪了一寸长的口子，我罚她在厕所关过10分钟。

... 她表现得好，每天都给她奖励一个红蝴蝶贴在日历上，4月份是从6号开始的，婷儿共得了13个红蝴蝶，5月份她计划要争取得28个红蝴蝶。她吃饭有些调皮，我们就选她当“席长”。这样她吃饭就好多了。

... 姥爷没有打过婷儿，只是婷儿犯了错误，姥爷对她的态度很严肃。姥爷说她的优点是是非分明，她错了，她承认错误，但不能冤枉她。姥爷说婷儿的性格是可贵的。

... 昨天婷儿还到学校收发室给姥爷拿回报纸和信。姥爷说：婷儿要接走了，我真是舍不得！

6岁拍电视，出演《桃花曲》

1986年秋天，我终于以优异成绩结束了电大中文专业的学习，把婷儿接回我的身边。半年后，婷儿偶然遇到了一个真正的挑战：在卫生部和四川省人艺合拍的公益片电视剧《桃花曲》中扮演小主角“小英”。

那是婷儿快满6岁的时候，有一天早上她流鼻血没去幼儿园，在我的办公室见到了导演陈福黔。导演问她叫什么名字，她把红红的苹果脸一扬，说：“我叫刘一婷（婷儿4年级才改叫刘亦婷），你就叫我婷婷好啦！”导演喜欢婷婷天真活泼、聪明大方，见她的个头长得也像一年级小学生，当场提出让婷儿来演女主角桃花的女儿小英，并简单扼要地讲述了《桃花曲》的故事：

小英的爸爸死后，奶奶从麻风病院回家了，村里的大人孩子都不相信奶奶不会传染人，像讨厌瘟疫一样歧视躲避小英家的人。桃花妈妈不肯丢下奶奶不管，爱她的人也不敢娶她。后来，由于小英的原因，桃花妈妈和小英的司机“大朋友”（由大明星张国立出演）产生了真挚的爱情....

我和婷儿觉得小英的形象挺可爱的，便高兴地答应了导演的邀请。几天后，我分别向单位和幼儿园请了半个月的假，陪着婷儿和剧组一起来到了桃花盛开的龙泉湖。

在半个月的拍摄过程中，婷儿超前发展的理解能力，使她把“小英”演得非常成功。刚开始，导演想用示范的办法让婷儿跟着模仿，可是婷儿很不习惯盲目模仿，难以“入戏”。我向导演建议，不妨试用跟成人演员“说戏”的办法，让婷儿根据自己的理解去演。结果正如我估计那样，婷儿一听就懂，很快就能“入戏”。可以说，小英在剧里的每一个镜头，都是婷儿听导演

或我“说戏”之后即兴表演的。

对儿童演员来说，最头疼的就是拍“哭戏”，不巧的是，在上下两集《桃花曲》中，小英竟有四场“放声大哭”的戏！为了拍好这些哭戏，自然生出不少拍摄趣闻，我把拍哭戏的趣闻都写进了《有趣的小演员》中的“小英四哭”：

拍笑的戏好玩儿，拍哭戏就不好玩了，偏偏小英还得哭四次！婷婷是妈妈陪着来拍电视的，把婷婷弄哭，自然成了妈妈的任务。

第一次哭，是小英的奶奶治好麻风病回家后，同学的妈妈不许他跟小英玩儿，小英被摔倒在路上，吓哭了。为了拍小英哭的特写，婷婷可吃了苦头。妈妈以为狠心揪一下女儿的屁股，婷婷马上就会哭的。不料婷婷刚拍了“抬花轿”的戏，高兴劲儿还没过去，妈妈使劲揪了七八下，她还在笑着来饶，直到实在忍不住肉痛，才“哇”地一声大哭起来。为了拍出憋了半天才哭的效果，导演故意吼道：“闭上嘴巴！不许哭！”婷婷赶快闭上嘴巴，竭力忍住哭。导演喊：“哭！使劲哭！”她才痛痛快快地哭起来。拍完特写，导演连忙跑过去把婷婷抱起来一个劲儿地安慰：“别哭了，别哭了，已经拍完了。婷婷真乖，你要是笑一下，就是最好的小演员！”这话真灵，婷婷果然笑了。

第二次哭和第三次哭其实是一场戏，小英被同学们欺负，不想读书了，桃花气得打哭了她。为了拍摄方便，必须先拍挨打之后哭的镜头，再拍挨打好和母女抱头痛哭的近景。这样一来，挨一次打非得哭两次才行。这回妈妈再也舍不得揪了，想起婷婷最怕妈妈离开她，妈妈请女演员罗秀春到拍摄现场说：“婷婷的妈妈走了，她单位上刚刚打电话叫她一个人先回去。”婷婷不知真假，眼泪一下就上来了。妈妈从录相监视器里看到女儿哭得那么伤心，心里直发愁：还得哭两次呢，可怎么办哪？！

没想到，第三次哭却十分省劲儿。桃花妈妈打得并不重，婷婷却哭得很伤心。导演一喊：“停！”桃花妈妈连眼泪都顾不上擦，就担心地抱住婷婷边擦边问：“打得疼吗？”婷婷却甜甜地一笑：“不疼，桃花妈妈，真的不疼。”拍完戏，妈妈问她：“这么容易就打哭了？”婷婷得意地说：“开始我是假装在哭，我心里想着哭吧，哭吧！就真地哭了。”导演听见了大感惊奇，说：“嘿，这么小的孩子居然也会用‘第二自我’来演戏！”

让小演员哭并不难，难的是哭得再狠也不忘演戏。最后一次拍哭，婷婷就真地耍起横来了。刚刚拍完同学打掉小英的课本，把小英推倒在泥地里的戏，婷婷就非要按干净裤子。妈妈不答应，还故意拿脏裤子上的“蛔虫卵”“苍蝇卵”来吓唬她。婷婷气得大哭起来，摄像机连忙对准了她。导演对婷婷喊：“快说，我的书……”婷婷根本不理他，只管哭叫：“打妈妈！讨厌妈妈……”直到妈妈说：“听话！趁着蛔虫卵还没变成虫，赶快把戏拍完！”婷婷才伤心地哭叫起来：“我的书……我的书包……”

凑巧的是，《桃花曲》在中央电视二台放映的时候，姥爷和姥姥刚好买了彩色电视机，当他们从屏幕上看到日夜思念的婷儿时，真是高兴得嘴都会不上了。我们则把婷儿得到的200元片酬加进了买电视机的专款，这台富有纪念意义的18卧式老彩电，到现在我还舍不得换呢！

母女对话录，入选《新中国的一日》

拍电视剧的兴奋劲儿刚过去，各大报纸上同时刊登的“《新中国的一日》征文活动启事”又引起了我的注意。

我在选修“中国现代文学史”时了解到：半个世纪前，以茅盾为首的一批进步文化人曾经发起编辑了一本大型报告文学集《中国一日》，这部征文集通过众多普通人的笔，为1936年5月21日的中国照过一张“像”，它为唤醒中国人的救亡意识立下了不朽的历史功绩。没想到，50年后的今天，又有一批有心人想在同样的时间、以同样方式为改革开放的中国摄一张“像”，既可给渴望了解中国近貌的中外朋友们以直观生动的印象，又可与50年前的中国做一个对比。

《新中国的一日》编委会呼吁各界人士都把1987年5月21日这一天的经历、感受写下来寄给他

们，入选的征文将由华夏出版社结集出版。

这则启事在当时社会上引起了强烈反响，短短一个月的时间里，编委会共收到稿件13000多份，许多国内外知名人士都踊跃地参加了征文活动，如宋希濂、费孝通、夏衍、杨沫、聂卫平、沈醉、叶永烈、程乃珊……等等。我和无数热爱祖国的公民一样，认为“自己有责任、有义务参加这次有益于了解中华民族历史横断面的征文活动，把当代中国社会一日中的点滴留给后世”。而且我还希望有婷婷这样的接班人在50年后再次发起《新世纪中国一日》征文活动，把“国家兴亡，匹夫有责”的优秀传统一代一代传下去。于是，我在5月21日之前先把事情的来龙去脉讲给婷婷听了，并且告诉她，我准备把她当时正在做的一个智力训练活动“家庭新闻发布会”写下来。婷婷对此也很感兴趣，那天一出幼儿园，我们在路上就开始了问答，回家以后，又用录音机把我们的问答重复了一遍，然后再根据录音整理成了这篇应征的稿件：

幼儿园里的“新闻”——刘一婷答妈妈问

妈妈：婷婷，你先做个自我介绍好吗？

婷婷：好吧。我叫刘一婷（“亦婷”是后来继父帮她改的），是成都市第3幼儿园大（2）班的小朋友。我今年6岁，是3月份过的生日。满了6岁以后，每天从幼儿园回家，妈妈都要让我“发布新闻”。我总是一坐上“专车”（妈妈的自行车后座）就开始讲幼儿园里的各种事情。妈妈边骑车，边给我的“新闻”评分。有的评成“好新闻”，有的评成“一般的新闻”，还有的干脆就评成“不是新闻”，真好玩儿！

妈妈：今天不比往常，咱们要把幼儿园的新闻写下来，寄到华夏出版社，印到一本书里，你还记得是什么书吗？

婷婷：《新中国的一日》，书上全是5月21日的真事儿，对吗？

妈妈：对。这本书是隔了50年才出第2本呢！这回咱们能不能被选中，就看你今天有什么新闻了。

婷婷：别担心，妈妈。今天我得了好多新闻呢！

妈妈：是什么事儿啊？

婷婷：星期二的幼儿园体操比赛出结果了，我们班得了个第1名。这个新闻不错吧？

妈妈：不错！这下你们班就有两个第1名了。

婷婷：这个第1名和上一次的第1名不一样。上次跳《小螺号》，是幼儿园自己搞的比赛，我们得了第1名，只是给大（2）班争了光。这一次体操比赛，我们是代表三幼去的，是全东城区的第1名，这可是给全幼儿园争的光哦！比赛那天，我们班的小朋友没有一个人做错动作，也没走错队形。可惜你没去看。

妈妈：是挺可惜的，不过我更愿意让你讲给我听。

婷婷：为什么呢？

妈妈：好处可多啦。你想想，为了给妈妈“发布新闻”，首先你得注意观察吧？观察到了，还得把话想完整了，才能说清楚吧？经常练习，你就变得会看、会想、会说了。比起刚刚开始“发布新闻”的时候，你不是进步多了吗？

婷婷：是的，现在上课的时候，老师总是表扬我词儿用得好，反应也快。

妈妈：这都是练出来的，对吗？

婷婷：对。妈妈，我们今天学了一首新儿歌，可好听了，我背给你听好吗？……糟糕，第一句我忘了。妈妈：那就从第二句开始背吧。婷婷：好吧。……好像大桥两边架。我从上面走过去，迎接外国的小娃娃。你好呀，你好呀，美国的小尼娜。

你好呀，你好呀，

日本的小樱花。

欢迎你们到我家，

庆祝“六·一”儿童节，

全世界小朋友是一家。

妈妈：嗯，挺不错的，第一句是不是跟彩虹有关哪？

婷婷：就是就是！我想起来了，“一道彩虹天上挂，好像大桥两边架”，哈哈……

妈妈：好了，婷婷，咱们结束吧。你还得练习报幕呢！星期六就是23号，东城区幼儿文艺汇演就要开始了。明天晚上咱们要看《坎坷》（墨西哥电视连续剧），也练不成，全靠今天晚上了。

婷婷：好吧，妈妈，再让我说最后一个新闻吧，一分钟就够了。你看着表啊。预备，开始！今天中午在幼儿园吃饭的时候，我发现嘴巴里长了两个小尖尖，顶得牙齿很疼。

妈妈：让我看看。唉呀婷婷，你要换牙了，乳牙还没掉，新牙就冒出尖了。人家都是7岁换牙，你怎么6岁就换牙了？

婷婷：我们班好多小朋友都在换牙呢，蒙肖、罗凯、杨丽娜、黄奇……都是6岁。曾医生说，独生子女营养好，发育得快。

妈妈：噢，是这样啊。喏，咱们到家了，下来走吧。

一年后，我在《（新中国的一日）的编辑经过》中看到，“在13000份稿件中，从6岁稚童到百岁老人，没有哪一个年龄层没有来稿。”这个“6岁稚童”说的就是婷儿。我们的稿件经过了先后4次筛选，而且因为“北京、江苏、四川、辽宁是来稿最多的地区，其稿件只好从严选取”，但最终还是脱颖而出，和480篇入选征文一起载入史册，成为反映当代中国的一个小侧面。

能以这样的“成果”为婷儿的幼儿时代画句号，我已经相当满意了。

## 第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能（二）

---

继父来加盟，赢得女儿心

1988年夏天，我们家来了个儒雅诙谐的新成员，他就是婷儿的继父张欣武。张欣武是我的同行，在另一家省级杂志当编辑。他不仅愿意把婷儿当作惟一的孩子来呵护，而且和我一样重视孩子的素质教育。有他和我一起来栽培婷儿，可以说是婷儿此生的又一大幸运。

张欣武出身于文化素养很高的家庭。他的祖父，是一位富有民族气节的书法家。父亲早年就读于燕京大学，是一位正直的知识分子。张欣武的妈妈，是一位很有教养、受人尊敬的省级劳模。家庭文化素养的熏陶，使张欣武从小就同时熟悉了优秀的中国文化和优秀的西方文化，知识广博，眼光独到、而他对许多人的成长历程的深入观察，更使他熟知广义的教育措施的优劣，对人的一生成败能产生决定性的影响。他善于从小看大，多年前对孩子的未来做过的一些剖析和预测，准确性屡试不爽。这些对婷儿后来的教育成功，都起到了十分重要的作用。

尤其难得的是，张欣武真心诚意认为“一个活生生的孩子的前途比什么都重要”。他的同事和朋友们，都爱在子女教育的关键时刻咨询和听取他的建议。

张欣武在理科方面能力也很强，弥补了我在理科方面知识的欠缺。他在婷儿的小学阶段就提前培养出了她学习理科的兴趣、方法和能力，对婷儿的全面发展帮助极大。他为婷儿设计的各种单项训练，不仅大大提高了婷儿的学习技能，还有效地设计并参与了婷儿的灵魂塑造（这些都将在后面介绍）。

在婷儿的中学阶段，张欣武以丰富的社会历史知识和深刻独到的见解，对婷儿进行了更进一步的“精神灌输”，使婷儿在思想修养方面迅速走向成熟，在国内外都获得极高评价。

我早就意识到，婷儿越大，张欣武的作用就越重要。从长远考虑，我请张欣武在婚后第一年以和婷儿建立感情为主，避免与婷儿发生任何矛盾冲突---毕竟，继父和女儿的关系缺乏由血缘构成的天然屏障，要想建立胜似亲生的深厚感情，光有真诚的愿望和无私的付出是不够的，必须讲究方法、节奏和技巧。

结婚之前，我们三人一起到田野去放过风筝，玩过张欣武和婷儿一起发明的“打狐狸”的游戏，为婷儿举行过生日野餐，并且在布置新房的时候，特意把套间里屋布置成婷儿的小房间...这些铺垫，和我为张欣武商定的“头一年不直接出面参与管教和约束婷儿”的策略，使婷儿和他相处得非常愉快，小婷儿很快就爱上了这位在外面沉静安详、在家里幽默风趣的爸爸。跟爸爸在一起，婷儿总是笑声不断。

张欣武来后不久，就私下批评我：“你对婷儿的态度太严厉了，一双眼睛总是盯着婷儿的各种差错，一遍说不听，马上就变得声色俱厉。这样只能培养她的对抗心理，对她的性格发展很不利。”我深感惭愧地说：“你说的很对。主要是因为前几年一个人带孩子时间太紧张了，没那么多工夫来耐心说服，只好用了一些压服的方式。我知道这样很不好，希望你能暗中督促我改正。”张欣武说：“你的要求是对的，但用不着声色俱厉，应该坚持这个原则---立场坚定，态度缓和。并且不要很多问题同时抓，应该一个阶段主要只解决一个问题。”

张欣武的话让我心悦诚服，很快就开始调整对婷儿的态度，婷儿的日子马上就好过多了。不知就里的她还天真地问我：“妈妈你发现了没有？爸爸一来，我们家的笑声就变多了！”张欣武在教育方面特别舍得花钱。他在大家都拿低工资的1987年，就舍得拿钱给婷儿买了一台价格不菲的旧显微镜，做婷儿6岁的生日礼物。这台显微镜在婷儿的智力发育上具有里程碑的意义，它使婷儿看到了与肉眼所见的世界完全不同的微观世界，极大地激发了婷儿的好奇心和求知欲。婷儿本来就特别爱问各种“为什么”，这一来她的提问又提升到一个新的智力层面。张欣武的母亲十分喜爱婷儿，她送给婷儿的一套《十万个为什么》也成了婷儿的“新宠”。如此种种，对于婷儿热爱科技知识，发展究理精神十分有利。

11年后婷儿申报哈佛的时候，哈佛的入学申请表上要她写一篇作文：“指出一个对你产生了有意义影响的人，并描述这种影响”，婷儿很自然地就想起了儿时得到的这台旧显微镜，并以此为切入点写出了一篇饱含深情的作文。

这些深远的意义，婷儿当年自然是意识不到的。她7岁时，她只是在爸爸第一次在我们家过生日的那天，想起了一年前的那份惊喜，并且在她刚写了几篇日记的小本子上，向爸爸回赠了一份特殊的生日礼物：

今天是爸爸的生日，我想写一篇日记，做礼物。

爸爸给我的欢乐。

爸爸买回了一台显微镜，让我看到了大肠杆菌和葡萄球菌。还让我看到了固体变成液体，液体又变成固体的实验...妈妈很爱我，不过妈妈是无法做到这些事的。

每天一两句，学着写日记

二年级一开学，婷儿就告诉我，班主任建议同学们每个星期写两篇日记，她愿意为他们批改，但这不是家庭作业，不写也可以。我没有问婷儿“你写不写”，而是有意表现得很兴奋，还特地让她查看了《小学生用功术》上“写日记有助于学习”的条目，把婷儿的情绪也变得兴奋起来。

我的做法既是为了让婷儿养成听家长安排的习惯，也是为了激发她对写日记的兴趣。大人的态度对这个年龄的孩子具有很强的暗示力和感染力，我和张欣武都经常用富有感情色彩的方式诱导婷儿积极地去去做需要付出较多努力的事，而不让思想和眼光远没有成熟的孩子随意选择。

婷儿很快就“进入状况”了，着急不知道写什么才好。我建议她把暑假的事儿用几篇日记写下来。可是暑假的事儿那么多，婷儿想来想去，都是“狗咬刺猬，没处下嘴”。我趁机教了她一个“选材绝招”----只选你觉得“最怎样的事情”来写，并正式给她提了几条写日记的规定：

一、最好能写成有趣的小故事，不允许写成乏味的“流水账”（起不到培养写作能力的作用）。

二、可以只写一两句话，但必须让别人看得懂（提高理解力和表达力的要求都暗含在其中了）。

三、一天写不完，就分成几天写成一组（为日后的长篇大论做准备）。

四、不会写的字就留个空格注上拼音，以后会写了再填上字（因为忙，有好多拼音至今都未填字）。

五、写一行、空一行，以便改正错别字和想修改一下的时候有地方可以下笔（让婷儿学习解决技术性问题）。

就这样，婷儿高高兴兴地写出了她的第一组日记：

9月2日暑假的回忆

二年级开始了，成老师让我们写日记，这真是个好主意。我认为是发展才能的好机会。我准备把暑假的事儿用几篇日记写下来，长大了再看一定很好玩。

今天开始写第一篇：

一、我最喜欢的事情

暑假里，我最喜欢的是看系列童话电视剧，比如：《冰雪王后》《萝卜》...等等。

9月4日

## 二、我最不喜欢的事情

我最不喜欢午睡、9点睡觉、我不喜欢午睡的原因是，我想看书。至于9点睡觉的问题，因为9点有好看的电视。但是为了上学，还是得睡。

9月8日

## 三、我最爱干的事情

我最爱干的事，是给妈妈按摩。跟妈妈下班回来，只要看到妈妈累了，就给妈妈按摩。捶捶背，捶捶腿，妈妈觉得很舒服，婷婷觉得很高兴。

我建议婷儿每一篇日记都取个标题，然后围绕标题像写作文一样写。所以婷儿大部分日记都有标题。这既让婷儿养成了围绕中心写作文的习惯，又把婷儿训练成了取题目的“高手”，这些技能在语文考试中一直都在帮婷儿挣分呢。

我基本上不管婷儿写什么，也不管她怎么写，只要求她找到写作材料后就“迅速而自然地写”。我只负责看。我发现了婷儿的错别字就在下面做个记号，让婷儿自己去查证。有时候我也会发表几句看法，改不改也随她。不过婷儿倒是很重视我的意见，尽管有时也会嫌麻烦不想改，过后还是会忍不住按我的意见去修改一番，或者干脆重写一遍。为了鼓励婷儿修改日记，我把改写和重写都算做另写的一篇。需要强调的是，小学阶段写日记不是为了应付考试，而是为了培养综合能力和优秀素质，以“应试”为目的的作文训练，婷儿是在中学阶段进行的。

从小学二年级到高中二年级，婷儿日常生活的基本内容之一就是随时寻找日记材料，常年累月的寻找，不仅促使婷儿保持了留心观察的好习惯，还发展起认真思考的好习惯----这正是我们要求婷儿坚持写日记的目的之一。我还老是建议婷儿写自己犯下的各种错误，培养她自我反省的能力和习惯。开始婷儿很讨厌写自己的“糗事”，不到一年时间，她就悟出了在日记上反省错误的好处：

1989年5月18日星期五（二年级下学期）

今天，看了我以前的日记，一共写了69篇，其中有33篇是记事，有36篇写的都是我承认错误的事。我发现我日记本的开头几篇写的是我小时候自己想出来的故事，其中有《花儿为什么会开》《愚蠢的故事》等等自己想出来的小故事。我觉得写得比较好的日记有《我最喜欢的事情》、《我最爱做的事情》、《我最不喜欢的事情》、《化妆品》、《配手套》等记事情的日记。

我觉得我写的那些承认错误的日记看起来没多大意思，可是它记下了我童年的错误，经常看会让自己不会忘记自己的错误。

我今天看了我以前的日记，觉得我已经取得了我想取得的效果：看着很有意思。

婷儿的日记从一两句开始起步，4年后就可以写出长达4500字并让老师夸奖不已的日记了----当然，是分好几几天写的（见“走出家门校门，到农村去观察”）。这期间自然经历过厌倦和懈怠，但到五年级时，她已经发自内心地喜欢上了写日记这件事，连翻看过去的日记也变成了一种愉快的精神享受：

1992年7月17日（五年级暑假）

《日记上的故事》

……今天，我重看日记，还没翻开，心里已充满了喜悦。你想，看自己以前的事儿该多有趣。我翻开第一页，开始看，仿佛看见一个3岁的小孩坐在妈妈腿上，嘴里讲着心里的故事，妈妈拿着笔，不断地写着，脸上不时露出笑容。我读着读着，不断感到自己当时的想法多么幼稚可笑。

我读到1988年的日记，感到比1984年的故事写得进步了好大一截，条理性和逻辑思维的方式都完全不同，我看到的是一个二年级的小孩，坐在桌前，一只手托着下巴，一只手捏着笔，眼睛凝视着远方一望无际的天空，在苦苦思索着。不过因为当时能力有限，我一边看就发现了许多错别字和许多重复的地方，我一边看着，一边觉得好笑，有时不禁哈哈大笑。

笑着笑着，我想到这多亏妈妈每天督促我写日记，我现在才会体会到快乐，想到我当时对妈妈的不满、生气和讨厌，不觉十分惭愧。我还要好好写作文，以后看。

#### 点滴日常事，培养好素质

自从婷儿开始写日记，我们就多了一个了解孩子情况的渠道，也多了一个教育婷儿的手段、因为我让婷儿只写“最值得写的事”，凡是建议她写到日记上的事情，就有了一种被重视、被肯定的意味。这种过程不断重复，我们的思想观念也就无形而有效地输入了婷儿的灵魂。婷儿的日记也因此真实地记录了她的心路历程。

这个过程用时髦的话来说，就是所谓的素质培养，它说谁也难，说容易也容易，只要抓得早，抓得紧，日积月累，自然就会见成果。关键是家长要事事留意，时时有心，坚持原则，意见统一，给孩子立下的规定一次也不许违反，让孩子任何时候都不要对违反规定心怀侥幸。

毋庸讳言，这个过程漫长而琐碎，但并不枯燥乏味，看看婷儿的低年级日记，你就会具体而真切地看到灵魂大厦的心理基础，是怎样一砖一石修砌而成的。

#### 11月2日（7岁时）第一次作曲

今天我作了一首曲子，这首曲子可不是一般的曲子，而是我第一首自己做的曲子。我（在电子琴上）一会儿弹黑键，一会儿弹和弦，一会儿弹白键……总之我觉得很好听，我就把它录下来了、然后放给妈妈听。妈妈说：“很好听。你把它倒过来，爸爸回来放给他听，他一定很高兴。”我就去把录音机倒回来，等爸爸回来给他听。（培养要点：鼓励创造性活动。）

#### 11月3日考试前夜

因为明天要考试，日记就写得不能多。考试前一天，我做了数学，就做语文，就这样写到9点多，洗完，就该睡觉了。（培养要点：平时要抓紧，考试要放松。）

#### 11月4日一个字

今天考试，有一个字，我没写出来。可是老师没有发现。所以我得了满分。但我总觉得很内疚，因为我本来只能得19分的，可我得了20分。我想告不告诉爸爸妈妈呢？我想了一会儿，决定说出来。妈妈说我诚实，爸爸也很高兴。（培养要点：及时鼓励诚实的行为，并反复灌输这样的价值观：“不是自己诚实劳动挣来的好处，就是堆成一座金山也不动心”，让孩子的人生远离贪婪和谎言。）

#### 11月6日考试发现的问题

我考试发现的问题有下面几条：1、爱掉字，2、爱错字。这两条就够我受的了。为什么会这样呢？原来，是因为家庭作业检查得不够好，考试当然也不行。所以家庭作业要好好检查，是很重要的。（培养要点：学习分析问题，总结经验。）

11月8日小歌手

今天下午的兴趣小组老师告诉我们，要选一个小歌手。回到家里，我告诉妈妈：“我觉得我不行也不想。”妈妈问我：“为什么觉得不行也不想？”我说：“我觉得我的声音不好。所以我也就不想了。”妈妈说：“你的声音很好，来，我们练练声。”于是我们练着练着我恢复了自信心。（培养要点：不轻言放弃，培养进取心。）

11月15日日本来信

今天我爸爸收到了一个日本朋友的来信。信上贴了五张邮票。我一看，上面贴的都是40的数字，我以为都是4角的邮票。我算了算，一共两元。爸爸说：“这是日元，单位是元而不是角。200日元等于1.5美元，1美元等于8元人民币，1.5美元等于12元人民币。”“那能把邮票给我吗？”爸爸说：“能啊。”我就小心地把邮票剪下来了。（培养要点：扩大知识面要靠日积月累。）

11月10日电视与日记

今天，我看完电视《小熊历险记》，《莉莉》又开始了。我很想看，就对妈妈说：“我先看，再去写日记好吗？”妈妈说：“不行，因为事事都应该超前不赶后。”我当然就写日记去啦。（培养要点：坚持学习优先的原则。）

11月24日“金”矿

中午放学后，我和刘伟在回家的路上，刘伟捡了一块银色的东西。他说：“这是金矿。”我说：“这哪会是金矿？第一，这里就根本没有矿。第二，就是有金矿，哪个傻瓜会把金矿留给你？”说着说着，我们就该分手了。分手后，我问一个阿姨：“这是什么？”阿姨说：“这可能是铅。”回到院子，我又问凡凡哥哥：“这是什么？”他认真地说：“这是铅。”我拿着刘伟的“小金矿”上楼，玩着玩着“小金矿”就丢了。（培养要点：表扬她反复求证的究理精神，有利于学习。）

11月30日保证

今天晚上，妈妈正在给我检查作业，突然发现了错误，我赶快把作业抢了过来，妈妈边说：“不！”我边跑。等我改完了，妈妈也就不想给我检查了。爸爸说：“你去诚心诚意地道歉，她就会原谅你的。”我想了想，下定决心对妈妈说：“我保证不再这样了，如果再这样，你第一不给我检查，第二不给我签字。”妈妈点点头说：“有你这句话我就放心啦。”（培养要点：光检讨不行，必须有改正错误的措施。）

12月26日“名副其实”

今天是星期一，早上全校开集体朝会。

副校长讲了两件事，第一件事郭校长说：“得到纪律红旗的班，请中队长举手。”各班的中队长举手了。副校长问：“那么这些中队是不是名副其实该得呢？让我们听一听是不是有声音。”然后又问：“谁能回答什么是名副其实呢？”我一听就高高地把手举了起来。真好，郭校长叫我了。我站到了麦克风前面，说：“名义和事实要符合。”我下了旗台，郭校长说：“她说得对。”我把这件事告诉了妈妈。妈妈说：“把这件事写到日记上吧！”【HT】

（培养要点：关键时刻冲得上去，是值得庆祝的表现，趁机给婷儿讲了“艺高人胆大”的道理，鼓励她主动掌握更多知识，等待更多、更大的机会。）

2月4日补记《参考消息》

我看到英籍女作家韩素音在香港说：“中国不能总报喜不报忧，更不能得意时就歌舞升平，一旦失败，就想法子遮丑。这样人民怎能有危机感和紧迫感？”

我想她说得太对了，如果这样下去中国会变成什么样。（培养要点：表扬她第一次主动关心国家大事。尽管是为了找日记材料。）

### 2月28日兴趣小组

下午，我们合唱组的黄老师问我：“除了你，二二班还有谁参加了合唱组？”我说：“去问问。”我下了楼，到了班上，问：“还有谁要参加合唱组？”

我才问完，我们班就有20多个同学（要参加），我和他们上楼，才到了门口，就跑了一半。我想是吓跑的。现在还剩10个左右，黄老师说：“你选几个声音好一点的。”我大概选了一半的样子。（培养要点：表扬她积极帮老师做组织工作。从小习惯于此，越大越能干。）

### 3月2日自我教育

我下午和玲玲打了架。回家后我跟父母说了以后，爸爸就来教育我。我却恶狠狠地反驳。妈妈教育我，我也狠狠地反驳。

妈妈生气地说：“你自我教育吧。”我开始自我教育。逗得我哈哈大笑。后来很高兴地把我自己教育好了。妈妈说：“以后我们还要经常用这个自我教育的方法。”补充一句，是为了争橡皮筋儿打架。再补充一句，是自己和自己争论，这样自我教育。（培养要点：“自我教育”会升级为自我约束，是重要的情商技能。）

### 3月3日彩色的雨

前天晚上，我从我的好朋友王玉家出来。走着走着我看见旁边的一行（路）灯，因为在下雨而灯却像太阳一样反射出了彩虹。这样的丽景真难得。可惜只显了几次。

我忘不了那天晚上，因为它太美了。（培养要点：表扬她对自然美的敏感，和为写日记随时观察的好习惯。）

### 3月4日一颗枣

中午，我为了一颗枣，和妈妈争起来、为了争输赢，说了一大堆蠢话，甚至想出妈妈的丑。过了一會兒，我清醒过来了。承认了错误，爸爸说：要惩罚。

爸爸走后，妈妈说：“你自己说怎么办吧！”我说：“那这次不惩罚，下次再犯就一起惩罚。”（培养要点：上进心的伴生物是处处争强好胜，告诫她不能滥用。）

### 3月6日（将近8岁时）问路

上午，放学后，我看见一个人问一个人到谢杨青家怎么走。那个人说：“不知道。”我走过去对问路的那个人说：“我知道，他就是我的邻居。”我带他走到杨青家门口的時候，我说：“就在这儿。”那个人说：“谢谢你了。”（培养要点：马上进行安全教育：为防被拐卖，不给陌生人带路。助人为乐的品质用其它方法培养。）

### 3月8日堵耳朵

中午，我上卫生间的时候，妈妈叫我多冲一会儿，我却堵起耳朵不听。妈妈问我问题没听见回答，起了疑心，推开门问：“你怎么不说话？”我只好说：“我堵着耳朵没有听。”妈妈生气了，用不理我来惩罚我。我想问妈妈刚才说的什么，可是惩罚已经开始了。我很后悔。过了一

会儿，我的朋友泱泱来找我滑冰，妈妈说怕我到了冰场耳朵又不管用了出危险。

妈妈走了以后，爸爸给我讲了两个小故事，又说：“你不吸收父母的经验自己去碰钉子要花很久还不一定学会了。所以吸取经验是最近的路。”

爸爸说完后，我想起一句古希腊哲学家第欧根尼在《亚里士多德》里说的一句格言：“有人问亚里士多德，受了教育的人比未受教育的人优越多少。他回答：那就像拿活人与死人相比一样。”（培养要点：输入能力强弱决定教育成败，必须用惩罚引起婷儿的高度重视，并反复强调之。）

### 3月9日我的秘方

下午，我妈妈头疼，我给妈妈开了个小秘方，我往一个空的而又有香味的香水瓶里放了一点水，放一点牙膏，和一点水，还有香香（护肤品），放在妈妈的头上按摩，妈妈问：“你在做什么？”我说：“我给你开了个秘方，你感觉怎么样？”妈妈说：“心里感觉很好。”过了一会儿，妈妈好了。（培养要点：幼稚的行为包含着利他性和创造性，当然要配合与鼓励。）

### 3月11日锁

早上，我没有把门锁好，爸爸看见了。中午，爸爸告诉我几个锁门的要点：第一步看一看锁舌出来了没有，第二步拉门，第三步使劲推门检查门是不是锁好了。我觉得吸收大人的经验真是快呀！（培养要点：“训话不如训练”，既适用于生活，更适用于学习。）

### 3月14日吃口与口吃

中饭时，我问妈妈什么叫“吃口”？妈妈说：“是吃一口饭吗？”我说：“不是的，就是他说话是这样的，早...早上好，晚...晚上好。”妈妈说：“那是口吃。”我不信，去查书，结果，是口吃。我开玩笑地说书上也是吃口，后来妈妈一看是口吃，我就说我刚才是开玩笑的。（培养要点：发现幽默感的萌芽，一定要用鼓励去浇灌。）

### 3月17日新方法

下午，妈妈告诉我，我们以后只签个字，而不检查作业、我听后有吃惊。然后告诉父母，钟魏家就是这个样儿的。妈妈说：“那我们就吸收他们的经验吧！”（培养要点：家长不在老师批改前检查，既可以让老师知道孩子的真实水平，又可让孩子看到粗心的后果，此法只适用于爱学习的学生。）

### 4月21日吝啬的毛病

那天考试时，老师发下来一张草稿纸。我看着很好想留着做风筝，所以没有用，就是因为吝啬，想节约它，而丢了13分。我以后准备该用的就用，该做的就做。只要应该，就是付出一切代价也行。另外，我也有不想验算想偷小懒的毛病。

以后再有错误应该敢于对父母和自己承认。我要争取以后再也不犯这样的错误了。今后同样的错误也都应该只犯第一次就改。（培养要点：讲清了不要“因小失大”的道理后，婷儿再没有因为懒得打草稿而丢分。“同样的错误不应犯第二次”，也渐渐成了婷儿的行为准则。）

## 第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能（三）

遇到好办法，马上就实行

由于没上成一流小学，我们对婷儿的学业一直不敢放松。二年级下半学期的一个周末，婷儿在商业小学读书的好朋友泱泱来找她玩儿。我问泱泱写不写日记。泱泱说：“老师要求我们每天必须用半个小时写250个字的日记，随便写什么都可以。”我觉得这个办法很好，马上就让婷儿也照此办理。我补充规定道：如果材料大，可以分成几篇写，如果材料小，也可以一篇写两件事，总之必须在半小时之内至少写出250字。我认为一定的写作速度可以促使大脑保持必要的紧张度，有利于集中注意力，提高思考的效率。

因为有泱泱做参照点，婷儿很高兴地接受了这个安排。由于日记的篇幅比原来增加了一倍，她在收集日记材料的过程中，观察得更细致，也思考得更深入。从此，婷儿的日记跃上了一个新台阶，更加生动地记录了她的综合素质的培养过程：

5月16日星期三

今天下午，我去倒垃圾回来的路上，看到了三盆非常美丽的柱顶红，每盆柱顶红上都开了三朵柱顶红花。我想：这个地方又没有蜜蜂，没法传粉，干脆我帮它们人工传粉吧！我先把一朵柱顶红的雄蕊上的花粉抖落在手上，我又把雌蕊轻轻地弯下来让它把我手上的花粉沾上去，我把9朵柱顶红一朵一朵地按刚才我说的那种方法人工传了粉。

为柱顶红传完了粉以后，我又看见了令剑荷花。我心里冒出一个想法，把柱顶红的花粉传给令剑荷花会怎么样呢？

于是，我便把柱顶红花的雄蕊上的花粉抖落在我的手上，然后，我又跑到令剑荷花的盆边，把令剑荷花的雌蕊弯下来，把柱顶红的花粉放到令剑荷花上。就这样，我给柱顶红和令剑荷花作了人工传粉，和交错传粉。

妈妈批语：柱顶红花的外形是什么样的呢？雌蕊和雄蕊有什么不同，怎样区分呢？令箭荷花也没有描写出来，“传粉”的过程写得倒还生动、具体，如果花也写得像活的一样就更好了。看来，作者对动作过程记得较清楚，对动作对象的观察还不够细致。要像课文上写“松鼠”、“翠马”那样，几句话就画出一个活灵活现的动物，关键是观察时要用心找特点。

（培养要点：爸爸对婷儿幼稚的科研活动给予热情的表扬，我则扮演语文老师角色、看了我的批语之后，婷儿在随后的一个星期天里仔细观察了这两种花的形态，找到了另一篇日记的材料。几天之后，婷儿又一次写到与花有关的日记，就进步多了。）

5月22日（8岁时）

在今天下午的兴趣小组课上，作文老师用我写的作文《生活中的轮子》做范文，念给同学们听，我的心里美滋滋的。

一放学，我就急急忙忙往家里赶。回到家，家里没有人，我就自己做作业、练字。不一会儿，爸爸回家了，我告诉爸爸，饭热上了。爸爸说，剩的饭不够吃，要淘新米蒸饭。于是我就去淘米。我把饭蒸上了不久，妈妈也回来了，我就在我房里干事，妈妈就在厨房里做菜。

吃完晚饭，我就迫不及待地把我的作业拿出来给妈妈看，没想到妈妈却说：“写得一般，用你的作文做范文只能说明你们作文班的水平太差，这叫羊群里拔骆驼，也叫矮子里面拔将军。”（培养要点：不重视廉价的表扬。美国的一位著名作家8岁的时候也经历过类似的一件事：妈妈夸他的第一首诗“真美！”爸爸却说“真糟！”很多年过去之后，这位作家为他从小就能听到两方面的看法而深感庆幸----是他们教会了他平衡形形色色的“肯定”和“否定”，既不因为别人的否定丧失勇往直前的勇气，又能在赞扬声中克服内心深处的自我陶醉。）

5月28日（8岁时）星期一

今天是端午节，别人家家都吃粽子，而我们家，却与众不同----吃牛肉干和枇杷。

可我的爸爸最怕酸，于是，我和妈妈想出了一个好办法、我和妈妈每人都吃5个不同形状的枇杷，有大有小，以便测出哪种形状的枇杷甜，哪种形状的枇杷酸，哪种形状的枇杷酸甜。测出了以后，我和妈妈就吃酸的枇杷，让爸爸吃甜的枇杷。

没想到，爸爸回家吃了两个我和妈妈一致认为甜的枇杷以后就把牙酸倒了（酸倒了牙就不能吃东西了），我和妈妈知道以后，我有点惊奇；妈妈说：“你怎么把牙酸倒了呢？不是还没吃枇杷吗？”爸爸说：“不是已经吃了两个了吗？”我听了他们的谈话，觉得很有趣，就把他们的谈话一点点地记在日记本上了。（培养要点：让孩子学习真心实意为他人着想，惟一的途径是通过行为去体验。）

6月3日星期六

今天下午，我的好朋友泱泱骑着自行车到我们家的楼下来叫我去她们院里学骑自行车。我叫她先上楼来，我安排一下时间，看有没有时间学骑自行车，有多少时间可以去学骑自行车。

泱泱把自行车上了锁，就上来了。我写了一张时间表，内容如下：

写字60分钟

语文作业30分钟

拖地15分钟

写日记60分钟

练琴30分钟

共计3小时15分钟，共有时间5小时55分钟，可以有1小时10分钟用来学骑自行车。于是，我就和泱泱一块去她们的院子里去了。（培养要点：为了让婷儿建立“通盘考虑，统筹安排”的时间观念，我要求她每个周末都要列出一张时间表，先计算扣除吃饭、洗澡、睡觉、看电视等生活琐事占用的时间后，还有多少时间；再计算周六、周日的学习和家务共需多少时间，两项一减，就知道有没有时间玩，有多少时间玩。对家长来说，这样可以避免把孩子的学习时间搞成“无期徒刑”，有助于孩子提高学习的兴趣和效率。）

6月6日星期三

今天晚上，我做完作业，就搞起了喷绘剪影。

我先找工具，需要一把刷子，一些颜料，和一张白纸，一个框架及一张纱窗布。可是，我们家没有一张张的小块纱窗布，怎么办呢？我想来想去，想出了一个办法，我把我们的旧纱窗反反复复地刷洗，最后把它洗干净了。我找了一盒水彩，我用水把水彩调匀，然后用刷子在桔红色的颜料上刷，直到刷子上粘满了桔红色为止，再把白纸放在桌上，再放上一个长圆形的框架，把剪好的纸老虎放在中间。最后，拿纱窗放在腿上，用刷子在纱窗上刷来刷去，这样，颜料就从纱窗的小孔里漏下去了，纸上就出现了一个个很小的颗粒，每一个颗粒之间都挨着很紧，等干了以后把纸老虎拿开，就有了白老虎。这样喷绘剪影就做成了。（培养要点：手工制作是最好的综合能力训练，欧美各国从小学到高中一直都非常重视。很久没看日记的老师给这篇日记打了个“优”，还批了三个字：“望坚持！”来自老师的鼓励积极作用十分明显，在小学阶段，婷儿用这个办法给老师和同学做过几次贺卡，在教师节和同学的生日送上自己的手工艺品。后来还把这个题材重新写了两次。）

7月1日（8岁时）星期日下午

今天下午，爸爸叫我和泱泱练习三到五分钟的“讲演”。

我看了看书，书的名字是《〈奥秘〉奇闻录精选》。我选了其中的一篇“形形色色的离婚”来讲演。

本来书上写的是----

发誓离婚：在沙特阿拉伯，做丈夫的如果厌恶妻子，并有意要抛弃妻子，只要他对着妻子的面连说三声“离婚”便可以休妻。

断线离婚：喜马拉雅山南麓的一些国家里，如婚后夫妻不和，只要双方同意离婚，就可以找来一根细绳子，男女各拉绳子一头，扯断了，就算办完了离婚手续。

邮政离婚：美国加利福尼亚州地方政府为离婚的人大开方便之门，他们规定了一项“邮政离婚”法，要求离婚的男女只要通过邮局向政府缴纳40美元，便获准离婚...等各种离婚。

而我，不是说掉地名，就是说错名字。总之，错误百出，大家都笑了！（7月2日星期一续）

我讲完后，泱泱就开始找起材料了。她也用的是《〈奥秘〉奇闻录精选》这本书。她选的栏目是《神秘的人体》中的一个人有6个胃这一篇，这也是这本书的一个奇闻。书上写的是：印度加尔各答一家医院最近收留了一个食量大得出奇的男病人。他天天喊“饿死了，饿死了”，有时甚至饥不择食，抓起床单大嚼一通，医务人员很生气，未查出病因就把他赶出了医院...

泱泱讲演得也不比我好多少，不过她总算记住了年月日。

我们这是第一次讲演，所以，感到十分有趣。（婷儿有极好的口才，就是从小一点一滴培养出来的。培养要点：这种所谓的“讲演”，也是很好的综合能力训练，可锻炼孩子在众目睽睽之下沉着镇静、泰然自若、思路清晰地传达信息和发表意见。这也是婷儿访美时倍受赞扬的优点之一。）

没遇到好老师，也要当好学生

就我们见闻所及，以及婷儿亲身的经历，我们遇到的绝大多数老师都是尽心尽职、对学生充满爱心的。我们至今对他们怀有深深的敬意和感激之情。遇到不太尽责的老师，是极为罕见的的事情，对涉及到的学生们来说，的确是不大走运。可是如果家长能采取有效措施尽力弥补，也能够使孩子成为优秀的学生。

婷儿上小学的头几年，运气恰好有点糟糕。先是按户口所在地分不到理想的学校，好不容易进了一个中档小学，却又运气不佳，遇上了一个不安心教学工作的语文老师兼班主任。为了图省事，二三年级她布置得最多的家庭作业就是整篇整篇地抄课文。

为了维护老师的威信，平时我们总是督促婷儿认真完成这些低效率的学习任务；一毕竟，对小學生来说，重视老师意见的好习惯比具体的学习内容更重要，决不能因为某位老师做得不够，而使婷儿以为可以忽视老师的正确要求。只有在老师的安排会给学生带来损害的时候，我们才会以“由家长出面向老师提出申请”的方式来阻止，而不允许婷儿自行对老师的要求打折扣。比如说，二下期末考试前夜，班主任居然安排学生把本学期的语文课文全部抄一遍！如此不合理的命令，我们当然不会让婷儿执行，不然的话这一夜都别想睡觉了，第二天还考什么试呢？但我对婷儿解释的时候则既不作评价又不带感情色彩，只是公事公办地说：“我会给老师写个条子，说明是家长安排你不抄课文而听写生字，因为你生字的问题更大，老师一定会同意的。”

由于班主任平时教学抓得不紧，考试的时候班上的成绩自然不理想，于是她就以平时学得好、发言积极为理由，给不少学生用期末总评的方式“大方”地加分。二下期末婷儿语文考试只得了90分左右，老师也给她加到了98分。

为了让婷儿对这种不过硬的成绩有所认识，拿到成绩单当天，我们先对老师的做法作出正面解释，说：老师给她加分是因为她考得太差（当时的说法是小学一二年级95分才算及格），怕她灰心丧气，然后问她：“考大学的时候会不会有人给你在高考卷子上加8分？”婷儿猜测道：“可能不会吧。”爸爸说：“不仅不会，而且差半分就可以让你的名次落后成百上千名！同样的道理，多半分也可以让你的名次提高成百上千名。事实上，每年都有成千上万的人因为这半分之差考上了大学或没考上大学。”

我告诉婷儿：“要想取得过硬的成绩，自我要求的标准一定要高。中国古代有一句话说得非常道理：法乎其上，得其中也，法乎其中，得其下也……”爸爸接着解释道：“这句话的意思就是，照上等的标准去做，可以得到中等结果，照中等的标准去做，就只能得到下等结果……”然后又举了几个例子证明这句话的正确性。婷儿听得口服心服，主动表态说：“我愿意法乎其上。”我高兴地把婷儿搂在怀里，夸奖她有志气，并告诉她，为了“法乎其上”，我准备带她到李响哥哥家去取经。

李响是我同事的儿子，他热爱学习，品学兼优，就在我们去取经的这一年，他刚被学校保送进四川省数一数二的重点中学，6年之后他又以四川省文科第3名的优异成绩被北大录取。他妈妈吴老师对学校教育和家庭教育都非常有经验，每年假期我都要带婷儿到李响哥哥家咨询一番。吴老师的经验和李响哥哥的现身说法，不仅使婷儿少走了很多弯路，还使她养成了遇到“高手”就主动请教的好习惯，并把这些“高手”当作自己效仿的好榜样。

吴老师告诉婷儿，小学三年级是小学生拉开差距的第一年，学生的智力因素和一二年级基础的好坏都是拉开差距的原因。为了给婷儿留下明确印象，我故意问语文的基础是什么？吴老师说，语文的基础无非就是识字、组词和造句嘛。我又问是不是老师教的就够了呢？吴老师说：“你要是只想当中不溜的学生，那老师教的就够了，如果你想当尖子生，就得自己主动把基础打得更好。”

于是，我接过话茬就对婷儿说：“你是要当尖子生的对吧？那好，我们就在这个假期专门练习组词和造句。”榜样的示范和长辈们的一致提倡，向来是一种强有力的舆论力量。在这种氛围下，婷儿接受得很痛快，也很高兴。

补习语文的积极性调动起来之后，二下的暑假婷儿就一直跟着我上班，我看稿件，她就在一边把学过的生字每个字组4个词写在本子上。实在组不出词来的时候，她就找我“借词”，有些字只能组一两个词，我也会作为特殊情况告诉她。

上下班的路上和做饭的时间，婷儿就手拿组词本围着我团团转，把跟我上班时组的词一个个拿出来迅速地造句。如果发现了理解错误和语法错误，我就会打断她给她讲解，并让她复述给我听。我还给婷儿新规定了一条：凡是听到了新的词汇和说法，必须马上重复3次。

这个假期的组词训练非常有效，婷儿不仅学会了用“一字组四词”的办法来掌握汉字的多种含义，而且建立了“假期是提高自己的加油站”的概念。此后的每个假期，婷儿都抱着“要在这个假期前进一大步”的期望，努力完成我们提出的各种任务。

需要说明的是，我们并不是在学校规定的作业之外给婷儿增加类似的作业。而是用一些简便高效的单项训练来强化婷儿的各种学习技能。这一点在后面还会有专门的介绍。

“乱班”毛病多，更不能随大流

在拉开差距的三年级，那些靠在学前班的底子而领先的学生开始显示出后劲不足，婷儿则继续

保持各科总分第一、语文数学前几名的领先状态。可她的班主任却越来越不安心。三上期末复习阶段，她竟然对学生们说：“这学期的语文复习得靠你们自己了，因为我也要考试了（她在学外语），我得搞自己的复习。”这种不负责任的态度引起了家长们的普遍反感，三下开学的时候，家长们一致要求学校调换老师。学校最终安排了一位教语文的男老师当他们的班主任。原来的班主任所受到的惩罚就是失去了教语文课资格，被学校安排去教别的副科课。可是由于她在应该训练学生养成良好学习习惯的一二年级严重失职，使得这个班最终成了难以管好的“乱班”。在懈怠的管理下，这个班形成了很糟糕的“班风”，老师在上面讲，学生在下面讲，婷儿经常向我们抱怨，“竖起耳朵也听不清老师在讲什么”。

新老师刚上任的时候，还准备把这个班的工作抓一下。我从婷儿的日记里看到：

今天下午，我第一次感觉到当一个中队委是多么辛苦。因为原来我们什么都跟其他的同学一样，不做什么跟其他同学不一样的事。直到今天下午，才听老师说，中队委要做那么多事。

新老师花了一个星期的时间停课整顿纪律，好歹开始上课了，谁知当天下午就因为课堂纪律太差，又停课了。我们干着急，使不上劲儿，只好对婷儿说：“老师不讲课的时候，你就自己看课文，做课本上的思考题吧。”偏偏婷儿后座是个特顽皮的男生，不是扯婷儿的衣领，就是揪婷儿的辫子，整得婷儿想在课堂上自习都不得安生。告诉老师吧，挨批评的当时他倒是老实了，老师一转身，他整得更凶。

婷儿为此非常苦恼，问我们该怎么办？我们在饭桌上讨论了一会儿，建议婷儿利用写作文的机会请求调换座位。爸爸说：“每个老师都喜欢爱学习的学生，只要你把现在不能专心学习的苦恼真实具体地写出来，并且表达出换座位之后好好学习的决心，老师肯定会满足你的愿望。”我补充说：“就是老师没有满足你的要求，你也没受什么损失呀！”婷儿觉得我们说得有理，便抱着试一试的态度写了一篇稚气动人的作文。结果，老师批完作文当天就把那个调皮鬼和另一个调皮鬼一起换到了最后的座位上。随后，老师干脆让愿意听课的同学坐在前面几排，不愿意听课的同学坐在后面几排，讲10分钟课整顿10分钟纪律，就这样勉强维持着。

那时候，拖欠作业是婷儿班上的寻常事，这种坏风气对婷儿也有过实实在在的不良影响。有一次，婷儿因为懒没做数学作业，没想到第二天数学老师挨着座位一个一个地来批改，婷儿只好谎称没有带本子。老师凭她的经验，一眼就看穿了实情，悦：“没带作业就是没做作业，现在补起，请家长来。”

婷儿在一篇日记中惭愧地记下了这件事的起因：

回家后，我告诉了爸爸。爸爸要我把事情的经过好好地讲出来，我说了以后，爸爸问我：“这种事情有几次？”我骗爸爸说：“就这一次。”爸爸叫我再考虑一下，还对我说：“要说实话。”我考虑一下，说：“我刚才骗了你，还有很多次。”接着我就把我没有做作业一共有多少次说出来了（包括老师没有发现的语文作业）。

正在这时候，我回来了。问是怎么回事？爸爸心情沉重地说：“她拖欠作业，还撒谎。”我盯了婷儿一眼，生气地走进里屋，不理她。爸爸在一旁叹息着：“唉，你为什么要骗人呢？”我们的反应使婷儿深感羞愧，站在外屋低垂着头，不知怎么办才好。我这才说：“犯了错误就站在这儿，你还不去做你该做的事（婷儿承担的家事）。”听了这话，婷儿急忙跑到卫生间去拿拖把，拖地的时候比哪一天都认真。

拖地和吃饭的时候，我们仍然不理她，直到吃完饭，我才问她：“你觉得这件事该怎么处理？”婷儿说：“我没有想过，只想过以后要好好干，不再偷懒了。”这时候，我们才开始跟她讲道理，让她明白这样两点：一、做人要讲原则，不能随大流，一件错事决不会因为做的人多就变正确。二、懒是万恶之源，多少人都是因为懒和骗而走上了犯罪的道路。

也许有人认为这样上纲上线有点小题大作，但我们认为，在品质问题上，必须防微杜渐，杀鸡用牛刀。此后，婷儿再也没犯过拖欠作业的错误，也不需要为了掩盖懒惰的后果而编造谎言。

就这样，别人在“乱班”一天天往下滑的时候，婷儿的学习和品德却在走上坡路。有一次大扫除，同学们打扫完厕所内外的卫生之后都玩去了，这时突然刮来一阵大风，弄脏了刚打扫干净的地方，婷儿想起爸爸说的“做过了不等于做好了”，就独自一人又打扫了一遍。

三上期末，婷儿头一回当上了学校的三好学生---以前她只是班上的“创三好”，我专门带她去拍了一张笑咪咪的照片，贴上了学校的光荣榜。

同样是身处逆境，锐意进取者可以战而胜之，而随波逐流者就不大容易从中挣脱出来。

跳绳夺冠军，增强自信心

婷儿在三年级的明显进步，可以说是爸爸直接参与婷儿素质教育的第一个成果。

经过一年相濡以沫的共同生活，婷儿与爸爸已经建立起亲密融洽的父女关系。婷儿的性格特点爸爸已了如指掌，早期教育给婷儿带来的智力优势和发展潜力更使他印象深刻。但爸爸认为，“聪明的人多得很，成功的人却不多”，要想让婷儿的发展潜力变为现实，必须有一套长远的培养计划。

以婷儿的现有条件，只要肯干，就能领先于一般人，如果她能像中国女排一样顽强拼搏，也有可能取得令常人难以想象的成功。所以，当务之急就是让婷儿树立“只要肯干，就能拔尖”的自信心。爸爸准备选择婷儿现在相对较弱的体育锻炼作为突破口，让婷儿实实在在地体验一下“努力---成功”的滋味儿。

我觉得婷儿爸爸说得很很有道理，同时，体育锻炼也确实是我疏忽了的培养方面、因为我在少女时代迷恋跳芭蕾，对体育一直是外行，除了为婷儿作婴儿体操之外，我几乎没教婷儿做过任何体育项目。上学后，婷儿在自编自跳的“唱游课”上总是得第一，在体育课上却显得有点儿笨手笨脚。三年级下学期的体育课开始教大家跳绳和仰卧起坐，婷儿几乎跳一下就“死”一次，在那些早就会跳绳的同学面前，婷儿难免感到自卑、加上婷儿一连5个学期都没有考到双百分，对自己是否能成为年级的尖子，也越来越没有信心。

幸好婷儿爸爸及时提出了对策。他在青少年时代下雪天也要冲冷水澡，以此磨练意志，增强身体抵抗力。他还在各种体能锻炼的过程中，切身体验到体育对提高人的基本素质的种种好处。现在，他也要让婷儿通过体育锻炼获得拔尖人才必须具备的基本素质。恰好，一个月后的学校运动会会有一个跳绳比赛的项目，爸爸便决定从练跳绳开始。

爸爸把练习跳绳的目的告诉婷儿后，婷儿并不是很有信心。爸爸自信地说：“只要你听我的安排，包你半个月就能超过那些跳得比你好的同学。”爸爸要求婷儿每天中午和下午放学回来之后，先饿着肚子练习15分钟跳绳，然后再吃饭。头一个星期，爸爸每天两次既像教练又像玩伴一样陪着婷儿练跳绳，悉心指点婷儿掌握要领改进动作。婷儿有爸爸陪着像玩一样搞训练，兴致自然很高。练了几天，婷儿可以连跳十几个了，爸爸就让她自己每天坚持练习，不断加快速度。一个月之后，婷儿的速度和耐力都大大增加，每分钟能跳到200多下，在学校运动会上，甚至连高年级的同学都成了她的手下败将。婷儿成了当之无愧的跳绳冠军。

这次跳绳训练的成功，对婷儿的心理成长很有意义。从此以后，婷儿只要认准了目标，就会积极主动地努力干。

就这样，婷儿的自信心由天真幼稚的状态，顺利地过渡到刻苦努力的基础之上。对于随后进行的各种专项训练，婷儿的态度都非常积极，对训练的结果也充满自信。这种心态，正是爸爸实施长远培养计划所需要的心理基础。美国的情商专家指出：认识到努力能弥补能力的不足，对8至12岁的孩子来说是至关重要的。需要注意的是，充分肯定孩子所做出的努力，比表扬他取得的成绩要重要得多。毕竟不是每个孩子都在同一条起跑线上，每个孩子能达到的终点也有很大差距，但只要孩子能满怀自信地往前跑，就能得到属于他的那一份成功和满足。

为了不让婷儿因为一时的成败而丧失宝贵的自信心，我和婷儿的爸爸总是特别强调婷儿为实现目标所做出的努力，并明确告诉婷儿，我们并不在意那些“胜败寻常事”的努力结果。

比如说考试，爸爸就为婷儿制定了一项特色独具的“政策”：考试可以得零分，只总结不受罚，但平时必须认真肯干，哪怕一个标点符号也不应马虎。

这项要求巧妙地抓住了问题的症结：只要平时认真肯干，考试哪儿有得不到好成绩的！又因为允许考试得零分，没有后顾之忧，孩子每次都可以放心大胆地去拼搏，而不必惧怕失败挨罚的后果，可以最大限度地发挥自己的实力，既赢得起，也输得起。不至于像那位考进名牌大学的某地区“状元”一样，仅仅因为不能在最高学府继续拔尖，就走上逃课、退学、最终跳楼自杀的毁灭之路。

此后，每当婷儿的有些同学因为学习成绩不好，面临回家挨罚挨骂的时候，婷儿总是成为不少同学羡慕的对象。婷儿也从来没有滥用过“允许得零分”的政策，反而表现得越来越争气了。

这项措施的用意，不光在于针对考试。它所强化的，是那种不怕挫折的进取精神。

## 第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能（四）

---

设计专项训练，让“粗心”变“细心”

回头来看，跳绳训练是一个极好的转折点，从那以后，婷儿总是处在斗志旺盛，信心十足的状态中。一旦目标确定，她就会勇往直前，敢打敢冲，因为她十分信赖爸爸妈妈的指挥水平。她这种进取精神是全方位的，不仅局限于学习。

按照爸爸的主张，一个阶段只解决一个主要问题。怎样确定当前的主要问题呢？我们经常运用的是“短板理论”——一只木桶能装多少水，由最短的那块木板来决定。加长短板，就能明显提高水桶的容量。

短板理论很有用处，很快成为婷儿熟知的理论工具。我们和婷儿经常一起寻找她的“短板”，缺什么就补什么，想方设法把“短板”加长。

在小学低年级婷儿的“短板”之一是粗心。一般来说，开朗活泼的孩子多半都不够细心，明明会做的题，却因为一些小小的失误而丢分。婷儿当时也是如此。这反映她大脑注意力的持久性和力度的不足，对总水平的提高有不小的妨碍。

婷儿的粗心主要表现在计算上，每次考试总是有一点粗心的错误妨碍她数学得满分。或者是算对了抄错了，如把 35 抄成 53；或者是复杂的不错简单的错，如  $3 + 2 = 8$ ；或者是竖式没有对齐、进退位忘了打点儿……

家长和老师一般都会把这种失误性丢分归罪为“粗心大意”，并习惯于从“端正态度”的角度责备孩子。

我们深入分析了婷儿在作业和考试时失误的几种情况之后，提出了一个重要的结论：婷儿的“粗心”主要不是态度问题，而是能力问题。既然是能力不足，就不能靠批评指责，而要靠有效的训练来解决。

于是，爸爸就在三下的暑假给婷儿设计了一个提高细心程度的单项训练：抄电话号码。

爸爸把一本过期的《成都市电话号码簿》随意翻到某页，然后掐着秒表让她用1分钟的时间快速地抄上面的电话号码、爸爸规定必须“左手指，右手抄”，时间一到就喊停。然后让婷儿来核对正误。如果老是有错，就训练10分钟结束，如果连对3次，就可提前完成任务。

这种训练是没有奖品的，如果说有奖励的话，那就是爸爸每次都在旁边陪着她，给她掐表，成功了就和她一起欢呼，失败了就和她一起叹惋、这样一来，训练的进展本身就成为了父女俩欢乐的源泉，就像后来婷儿在学习和各种竞赛中力争上游一样，好成绩本身就是最好的奖品，物质奖励反倒成了可有可无的东西。

我认为，这种“陪练”方式和让孩子养成独立作业的习惯并不矛盾。因为在单项训练的时候，大人担任的是“场外教练”，目的是在短时间内迅速强化某种技能，如果没有大人参与，这种训练就会显得万分枯燥，连自控力不够强的大孩子也难以坚持，更别说八、九岁的小学生了。但只要有大人的积极参与，枯燥无味的训练马上就变成了兴趣盎然的的游戏，孩子就会一次又一次地和自己较劲儿，训练成绩就会一天天提高。需要注意的是，每次训练的时间一定不能长，“还没玩够就结束了”为最好。

第一个单项训练（抄电话号码）是让婷儿能够“快速准确地抄”，第二个单项训练——算扑克牌，则是为了让婷儿能够“快速准确地算”。

在我们看过的一期《文摘周报》上说，有一家的孩子数学都特棒，好几个孩子都在奥林匹克数学竞赛中得奖，他们就是用快速算扑克牌的办法训练自己的数学头脑。办法是：先去掉牌里的“大小王”和J、Q、K，然后把牌洗乱，再掐着表一张张地迅速累加牌上的数字。直到熟练无比为止。

爸爸拿着秒表，让婷儿也用这种办法来训练。刚开始，婷儿手忙脚乱，算上几十秒钟也经常出错，爸爸陪她练了短短的几天之后，婷儿的速度和准确率都大大提高了。在这基础上，爸爸又教给她一些提高速度的方法，十多天后，婷儿已能在几秒钟之内又快又准地算完一遍了。此后，爸爸让婷儿把这个训练当作“思维体操”，每天都算到连对3次为止，让这种简单的心算达到“下意识的准确”。这种思维体操一直持续到初中，当然，训练用的扑克牌已经增加到40张，算法也由单纯的加法变成加上去再减回来、惟一不变的是令我眼花缭乱的计算速度。提高运算准确性的目标，就这样如期达到了，爸爸婷儿皆大欢喜。

计算问题基本解决之后，爸爸又设计了第3个单项训练：快速书写。一是用掐表的办法让婷儿在1分钟内写尽可能多的阿拉伯数字，二是让婷儿用透明的薄塑料板临摹钢笔字帖，小学的时候临摹正楷，中学的时候临摹行楷。目的不是为了练习硬笔书法，而是为了写得又快又清楚。我也教给婷儿规范的删改符号，避免因为老师看不清楚而影响成绩。

这个暑假的单项训练收效很大，婷儿的学习技能大大提高，在新学期（四上）轻而易举地得到了班上的第1名，比年级第1名仅差0.5分。从此以后，通过单项训练解决瓶颈问题就成了我们家的传统。后来，婷儿自己也学会了给自己设计单项训练，去攻克面临的难关，既包括课内，也包括课外。她自主解决问题的能力，也渐渐增强。

婷儿从单项训练中获益多多，心理素质进一步提高。

### 爸爸的新故事，陶冶女儿心灵

爸爸在提高孩子学习技能方面很有办法，但他却反复强调，技能属于“术”的范围，即手段。在“德”与“能”的关系上，必须坚持“诚为本，术为末”的原则。因此，他考虑更多的还是如何塑造婷儿的心灵。

爸爸是个对儿童心理很有研究的人，他深知讲故事是引导孩子的重要手段。刚刚“加盟”时，他还没有摸清婷儿的接受能力，试着从婷儿的小竹书架上找故事。书架上很多中外童话名著和

民间故事，可不论爸爸拿起哪一本，婷儿都把脑袋摇得像拨浪鼓一样：“这个我早就听过了，那个我也听过，还会讲呢。我要听新故事！”

这一来，爸爸就心里有数了。他想了想，给婷儿讲了个从没有听过的历史故事《晏子使楚》……那位机智幽默的齐国小矮人，凭着自己对祖国的一片忠诚，挫败了楚国君臣的一次次刁难和羞辱，维护了祖国的尊严，终于不辱使命。

这是爸爸给婷儿讲的第一个故事、讲到紧要处，婷儿的眼睛瞪得溜圆，为那位孤立无援的小矮人担心不已。讲到幽默处，婷儿开心大笑。一些新东西——对祖国的热爱、对人类智慧力量的信心、人格的尊严、为了神圣的使命不畏艰险的精神……这些爸爸希望婷儿具备的品格，就像无声无息的小雨点，悄然润入她稚嫩的心田。

爸爸认为，童话类书籍在婷儿的婴幼儿阶段起到了很好的作用，丰富了她的想象力，培养了她基本的是非感，现在，它们的历史使命基本完成了。对婷儿来说，继续以童话为主读课外读物，是一种低水平的重复，弊大于利。他准备向前跨一大步，从高起点切入，瞄准10年、20年后的需要，尽快给婷儿提供新的精神食粮。

爸爸十分有远见地提出：我们给婷儿提供的精神食粮，应当来自优秀的中国文化和优秀的西方文化，而且应当使二者的精华有机地融为一体，为婷儿塑造一个尽可能完美的内心世界。

按照这个思路，爸爸开始从他带来的藏书中为婷儿寻找精神食粮，并且给自己定了几条原则：

第一，所讲的故事基本上取自古今中外的真人真事，它们的影响力即使在孩子成年之后也不会消失，甚至能终身起作用。

第二，无论故事是悲剧或喜剧，人物代表正义还是邪恶，都要贯穿着积极向上的态度，决不能让孩子从中得出消极的结论。

按照这个打算，爸爸立刻行动起来，在心里拟定了一长串故事清单……

爸爸选择故事，看似信手拈来，其实都是经过精心筛选的。比如说第一次给婷儿讲故事时，他脑子里冒出了不少中国古今智慧人物的故事，但他却特意选出《晏子使楚》，就是因为他不希望婷儿成为那种只有小智小慧小算盘，却缺乏崇高目的的人。他说，在现实生活中，这样的人往往还不如踏踏实实的傻子更能建功立业。

爸爸给婷儿讲故事，一讲就是6年。在婷儿初中住校之前，听爸爸讲故事一直是她生活中不可缺少的内容。特别是作业不多的晚上，婷儿在里屋一钻进被窝，就要左一声右一声地把爸爸喊过去，一边撒娇地下达“命令”：“何不讲个故事呢？”一边拉住爸爸的手，免得爸爸带着一肚子故事跑掉。

故事讲完了，婷儿还是不肯放爸爸走。她要爸爸坐在床边，等她睡着了，才准离开。这种时候，爸爸的心肠总是比妈妈软，他情愿在黑暗中坐上一阵，好让婷儿心满意足地入睡。

在爸爸生动的讲述中，婷儿差不多把人类的古今中外周游了一遍、许多中外人物都成了她的“老熟人”——

她“认识”了发明飞机的美国人莱特兄弟，他们的飞机第一次升空，飞行了意义重大的12秒钟。

她曾“站”在居里夫人简陋的破木棚前，看着她在烟熏火燎中，一步步提炼出了那宝贵的1/10克镭。

她也“见”过那位肝火正旺的赵太后，终于被眼光深邃的老触说服，让娇生惯养的小儿子到齐

国当人质，为国立新功去了。

还有纸上谈兵的故事。那位夸夸其谈的起括，一番空话，糊弄住了傻乎乎的赵王，却活生生害死了45万精兵强将。

还有断了腿的孙臧，他为宰相田忌出主意，三套劣马，却硬是赢了齐王的三乘良驹。

拿破仑、张良、郑和、哥白尼、爱迪生... 渐渐地，随着婷儿的领悟能力越来越强，故事的内涵也越来越深。

爸爸讲故事，不拘泥于从头到尾照本宣科，而是抓住故事中对婷儿最有意义的片段加以详述，或者干脆放大成“特写镜头”，以便给婷儿留下强烈印象。

他讲抗倭名将戚继光，就特别讲了戚继光童年的一段事：一天，小戚继光穿着一双考究的新鞋，得意洋洋地从堂前跑过，却不料被父亲叫住了。父亲严厉地斥责他：“小小年纪就讲奢华！我是不可能满足你的，你将来还不会去贪污公款、克扣士兵呀？”说着，父亲叫他把鞋脱下来，当场撕作两半。以戒除奢华的萌芽。

在讲戚继光成年后的事迹时，爸爸也不去细述他一生的赫赫战功，而是讲戚继光身处复杂险恶的政治环境中，怎样争取朝廷中大多数人支持抗倭。当时，明朝大好臣严嵩正从权倾天下的极盛期走向覆来。戚继光为了抗倭大业，甚至不放弃争取严党的支持，又能保持自己的一身正气。他是一位政治家型的大将军。爸爸认为，任何人如果没有这种包容的大气度，是不可能成大器的。他要婷儿也从中得到启迪。婷儿后来学会处理复杂的问题，正是源于爸爸富有眼光的早期布局。

爸爸说，给婷儿讲故事是件愉快事。她不是英国国会的那口“大笨钟”，重敲才有回音，她是灵醒的“窗户纸”，轻轻一点就透。

近6年的床边“故事会”，随着婷儿到外语学校住校结束了，但爸爸提前输入给婷儿的种种理念，却在她心里悄悄地扎了根。

学写读后感，发展理性思维

三下暑假，我已让婷儿把每篇日记的字数提高到500字以上。有一天，因为天气太热，婷儿除了看书做作业，就没搞别的活动，她发愁地问我，今天的日记写什么好呢？我说，何不就你今天看的书写一篇读后感呢？婷儿马上兴奋起来，要我教她写读后感。

我让她先写自己印象最深的书中人物，就像给小朋友讲故事一样写。我告诉婷儿可以参考一下书中的“前言”或“后记”，那里一般都有专家学者对这本书的介绍和评论，你可以完全写自己的看法，也可以借用专家学者的评述，看他们是怎样用简练的语言准确地概括书中的人物与情节，但最好变成你自己的话来写。

本来，小孩子看书是只注意故事，从不看什么“前言”“后记”的，婷儿也一样，但是为了写读后感，婷儿也开始看起这些相对高深的文学评论来了。为了从数千字的评论中找到她要的内容，她不得不反复研读、筛选专家学者的文章，这不仅直接帮助她深入地理解作者的写作意图，还使她提前熟悉议论文的样式，更重要的是，对她发展理性思维具有莫大的促进作用----事实上，婷儿报考哈佛时写的那篇大作文，就是记叙文和读后感的混合体。

对比婷儿最早写的两篇读后感和小学写的最后两篇读后感，可以明显地感觉到婷儿的理性思维在迅速地走向成熟。

1990年7月8日星期日晴

## 《幻乡魔迹》

我读过一本名著，书的字是《幻乡魔迹》。它是一本有趣的童话书，是由一个名字叫弗兰克·巴姆的作家写的。这本书的主要角色有太普、南瓜头杰克、铁樵夫、稻草人等等。太普出生在奥兹奇境，住在北边的紫人国，那里一切事物都是紫色的。我喜欢太普这个男孩，因为他有心地善良、诚实、厌恶妖术、平等待人这些优点。南瓜头杰克是由一个南瓜上面刻上眼睛鼻子和嘴巴，再放在木头身上做成的。它从太普那里得到的形体从老莫比那儿获得了生命。我觉得南瓜头杰克十分滑稽，老是说一些没头没脑的话语。而且，它的关节一会儿坏了，再过一会儿，手就又没有，很好玩儿。

铁樵夫，它是由一块一块的铁皮整齐地铆接焊合，而成为人的形状的。它有一颗红漆木头做的心，是男巫送给它的。我很喜欢这个黄人国皇帝一铁樵夫，因为它在整个故事中，都显得十分善良、温和，愿为善良去和邪恶斗争。

稻草人，它是由很多稻草，塞在一个用布做的人形里。它有一个木屑加铁钉做的脑子，也是男巫送给它的。我很佩服稻草人，因为，在危机时刻，稻草人总是能够靠它那副脑子想出解决的好办法来。

这就是这本书的主要角色给我的印象，这本书里还有摇摆虫，锯木马等角色，不过我只说这几位，至于另外的角色，我就不多说了。（因为已经有500多字了。）

1990年7月9日星期一大雨

### 假若我也有希望丸

希望丸，是《幻乡魔迹》中的一种有很强魔力的药丸。不管谁吃了，只要他能成双成对地数到17，再提出一个愿望，这个愿望就可以马上实现。但是，成双成对地数到17，那可不是一件容易的事。因为17是个单数，数不到17就不能实现愿望，怎么办呢？不过我有一个办法，能成双成对地数到17，数法是这样的，1的一半儿，1，3，5，7，9，11，13，15，17，你看这样不是就很容易了吗？

我想，如果我有了希望丸，我的第一个愿望是，我要100个希望丸，这样，我就可以有100个可以实现的愿望了。我再吃下一个希望丸，数到17，然后说：“我要一套灰姑娘在舞会上第三次穿的衣服和鞋子。”我的第三个愿望是：希望我成为世界上最有知识的人。我的第四个愿望是：希望我们家的人都永远年轻，永远不死。

我也经常问我的爸爸和妈妈有些什么愿望？爸爸说：“我希望你长大以后成为一个有用的人。”妈妈说：“我希望人可以不吃，但又可以活下去。”后来爸爸变了愿望，现在他的愿望是：让世界上所有的好人都变成最有能力的人。妈妈也变了愿望、她现在的愿望是：让世界上没有一个小偷，没有一个坏人。我的愿望是：让世界各地到处都是树、花、草。我还有两个愿望，第一个是，希望我书架上的书都全换成新的字书；第二个是，希望我们很有钱，想要什么东西就可以买到。

这本书是3年以前买的，那时我才上一年级，只认得很少的字，所以第一遍还是妈妈念给我听的呢！

1991年7月22日

### 《荒岛奇遇》读后感

今天，我读了法国著名作家儒勒·凡尔纳的一本有名的著作----《荒岛奇遇》。

故事是这样的：一个黑沉沉的夜晚，在巨浪翻腾的茫茫大海之中，一只帆船被风暴抛上抛下，

颠簸不定，风帆已经被吹破了，桅杆也断了，15位少年危在旦夕。船随时都会被大海吞没，船上的少年们奋力与风浪拼搏，终被一个巨浪掀到了一个无名的荒岛沙滩上。船已经损坏了，但15个少年却安然无恙。从此，这群“鲁滨逊”式的少年漂流者，在与世隔绝的荒岛上过了两年“野人生活”。他们捉海龟、猎海豹、寻食粮、建屋洞、斗猛兽，绘制出一幅惊心动魄的画面，最后，奇迹般地回到了亲人身边。

这15位少年都是切尔曼学校的学生，他们是13岁的杜尼凡·库洛斯和巴库思培，12岁的维布·威尔科、库斯·卡内特和沙毕斯。9岁的杰克斯和爱巴森、8岁的科斯塔和小多尔。这些都是英国人。14岁的少年戈顿是美国人，13岁的布里昂和9岁的弟弟杰克都是法国人。

杜尼凡是新西兰上层社会的有钱地主的儿子，人品高雅而且服饰漂亮，是同学公认的最优秀的学生。杜尼凡不但无资聪明，而且勤奋好学，学习成绩名列前茅。恨不得出人投地的杜尼凡，一向不甘心居于人下。正是由于这种好胜心理，几年来一直在和布里昂竞争，在这次冒险中，布里昂的威信，更燃起了他的嫉妒之火，定要和布里昂争个高低。于是杜尼凡处处和布里昂作对，找他的麻烦，让他们这个15人的小集体发生了分裂，直到布里昂从美洲虎口里救出了杜尼凡，他才明白过来。布里昂完全是为大家好，根本不是为了出风头，不禁惭愧极了，和布里昂重归于好。

这本书教育我们，要互相团结，大公无私，勇于开拓，冒险，是本好读物。

1991年8月1日

#### 《近代八十年》之二读后感

听说，在清朝末年，新加坡的报纸上出现过一幅漫画，一个破烂腐朽的茅屋外面栽着一些七歪八倒的草。天上下着大雨，茅屋里下着小雨，这幅漫画的名称就叫《中国》。当时，我很不理解，中国怎么会是这样的呢？直到我读了《近代八十年》之后我才明白，近代80年的中国是封建社会最腐败的阶段、就像那间破茅屋一样。

当时，人们的思想文化是非常落后的，封建统治者把孔子和孟子尊为圣人，天下所有的读书人都抱着一千年将近两千年前的人——孔子、孟子写的书，思想都停留在一千多年以前，只有一些很小的发展。当时人们对世界也一无所知，只凭主观想象绘制地图，认为英国、俄国……等国家都是像高丽一样的小国。地图上把中国画在正中，画得很大，中国四周画着一些极小的岛屿，那就是英国、俄国……为此，还闹过一个笑话呢！道光年间，一个葡萄牙来的生意人，在过海关的时候，为了说明自己来自葡萄牙，拿出一张世界标准地图给官吏们看。可他们又看不懂，就把他带到官府。那葡萄牙人耐着性子对官府指着地图说明。官府的那官员一看世界地图就发怒了，大声吼道：“这是什么东西，你看看我们的大清地图。”说着拿出一张清朝地图，葡萄牙人一看，不禁哭笑不得。

因为中国思想文化的落后，所以科技生产也非常落后，当时，别国已经发展到使用火车、轮船、洋枪、洋炮，中国却还停留在用大刀、长矛、马车、木船的时期。

因为科技生产落后，中国的军事国防也非常落后，满清政府镇压农民起义还可以，可一与别国交战就不行了，僧格林沁在道光年间，有一次带着三千名清朝最英勇善战的骑兵与英国交战，结果被洋枪、洋炮打得落花流水，带着七人七骑逃回京城。

这都说明，当时的中国比别国整整落后了一个时代。造成落后的就是中国封建社会的专制制度。专制制度的特点就是，谁掌握了皇权，全中国就变成了他（她）的私有财产，他（她）想怎么样就怎么样，在他（她）的心中，看一件事的可否第一位是看对自己的权力是维护还是危胁，而不是看对民族的繁荣昌盛有没有帮助。

以慈禧太后为代表的旧势力扼杀百日维新就是一个例子，光绪的变法里，要设置洋学堂，学习天文、数学、军事。慈禧太后就不高兴。加上变法里还要成立上下两院，实际上扩大民权，缩

小皇权，大事就是议会说了算，皇权就是名存实亡了。这就对慈禧太后的专治造成极大的危胁。她当然要反对。她囚禁了光绪，然后废除了新法，并对康有为等人进行扼杀，可是没有完全得逞，康有为和儿人逃到了国外，从此新政就失败了。

仅此一个例子就可以证明，封建专制制度是民族繁荣昌盛的大敌！

怕做井底之蛙，寻求高水平竞争

当婷儿在我们的指导下迅速进步，四上期末稳拿班上的第1名时，她所在的“乱班”情况却在进一步恶化。四上开学时学校本来换了一位很能干的班主任教语文，可是到了四下，学校又安排她兼任总务科长，家长们都认为，学校是要放弃这个班了。

我们深知，由于整体水平低，婷儿这个第1名可能只赶得上重点小学的第二十几名，要想刺激婷儿有更大的进步，需要给她提供一个高水平竞争的环境。于是，我们开始考虑出钱给婷儿转学。就算遇不上很好的老师，只要能把婷儿转得近一点，每天省下两个小时的路途时间自己搞训练，进步也会相当可观。

恰好，有一个周末泱泱来玩耍，我问了一下他们班的情况。泱泱非常自豪地告诉我，他们的班主任廖丽琼是“优秀班主任”，他们的班级是“优秀班集体”，他们班刚好转走了两个同学，她希望刘亦婷能趁此机会转到她们班上来。

张欣武一贯主张“好事要抓紧”，我赶紧到泱泱家进一步了解情况，泱泱的父母对廖老师也赞不绝口。张欣武听了我的“汇报”之后，当即决定尽快“投奔”廖老师。在泱泱父母和廖老师及刘惠英老师的热心帮助下，商业场小学只象征性地收了一点转学费，婷儿第二个星期就成了廖老师班上的新同学。

这次转学对婷儿的心理成长意义重大。第一次单元测验，婷儿只排到班上第17名。这个名次非常形象地印证了爸爸妈妈的话：“乱班”的第1名只不过是“井底之蛙”，跳出井口看一看，就是在商业场小学冒尖儿，世界也还大着呢！

明日了这个道理，婷儿理解了骄傲自满是多么荒谬可笑。后来她多少次取得足以令一般人骄傲的成绩，也始终没有被骄傲情绪困扰过，因为她早已习惯于“把已有的成绩全都归0”、只有这样，才有机会进入更高层次的竞争。

商业场小学是奥林匹克数学竞赛的教学点，这是婷儿转学前享用不到的教育资源。转学后，我们让她不断向老师提出参加奥校学习的请求。老师们都惊讶地说：“简直难得遇到这么爱学习的娃娃！”在廖老师的推荐下，奥校的吴春蓉老师破格接受了她；一别的学生都是从二年级开始学的。

高难度的学习对婷儿的吸引力非常大，爸爸在理科方面的指导能力也提前派上了用场。没过多久，婷儿遇上了当年的“华罗庚小学数学金杯赛”，婷儿勇敢参赛，如愿得了个“四年级一等奖”。当时我正在湖北的医院里照顾刚做了直肠癌手术的姥姥。面对这样可爱的“慰问品”，姥姥欣喜地说：“这简直是我的特效药！”

可以说，转学和上奥校改变了婷儿的发展进程。尽管当时还无法预见后来发生的一切，但我已经本能地预感到，婷儿的智力发展将出现重大突破。

这个数学“一等奖”明显地激发了婷儿对数学的兴趣，从此以后，除了必要的作文训练之外，婷儿为高难度的奥校训练自觉投入了大量时间，学得兴致勃勃。我们非常看重婷儿这方面的努力。尽管中国的大学实行文理分科，可是爸爸却反复强调：只有文理并重的学生，才会有更大的前途。何况婷儿升初中时，也需要她在数学方面出众，去打开重点中学的大门。

奥校的学习属于典型的高水平竞争，尤其是在五年级进行了一次淘汰之后，竞争范围已经超出

了班级和学校，变成了东城区各校数学优生之间的竞争。婷儿虽然只是“半路出家”，比别人晚学了两年半，仍然在六下的全国比赛中夺得了成都市二等奖和四川省三等奖，又一次尝到了“只要肯干，就能出色”的甜头。

婷儿为数学奥数付出的心血得到了超值回报。她凭借教学优势，不仅在白热化的初中入学竞争中战胜了大多数对手，如愿进入理想的中学，还使她在中学依然保持各科成绩齐头并进的态势。如今在哈佛大学，婷儿虽然不具备美国同学的英语优势，但她文理皆优的学习成绩仍使她稳居优生之列。

我曾在报纸上看到一位素质很好的早慧女孩儿两次高考失利的故事，我认为她的问题是在于缺乏一个高水平竞争的学习环境，使她的学习潜力没能有效地被激发出来。如果她的父亲能重视好学校对好学生的激励作用，中国多半又会多一个出色的少年大学生。

### 学习巴金爷爷，认真修改作文

作文和数学一样，需要日积月累下功夫，但也有一些可以通过单项训练来强化的技能。为了提高效率，爸爸建议尽量采用口头作文的办法，这样，用笔写一篇大作文的时间就可以用嘴巴搞十来个作文训练了。婷儿的“列提纲训练”、“找主题训练”、“细节描写训练”、“场面描写训练”等，主要都是在小学后三年用口头作文的方式进行的。

婷儿转学之前，已经报名参加“巴金杯小学生作文竞赛”。我专门陪她到成都西边的“巴金纪念馆”转悠了好几个小时，找到不少可写的素材。虽说后来因为转学后不能重新报名而失去了参赛资格，这次“备战”过程还是有一个意外的收获----巴金手稿上多处精心修改的痕迹，使婷儿彻底消除了对修改作文的抗拒心理。婷儿准备的参赛作文之一，就是以自己的转变过程写成的“给巴金爷爷的信”。

敬爱的巴金爷爷：

您好！

我叫刘亦婷，是成都市xx小学四年级二班的学生。我从您给故乡孩子的回信中得知，您身体有病，不知近来有无好转？我作为您的小同乡、小读者，多希望您能早日康复，回来看看故乡的新面貌啊！

今天，我给您写这封信是要告诉您一个“秘密”。

我有一个毛病，最讨厌修改作文草稿，可妈妈却老是要我反复修改，真是烦人极了！有一次打草稿的时候，我干脆不留修改的空白位置，看妈妈叫我在哪儿改！当然，最后，我不得不按妈妈的要求重写一遍。可我心里却很不服气，心想：改不改草稿有什么关系！但我真正认识到自己的不对，还是在慧园看了您的手稿之后。

那天，在慧园古色古香的紫薇堂，我在一排陈列柜里，看到您写的《随想录》“后记（新记）”的手稿。手稿上，有许多修改了的地方，这使我感到十分惊奇，心想：怎么？巴金爷爷这样的大作家写文章还要修改吗？我倒要看看巴金爷爷是怎样修改文章的。我看到您在一个地方把“我对自己说……”改成了“我不断安慰自己：……”还有一处，您把“我写写停停，终于……”改成了“我写写停停、停停写写，终于……”修改以后，确实比原来更准确、更生动了！我还数了一下在这张15行的手稿上，居然删改了十来处！这个数字强烈地震动了我和当时，我已经从介绍您生平的图片中知道，您是世界知名的大作家，有着辉煌的文学成就，光是在国际上就得过好几次奖、可您对自己的文章还是这样一丝不苟。而我，只不过是个四年级的小学生，正是刻苦学习的时候，却连作文草稿都懒得修改。这样怎么能够学到真本领呢？想到这里，我的脸都羞红了。

打那以后，我再也不讨厌修改草稿了，作文也有了明显的进步。老师还说我再加一把劲儿，还

要把我的作文推荐到《成都晚报》的“苗地”专栏去发表呢！如果真有这一天，我一定会把发表的作文寄给您看。

巴金爷爷，您可要好好保重身体，等着听家乡孩子的喜讯呀！

祝您

新年快乐！健康长寿！

爱您的刘亦婷

1991年1月12日

有了修改作文的愿望，婷儿顿时感到自己的词汇太贫乏了，尤其是在描写人物动作神态时，老是需要向我们“借词”，才能修改到满意的状态。我说：“既然你的词汇库里材料不足，还不如集中进一次货呢！”婷儿高兴地说。“好哇好哇，快告诉我这种货该怎么进吧！”

我找出姥爷送给我的一套《写作技巧》，让婷儿翻阅上面的各种词汇分类表，婷儿顿时被汉语词汇的丰富、细腻、生动、传神“吓”得直吐舌头。我告诉婷儿：“只要你平时用心积累词汇，几年之后，你掌握的词汇将远远超过这本书上所收集的。考虑到小学生的作文是以写人叙事为主，咱们急用先学，先在脑子里储备一批描写人物的词语，你就不会词到用时方恨少了。”

于是，婷儿就在1991年暑假拿出几天写日记的时间搞“人物描写词语训练”。她每天往日记本上抄一大堆词语，7个单项的词语，并抄写了10页。

后来，吴老师也对婷儿说：“小学生作文主要是练习运用各种词汇，不怕你用得不够准确，就怕你肚子里的词太少。用得不准进了初中再规范也来得及，如果肚子里没词，你让老师咋个来规范嘛？”

## 第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能（五）

---

走出家门校门，到农村去观察

转学后的头一个期末，婷儿的名次就由17名上升到前3名。奥校的飞跃使婷儿的数学冲到了前面，廖老师丰富的语文教学经验，让婷儿的语文成绩也在迅速进步。

我们认为，商小的教学质量和婷儿在四年级的表现，标志着她在学习上已经走上正轨。下一步的培养重点，应该转向开扩眼界和增加社会知识上，以便为婷儿的持续快速发展铆足后劲儿。

刚好，报纸在四下的暑假登出了一条新闻：成都附近的农村形成了一个鲜花生产基地。我们决定带婷儿到充满诗意的花乡去，观察真实的花农生活，并搜集一批作文素材。

这个有趣且有益的下午，真实而生动地保留在婷儿的日记本上：

1991年7月4日（10岁时）

## 花乡之行

放暑假了，我和爸爸、妈妈一起，到花乡----三圣乡去看花。遇到了许许多多的新鲜事儿和热心人，还长了不少见识。

### （一）花农大婶儿

我们在高店子（三圣乡的一个镇子）下了汽车，往四周一看，只有几个卖李子、西瓜、梨等水果的小摊儿、矮小的房屋和一张收购白兰花的广告，一朵鲜花也没有看见。突然我发现了“新大陆”，对妈妈说：“看，那儿有个卖花的。”说着就向那里走去。爸爸妈妈也跟了上来。爸爸问那花农：“请问花圃在哪？”那花农说：“沿着这条路走个一里多就是。”说完就骑着车走了。我们听了他的话，就顺着他指的路往前走。走了半个来小时，就走出了镇子，四周是绿油油的田地，就是没花。我们议论起来，看到底是走还是回去。

这时，一个衣着朴素的农民大婶儿提着菜篮子从旁边经过，笑眯眯地问我们：“你们是来看花的吧！”我赶紧回答：“是的，怎么没看到花呢？”大婶儿说：“你们来得不是时候，要早晨来，花才多呢！”妈妈问道：“那这儿的花圃呢？”大婶儿回答：“这里是种菜的队，不许种花，种花要罚款。”我一听就乐了：“嘻，乡下的怪事可真多，连种花都要罚款。”爸爸告诉我：“这就叫计划经济呀！你想，要是种菜的都去种花，城里人吃菜怎么办呢？”一席话，又把我逗笑了。妈妈问：“那为什么报纸上还说这儿是花乡，而且成都市的鲜花大部分是从这儿运去的呢？”大婶儿说：“还有种粮食的队嘛！花都是种粮队种的。我们家就是种花的。”我急忙问：“那您一定知道花圃在哪儿吧！”她回答说：“当然知道，顺着这根路往下走，跟着这块人，就到幸福村了，种粮队就在幸福村。”我觉得很有趣：路论“根”，人论“块”！但我没说出来，只是笑了笑，对她说：“谢谢您指路。”花农大婶儿很高兴，就说：“我送你们几朵花吧！说着就把篮子放在地上，找出四朵浓香扑鼻的黄果兰递给我，还说：“找片叶子包起来可以保鲜。”爸爸在路边摘了片又大又绿的叶子给妈妈，妈妈小心地把花包好边给我。妈妈很感动，看大婶儿篮子里满满地装着西红柿，挺沉，就说：“大婶儿，我帮您提吧！”说着就从大婶儿手里接[BF]过篮子。大婶儿高兴地说：“你真太客气了！”

分手后，妈妈对我说：“乡村的人就是要比城里人纯朴。你看，那大婶儿高兴就送我们几朵花，可我们就没想到主动给大婶儿提包。”“就是。”我和爸爸异口同声地说。

以后遇到的人和事，也多次证实了这一点！

1991年7月5日（续）

### （二）买花作客

走着走着，不知不觉已经快三点了。爸爸说：“咱们往回走吧，回去赶四点多钟的汽车。”我急忙说：“不干，不干，到花乡来，要买点儿花回去才好。”爸爸妈妈商量了一会儿，就答应了。妈妈指着一所房子对我说：“你去那儿问问主人，屋旁那块地里的十三太保花（学名：唐菖蒲）多少钱一枝。”我顺着妈妈指的方向望去，果然有一户人家，旁边种着各种颜色的十三太保花，厨房里冒着炊烟。我在房前大声喊道：“请问，屋旁的十三太保花是你们种的吗？”话音刚落，从厨房里走出来一个三十来岁的妇女，她说：“是我们的，你们要花吗？一角钱一枝。”妈妈说：“六分钱，买十枝，好吗？”那花农妇女想了一会儿就答应了。她带我们走进花地，妈妈指一枝她摘一枝，边摘边说：“这个五彩太保花苞多，又好看，又粗，不容易折断，最好了。”说着又摘下一只粉红色的说：“你们看，多美，有十三朵呢！”妈妈问她：“为什么你说是五彩太保呢？”她听了笑着说：“你看这花有粉红，有橘红，有深红，有浅红，有紫红，多姿多彩，五彩六色，所以称为五彩太保，白色的称为白太保，黄色的称为黄太保。”

买了花之后，爸爸对我说：“你进去参观参观，长长见识。”然后又问花农妇女可不可以。花

农妇女说：“可以。其实，也没什么看头。”

我先看了厨房、猪圈、水池，最后，来到了厅堂。厅堂正中摆着一张吃饭的桌子，桌子旁边有一筐小土豆，小的只有玻璃珠那么大，大的也只有表壳那么大。一位老大娘坐在筐子旁边削土豆，已经削了一篮子。墙上贴着一副中堂，左边写着：“寻母三年辉宋世”，右边写着：“为王几代耀明朝”，横批是：“祖德留芳”。中间写着：“朱世先高曾祖神位”。我问爸爸是什么意思，爸爸给我解释说：“‘寻母三年辉宋世’意思是：找妈妈，找了三年，光辉了宋代。‘为王几代耀明朝’的意思是：几代人都是王，显耀了明朝。‘祖德留芳’的意思是：祖上的美德流传下来。‘朱世先高曾祖神位’意思是：朱元璋先祖、高祖、曾祖神位。”

离开之后，我问爸爸：“他们真是朱元璋的后代吗？”爸爸说：“不知道，但是，这家人富了以后，希望别人尊敬他们，就用认祖先这种方式来得到！”我听了点了点头，心想：其实，人们尊敬他们，是因为他们辛勤的劳动，并不是因为什么祖先。

7月8日（续）

### （三）意外的礼物

我们疾步往回赶，路过一块种大立菊的田地，我不禁站住，看那花。那大立菊可真美啊！黄里透红，红里透黄，那么美！那么醉人的美！那么迷人的美！我晃晃妈妈的手，说：“妈妈，求求你，给我买一朵花嘛，大的，红的，就一朵。”妈妈想了一会儿，说：“其实，我不是舍不得买，可卖花的人一看小孩子要买，就会特意把价说得很高，因为大人一般都会满足小孩子的要求。但是，你既然这么想要，那就给你买一朵吧！”

我对正在种新花的花农说：“阿姨，大立菊多少钱一枝？”那阿姨看了我一眼，和蔼地说：“你自己摘几朵吧！”说完又埋下头继续干活。我和妈妈一下愣住了，没有动，简直不相信自己的耳朵。她抬起头，看我们没有动，就又说了一次：“自己去摘吧！”这时，我才醒悟过来，兴高采烈地去摘花。

那花农说：“这边来。”说着就向一片大立菊走去。我也一蹦一跳地跟着她。她给我摘了三朵大花，一朵黄，两朵红。我拿在手里，像得了宝贝一样高兴。这花，层层相叠，美丽、大方，让人爱不释手。那阿姨看我喜欢，就说：“你自己再摘一朵自己喜欢的吧！”我喜出望外。选了一会，我摘下一朵黄色的大立菊。这朵大立菊还没有完全开放，中心是红色，花瓣是黄色，两色相间，显得十分美丽、我对那位阿姨很感谢，一连说了好多个谢谢。

离开后，我们一路都在议论：这里的人真好，竟送给我花，要是在城里，一定会敲我们竹杠，这可真应了“农村人纯朴”的话啊！

后来，大立菊凋谢了，可我们和花农的友谊之花，却永远在我们的心中盛开！

### 童心仍活泼，童趣皆成文

我们在积极为婷儿的未来储备知识和经验的时候，始终坚持了两个原则：时间上坚持高效低耗，方式上坚持儿童特点。

这“两个坚持”，使得婷儿的玩耍和学本事结合得非常紧密。从小到大，婷儿很少单纯地玩过，即使在她自由支配的时间里，婷儿也清楚地知道，所有的玩耍活动，不是与锻炼身体有关，就是与收集作文素材有关。这一点，并不妨碍她尽情地玩耍，反倒使她玩儿得更用心，更起劲儿。

看看她描写自己怎样玩耍，你就会发现，思想远比同龄人成熟的婷儿，仍然有一颗天真活泼、童趣盎然的心。

7月15日（10岁时）

### 我的宠物

我在三圣乡郊游的时候。在庄稼地里捉到了一只大指甲盖大的金龟子。这只金龟子是铜绿金龟子，头部是铜绿色的，光滑极了！背上暗褐色的，有几个浅色的点儿。卵形的金龟子在阳光的照射下，闪着金属的光。我查了《辞海》，《辞海》上说“金龟子属于鞘翅目，与蜜蜂的膜翅目不同。”

回家后，我在金龟子的第一对和第二三对脚之间系上了一根浅绿色的丝线，让它带着线飞，它每次飞的时候，先是把背壳一掀，从壳下伸出双翅，就像宝剑从鞘里飞出来一样。我拿着线，让金龟子到处飞，妈妈看见了，笑着说：“你看你，一天拿着金龟子玩，金龟子都成了你的‘飞马’了。”我听了高兴地说：“对，对，就是飞马，就是飞马。”

每天早晨，我都要带着金龟子在阳台上去“遛马”。我从三楼往下放线，线不够了就接线，直到把它放到一楼的花圃里为止。晚上，金龟子住在十三大保花里，那里是它的宫殿。它在里面爬来爬去，饿了，就吃几口花瓣。渴了就吸点汁。

有一次，金龟子不见了，我吓了一跳，以为金龟子飞走了，或者死了，赶紧到处找。结果在一个沙发垫子上找到了。金龟子正在上面悠闲自得地爬来爬去。我这才松了一口气。这是怎么回事呢？我仔细一想，才恍然大悟。原来，我把金龟子放进了一个墙缝，后来就忘了，金龟子大概是跟着亮光爬出来的。

这只金龟子给了我许多乐趣，是我的好“马”！

8月21日

### 喂蜘蛛

今天下午，我到姨姥姥家去玩儿。我给两位老人请过安以后，就和小表妹佩佩一块儿到后门的菜地去捉蛾子玩儿。菜地里盛开着南瓜花，花上停着许许多多棕色的小蛾子。我们高兴极了，马上就捉了起来。我绕到一只蛾子背后，对准蛾子的翅膀，伸出右手，用大指和中指一捏，蛾子就被我“逮捕”了。可是，这么容易的事，有什么意思呢？于是，我东看看，西望望，想找点儿好玩的东西。突然，我发现这儿到处都悬挂着大蜘蛛网，一只只婴儿手掌大的绿蜘蛛，躲在网旁，胸有成竹地静候着。“对！就捉蛾子来喂蜘蛛，一定很好玩儿的。”我兴奋地想。我拍拍佩佩的肩膀，对她说：“佩佩，我们把蛾子往蜘蛛网上扔，看看蜘蛛是怎么吃飞蛾的。”佩佩听了高兴得连蹦带跳地说：“好啊，好啊。”

我捉了一只蛾往一个中等大小的蜘蛛网上使劲一扔，谁知那蛾子扑扇几下翅膀就把网弄破了个洞，飞跑了。那只蜘蛛呢，它感到网在动，以为好吃的来了，就满怀希望地跑下来“巡视”，结果，什么也没有，它只好又垂头丧气地回去等待。我们觉得这只蜘蛛很可怜，于是，就老给它扔蛾子。可它很笨，别的蜘蛛蛾子一碰网，就忙爬过去，咬蛾子一口，把毒液注入蛾子的身体，然后急急忙忙躲开，等蛾子被麻醉过去，再来慢慢享用。可这只笨蜘蛛却老也捉不到蛾子。我们只有把蛾子的翅膀撕掉，再扔给它。这招果然很灵，那蜘蛛笨手笨脚地跑过去，用蛛丝把沾在网上的蛾子裹得严严实实，然后再悠闲地吸起蛾子的汁来。

这时，阿姨叫我们去吃饭，我们才告别了那只正在饱餐的蜘蛛。

婷儿在这一类的玩耍中既练了观察力，又练了写作能力，她也高兴，父母也高兴。但这种随机的、散漫的学习方式毕竟不足以完成系统的教育，更无法培养严谨的科研素质。婷儿早就懂得这个道理，所以她总是在完成了当天的学习任务之后，才下楼去玩儿。不过，婷儿毕竟只是个10岁的小女孩，假期里，听到别的孩子成天都在嬉戏笑闹，她也难免有思想动摇的时候：

7月23日

吵架

暑假里的一天，我心里的欲望先生和理智先生吵架了。欲望先生说：“你真倒霉，放假了还要做作文、写字、补习以前的奥校知识。还是别干了，出去玩吧！”可是理智先生说：“如果你去玩儿，那么你的奥校怎么办？你难道不想当尖子生吗？难道不想考100分吗？还是坐下来好好学习吧！”欲望先生说：“别把她往歪门邪道上引，你看看，其他那些人才考80多，都玩得那么起劲儿，我们小主人数学考了99分呢，有什么不能痛快玩儿的，假期的定义就是睡个够，玩个痛快。”

“唉唉唉！真是，小主人，你别听他乱讲。”理智先生劝告我。

“谁乱讲了，谁乱讲了，我看乱讲的人是你。暑假里谁不在玩儿？我们小主人有什么不能玩的？”欲望先生说。

理智先生也不甘示弱：“学习第一，玩儿第二。小主人，你这几年紧一点儿，以后升了中学，你就不会被题海淹没、淹死，没有一点儿喘息的机会，想想吧，多可怕！你应该好好用功，将来做国家的栋梁才对啊！”

这时候，欲望先生已经再找不出理由了，急得直跺脚，干脆不讲道理了，他说：“不管，不管，反正应该玩儿，玩才最正确！”……

他们就这样你说一句我顶一句，争不出个结果，就连我也不知道听谁的好！现在我把它写下来，让你们来评理，看到底谁是对的呢？

其实，婷儿对此自有稚气而富有哲理的回答，我曾听到她对嘲笑她不能想玩就玩的小朋友说：“你现在成天玩儿，将来就玩不成，我现在不能痛快地玩儿，将来却能痛快地玩儿。”

先做孩子“同伙”，后做女儿“军师”

1991年，婷儿10岁时，我们培养婷儿的计划上遇到一个意外而强大的干扰----大量的日本漫画集像蝗虫一样侵入图书市场，几乎所有的小学生都被极度夸张的日本漫画迷得神魂颠倒，传统少儿读物的颓势几乎可用“土崩瓦解”来形容！婷儿自然也被日本漫画迷住了、这种“文化沦陷”的情景，从婷儿的日记里可见一斑：

8月8日

我们班的“圣斗士”迷

四年级下学期，在大大小小的邮亭、书摊儿上，像浪潮般地涌现出了日本多集科幻神话卡通画书----《女神的圣斗士》。书里面说，女神雅典娜身边，有一群勇敢的少年保护着她，他们就是圣斗士。每一位圣斗士，都有自己的星座，和保卫自己星座的圣衣，每个圣斗士都有自己的拳术。书中的主人公有五位，他们是圣斗士星矢、紫九、一辉、冰河、瞬、星矢有“天马流星拳”、一辉有“凤凰幻梦飞翔拳”、冰河有“钻石星尘”、紫龙有“庐山升龙霸”、瞬有“无敌的锁链”。

我们班上的男生看了《女神的圣斗士》之后，简直入了迷，走到哪儿都能听见他们在喊“天马流星拳”、“庐山升龙霸”、“凤凰天翔”……的叫声。他们把红领巾取下来，说这就是瞬的“锁链”，两只手乱舞一通，再往前一跳就说是“凤凰飞翔”，手使劲儿往上一挥，就说是“庐山升龙霸”……

其实着迷的岂止是男生呢？就算是不爱看打斗的女生，也有《猫眼三妹妹》《尼罗河的女儿》

等其它类型的日本漫画占领她们的心。婷儿就热情地向我推荐过好几套日本漫画，希望我也能分享“日本漫画迷”们的快乐。

这是婷儿第一次迷上我推荐范围之外的读物，如果我处理得不好，我和婷儿之间将出现第一条代沟，甚至从此中断深层次的交流。意识到问题的严重性，我决定采取这样的对策：先做“同伙”，后做“军师”。只要能保有共同语言，就有机会因势利导。于是，我跟随婷儿的阅读兴趣，认真地看了不少日本漫画集。

可以说，这些日本漫画从内容到形式，都自有其精华和糟粕（当时还未进口或盗版诲淫诲盗的日本漫画集）。最令我不安的是，日本漫画集对孩子们的阅读习惯有着极大的破坏作用。因为它的表现形式是变化多端的画面和简单化、模式化的语言，完全摒弃了有助于培养孩子思维能力和表达能力的叙述性语言，孩子在看书时只顾跟着视觉冲击力很强的象声词追逐故事情节，脑子里除了各种拳法的名称和“去死吧！”「BF」的叫喊，几乎留不下一句完整的话。更糟糕的是，出版日本漫画集的都是些市场化运作的高手，他们两块钱一本，五本书一套，出版了一套又一套，把孩子们的零花钱和有限的阅读时间都榨得精光。长此以往，中华民族的语文水平不下降才怪。

我心里虽然着急，但并未简单地制止婷儿看日本漫画，而是很有兴趣并不抱成见地和她一起讨论书中的人物和情节，并让她以日本漫画做素材，在日记中练习“人物神态描写”或“场面描写”----我把这当作是彻底解决问题之前的“废物利用”。

在“积极防御”的过程中，我一直在寻找反击的机会。几个月之后，丰厚的利润刺激得日本漫画越出越多，越出越滥，我挑出几本有不少错别字和语病的漫画书，和婷儿认真地谈了一次话。联系到她日记和作文中的错别字越来越多的实际情况，婷儿口服心服地说：“迷恋漫画书确实会引起语文成绩下降，从现在起，我再也不看了。”第二天，婷儿和我把几十本日本漫画书全都卖给了收废品的。后来婷儿虽然又有几次小反复，但程度都很轻，她也知道不好，批评几句就改了。

在看电视和学唱流行歌曲的问题上，我也是这样先当“同伙”，后当“军师”，有意和婷儿保持着兴趣爱好方面的共同语言「BF」。对孩子来说，关心他们的爱好比关心他们的利益更容易取得认同感。我和婷儿一起看动画片《堂·吉诃德》时，我们边看边聊的内容，很自然地变成了她的感想，她自发地在“《堂·吉诃德》观后感”中写道：

... 堂·吉诃德之所以这样，是因为看骑士传奇小说入迷到想入非非的程度，引起了神智错乱，眼里不断产生幻象，然后按他的主观想象不分青红皂白地乱砍乱杀。这教育我们要客观地考虑问题，不能凭主观想象办事。

让孩子就自己喜欢的东西写日记，他们总是更爱动脑筋。婷儿的“《咪姆》观后感”就很能说明问题：

8月13日

可爱的咪姆

这几天，电视上放映了日本多集动画片《咪姆》。这部片子里有一个住在计算机里的小娃娃，名叫咪姆，咪姆在日本的大介和清子两兄妹家里。妈妈说：“这个咪姆，丑乖丑乖的。”可我却不那么认为，我觉得咪姆挺漂亮的，而且什么都知道。它向大介和清子介绍飞机、照相机、火车、青霉素...的来历和发现的过程，带着他们和电视机前的我一起去南极和北极探险，一起去漫游光的世界...它简直是知识的结晶，智慧的化身，而且很正直，它具有人类的全部美德。

我也很想有一个咪姆，这样，我就可以得到许许多多的知识，对五彩缤纷的科学、知识的世界有更多更广的了解、可是咪姆在日本，那我的愿望就成为了幻影。可是，有一天，我听里面

说：每个人心里都有一个咪姆。于是，我又觉得有了希望。可是我又想：心里的咪姆，难道心里住着一个小人儿？不可能。那又会是什么呢？于是，我苦苦思索起来，对，咪姆就是人的求知欲，大介和清子有不懂的事，就去请教它。那不就是相当于去查阅资料吗？

这件事告诉我，一个人有求知欲，就可以得到连续不断的知识，就可以成为一个知识渊博的人。

## 第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能（一）

---

### 第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能

（妈妈刘卫华自述）

为了把女儿培养成出类拔萃的人，我早就暗下决心，一定要尽可能争取让婷儿受最好的教育。然而，一个既无权又无钱的单身母亲要想让女儿受最好的教育又谈何容易！

婷儿满6岁的时候，恰好成都市教委把7岁上小学的规定改成了6岁上小学，帮我去掉了6 - 7岁这一年怎么办的心病。但是随之而来的各种信息，简直让人无法安心。

在当时的教育体系下，家长只能按保送重点中学的名额多少来衡量小学质量的好坏。那几所有较多保送名额的市重点小学，都不在我家附近，婷儿凭户口是上不了这些好学校的。除非我能给这些市重点的校办工厂联系上能够带来3万元利润的业务，或者是直接给他们送上1万元教育赞助费，婷儿才能在这些教学水平一流的小学校里读书。可是对我来说，别说是1万元，就是1千元当时也是一个天文数字。如果完全凭户口上学，婷儿能进的恰好是成都最差的两所小学，这两所小学每年仅有一两个升入重点中学的名额，其余的学生都将进入成都最差的两所中学，这些中学很多年里都没有一个人能考上大学。

这样的前景简直让人不寒而栗！在三幼的毕业联欢会上，老师让我代表家长发言时我都忍不住提到：“能在教育水平一流的三幼度过童年，是孩子们的幸运，遗憾的是，包括婷儿在内的大多数孩子不能在一流的小学年度少年时代……”

那时候，幼儿园毕业班的家长们为了给孩子找一个好小学，都在八仙过海各显神通。婷儿的好朋友泱泱（她将在婷儿日记里多次出现）住在省文联隔壁，她父亲的单位出面，把当年的适龄儿童都送进了东城区重点校商业小学。商小虽然比不上市重点，但每年也有十来个进重点中学的名额，其余的毕业生也有机会进入成都市的二三流中学。婷儿的另一个好朋友王玉（她也将出现在婷儿日记里多次出现）父母都是工人，只能听天由命。（这对深爱女儿的父母也采取了自己的对策，那就是坚持让女儿跟前面提到过的袁老师学绘画，用出色的美术专长来弥补小学文化课教得差的不足，最终使女儿走上了以美术为专业的路。前天——2000年4月26日刚刚传来喜讯，王玉已经被四川美术学院附中保送上四川美术学院，成为又一个在逆境中脱颖而出的范例。）

我不想听天由命，可我既没有可以给市重点校写条子的社会关系，我们单位也没有足够的财力或权力把适龄儿童送进区重点校。在这个关键时刻，又是我的同事和他的妻子吴老师帮了我一把。他们主动帮编辑部的两个孩子联系了一所刚刚升级为区重点的小学，这所重点校比商小远，需要赶两站公共汽车再走半站路才能到，它的好处是校园大，环境也比商业场安静得多。最重要的是，它也有十来个升入重点中学的名额，虽然它的学生比商小多得多，竞争的激烈程度也比商小大得多，但有机会总比没机会强。

## 未进小学门，先有“大”目标

尽管我非常重视婷儿的教育，但我从来没有为婷儿具体设想将来从事什么职业。我只是在给婷儿讲述古今中外杰出人物的故事时，有意用无限钦佩的口吻称赞他们是“为人类作出了贡献的人”，并且勉励婷儿长大了也要为人类作贡献。在我的感染和灌输下，婷儿很小就理所当然地认定：“我长大了也要当为人类作贡献的人。”

联系学校的整个过程，我都尽可能带着婷儿一起去，让她从一开始就知道，为了实现“长大为人类作贡献”的理想，首先要争取受最好的教育。看大人们为此奔波劳碌费尽口舌，小小的她也情绪性地感受到，争取上一所好学校是多么重要，又是多么不容易！

从感情上来说，婷儿很想和王玉继续当同学。我对她解释道：王玉要上的那个学校只有一两个保送名额，很容易被享受加分的“区三好学生”占用。婷儿说：“那我就争取当‘区三好’嘛！”我告诉她：“你有这个想法当然很好，但是‘区三好’不确定因素太多、我们只能做到在学习上公平竞争。我们不怕竞争，只怕没有机会竞争。你只要毕业时总分排在前3名，10个保送名额怎么也会有你一个，因为一个学校最多只有两三个‘区三好’。就怕你只能排到八九名，别人一加分就把你挤下去了。如果你上不了重点中学，就受不到最好的教育，要想像安徒生爷爷（这是她幼年最崇拜的人）那样为人类作贡献就更困难了。”

从婷儿后来的成长过程来看，这番话给婷儿留下了很深的印象、因为她遥远而空泛的人生理想第一次被化解为“争当前3名----保送进重点中学”这样具体的阶段性目标。在整个小学阶段，这个阶段性目标都是婷儿努力学习的内在动力。

## 培养交流习惯，打开心灵门窗

由于上学的途中要两次横穿马路，还要过一个车辆很多的大十字路口，整个一年级我都是每天两次用自行车把婷儿送到校门口。那时候，我最大的享受就是目送婷儿蹦蹦跳跳地加入到上学的人流中。我总觉得这种情景寓意深长。

在我的心目中，进入小学就是孩子走向社会的第一步，也是孩子离开母亲的第一步。从我和婷儿道别的那一刻起，女儿就要独自面对这个世界。要想在这个阳光和阴影并存、鲜花和陷阱同在的世界健康快乐地成长，单靠0-6岁的早期教育是远远不够的，尤其是在刚刚走进社会的小学低年级阶段，我必须切实了解婷儿方方面面的情况，针对性很强地为她提供有效的帮助。

问题是，孩子一上学，老师就将取代家长在孩子心目中的权威地位，在群体效应的作用下，老师的影响力很快就要超过家长。很多情况孩子们都懒得跟家长说，觉得没必要----其实很有必要。在这种情况下，让孩子养成与父母交流的习惯格外重要。

对此，我早有思想准备，并且提前采取了措施。早在幼儿园大班下学期，我就开始让婷儿每天在回家的路上给我讲幼儿园里的“新闻”，这样做的直接目的是为了让她练习表达能力，还有一个更深远的目的，就是让婷儿养成与家长交流的习惯，以便让她与父母长期保持密切的精神联系，当她遇到麻烦的时候，能够及时得到极其个性化的指导。

在小学阶段培养孩子的交流习惯，其实非常容易。中午和晚上婷儿放学回来。我基本上都正在做饭，我给婷儿规定的是，一放下书包，就到厨房里来跟妈妈谈学校的情况。

我们每天必谈的内容主要是两部分，一部分是上课学了些什么新知识----每天坚持问婷儿的学习情况，是为了给她传达这样的信息：妈妈非常关注你学习的进展，因为学习是你的头等大事。这种态度会在潜移默化中使孩子也把学习看作头等大事。另一部分是各种婷儿认为值得一提的事儿，尤其是那种引起她情绪波动的事情，无论是让她高兴还是让她生气或让她觉得有趣的各种琐事和疑问。

只要大人肯认真听，小学生很乐意跟家长谈各种事情，错过了这个阶段，大人可能一辈子都无

法走进孩子的内心世界了，对于独生子女父母来说，那是多么可悲呀！而我和婷儿直到今天都保留着这种广泛而深入的交流习惯，对当妈妈的人来说，也是实实在在的幸福啊。何况这种幸福所需的代价并不大，从小学开始交谈就够了。

从做饭、吃饭到收拾碗筷，我和婷儿总是兴致勃勃，海阔天空地谈个不停。在需要点拨的时候，就点拨她几句。这种平等交流的方式，使婷儿很乐意接受我的指导，心甘情愿地尝试用家长的社会经验去解决问题。在婷儿第一次受挫折的时候，这种交流的习惯马上就显出了它的作用。

### 第一次受挫折，代理班长被撤

那是上学才个把月的事情。在学校，婷儿的主动活跃很快就引起了班主任的注意，开学没几天，班主任就让她当了代理班长——正式的班长要在两个月之后再决定。刚入校就受到重视我们当然高兴，但很快婷儿就因为一件意外的事情而失宠了。那是在语文课堂上，班主任正在教大家用拼音读生字，在读四声字的时候，班主任老是先读三声再转到四声，如把“区玉——去”读成“取玉——去”。婷儿在家里习惯于随时纠正错误，她马上就举手发言，当众指出了班主任的读音错误。班主任非常不高兴地说：我没有读错。婷儿还想和她争论，但被要求坐下，并被批评为骄傲自满，随后代理班长的职务也被撤了。

婷儿很不服气。回家告诉我之后，我首先肯定了婷儿的发音是正确的，然后告诉她：“指出班主任的读音错误虽然没有错，但当众纠正效果很不好。第一，她可能认识不到自己读音不对，只会觉得你在出风头，干扰她的正常教学。第二，有的人很爱面子，不喜欢别人当众指出错误，尤其是被你这样的新学生。虽然这不是什么优点，我们不应该学习，但也不可能去改变它，我们只能改变自己的做法去取得好的效果。比如说，你在下课之后单独找到班主任，用请教的方式向她提出这个问题，你看会不会是现在这个结果呢？”

婷儿想了想说：“我想不会，至少老师不会因此而不高兴。因为这种做法不会伤老师的面子。”婷儿又问：“那为什么老师错了就可以不改正，我错了就必须改正呢？”我笑着说：“你不改正考试就要丢分，你干不干嘛？”婷儿也笑了，说当然不干。我趁机告诉她：“如果老师有问题，归学校领导管。你以后再遇到这种情况，最好先回来问妈妈。至于代理班长，撤了就撤了吧，如果你能记住这个教训，还可以使这件坏事变成好事呢！”随即，我们的话题便由师生矛盾转向了哲学：“为什么坏事能够变好事，好事也能变坏事……”谈着谈着，婷儿的委屈就被新的兴趣所代替，一次心理危机也安然化解。

像这种发生在孩子与老师之间的矛盾，如果没有家长的帮助，很容易给孩子留下心理创伤，轻者造成是非观念的混乱，重者形成反社会倾向。如果在问题形成之后再来解决，将非常困难，为了避免走到这一步，我情愿把功夫下在预防之上。

一年之后，婷儿又遇到类似问题，她的处理方法老练多了：

昨天，老师给我们讲《春晓》这首诗，老师说：“这首诗是孟浩然写的，他是唐朝的。”可是我听成是宋朝的了。回家以后我问妈妈：“孟浩然是哪个朝代的？”妈妈说：“是唐朝的。”我说：“妈妈，那老师说错了，她说是宋朝的。”妈妈说：“不会的，一定是你听错了。”幸亏我没有像原来一样，站起来纠正老师。

### 忍受讥讽和噪音，锻炼适应能力

自从发生了在课堂上纠正老师读音的事情之后，班主任对于婷儿的印象明显不如原来了，婷儿在课堂上积极举手发言，老师很少叫她，有时她忍不住替那些答不出问题的人回答问题，老师就会不客气地说她是“攒花儿！”（成都方言，意为“爱出风头的人”）“就是你最攒！”这样的情景反复重演，一次又一次地打击着婷儿的学习积极性，婷儿对于语文课的兴趣下降了。

我并没有就此去找老师交换意见，而是单方面要求婷儿调整自己的心态和行为，希望借此培养

她的适应能力。

那天中午，婷儿在吃饭的时候对我说：“以后上语文课我再也不发言了。”我问为什么呢？婷儿就把上述情况告诉了我。说心里话，我对老师的做法很不赞成，但为了维护老师的威信，我还是对老师的做法进行了正面的解释。我告诉婷儿：“老师不叫你，是因为她知道你已经懂了，所以她要叫那些可能不懂、也可能不专心听的人起来回答。这是老师为了让大家都专心听课想出的办法。你抢着替别人回答，老师就弄不清楚那些答不上来的人到底懂没懂----”

“所以就会批评我。”婷儿一点就通，马上接过话来说，“那你说我以后到底还举不举手发言呢？”我让婷儿自己先提方案。婷儿想了想说：“如果是简单的问题，大家都抢着发言，我就不举手，如果是困难的问题，大家都不肯发言，我又回答得上来，那我就举手。你看怎么样？”我当然觉得这样很好，同时又补充道：“简单的问题你还是要举手，但是不要在乎老师叫不叫你，只要让老师知道你懂了就行了。”婷儿对这个解决办法很满意。班主任也因为婷儿的改变和婷儿总是能答好难题，逐渐改变了对婷儿的看法。

我经常对婷儿说，成都人有一句话说得好：“会怪的怪自己，不会怪的怪别人。”遇到问题若是怪别人、怪环境的人，只会消极等待别人改变，而改变别人往往超出我们的能力，于是问题就会卡在那里得不到解决，吃亏的还是自己。一个积极进取的人应该主动采取措施，解决问题，而不是一味追究别人的责任。

在小学阶段，婷儿经常会为此而想不通，多次眼泪汪汪地提出质问：“凭什么呢？”经过多年的重复和实践，上中学时婷儿已经形成了“自我调整为主”的行为模式，在讨论问题的时候婷儿经常会说到这样一句话：“既然这不是我们能改变的，还是说我们能做些什么吧....”

除了适应人际关系的能力以外，适应物质环境的能力也很重要，婷儿也是从小培养起来的。

婷儿上一年级时，距我家阳台仅5米远的外单位楼房里搬来了一对卡拉OK迷，小两口常常在晚饭后唱个没完，音响又开得大，调子又唱不准，唱到10点还不停，周末更是呼朋唤友唱到半夜。周围的邻居说也罢，骂也罢，他们从来不理睬，婷儿经常被吵得心烦意乱，做作业也很难专心。

每当婷儿向我抱怨的时候，我都态度平静地对她说：“既然我们没有办法让他们不唱，就只能适应这种状况。你就趁机练习抗干扰能力吧。你想想看，毛主席年轻的时候，为了锻炼抗干扰能力，还专门到菜市场去看书呢！你就向毛主席学习，练习在嘈杂的环境下专心致志的能力吧。”

其实我对那种缺乏公德的行为也很讨厌，但我十分注意不在婷儿面前流露自己的厌烦情绪，以便增强她锻炼抗干扰能力的信心。同时也要求她不要给自己不良暗示，以免强化自己的厌烦情绪。我教婷儿反复在心里说：“让他们吵吧，我照样能专心学习。”直到自己坚信不移为止。婷儿6岁起就开始用这种积极暗示法调整心态、控制情绪，对于增强她的心理承受能力起到了很好的作用。

不少家长仅仅重视孩子的智力投资和技能训练，对于适应能力却很少过问。实际上，孩子的适应能力对以后的发展意义重大。因为一个人对环境的适应能力如何，可以决定他智力才能发挥的高低限度，随着年龄增大、知识增多，适应能力的作用会越来越明显。生理适应能力差的人，换个地方连吃住睡都感到不能适应，也很难正常发挥才能。还有些才华横溢的人陷入人事僵局后一辈子都无法自拔，原因之一就是缺乏社会适应能力。

令人欣慰的是，婷儿的适应能力特别强，到目前为止，她总是能很快适应环境，保持最佳心理状态，发挥最佳效能。

培养学习习惯，训练独立作业

对智力正常的孩子来说，一年级的功课并不难。难的是一开始就养成好的学习习惯。幸运的是，婷儿入学之前我就买到了一本很好的书：《小学生用功术》，让我对婷儿应该养成哪些学习习惯做到了心中有数。很可惜，在1999年初我住的那栋旧楼拆迁时，把这本好书给弄丢了。今年“五·一”节我专门到新华书店去转转，看有没有类似的书籍帮助我回忆这方面的细节，遗憾的是，书店里教孩子们如何解题作文的书籍堆成了山，却没有看到一本指导家长培养孩子学习习惯的书。我只能凭记忆把我重点培养的学习习惯写下来。

## 一、尊重学习时间的习惯

根据少儿的生理条件，以20分钟作为一个学习时间段。在开始学习之前，我先提醒婷儿做好一切准备工作，包括喝水、撒尿、削铅笔、找本子等等，学习时段一开始，就必须专心学习，既不允许离开座位，也不允许干任何杂事，大人有事也不能打搅孩子，要等学习时段结束再说。大人的这种态度特别有利于培养起“学习时间神圣不可侵犯”的观念。

德国神童威特的父亲就是用这种办法来培养孩子尊重学习时间的习惯，在威特学习的时候，即使来了客人，威特的父亲也会说：“威特正在学习，请他等一等吧。”

婷儿很快就习惯于学习时间不干其它事情。二年级的时候，有一天大人不在家，家里来了客人，婷儿在阳台上认清客人确实是我们的朋友后，把客人请进了家门，还给母子俩冲了两杯酸梅汤解渴。玩了一会儿，婷儿写日记的时间到了，她就请阿姨自己看书，请小朋友玩她的建筑模型，她自己却坐到书桌前写起日记来了。而且写的就是刚刚发生的这件事：“来客人”。

## 二、积极休息的习惯

20分钟一到，就让孩子休息5分钟、超过5分钟不利于孩子在下一个学习时段迅速地把注意力拉回到学习上，达不到5分钟也不利于孩子解除视力和脑力的疲劳。休息时间必须离开书桌，做一些不剧烈的体育活动，或干那些学习时不许干的杂事。休息时也不允许婷儿懒洋洋地坐着或躺着，以免影响学习时的精神状态。

婷儿很快就形成了休息就是活动的概念。家长要求她在学校也要做到“动静结合”，她坚持做到了课间十分钟不在教室里赶作业，而是想方设法地用于锻炼身体。最简单的办法就是跑楼梯，从小学一直跑到高中。这个习惯为她在繁忙的学习生涯中挤出了不少锻炼时间，不仅升重点中学时考800长跑对她不在话下，高三最紧张的时候，她还在学校的运动会上夺得了女子400米跑的冠军，差一点就刷新了学校的该项记录。

## 三、独立作业的习惯

一是让婷儿自己掌握时间。我要求婷儿每次学习的时候都把闹钟放在书桌上，事先算好几点几分开始学习，几点几分开始休息，并把它写在一张纸上，自己按照时间表来执行。我明确地告诉婷儿：“学习是你自己的事情，应该由你自觉地把学习搞好，我只用抽查的办法来监督。”这种做法有利于培养学习的自觉性。二是让婷儿自己用录音机听写。用录音机听写的好处很多，首先，录入听写内容的时候就是一次专心复习的机会；其次，操作录音机的动作使孩子觉得自己很能干，可以增加听写的趣味性；再次，用一件家用电器作为学习工具，可以让孩子强化学习是“干正事”的感觉；另外，录完听写内容后让孩子把书交给家长保管，也可让孩子感受到家长对诚实的重视。

## 四、使用权威性工具书的习惯

从一年级起，我就让婷儿使用正规工具书，主要是《新华字典》和《现代汉语词典》，有时也用《辞海》的有关分册。遇到生字生词，我不给她提供现成答案，而是让她先查工具书，一开始就寻求准确的解释，以免留了似是而非的印象。低年级的时候她查到了条目我再和她一起看解释，后来就由她查清楚了再讲给我听，通过马上复述来加深印象。这个习惯不仅可以培养严谨的学风，还使婷儿养成了以“少而精”的标准选择教学辅导资料的习惯。

## 五、正视错误的习惯

按照《小学生用功术》的建议，我不许婷儿用橡皮擦把错误擦掉，而是用笔作个记号放在那里，每次看到都可以提醒自己在这个地方容易出错，这样可以减少重犯相同错误的次数。另外再设一个“改错本”，用正误对照的办法专门记录各种错别字，以便集中复习，巩固改正的效果。在数学考试之前，则把本学期的数学作业和测验卷子上的所有错题重做一遍，力争同样的错误不犯第二次。

## 六、保护视力的习惯

婷儿上学前，我就对她讲解了近视眼的成因和危害性，让她对高度近视后可能造成视网膜脱落的严重后果感到畏惧，并且经常重复这个话题，使她留下深刻印象。

婷儿上学后，每次做作业都要求她严格执行眼睛和书本距离一尺远的规定。在四年级之前，市面上还没有防近视台灯，我就“土法上马”，先是用脖子上套“绞索”的办法防止她头往本子上凑，后来又发明了一个下巴支架，强制她保持距离。无奈那时的学习负担实在太重（四年级下学期婷儿因为发高烧休息了一个星期，视力便恢复到了1.5，但一去上学，视力马上就下降到了0.6），尽管五年级的时候婷儿终于用上了防近视台灯，但她也必须戴眼镜了、幸亏多年来我们一直在强调保护视力，五年级下学期还坚持扎了半年针灸（起到了在小学阶段维持现状的作用），加上婷儿已养成了保持距离及20分钟望一次远的好习惯（哪怕是5秒钟也好），所以直到现在婷儿的近视程度也并不算深。

## 第五章 小学阶段：塑造灵魂 + 训练技能（六）

---

### 捏冰一刻钟，锻炼“忍耐力”

张欣武很早就预见到，如果想让婷儿长大成为一个有出息的人，她必须具有一般人所没有的强大承受能力，以便有朝一日能面对巨大的心理压力和身体承受极限的考验。这种承受力虽然用在将来，但却必须从小培养。

婷儿10岁时，张欣武开始正式实施这个战略计划。为了提高婷儿的心理和生理承受能力，他在四下的暑假里给婷儿设计了一次奇特的“忍耐力训练”：捏冰一刻钟。婷儿当时捏的，是在冰箱里特意冻得结结实实的一大块冰。

有位大学生告诉我，婷儿考上哈佛的消息和特稿见报后，好几个大学生好奇地想试一试捏冰的滋味，但没有一个人坚持捏到了一刻钟。那么，感觉灵敏的婷儿又是怎样挺过常人难以忍耐的“折磨”的呢？还是听她自己说吧：

1991年8月9日（10岁时）

### 和爸爸打赌

嘿！告诉你吧，昨天晚上，我和我爸爸打一个赌，结果呀，嘿，我赢了一本书呢！事情是这样的，晚上，爸爸从冰箱里取出一块冰，这块冰比一个一号电池还大呢。爸爸说：“婷儿，你能把这块冰捏十五分钟吗，你捏到了，我就给你买一本书。”我说：“怎么不行，我们来打个赌吧！如果我捏到了十五分钟，那你就得给我买书哦。”爸爸满口答应了。爸爸拿着秒表，喊了

一声：“预备，起！”我就把冰往手里一放，开始捏冰了。第一分钟，感觉还可以，第二分钟，就觉得刺骨的疼痛，我急忙拿起一个药瓶看上面的说明，转移我的注意力。到了第三分钟，骨头疼得钻心，像有千万根冰针在上面跳舞似的，我就用大声读说明的方法来克服。到了第四分钟，让我感到骨头都要被冰冻僵、冻裂了，这时我使劲咬住嘴唇，让痛感转移到嘴上去，心里想着：忍住，忍住。第五分钟，我的手变青了，也不那么痛了。到第六分钟，手只有一点儿痛了，而且稍微有点儿麻。第七分钟，手不痛了，只觉得冰冰的，有些麻木。第八分钟，我的手就完全麻木了... 当爸爸跟我说：“十五分了！”的时候，我高兴得跳着欢呼起着：“万岁，万岁，我赢了，我赢了！”可我的手，却变成了紫红色，摸什么都是觉得很烫。爸爸急忙打开自来水管给我冲手。我一边冲，一边对爸爸说：“爸爸你真倒霉啊！”爸爸却说：“我一点儿也不倒霉。你有这么强的意志力，我们只有高兴的份儿。”

这，就是我赢书的经过，你看，多不容易呀！

这样的磨练使婷儿更加强化了勇于面对挑战的性格。这种与胜利密切相关的个人素质，促使她主动地经受了又一次难忍难熬的“磨难”——一踮脚站立30分钟：

1992年3月4 - 6日（11岁时）

和妈妈打赌

今天中午，我和妈妈在一起练踮脚尖儿玩儿。我想起三岁时，妈妈带我看了一场美国芭蕾舞片《转折点》，当时我便迷上了芭蕾舞。回家后，我非要妈妈送我去学芭蕾舞，如果不同意，我就不睡觉。妈妈说：“练芭蕾非常苦，你肯定不行。”我还是坚持要学。妈妈笑了笑说：“如你能扶着栏杆，跨起脚跟做一刻钟的‘金鸡独立’我就同意你学芭蕾。”我劲头十足地摆好姿态站了起来，谁知才站五分钟就败下阵来。七年后的今天想起这事儿，真是觉得有趣。我把想到的告诉妈妈，两人都笑了起来。

虽然现在我再不想学芭蕾舞了，但对上次的失败还是有点儿不甘心。于是，我对妈妈说：“我们现在再来赌，就是站十个小时，我也行。”“好啊。”妈妈也蛮有兴趣地说，“要是你做到了，我就让你挑一样我买得起的东西奖给你。”听了妈妈的话，我大喜过望，马上扶着书柜，做起了“金鸡独立”。妈妈说：“算了，这是不可能做到的，除非你是舞蹈家杨丽萍。你还是用两只脚踏着站半个钟头算了。”我马上改变了姿态说：“那更好办了。”话虽这样说，但我心里却没有底，毕竟我从来没试过呀！于是我忍不住说：“妈妈，如果我的自我暗示力真有你说的那么强的话，那我一定会赢。”妈妈听了，说：“意念力再强，肌肉本身的持久力却没法改变。”妈妈的话不仅没有让我动摇，反而更加坚定了我的决心。

妈妈认为我肯定坚持不了，还把爸爸叫来看笑话，让爸爸说谁会赢。爸爸笑了笑，说：“我看这回妈妈会赢。”我在心里笑了一下，说：“别忘了，像这样的事你们已经输过两次了，第一次是我做了一个姿态，你们和我赌能不能站半小时，我赢了吧；第二次嘛，是我和爸爸赌捏冰，结果还是我赢了。哪一次不是我大获全胜？”听了我的话，妈妈笑着说：“我感到我的钱包正受到威胁呢！”

大话我可是说出口了，可我的腿酸痛酸痛的。我一看表，唉呀，才过了三分钟。“没关系，没关系，”我对自己说，嘀嗒、嘀嗒，时间老人像故意放慢了脚步，五分钟过去了，我的腿酸得直痛，我赶快采取措施，把我包里的气球拿出来吹，吹好了又把气放掉，然后又吹。就用这法子转移注意力、唉哟！我的气球掉到地上了，这可怎么办？我赶快看表，好好好，已经十五分钟，我松了一口气。可是，我的左小腿开始抽筋了，过一会儿我的右小腿也开始抽筋了，前脚掌痛得很。现在也没有气球来转移注意力了，于是我又想了一个办法，用背“常用数的平方”来转移注意力。

坚持到底就是胜利，我第三次胜利了。

这个故事清楚地证明了，从婷儿婴儿时期就开始培养的意志为，在不断强化的过程中，已经达

到了相当棒的程度。如果不是有如此顽强的意志力，婷儿根本就不可能在积极准备高考的同时，现学现考托福和完成12所美国大学的入学申请。这种连续数月的高强度超负荷运转，需要何等坚韧的意志才能支撑下来呀！

朋友类型多，交友能力强

心理学家认为，人际关系对孩子性格发育非常重要，儿童时期的友谊会影响孩子终生交友的习惯和自尊心，其重要程度几乎相当于父母的抚育和爱。

现代城市的单元式楼房虽然给孩子们交友带来了困难，却给家长带来了为孩子选择朋友的便利条件。我们充分利用了这一点便利条件，使婷儿在交际能力发展的敏感期接触到了各种类型的好孩子，积累了与不同兴趣爱好的人建立友谊的经验，对于增强她性格中的亲和力起到了重要的作用。

心理学家指出，9 - 12岁是孩子们建立亲密朋友关系的阶段。他们对朋友的表面行为不再注意，转而关心其内在素质和幸福与否。许多心理学家把这一阶段视为所有亲密友谊的基础，认为这时的孩子如果不能找到亲密的朋友，那么到少年甚至成年时代，就极难找到真正的亲密伙伴。这一阶段，朋友之间通过共享情感、分担问题、解决矛盾，会形成深厚的感情纽带，孩子们终生不会忘记，在许多情况下，这种友谊能维持终生。

婷儿在小学阶段主要有3个好朋友。一个是运动型的泱泱，经常和婷儿一起骑车溜冰在沙滩上修各种建筑；一个是艺术型的王玉，经常婷儿地在一起画画和做一些小手工艺品；一个是学习型的齐靓，经常和婷儿一起谈天说地办墙报。她们在一起总是醉心于创造性的活动，婷儿10岁的日记里，记录了很多和朋友们共度的快乐时光：

1991年8月28日（10岁时）

办小报

今天早上，齐靓来找我，与我一起办小报。

首先，我们要给小报起个名字。叫什么呢？我们想起散学前老师说过，报纸要以写革命先辈的动人事迹为主。齐靓眼睛一亮，兴奋地说：“对，叫‘革命报’你看怎样？”我听了，又歪着脑袋想了想说：“不太好吧！‘革命报’，太老气了。”“那叫什么呢？”我眼珠子一转，“再加个叫‘小小’吧！”齐靓高兴地连连拍手说：“就这样，就这样！”我们你一句我一句地商量了一阵儿，就干了起来。

首先要确定把报名写到哪儿。写在中间吧，太俗气了，写在旁边，又太不显眼。怎么办呢？我挠挠脑袋，想了想说：“不如，写在角上吧，画四个角，在两个对角写上报名，其它的角上画花儿，这样，可以占很大的地方，也很打眼。”“好！就这么办！”齐靓高兴地说，于是，我们画了起来。

画好以后，报纸还很空。如果全写字儿的话，得写上千把字，于是我们又在正中写上了四个鲜红的大字：“伟大的党”！然后在四个字中间的空隙里画上花和松叶，表示党永远年轻！！

然后，我们开始写文字部分。我写了刘胡兰、丁佑君的动人事迹，写了山沟里飞出的小凤凰、党的接班人：喜梅。

这次办小报，无形中使我对这些优秀党员、英雄人物有了进一步的了解。比起听别人念一遍这些内容，印象深多了，这样更利于我们学习他们的崇高精神。

勤劳成习惯，心更灵，情更雅

婷儿从3岁起就开始承担力所能及的家务活，这个规矩坚持到五年级时，她早已习惯于做爸爸妈妈的小帮手了。婷儿每天都要拖地、浇花、倒垃圾，没有一点独生子女“小皇帝”的坏毛病。如果她放学回来爸爸妈妈不在家，她放下书包就做作业，作业做完了就主动帮我们做饭。

婷儿知道，做家务也是爸爸妈妈培养她好习惯的一种方式，主要培养她的细心、耐心和责任心。每次遇到特殊的家务活，则是难得的作文材料，婷儿总会非常投入地去做。从她的日记中可以清楚地看到，婷儿对劳动没有半点抗拒心理，而是欣喜地感受着劳动的乐趣。

1991年10月1日（10岁时）

### 捞霉花

我们楼上的谭爷爷，一家人都要去美国了，临走前，谭爷爷把两坛泡菜送给了既爱吃泡菜，又没时间做的我们家。因为出国前十分忙乱，没顾上换坛沿水，所以盐水表面生了一层薄薄的白膜，这是空气中的霉菌掉进坛子里造成的，四川人叫它“生花”。

昨天晚上，妈妈在书上查到治“花”的办法，照书上说的用铁丝和纱布做成一个纱布捞子。妈妈说：“婷儿，给你个作文材料好不好，用这个纱布捞子来捞霉花。”我高兴地答应了。我一蹦一跳，抢在妈妈前面来到厨房。催妈妈说：“妈妈，快点，帮我把泡菜坛端到桌子上来。”妈妈把坛子搬上桌子打开坛盖儿，一股酸味夹杂着泡菜特有的香气，引得我们都想流口水了。

妈妈具体给我讲了捞霉花的做法，就在一旁看我捞。我接过纱布捞子，小心地伸进坛口，在盐水表面轻轻地捞了几下，白膜一下子散开了，有几个霉菌扒在捞子的纱布罩上。我把捞子放在水龙头下面冲，把霉菌冲掉，然后浸在灶上烧水的小锅里煮。煮了一会儿，我回到坛边问妈妈：“妈妈，是这样的吗？”妈妈满意地说：“对，这样很好！”说完放心地走了。

我又捞了几下，发现暗处很不好捞，我就拿了一个手电筒照着捞。这一照，我就发现坛壁上趴着一层白霉，我用捞子在坛壁上来回地、转着圈地刮，刮了几次，坛壁就干干净净的了、然后我又贴着坛壁转着圈儿地捞盐水上的霉花。在捞子的追赶下，霉花惊恐地向前逃跑，就像小学生常玩的捉人游戏。我越是追，它越是跑，可我总能追到它。不一会儿，我就把霉花都捞出去了。[BF]

我请妈妈来验收，妈妈说：“干得不错，你又学会了一件家务事。”

让婷儿干轻巧活儿很容易，让她干脏活儿、笨活儿也很乐意，只要我同意让她自己安排干活儿的时间，婷儿总是高高兴兴地去做她的同学们基本都不做的事情。比如说，擦洗我很久都顾不上洗的瓷砖墙，那是在五年级下学期婷儿考了班上第1名后的事情：

1992年8月12日（11岁时）

### 洗瓷砖

今天我闲着没事儿，就在家里走来走去地找事儿干。“婷儿，来一下。”“来了。”我几步跑到妈妈跟前，“什么事啊！”“你看，卫生间的瓷砖都脏得不像样了，你……”“我要来擦，把它们都擦得干干净净。”“你知道怎么擦吧？”“知道，知道，我知道的，我包了，你走吧！”“好的，好好干吧！”

我从柜子上拿下洗涤剂“一擦净”，又拿出一双橡胶手套戴在手上。从架子上取下一个塑料刷子，换上一双凉鞋干了起来。

我挤出一些“一擦净”洗涤剂用刷子沾干净，再用两只手按住刷子在瓷砖上刷来刷去，在每一块瓷砖上横着刷，竖着刷，又接着在连着的四块上横刷，竖刷，又在九块上刷，十六块上

刷……

开始还好，我兴高采烈，一边唱歌，一边刷。渐渐地手越来越沉，先我还唱歌给自己鼓劲儿，后来就不行了，连唱歌都觉得费劲儿，真有点儿不想干了，可是我一想：如果我不干，留着谁干呢，只有妈妈干，妈妈本来要上班，下班回家又要做那么多事，已经很累了，怎么能让她再受累呢？还是我自己来吧！我做了个深呼吸又干了起来。过了一会儿，每块瓷砖都有了许多泡沫，于是，我打开喷水龙头把瓷砖上的泡沫冲洗干净，一排排干净洁白的瓷砖出现在我眼前，反射着光，我看着心里很高兴。

我们家的阳台上种着4盆柏树、一棵柠檬一棵石榴，还有谭爷爷进的一盆兰花，婷儿的责任是一年四季每天为树木和兰花浇水。在照料花水的过程中，婷儿的思想感情也日益变得细腻、高雅。这种美育的效果是意料之外的收获，当我第一次看到下面这篇日记时，真是感到意外的惊喜：

1992年8月26日（11岁时）

我爱兰花

“为草当作兰，兰幽香风远。”这是唐代大诗人李白的诗句，表现了他对兰花的珍爱。我家阳台上有一盆兰花，我也十分喜爱。我家的兰花是惠兰，夏天开花。那天，我去给兰花浇水，看见兰花冒了一枝花箭，我兴奋得血都涌到脸上，大声喊：“妈妈，爸爸，快来看啊，兰花冒花箭了！兰花冒花箭了……”这以后，我每天都要去看好几次兰花，看它长高没有，开花没有。一天天过去了，花箭从一寸来高长到一尺来高，又过了几天，一阵香味飘来，我想：“难道……”想着就跑出去一看，哇！兰花开花了！“兰花开了！兰花开了！太好了！太好了！”我高兴得直蹦。那兰花是淡黄色，中间有一瓣儿花上还有几点红点儿，看上去，像一个花形宝座，有红点儿的花瓣像一条通往宝座的花地毯。而且散发出一阵阵幽香，虽说不浓，却让我陶醉。

从这以后，我更爱护兰花了、每天都给兰花“洗澡”，每次洗过，我都要欣赏一番，兰花那上下窄、中间宽的绿叶上挂着一颗颗“大珍珠”，衬得兰花分外好看。有一次，兰花长虫了，我妈妈赶忙买了药给兰花“治病”。

兰花给我们家带来了欢乐，好几次我和妈妈吵嘴后，两人都很生气，后来兰花的香味让我们心旷神怡，气都消了，还都觉得自己不对，互相道歉。

兰花使我们家生机勃勃，所以我爱兰花，希望兰花给更多的人带来欢乐。

体验惭愧和内疚，心疼爸爸妈妈

让孩子对自己的错误感到羞愧和内疚，是十分有效的教育手段。它能使孩子在自己的内心建立起一道“防火墙”，今后自觉抵制那些使她羞愧的错误行为。

10岁这一年，婷儿全面而迅速地成长着。但她毕竟只是个孩子，还是有管不住自己的时候。每当遇到这种情况，我们都十分注意批评的方式与分寸，期望着有一天她能把外在的压力变为自己内心的行为标准。我们认为，什么时候婷儿会因为没能满足自己的行为标准而内疚了，她的心理就真的开始成熟了----我清楚地记得，在我17岁左右时，每当我想起一位姓谢的老师，我就会深感惭愧和内疚，就会觉得自己还不够努力上进，就想要干得更好。我一直期望着婷儿也能产生这样的心理体验。在四下的暑假里，我们终于等到了这一天：

1991年8月20日（10岁时）

惭愧

吃完早饭，妈妈就出门买菜去了，家里只有我一个人。我收拾好碗筷，就进屋来写作文。我东看西看，目光被书柜底下的小板子吸引了过去，我想：平常我不能打开小柜子，今天，爸爸上班去了，妈妈也买菜去了，我正好可以打开看看，说不定还能找到本书看呢！

我越想越高兴，把学习都忘到九霄云外去了。

我把书柜旁的大纸盒搬到一边，再把柜子前的小箱子搬开。然后，我怀着激动的心情打开了柜门，柜子里面光线很暗什么也看不清，于是我就小心地从书柜顶上取下应急照明灯放在地上，把两根灯管都打开，柜子里一下子就亮堂起来。我蹲在地上，看着一摞摞的书，不禁高兴极了！突然门锁“喀喀”地响起来，我大吃一惊，心想：“这下糟了，妈妈回来了，唉，真倒霉！”我还没想好怎么办，妈妈就走进来了。看到柜子门开着，我蹲在柜子前，妈妈一下子都明白了，对我说：“原来，大人不在家，你就是这样学习的呀！”说完生气地踹了几下纸盒。我知道这是妈妈想打我又舍不得，就拿纸盒当了我的替身。妈妈望着我叹了一口气，出去了。

我呆呆地蹲在书柜前，我心里又是惭愧，又是懊悔，觉得自己不应该这样浪费时间，爸爸妈妈想方设法，给我节约时间，我却这样大把大把地浪费，怎么对得起爸爸妈妈呢？我越想越觉得不应该。于是，我收拾好灯和纸盒，回到写字台旁，认认真真地写起作文来。

婷儿就这样变得“懂事”了，懂事了婷儿比以前更爱悉心培养她的爸爸妈妈。一年后的暑假，婷儿为了帮爸爸减轻病痛，四处奔波去抓中药，那个顶着烈日奋力蹬车的小小身影，是爸爸心中最温馨的回忆之一：

1992年7月24日（11岁时）

#### 为爸爸买药

暑假里，爸爸的脸上长了两个疖子，十分难受，我看了很想帮他减轻痛苦。这天，爸爸叫我去药铺抓几副药回来，治疖子用。我一听可以帮爸爸的忙，就高兴地答应了。爸爸给我开了张药方，上面写着：“紫花地丁3g、野菊花3g... 共三副。”我问爸爸：“3g是什么意思？”爸爸说：“就是3克。”“我知道了。”我带着药方和爸爸画的一张几个中药店的位置图，骑上小自行车，就出发了。我先去了同仁堂药店，我问售货员有没有药方上的药，售货员说没有。我又去邮局附近的一个中药店，还是没有。我有点泄气了，可一想到爸爸的疖子，就又打起精神，到了东大街十字路口处的一家中药站。

我把药方拿给一位售货员阿姨，问：“请问这里有这上面的几种药吗？”她拿起来一看，不耐烦地说：“有。”“谢谢，我要三副。”我正要拿钱买，她把药方不客气地向我掷来，“不在这儿交费，去收款台交费。”我心里老大不高兴地想：“这儿的服务态度真糟。”

我交了费，问售货员在哪儿拿药，她说：“等到嘛。”我说：“请把三副药分开包好吗？”“啥子哦，不行。”我还想说，可一看她那副时刻准备吵架的样子，就到一边去了。“拿药，拿药...”一会，传来她的喊声，我忙走过来拿，她没好气地骂了句粗话。我不想理她，心里想：“这人真是，不仅不给顾客按要求包药，还骂人，哼！”

不过，我总算买到了药，还是挺高兴的！

懂事了婷儿比以前更注意爸爸妈妈的一言一行，她已经开始主动从爸爸妈妈的行为方式中汲取完善自我的精华：

1992年8月28日（11岁时）

我的妈妈我的妈妈是一位编辑，她三十几岁，头发烫成波浪型，鼻梁上架着一副眼镜，穿着普普通通。妈妈是个对工作极其认真负责的人。有一天，晚饭过后，妈妈在写字台前坐下，写一篇文章的题头文字，一篇题头文字一百来字，我想，今天真不错，妈妈几下写完题头文字就可

以和我杀几盘跳棋。

我做完作业，打开电视，等妈妈一起玩。等了半个多小时，我再也等不住了，把跳棋拿出来摆好棋子，就去请妈妈。心里想：“真是的，你在干什么吗，这么久都弄不完。”

我走过去，先没说话，站在后面“侦察”。只见妈妈，手上捏着笔，眼睛盯着纸，在思索着，一会儿写几个字，又划掉几个字。左手旁堆了一些写废了的纸，纸上写得满满当当，都是那篇题头文字的内容。“妈妈，搞那么好干吗？你这些都可以了嘛！”妈妈放下笔抬起头说：“这叫求好，你就是缺少这种精神，所以老得不了100分，你把我现在写的和最初写的比比。”我一看，真是天差地别，心里不由十分佩服。

写得好就慢，这是我的想法，可到了年终我却大为吃惊，妈妈的发稿量全单位第一名——23万字，超过第二名6万字。

妈妈做事又快又好，她的求好精神也影响我向前。

战胜重大挫折，考取外国语学校

按照多年的惯例，婷儿所在的商业场小学，每年都有十来个保送名额，把总分最高的应届毕业生轮流保送成都市最好的几所重点中学。婷儿毕业的1993年，商小保送的中学正好轮到我们去最想去读的成都七中。为了争取保送资格，婷儿足足奋斗了6年，五六年级一直稳定在班上的前三名，六年级更是创下了数学每篇作业都是满分的“奇迹”。一切迹象都表明，婷儿已经“胜利在望”了。

可是没想到，天有不测风云。六上的寒假里突然传来一个令人沮丧的消息——成都市当年小学升初中的政策将有重大改变，优秀学生保送重点中学的办法要被取消，代之以“微机排位”的新办法。所有小学毕业生，无论成绩好坏，都会被编上号码，由电脑根据就近入学的原则，随机分配一所中学。

糟糕的是，我们家附近，恰恰只有连续几年都无人能考上大学的中学。

我们忐忑不安地等待着政策的明朗化，巴望它最好只是个谣言。不幸的是，一开学，这个“电脑抓阄”的传言就被证实是真的。这对于有希望保送的优生来说，无异于当头一棒！

既然好歹都是微机分配，那努力还有什么用呢？婷儿班上的几个尖子生，一下子就松劲儿了。原来用于钻研“奥校”的时间改成了看电影、看录像，自己看得昏天黑地，到学校还眉飞色舞地讲给小伙伴们听。

婷儿比他们懂事，心情也比他们沉重得多。这是她有生以来头一回遇到真正的大挫折，这可不像代理班长被撤那种只需调整心态就能解决问题。婷儿总挂在嘴边的歌声听不见了。

我们的心里比婷儿还焦虑，但我们深知，这种时候，我们的信心对婷儿格外重要。爸爸坚定地告诉婷儿：“好学生读好学校，这是规律。既然是规律，早晚会兑现！”我也为婷儿打气说：“你不要因为眼前看不到鱼，就放弃编织渔网，要知道，机会总是喜欢光顾那些有准备的头脑。”我们希望婷儿能从这次挫折中学会“怎样度过人生的低潮期”，不管别人是不是遇到困难就放弃了目标，你自己仍然要坚持不懈地为理想而奋斗。

几次谈话之后，婷儿很快就沉住了气，投入了还看不到任何具体希望的努力中——继续按原计划啃她的奥校难题，而且比原来更努力。因为爸爸妈妈说了：“别人不干的时候你肯干，不是更容易成功吗？”

我们也没有坐等，立刻行动起来，四处托人，八方打听。结果发现在“电脑抓阄”之外，还有花钱“择校”的机会，几个重点中学分别要求额外交费15000元到25000元不等。而且光交钱还

不行，还得通过各校的入学考试，每个学校都只有区区几十个“择校生”名额，等着交钱的报考者却多得数不清。

还有两所当时相对名气不那么响亮的学校，那就是头一回招收英语班的48中和才创办了4年的成都外国语学校。成都外国语学校是国家教委在全国设立的14所外国语学校之一，当时，它的第一届学生才读高一，还没经历过高考的“残酷”检验，远不像连出两届高考状元后那么名声显赫。而且它要求一进初中就住校，这一点对我很没有吸引力。我担心的是，本来初中生在心理上就要进入与父母疏远的时期，再加上常年住校，婷儿还能得到我们有效的指导吗？

怎么办？为教育投资，我们向来是毫不吝惜的。至于那些入学考试，婷儿只要认真准备，也是有竞争力的。但究竟考哪个学校才对婷儿这一生的发展最有利呢？我仿佛又陷入了被迫放弃“神童”计划的痛苦挣扎之中。

足足考虑了半个月，张欣武终于替我下了决心。他说：“中国只要继续改革开放，外语肯定越来越重要。我相信我们有足够的力量指导婷儿，顺利度过这6年的住校期。不管婷儿最终考上哪个中学，值得考虑的中学我们都去报名，都去考！”

这番话使我豁然开朗。决心一下，婷儿就更忙了，小学刚毕业，就东奔西跑去赶考场。

那一年，成都外国语学校的入学考试竞争空前激烈。由于“微机排位”的“驱赶效应”，本市大批优秀的小学毕业生都涌向该校的大门，都想凭实力一搏，以摆脱被电脑摆布的命运。到入学考试前夕，报名的考生已经达到了6千多人。

6千多考生，只录取120人。录取比例只有1.8%！这将是一场白热化的恶战，也是婷儿有生以来所遇到的最激烈的竞争。

另一方面，这场竞争的结果，将会使百余名非常优秀的尖子生汇聚一堂，形成一个高素质的群体。一个教育资源富集的“金矿”。这是难得的机遇。如果婷儿有幸能与这些优秀的同学为伍，将会在相互激励之中，产生极好的“共振”效应。成都外语学校的价值，顿时凸现出来了。

我们全家的斗志都被激发起来。我们给婷儿制定的计划是：“笔试力争上线，面试力争高分。”因为婷儿是“半路出家”的“奥校”生，“奥赛”只得了个四川省三等奖，笔试的分数肯定比不过那些一二等奖，我们认定她的强项应该是面试。结果婷儿以高出笔试分数线10分的成绩顺利取得面试资格。

为了实现面试得高分的计划，我们指导婷儿做了充分的准备。爸爸给婷儿买来了最好的英语磁带，一个音一个音地纠正她的发音。面试前两天，妈妈专门为婷儿作了形体训练，教婷儿面试的时候怎样朝气蓬勃、大方得体地出现在“考官”面前。婷儿虽然还不会自己想出取胜的高招，但是却表现出了一个宝贵的长处——指哪儿打哪儿，不仅善于听指挥，而且善于根据既定的原则主动出击，发挥得非常漂亮。

考试那天，爸爸上阵，到考场外为婷儿鼓劲儿，那天下着雨，爸爸在考场外整整站了两个多小时。面试那天，烈日当头，妈妈上阵，给婷儿助威。婷儿问：“为什么平时上奥校都让我自己骑车去，这几次考试，却都有大人陪呢？”爸爸说：“因为重要的事情必须杀鸡用牛刀，确保不被意外的细节所干扰。”这句话，给婷儿留下了深刻印象，后来经过多次强化，最终也成了婷儿的办事风格。

骄阳似火的8月，外语学校发榜了。我赶快带着婷儿去看结果。负责发录取通知书的老师睁大眼睛在花名册上找了一会儿，才抬起头来说：“刘亦婷，考取了。”刚才还紧张万分的婷儿猛地抱着我又是笑，又是跳，情不自禁地大声欢呼着：“妈妈！我考取了！我考取了！”那位老师也高兴得把婷儿的录取通知书甩得“唰唰！”直响，说：“晓得不？你这一小张纸，值两万五啊！”

几年之后，婷儿申报美国大学时，《哈佛大学情况介绍》上的一句话又勾起了当年考初中的回忆。那《介绍》上面说：“哈佛送给学生这样的座右铭：当机会来临的时候，你已经准备好了。”