

## 李毅踢球

李毅者，安徽人也。共和小平三年五月廿六为一耕者李氏拾于野，继李姓。李父年逾五旬未尝婚，携毅游于乡间，乡人异之，侧目称“咦”，久之，世人皆以咦为李子之名也，未曾置字。

李毅少时，学书不成，每入堂学非乱即眠，津溢于外，其味绕梁经月余不绝，先生逐之。去。遂日游于野，以追犬逐鼠为乐。恶犬遇之立扑，皆不敢吠。乡人恶之。其父责之，愤而走，北上入津。师于一津门教头行蹴鞠之事。

因少时追犬逐鼠之故，毅善疾走，形若疯狗。泽民年，入津火车头，此乃毅帝命之始。逾数年，弱冠，体强无脑，唯速雄耳。泽民十年，毅年方廿，与京师入国安御林。毅初现于场时，足技尚存，辅以速，射猎颇丰，世人称之“快马”，以为荣。毅闻之欣然自喜。

泽民8年弃京从深。初入深，势极强，常入球，招之以效国，然每战必萎，常现狭球直走，径直前行，旁人不递，空门不入，举国叹然，皆曰毅有举事之能。锦涛二年六月廿二，毅随国字军抗倭于京师。倭人诡诈，爪球入，辱国字军于寰宇之内，国人皆努。不多时，忽见毅蹴球疾奔，面空门而出，世人愕然，倭人亦惊诧：未尝知世间球可曾蹴如斯乎！皆拜。翌日，闻人言于市：毅者，已现帝容也。

锦涛三年，斗迟氏尚斌于深。迟几死者数矣，恐毅，逃之，谓之曰：球霸。李毅尝喻语众人曰：吾之于中国，堪比亨利之于法兰西，舍甫之于乌克兰，幼罗之于巴西；吾之护球，似亨利之甚矣。亨氏闻此言，感而栗，不能言，泣不能已。幼罗闻此言，赧甚，顾自之成就，皆不足道也。舍甫闻言，立厥。世人闻言，皆拜曰：李讳毅大帝。毅临天下。初年，与刘翔竞，弗停，毁看台十余丈。五年，蹴鞠因畏李帝之故绝于世。十年，世人无人以毅名，毅字绝。五十年，崩，玉帝禅于毅，自戕。

太史公曰：吾闻中华之祖炎黄二帝，秦皇汉武，成吉思汗，努尔哈赤，然历朝先帝皆弗如李毅大帝之功为妇孺所知，何哉？天之骄子历朝皆现。之为世人之所不能之事不可谓之能，然李毅大帝屡不能为世人之皆所能为之事不可谓之不稀也。夫是以天之骄子之能比李毅大帝之不能，孰者益娇？

盖李毅大帝为世间可谓之人之物所不能并论矣。

李毅，安徽人氏。1979年6月20日被一个种田人李某在郊外捡到，所以跟这个种田人姓了李。老李五十岁都没结过婚，却每天带着一个小孩在乡里走来走去，村里人都很惊奇，斜眼看他口中念念称咦。久而久之，别人就叫这个捡来的孩子李毅（咦），没有字和号。李毅小时候，不好好上学。一到教室里不时睡觉就是胡闹，睡觉时哈喇子流出来，臭味在屋中久久不得散去，老师就要把它赶回家。李毅就辍学了。于是天天在外面瞎逛荡，从追狗抓老鼠中找寻一点乐趣。疯狗见了立刻吓得趴在地上，不敢叫。乡里人都很烦他，他继父也经常训斥他，他一生气就离家出走去了天津。跟这一个教练学踢球。

因为小时后经常追狗抓老鼠，李毅跑得很快，跑起来就像疯狗一样。1993年进入火车头队，这是李毅大帝之名的初始点。过了几年，李毅成年了，头脑简单四肢发达，除了跑得快点没什么优点了。1998年，李毅将满20岁，去了北京国安。李毅刚出道时，多少还有点能耐，加上速度快，还是进了不少球，人们叫他“快马”，并且引以为荣。李毅听说也沾沾自喜。

2001年从北京转会到深圳。刚进深圳队时，很有状态，经常进球，于是进入了国家队。但是每次国家对比赛的时候表现都很差，经常看见他带球狂奔，不停也不变相，不传球更是连空门都不打，全国上下都很惊奇，都说李毅将来能出大名。2004年亚洲杯决赛，李毅在对日本鬼子的决赛中出场。鬼子很不适应东西，手球打入一球，让国家对很没面子，国人都很愤怒。不久看到李毅带球狂奔，只以带到球门前，看着空门把球带出底线，世人惊叹不已，连日本鬼子都很震惊说：真没见过世间有这样踢足球的，佩服，不得不拜。第二天，就听到大家在议论：李毅，快成球王了。

2005年，李毅和教练迟尚斌干仗。迟尚斌好几次差点被李毅整死，对他产生了莫大的恐惧感，逃出了深圳，给他取了一个名字叫球霸。

李毅曾经给众人说：我在中国的地位就像亨利在法国，舍甫琴柯在乌克兰，小罗在巴西一样，我的护球动作很像亨利。亨利听了，感动的浑身发抖，说不出话来，哭得不能自己。小罗听了，脸红了，看看自己那点成就，真的不值得炫耀。舍甫琴柯听了，立马晕倒。世人听了，都跪拜称之为李毅大帝。

李毅君临天下。第一年。和刘翔比跨栏，没刹住车，冲毁看台10余丈。五年后，因为李毅的原因，国际上取消了足球运动。十年后，没有人敢用毅做自己的名字了。50年后，李毅驾崩，到了天上玉皇大帝把自己的位子让给李毅，自己跳云彩自杀了。

司马迁说：我了解中华祖先炎黄二帝，秦皇汉武成吉思汗努尔哈赤，但历朝西先王的功绩皆不能像李毅大帝一样被妇孺所知。为什么呢？天之骄子每朝每代都有，所以说能做大部分人不能做的事情不算是有能耐。李毅大帝却总做不出大家都能完成的事，这种人可以说是非常稀少。所以天之骄子的能与李毅大帝的无能相比，哪一种世间更少有呢？所以说，李毅大帝是难以用人和东西这两个字来形容的。