
李毅踢球

　　李毅者，安徽人也。共和小平三年五月廿六为一耕者李氏拾于野，继李姓。李父年逾五旬

未尝婚，携毅游于乡间，乡人异之，侧目称“咦”，久之，世人皆以咦为李子之名也，未曾置

字。 

　　李毅少时，学书不成，每入堂学非乱即眠，津溢于外，其味绕梁经月余不绝，先生逐之。

去。遂日游于野，以追犬逐鼠为乐。恶犬遇之立扑，皆不敢吠。乡人恶之。其父责之，愤而

走，北上入津。师于一津门教头行蹴鞠之事。 

　　因少时追犬逐鼠之故，毅善疾走，形若疯狗。泽民年，入津火车头，此乃毅帝命之始。逾

数年，弱冠，体强无脑，唯速雄耳。泽民十年，毅年方廿，与京师入国安御林。毅初现于场

时，足技尚存，辅以速，射猎颇丰，世人称之“快马”，以为荣。毅闻之欣然自喜。 

　　泽民8年弃京从深。初入深，势极强，常入球，招之以效国，然每战必萎，常现狭球直

走，径直前行，旁人不递，空门不入，举国叹然，皆曰毅有举事之能。锦涛二年六月廿二，毅

随国字军抗倭于京师。倭人诡诈，爪球入，辱国字军于寰宇之内，国人皆努。不多时，忽见毅

蹴球疾奔，面空门而出，世人愕然，倭人亦惊诧：未尝知世间球可曾蹴如斯乎！皆拜。翌日，

闻人言于市：毅者，已现帝容也。 

　　锦涛三年，斗迟氏尚斌于深。迟几死者数矣，恐毅，逃之，谓之曰：球霸。李毅尝喻语众

人曰：吾之于中国，堪比亨利之于法兰西，舍甫之于乌克兰，幼罗之于巴西；吾之护球，似亨

利之甚甚矣。亨氏闻此言，感而栗，不能言，泣不能已。幼罗闻此言，赧甚，顾自之成就，皆

不足道也。舍甫闻言，立厥。世人闻言，皆拜曰：李讳毅大帝。毅临天下。初年，与刘翔竞，

弗停，毁看台十余丈。五年，蹴鞠因畏李帝之故绝于世。十年，世人无人以毅名，毅字绝。五

十年，崩，玉帝禅于毅，自戕。 

　　太史公曰：吾闻中华之祖炎黄二帝，秦皇汉武，成吉思汗，努尔哈赤，然历朝先帝皆弗如

李毅大帝之功为妇孺所知，何哉？天之骄子历朝皆现。之为世人之所不能之事不可谓之能，然

李毅大帝屡不能为世人之皆所能为之事不可谓之不稀也。夫是以天之骄子之能比李毅大帝之不

能，孰者益娇？ 

　　盖李毅大帝为世间可谓之人之物所不能并论矣。 

　　李毅，安徽人氏。1979年6月20日被一个种田人李某在郊外捡到，所以跟这个种田人姓了

李。老李五十岁都没结过婚，却每天带着一个小孩在乡里走来走去，村里人都很惊奇，斜眼看

他口中念念称咦。久而久之，别人就叫这个捡来的孩子李毅（咦），没有字和号。 

李毅小时候，不好好上学。一到教室里不时睡觉就是胡闹，睡觉时哈喇子流出来，臭味在屋中

久久不得散去，老师就要把它赶回家。李毅就辍学了。于是天天在外面瞎逛荡，从追狗抓老鼠

中找寻一点乐趣。疯狗见了他立刻吓得趴在地上，不敢叫。乡里人都很烦他，他继父也经常训

斥他，他一生气就离家出走去了天津。跟这一个教练学踢球。 

　　因为小时后经常追狗抓老鼠，李毅跑得很快，跑起来就像疯狗一样。1993年进入火车头

队，这是李毅大帝之名的初始点。过了几年，李毅成年了，头脑简单四肢发达，除了跑得快点

没什么优点了。1998年，李毅将满20岁，去了北京国安。李毅刚出道时，多少还有点能耐，加

上速度快，还是进了不少球，人们叫他“快马”，并且引以为荣。李毅听说也沾沾自喜。 

　　2001年从北京转会到深圳。刚进深圳队时，很有状态，经常进球，于是进入了国家队。但

是每次国家对比赛的时候表现都很差，经常看见他带球狂奔，不停也不变相，不传球更是连空

门都不打，全国上下都很惊奇，都说李毅将来能出大名。2004年亚洲杯决赛，李毅在对日本鬼

子的决赛中出场。鬼子很不适东西，手球打入一球，让国家对很没面子，国人都很愤怒。不久

看到李毅带球狂奔，只以带到球门前，看着空门把球带出底线，世人惊叹不已，连日本鬼子都

很震惊说：真没见过世间有这样踢足球的，佩服，不得不拜。第二天，就听到大家在议论：李

毅，快成球王了。 



　　2005年，李毅和教练迟尚斌干仗。迟尚斌好几次差点被李毅整死，对他产生了莫大的恐惧

感，逃出了深圳，给他取了一个名字叫球霸。 

　　李毅曾经给众人说：我在中国的地位就像亨利在法国，舍甫琴柯在乌克兰，小罗在巴西一

样，我的护球动作很像亨利。亨利听了，感动的浑身发抖，说不出话来，哭得不能自已。小罗

听了，脸红了，看看自己那点成就，真的不值得炫耀。舍甫琴柯听了，立马晕倒。世人听了，

都跪拜称之为李毅大帝。 

　　李毅君临天下。第一年。和刘翔比跨栏，没刹住车，冲毁看台10余丈。五年后，因为李毅

的原因，国际上取消了足球运动。十年后，没有人敢用毅做自己的名字了。50年后，李毅驾

崩，到了天上玉皇大帝把自己的位子让给李毅，自己跳云彩自杀了。 

　　司马迁说：我了解中华祖先炎黄二帝，秦皇汉武成吉思汗努尔哈赤，但历朝西先王的功绩

皆不能像李毅大帝一样被妇孺所知。为什么呢？天之骄子每朝每代都有，所以说能做大部分人

不能做的事情不算是有能耐。李毅大帝却总做不出大家都能完成的事，这种人可以说是非常稀

少。所以天之骄子的能与李毅大帝的无能相比，哪一种世间更少有呢？所以说，李毅大帝是难

以用人和东西这两个字来形容的。 


