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    这是一个令人心醉、感人泪下的故事。 

    英国女郎贝薇尼来到旧金山与英俊的西班牙贵族温麦斯一见钟情，但温麦斯已令有婚约。

贝薇尼迫于生计化名乔丹娜在水晶宫蒙面纱跳舞卖艺，温麦斯对乔丹娜的舞艺大为欣赏，并要

乔丹娜作他的情妇。但是他心中所爱仍是贝薇妮。然而，当他如愿以偿的解除了婚约将贝薇妮

娶到家中时，他却受不了贝薇妮婚前已受孕的事实⋯⋯ 
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　　旧金山：1848 

　　晨曦初上，万道金辉洒向碧草如茵的绿地。一双海鸟飞掠过碧波万顷的太平洋，猛然一仰

头，又冲破云层，凌上九霄。过了一会儿们就称之为嵌入”。还指出，嵌入说把非机械的东西

化为神经，它又盘旋而上，轻轻巧巧地逮住了一条早起的鱼儿。 

　　海边上有一骑一人，神迷于如此美丽的晨色之中。那对黑眸映着朝阳的万丈光华，神采奕

奕地望过这一片深海平畴。金色的加利福尼亚是他的土地——他的祖先拥有过的，而且如果上

帝允许，也必将为他的后代子孙所拥有。他的目光从海上收回来《感觉的分析》、《认识和谬

误》。，落在远处山上的一座教堂，那是一个悲伤的表记，也是光辉的胜利，是当初西班牙帝

国全盛时期留在这块年轻土地上的印记。 

　　温麦斯是西班牙贵族的后裔，35岁，身材高瘦精壮，有一张典型的贵族面孔，五官棱角分

明列宁主义问题斯大林在1924—1939年间的重要论文、报，俊逸之外，自有一股不怒而威的气

势。 

　　那种气势恐怕也是遗传的。温家的历史非常辉煌，从他的远祖一百年前渡海到此之后，西

班牙国王就赐给他足以傲世的大片丰美土地。代代相传下来，现在温家的农场“北方天堂”归

他祖父所有。有一天，麦斯也会接手管理分析哲学中影响最大的哲学学说或流派。狭义上仅指

以石里，再传给后代子孙。 

　　温家是一个骄傲的家族，固守西班牙传统。麦斯眼看着他心爱的这方土地发生许多变化，

从叱咤的西班牙政府到墨西哥政权，几回风流云散，又从墨西哥旗号易帜为美国星条旗。 

　　世事多变，曾几何时，一向闲雅安逸西班牙贵族式的生活方式已渐渐消失，取而代之的是

淘金的狂热与贪婪。旧金山就是这样一个因淘金而繁荣的典型城市。然而那样的繁荣太过粗

糙，背后更隐含着毁灭和腐败的气味。自然环境被恣意地糟蹋，传统和光荣逐渐黯淡，在漫天

的尘土、耀眼的金砂和无止境的贪婪之下消失无踪。 

　　麦斯每每想到这一层，胸中就翻腾不止。他总有种感觉，不久他的生活一定会发生惊天动

地的变化，会让他面临种种考验：考验他对传统、对荣誉的信念。他不知道那会是什么事，然

而一如所有勇敢的年轻人一样，他殷殷企盼生活带给他的挑战。 



　　康瓦尔，英国 

　　贝薇妮站在一块突出的岩石上，凝望脚底险恶翻腾的波浪。天气阴湿寒冷，即使她拢紧了

羊毛披风，还是觉得寒飕飕的。海风料峭，刮得她的脸隐隐作痛。她一向对这种萧瑟的冬天没

有好感。她才19岁，向往的是风和日丽、阳光普照的世界。 

　　薇妮不知道自己出落得有多美。海浪不会告诉她，她有一双蓝得近似银色闪电的眸子；海

风也不会告诉她，那一头飞扬的金发正是阳光的颜色。她是个孤独、寂寞的女孩，除了这一片

天风海水，没有太多朋友。 

　　天气越来越冷了，她只好寻路回家，回去面对一屋的寂然和冷落。回家的路上，小雪开始

纷纷洒落，半个行人也没有。没有人会在这种风雪天出门访客，她郁郁地想着。算了，反正就

是不下雪也不会有人来。 

　　她的家几乎与世隔绝，山路崎岖难行，海面又风浪不稳，水陆两难的结果，不要说冬天人

迹罕至，就算是夏天也难得有人会来。 

　　薇妮沉沉地叹了口气，慢慢走进家门。除了她小时候的保姆、如今形同伴护的莎梅之外，

家里现在已没有其他人了。她的奶奶过世不久，父母亲又浪迹天涯，偶尔才从遥远的国度捎来

只字片纸。有的时候，薇妮真怕自己会寂寞得死去。她真希望父母亲能早日回来，或者把她接

走。她不要一个人孤零零地守着这幢屋子和莎梅，她期待一些新鲜的事，或者是，新鲜的人。 

　康瓦尔：1849 

　　从一间典型的英国农舍窗里传出一阵奇魅的异国音乐望进去．一个黑皮肤的女人盘腿坐在

地毯上弹着一把古怪的琴。在她前面，她的高徒正配合音乐，翩翩起舞。 

　　莎梅看着薇妮青出于蓝的舞技，眼中不时流露出赞赏的神色。这个英国姑娘是大生的舞

者，不管她教什么，总是一学就会，而且跳得更好，她的舞姿仿佛水上的诗篇，流转写意，而

她眼中则写着年轻的梦幻与渴望。这是第一次．莎梅发觉她真的长大了。 

　　而且长成了一个美女。当她停下来时．莎梅凝望她浑圆修长的腿、纤细的腰肢，以及温柔

起伏的胸口。心里充满了骄傲。 

　　“你跳得太好了，甚至你的母亲都比不上。如果你是在苏丹的寝宫，一定是他最钟爱的妃

子，不定会当上他的皇后”薇妮喘息未定，盈盈地笑了“我真的那么好吗．莎梅？” 

　　“你是天才中的天才。” 

　　薇妮在她边坐下，褪下手镯交给她。“我喜欢跳舞，可是永远比不妈妈，她才是最好

的。” 

　　薇妮的母亲芙兰在法国乡下出生，父亲是个舞师，女儿继承衣钵，却大大轰动了巴黎，满

城观众都为她的舞艺深深倾倒。当时她的花名叫做乔丹娜，所到之处，王公贵卿都争相交结。

她被誉为是欧洲有史以来最伟大的舞蹈家，声誉之盛，无人能比。 

　　然而就在她的事业如日中天的时候，突然带着她的女仆平空消失了、许多人四处追寻她，

却都徒劳而返，她就是失踪了。关于她的一下落，众说纷坛．事实是芙兰爱上一个英俊而多识

的英国人贝华德。他带着芙兰北渡英吉利海峡，在英国结婚定居，薇妮就是他们的爱情结晶。 

　　“你比你妈妈跳得还好，”莎梅说、“她跳舞是为了父亲的期望，你的舞却是出自内心的

喜爱。你妈妈又跳芭蕾，你学的舞就广泛多了。” 

　　薇妮看着她的伴护和唯一的朋友，并不真正相信她的话。她觉得是莎梅太偏爱她了，所才

会有这种感觉。说起莎梅的故事，那也是一段曲折的伤心史。她生在土耳其后宫．母亲是苏丹

最宠爱的妃子。然而老王死后。新王即位，把他父王的妻妾全都卖给奴隶贩子，莎梅也在其

中，那时她才14岁。 

　　总算是她的造化，薇妮的外公那时正在阿拉伯，偶尔看见奴隶摊子上，一个跟他女儿年纪

相仿的女孩瑟缩地站着，动了恻隐之心把她买下来，送回去给他女儿芙兰做伴。莎梅跟着芙兰

读书识字，因为天资聪颖，学会了许多种语言。芙兰嫁给贝华德时，莎梅也跟着她到了口家。

等到薇妮呱呱落地，莎梅就是她最无微不至的保姆了。 

　　薇妮的父亲是个旅行家，他出身富裕，却生性漂泊不定，芙兰嫁给他之后，也心甘情愿地

随地云游四方。薇妮出生之后，他们带着小女儿和莎悔，照样潇潇洒洒地四处游历。 

　　薇妮12岁那年，随着父亲回英国老家探望祖母。他们要走时，薇妮的祖母坚持孙女儿留下



来接受正规教育。华德夫妇无可奈何，也只好同意了。从此以后，每年只有在圣诞节时薇妮才

能和父母相聚。若不是莎梅陪在她身边，她的成长岁月一定会闷死她。平常和莎梅谈谈讲讲她

们游历过的地方，成了她最大的消遣。她和莎梅都希望有一天还能和她的父亲一起环游世界。 

　　莎梅住在苏丹后宫时学过各国舞蹈，她把这些舞一股脑儿都教给了薇妮，芙兰则教女儿芭

蕾。等住到与世隔绝的康瓦尔，因为日子实在不好打发，莎梅便裁了各式舞衣，教薇妮穿起

来，跳舞遣兴。不过薇妮的祖母不大赞成她跳那些花花俏俏的舞，通常都必须等她做完其他功

课，才许她学舞。几年下来，薇妮的舞艺越来越精湛．莎梅称赞她的其实都是实话。 

　　自从去年春天她的祖母去世之后，薇妮的心情一直好不起来。尤其是和莎梅独处荒村，寂

寞就像蚀骨之痛，更让她抑郁寡欢。这会儿薇妮站起身来，走过房问。“我要换件衣服去等邮

车，说不定今天会收到爸爸妈妈的信。” 

　　莎梅注视薇妮，心中充满了爱怜。她知道薇妮的父母都疼爱她，可是他们自己就像追寻彩

虹的孩子一样，忘了他们在英国的责任。 

　　薇妮等了邮车回来，莎梅不用问也知道她没有收到信，那个可爱的孩子脸上明摆着落寞与

失望。 

　　莎悔跟着她走进厨房，看着她脱下披风吊在墙上的挂钩上。“我替你熬了一些热汤，薇

妮。等你吃饱，心情就会好多了。” 

　　薇妮摇摇头。“我不饿。”年轻的女孩望出窗外，乌云低压，显然又要下雪了。整整一个

月，太阳没有露过脸，连炉里的熊熊烈火好像都驱不散一室的阴寒。 

　　莎梅牵着薇妮的手，硬把她塞进椅子里。“你得保持元气，否则等你的爸妈来接你时，你

就无法上路了，那可不是闹着玩的事。” 

　　薇妮柔顺地点点头，却还是没动桌上热腾腾的食物，只端了一杯茶踱到窗前。她真希望有

人会来看她，任何人都好。除了邮车之外，她和莎梅已经有三个月没看到别人了。“不要老是

站在窗边，你会着凉。”莎梅警告她。“有什么关系？谁会在意呢？”薇妮的语气充满了自怜

的感伤。平常她总是笑语盈盈，今天实在是心情太坏了。 

　　“自怜对你没有好处，薇妮，你应该多想一些快乐的事。在我父王的后宫，有个女人可以

想象她到任何她想去的地方。如果她想爬上天，她就闭上眼睛，仔仔细细地形容给我们听，她

说得好像身历其境一样。她把这套本事教给了我，我可以教你。” 

　　“不！我不想活在幻想的世界中，我要实实在在地活着。我要站在一大绿草如茵的土地

上，感觉阳光照在脸上的滋味。”“我想你说得没错，”莎梅同意道，“我相信不久之后，你

就会真正地快乐，不必只是梦想了。” 

　　薇妮的眼睛陡地一亮。“莎梅，帮我算算命。告诉我，未来我会遭遇什么事。”她央求

道。莎梅有时能够预测未来的事，可是她总不肯帮薇妮算命。 

　　这次也一样。“不！我告诉你很多次了，我不会替你算命。如果你的命运不好，我并不想

知道。”“为什么？”薇妮坚持。“也许你会看见好运呢！”“你知道我的规矩，我从不替亲

近的人算命。”莎梅仍然不肯。 

　　薇妮泄了气。莎梅不答应的事，就算她说破嘴．她也不会点头。“还有什么事会比现在更

糟？”莎梅实在不忍心看见薇妮失望的神情，只好勉强拉着她坐下来。“好吧！不过如果我看

见我不喜欢的事，我就不说。”莎梅握住薇妮纤细的手抓得很紧。荷妮以为她要看掌纹，可是

她反而越握越紧，然后抬起头来看着薇妮。“我看见不久之后你就要乘船出海，”莎梅开始

说。“路途不清楚，不过你会进入一片金色的土地⋯⋯这也不太清楚。” 

　　薇妮盯着她专注的脸，想要看守她的思想。“世界上真有这样的地方吗，莎梅？”“那是

一个遥远的国度，那是一个新世界，你会去寻找失去的东西。”莎梅的声音仿佛来自远方。

“我不懂，什么新世界？”“我看见悲伤⋯⋯”莎梅没有说完。“这一段不清楚⋯⋯”她又握

紧薇妮的手。“我看见声名、崇拜。会有很多男人追求你，可是你只爱一个。这个人会同时爱

上你扮演的两个角色，又同时拒绝她们。” 

　　莎梅脸色转白，仿佛已经筋疲力尽。她松开薇妮的手，靠回椅背上。“这是什么意思，莎

梅？什么金色国度？谁又会崇拜我？我会嫁给我爱的那个人吗？你说他会爱上我所扮演的两个

角色，那又是什么意思？”“恕不奉告。”莎梅突然又聚精会神地看着她。“明天你会收到一

封信，然后就要开始你的旅程了。” 

　　薇妮瞪大了眼睛，声音里透着压抑下住的兴奋。“你会跟我走吗？没有你我绝不走。”

“当然．我跟你一块儿走。”“你不能告诉我这些预言的意思吗？”薇妮仍然不死心。“不！



我不能再多说了，知道太多将来的事对你没有好处。”莎梅忽然微微一笑，把她拥进怀里。

“你就像我自己亲生的女儿一样，即使有任何困难，我也会陪你一起度过难关。”然后任凭薇

妮再怎么恳求，她就是不肯谈这方面的事了。 

　　莎梅的预言证实了。第二天下午，薇妮洗了头，正在火炉边烤干头发时，莎梅走了进来，

她立刻问道：“有信来吗？” 

　　莎梅笑着从围裙口袋里取出一封信。“我不是跟你说过了吗？” 

　　薇妮接过信，一眼就认出她母亲优雅的字迹。她小心地裁开封口，看了莎梅一眼。“我还

以为你昨天是随便说着玩的！”“我从来不开这种玩笑，”莎梅答道。“我说的都是我看见的

东西。” 

　　薇妮迫不及待地抽出母亲的信，念出声音来。 

　　亲爱的薇妮： 

　　我和你父亲在美洲的加利福尼亚地区已经接获来信。得知祖母的死讯，我们都非常难过。

我知道，此刻你的心情一定十分孤寂。你父亲已写了一封信给我们的律师，指示他汇船费给

你。你和莎梅可以搭乘三月一日出海的布尔号，船长是我们的好朋友。他答应我们，一定会沿

途照顾你们，我和你父亲到时会去接你。我们已经很久没见面了，亲爱的，想必你已亭亭玉

立。希望你早日到达此地，这是一个新鲜的国度，与其他地方大不相同。当你看到这片金色土

地时，就会了解我的意思。 

　　薇妮很快看了莎梅一眼。“你怎么知道那片金色土地？你怎能——”“信上还说些什

么？”莎梅轻描淡写地问道。 

　　薇妮却足足怔了半天，才能再往下念。 

　　薇妮，你父亲和我拥有半座金矿，我们希望能大有斩获。这里藏金丰富，所以淘金的人群

络绎不绝。我们的合伙人吴山姆相信我们一定会有所得。保重，亲爱的，希望早日与你相会。 

　　薇妮的眼睛亮闪闪的，跳起来转了一个大圈，然后抓着莎梅满场飞舞。“我们一家就要团

圆了，莎梅。谁知道我们的新冒险竟是在加利福尼亚呢！” 

　　薇妮站在甲板上；倚着栏杆，享受吹面轻寒的海风。他们出海已经一个月了，她非常喜欢

这种海阔天空的日于，船长马南森又很照顾她和莎梅。在她感觉上，仿佛昔日环游世界的日子

又回来了。 

　　听到脚步声时，薇妮不用转头也猜得到是谁。果然，她看见的是笑嘻嘻的马船长。他是个

金发蓝眼、高大结实的年轻船长，为人却很稳重，而且和善。自她上船以后，只要他有机会便

会来陪她聊天解闷。因为他的见多识广，薇妮每每可以从他那儿听到一些有用的常识，或是有

趣的轶事。 

　　“你别看这里的海面很平静，贝小姐。”马船长笑着警告她。“我们正接近好望角的深

海” 

　　薇妮笑吟吟地看住他。“不必担心，我是受过训练的旅人；船长。在六岁以前，我就走过

埃及的金字塔和罗马废墟。虽然我没有绕过好望角，却也曾经在东方遇到过台风。” 

　　“我知道你旅游过许多地方；令尊经常跟我谈起你的事情。” 

　　“你认识家父母多久了，船长？” 

　　“不算很久，但是却一见如故。而且说来巧合，令尊和我叔叔还是同学呢！” 

　　马船长凝视那张浴在落日余晖中的睑庞，为那完美的气质惊叹不已，贝薇妮是每个男人梦

想中的女人，美丽又有教养，她的一举一动都轻盈悦目，令人爱煞。 

　　“如果令尊生在另一个时代，一定是个伟大的探险家，贝小姐。他的经历之丰富，委实令

人叹为观止，你知道，能让一个船长惊服可不是件简单的事。”他的话说得极好，既捧人又利

己。 

　　薇妮妩媚地笑了、“我懂你的意思，船长。家父是天生的旅行家，他和家母已经环游世界

好几趟了。小的时候，我也跟他们一起周游各地。直到我12岁时，家祖母认为我应该学着做一

个大家闺秀，才把我留下来。家父认为世界会是我最好的教室，但是奶奶的看法和他不同。” 

　　马船长听着薇妮柔和的语音娓娓诉来，听得都入神了。“结束旅游的生活你还喜欢吗？” 

　　“不喜欢！我的女红很差，让奶奶很失望。她常说要把我教好真难，而且几年下来．她也

不能确定她的心血是不是白花了。” 



　　船长有趣地看着她。“你不觉得自己是个端庄的大家闺秀吗？”她回他一个微笑。“这个

问题我留给你打分数，船长。” 

　　那样丰姿嫣然的笑容让他心跳加快了许多。“贝小姐，你是我听见过最完美的大家闺

秀。”他发现自己的语气未免大热烈了，赶快换一个比较安全的话题。“告诉我，贝小姐，你

一个人飘洋过海会不会害怕？” 

　　“我不是一个人，船长我的伴护跟我在一起。” 

　　“对了，你的伴伴。我想她是东方人吧！或许是印度人。” 

　　“差不多了，莎梅是土耳其人，不过后来我外公是在阿拉伯发现她的，她是我最亲近的朋

友。” 

　　“你一定等不及要和令尊令堂团圆吧？” 

　　“是的，”薇妮垂下眼睛。“我奶奶过世了，我必须再回父母的身边。” 

　　“我明白了。加利福尼亚是块新生地，去淘金的都是男人，那里女人很少，你去了一定会

非常引人注目。” 

　　“请你告诉我加利福尼亚的历史好吗，船长？我对那个地方一点也不了解。” 

　　船长转头望向大海。“加利福尼亚是某些人的黄金梦，也是另一些人的噩梦。自从1848年

发现金矿以后，全世界各地的人就蜂拥而来。在我看来，他们是在糟蹋最大的宝藏，虽然他们

自己并不知道。我相信它是一块流着牛奶与蜜的土地，一个人只要洒下种籽，就会开花结果，

带来丰收。” 

　　“听你的口气倒像个热爱土地的人，船长。我还以为你爱海洋呢！” 

　　他大笑。“你知道我为什么上船吗？因为我家有三艘船，还有三个儿子。你看，我是身不

由己的。如果我能重新开始，我宁可到加利福尼亚去买地务农，而不是淘金。我喜欢种植．看

着作物成长，还是西班牙人的想法透彻些。” 

　　“西班牙人对加利福尼亚有很大的影响．是不是？” 

　　“没错。那儿本来是西班牙人的，后来又属于墨西哥，很多西班牙人仍然住在那里，过得

像个国王一样。有些人是贵族，出身非常高贵，他们都只讲西班牙话。如果说加利福尼亚有任

何可以吹嘘的地方，应该就是那些西班牙大公了。” 

　　就在这时候，一道巨浪汹涌而来，看来他们是进入危险地带了。薇妮拢紧披风，不知道会

发生什么事。 

　　“你最好下去，贝小姐。我们越接近海岬．海浪会越危险。”马船长实在舍不得结束谈

话，他完全被薇妮的风采迷住了。不过任务当前，不能分心。 

　　薇妮看看来意不善的海浪，抬起头来，太阳已经躲到云层后面，天空一片乌黑。“我们要

花多久时间才能绕出去呢，船长？” 

　　“运气好的话，一个星期就够了。怕的是天气不好，恐怕就得久一点。据那些老水手说，

如果好望角听见你的声音，就不肯放你过去了。” 

　　看见马船长还能谈笑风生，薇妮也微笑点点头。“那么我先告退了，船长。” 

　　加利福尼亚 

　　麦斯走上通往大厅的石阶，黑色的靴子落地无声。他担心的一天终干来临了，今天他就要

见到自从他12岁生日以后就不曾再见过的未婚妻崔伊蓓。虽然崔家的农场和“北方天堂”相

连，麦斯却从没见过伊蓓，因为她小时候就跟母亲回返西班牙。不过他和她的父亲很熟。现

在．他们终于又要见面了。 

　　然后不久就要结婚。麦斯对这样的婚姻并不特别向往，万一他的新娘很丑怎么办？或者更

糟糕，很没趣的话呢？然而西班牙传统深植在温麦斯的血液当中，他也许不会喜欢家里为他做

主的妻子，可是地还是会娶她。他的祖父从小就教他，温家人的作为一定要符合身分，符合社

会的期许。 

　　走到祖父的书房门口，麦斯听见他祖父正在向客人道歉，因为他的儿媳和孙女去了远处的

一座教堂，今天晚些才会回来。“如果她们知道你们今天要来，一定会留在家里。”温龙索

说。 

　　麦斯叹了口无声的气，他真希望自己陪了母亲和妹妹一起去，他推开门，首先看见的是他

的祖父。温龙索已经70岁，身体很不好，但是双目仍然锐利明亮。 

　　房里还有四个人，两个他认识的是崔家两老，他先礼貌地跟他们打招呼。崔家夫妇都相貌



平庸，虽然也是财主，却没有一点大家气度，看见麦斯像天神似的站在眼前，气势上就矮了三

分，说起话来也支支吾吾的，倒像他们是麦斯的仆人似的。 

　　麦斯又暗中叹口气，希望他们的女儿不要这么上不得台盘才好。他转过头去，刚好碰上一

双也在打量他的眼睛。那双眼睛属于一个身材高挑的女孩，长得非常美艳，是那种在舞会上足

以颠倒众生的尤物。麦斯心里先放下一块石头，至少地的未婚妻不丑，第一关算过了他便朝她

微微一笑。 

　　站在那个女孩身边的足另一个女孩，麦斯一看就知道她不可能是崔伊蓓，太小了。她几乎

只到她姊姊肩膀的高度，瘦小苍内，看起来倒比较像她妈妈。然而这个小女孩有一对柔和的眼

睛，和姊姊的凌历完全不同。他看见那里头深刻着悲哀，突然为她感到难过。两个姊妹穿着一

一模一样的衣服，更显得姊姊人才出众．妹妹黯淡无光。他一点也不觉得好笑，只感到刺眼。 

　　龙索看见孙子，拄着手杖。危颤颤地站起来。“过来，麦斯，我要你见一个你想了很久的

人，崔伊蓓小姐，你的未婚妻。” 

　　麦斯走上前去，执住伊蓓的手，优雅地行礼致意。他感觉她握紧他的手，眼睛再一次肆无

忌惮地看住他。她也许漂亮，可是那对水汪汪的眸子可不太安分，好像随时都要勾魂似的。 

　　伊蓓笑吟吟地，恨不得麦斯现在就把她抱进怀里。她的运气实在太好了！本来对这门亲事

她还有些不乐意；就怕未婚夫太丑。若不是看在他们温家是当地首富的份上，她早就逼着父母

退婚了。 

　　谁晓得她崔伊蓓福气这么大呢！麦斯是她所见过最英俊的男人，高傲、尊贵，还有那能够

赢得每一个少女芳心的笑容。当他那对黑不见底的眼睛扫过她全身时，她甚至会起鸡皮疙瘩。 

　　“我们终于见面了，伊蓓小姐。”麦斯礼貌地说。伊蓓垂下眼睛，装出一分娇羞。“是

的，我们终于见面了，”她轻声说。“家父亲信经常提到你．连在西班牙的人都知道你的大

名。” 

　　麦斯点点头没有作声。网撒下来了，他无路可逃。想到下半辈子要和崔伊蓓共度，他竟突

然有种厌恶的感觉。奇怪，为什么是厌恶呢？她很美，举上得宜．和他又是门当户对，他还苛

求些什么？为什么她的眼神令他不寒而里，为什么一想到触摸她他就会觉得浑身的皮一紧，就

像她是条蛇似的？ 

　　龙索清了清喉咙，对崔家的小女儿露出和蔼的笑容。“麦斯，再来见见崔家的二小姐，伊

娜。” 

　　麦斯诚心诚意地执住她的手，笑得很温暖。“很荣幸认识你，小姐。”这回他说的是真心

话，这个小女孩有一双令他心动的哀伤眸子，让他不由自主地升起一股兄长的情怀，想要保护

她。其他人开始谈话之后，麦斯的心思不晓得飘到哪儿去了。等他注意到祖父责备的眼神才发

现自己失态了。“伊蓓问你愿不愿意带她去参观花园，麦斯。”龙索不以为然地提醒他。 

　　“那是我的荣幸，伊蓓小姐。”他只好礼貌地回答。 

　　伊蓓折起扇子，往她妹妹头上一敲。“伊娜必须陪我们去，”她羞答答地说。大户人家规

矩严格，年轻女孩绝不能单独跟男孩在一起．哪怕是未婚妻也不行，这一点麦斯自然懂得。 

　　“当然，请跟我来。”麦斯打开门，示意两位小姐随他去。其实地倒是很高兴有伊娜作

陪。总比单独跟伊蓓在一起有趣多了。 

　　“北方大堂”的花园满栽奇花异卉，花季四时不断，而且庭园设计气派中不失优雅。置身

花团锦簇之中．谁都会心旷神恰。 

　　“真美的花园！”伊蓓娇声喊道，在宽阔的草地上转了一个圈。这是特意做给温麦斯看

的，她对草木的兴趣没有对麦斯的大。 

　　伊娜却安安静静地坐在大理石凉椅上，因为她实在太小了，两只脚还触不到地，在空中晃

呀晃的，麦斯看着又是满心的同情。 

　　伊娜冷眼旁观，看着她姊姊又在施展魅力，准备迷倒她的未婚夫。伊娜看见姊姊耍过太多

次了，每一次都把她想要的男人迷得团团转。在西班牙，崔伊蓓素有艳名，拜倒在她石榴裙下

的男人不知有多少呢！ 

　　不知道这个温麦斯会不会被她迷倒，伊娜想着，向他瞄过去，正遇见他温和地看住自己。

然后，他做了一件很奇怪的事，他摘了一朵紫罗兰给她。 

　　“美丽的花朵易谢，然而美丽的心灵却水不凋零。”麦斯说。 

　　伊娜怔怔地看住他，不知道该说什么。他刚念了两句她最心爱的诗句。这个人除了英俊得

出奇之外，性格也跟别人不同。以前追求她姊姊的人对她从来不屑一顾，可是麦斯却如此体

贴，她真不希望他掉进伊蓓的陷阱。 



　　伊蓓刷地拢起扇子。“人家还以为你要娶的是我妹妹呢，麦斯。她冷冷地说。“或许你觉

得我妹妹比我漂亮？”她恶毒地说。 

　　麦斯藏个住心里的惊异，看着她就像她是一头怪物似的。他不能想象伊蓓为什么要对妹妹

这么残忍，难道伊娜还不够可怜吗？伊娜让他想到自己那自幼就被全家捧在手心里呵护大的妹

妹莉雅。比较之下，这个苍白的小女孩实在太不幸了，他对伊娜笑了一笑，举起她的小手轻轻

一吻。“我认为令妹的内在美更吸引人，伊蓓小姐，我乐于与她为友。” 

　　伊蓓看见她妹妹笑意盈盈，更是火冒三丈。不过她还记得自己是客人的身分，不宜太过嚣

张，所以只是微微一笑，把这件事放过去了。“我们结婚以后就住在这里吗？”她甜蜜蜜地问

着，又装得羞人答答。 

　　“当然，这幢房子的西翼属于家族的长孙。下一次你来的时候，我会带你去看看，也许你

想重新装修。” 

　　“我们为什么不住主屋呢？”伊蓓问道。 

　　“因为我爷爷是一家之主，所以他住在主屋。” 

　　麦斯彬彬有礼，言行中肯，可是伊蓓感觉得到，他不像别的男人那么迷她。“我想西翼一

定很美。”她说，别有用意地看了他一眼。“这座花园也通我们的厢房吗？”她特别强调我们

两个字。 

　　“对，从这边往右看，那座喷泉上面就是主卧室的阳台，阳台上有阶梯通花园。” 

　　“我们不能现在就去看看吗？”伊蓓撒娇地说。她想跟她的未婚夫多一点时间相聚，让他

爱上她。不知道为什么，她总觉得麦斯不喜欢她。她在西班牙有过不少风流韵事，不过她相信

麦斯不可能知道。但是也难保，万一他听到一点风声就麻烦了。 

　　麦斯却觉得耐心已经用完，他只想早早摆脱伊蓓。明知祖父稍后会斥责他无礼，但至少比

跟伊蓓在一起好得多。“非常抱歉，伊蓓小姐，我现在必须走了。我答应过家母，要到教堂去

接她回来。” 

　　“你要走了？”她嘟着嘴说。 

　　“很抱歉，我不能不去。家母和舍师回到家时天一定黑了，我不能让她们单独上路。” 

　　“路上有危险吗？”伊蓓还不死心。 

　　“很可能，今天早上，有个家丁报告他发现了熊的踪迹。”麦斯说得冠冕堂皇，其实说穿

了都是借口。他的确答应过他的母亲，不过也不必这么早上路。 

　　伊蓓看说他不动，一张脸登时垮了下来。“们才刚认识，人家还有好多话要问你呢！你就

宁可去陪你妈妈．也不肯陪我？” 

　　麦斯不以为意地耸耸肩。“对不起得很。要不要我现在陪你们回屋里去？” 

　　“不要，我想留在花园；”伊蓓人发小姐脾气。“反正你比较喜欢我妹妹，就送她一个人

进去好了。” 

　　麦斯不以为忤地大笑，向伊娜眨眨眼。“你们会留下来用晚餐吧？到时候再见了！”他一

点头，潇潇洒洒泾自去了。 

　　伊蓓气得怔在当场，一腔怨气无处发泄。一转身，就看见伊娜嘴角挂着一个可恶的微笑，

分明是在讥笑她的失败。伊蓓心头火起，一把抢过伊娜手里的花，一折两半，往地上一丢，又

踏上去踩了两脚。 

　　“你以为他送你一朵花，就表示他爱上你了吗？你这个丑小鸭！”她尖刻地说。也不照照

镜子，看看自己那副尊容。他不过是同情你罢了，别会错了意，你这个八怪！” 

　　伊娜挨惯了骂，这时也并没有待别难过，反而有丝奇怪的胜利感。“不！我没有会错

意。”她平静地说，望着地上被她姊姊踩烂的花瓣，心中又说道：“我知道他同情我，但是他

的同情没有恶意。我想他是用心来看我，就像他也用心在看你一样。总有一天，他会看透你

的。别会错意的人应该是你，姊姊。” 

　清晨时分，薇妮站在甲板上，看着马船长和他的水手准备泊船。船转过一座小岛，视界陡地

一宽，陆地赫然在望。薇妮张大眼睛，被眼前这一片处女地深深吸引住了。在她看来，这好像

一片被时间遗忘的土地，新的人，新的地方，在晨曦照耀下，这像是一个金色的国度。薇妮记

起她念过的莎土比亚，觉得这里正是一个美丽新世界。她恨不得张开双臂，拥抱这个新世界。 

　　船靠岸后。薇妮对码头的一切都深感好奇。她从没看过这么多船，这么热闹的码头。她仿

佛可以感觉到，旧金山的脉搏正有力地跳动着。马船长忙着交代水手各种卸货事宜，好不容易



才腾出空来，陪着已经准备就绪的蔽妮和莎梅上岸。“贝小姐论一元论历史观之发展原名《我

们的意见分歧。第二，我想你会喜欢加利福尼亚这个地方。”马船长看她凡事新鲜的好奇模

样，便这么对她说。 

　　“我想我已经喜欢它了，”薇妮答道，对着马船长盈盈一笑。“船长，谢谢你给了我们一

段非常愉快的航程、我一定要告诉家父，改天请你到我们住的地方来玩运动。恩格斯说：“相

互作用是事物的真正的终极原因”。事，你肯赏光吧？”马船长一副受宠若惊的样子，笑得脸

红红的。“那将是我最大的荣幸，贝小姐。我要在此停泊两个星期的时间，如果你有什么需

要，尽管来找我好了，我一定尽最大的力帮你的忙。” 

　　薇妮看他那诚惶诚恐的样子，不免有点好笑，不过她的家教向来严谨，何况马船长的好意

也很令人感动，于是敛容答道：“你真是太好了把握实在。在伦理学上，认为人生的目的应当

是节制享乐和，马船长。不过我既然已经找到家父家母。就不会有任何问题了。”她说完活，

眼光在人群中搜索。希望能看到父母亲欢迎的笑脸，然而人来人往，就是没有一张熟悉的脸

孔。 

　　“我没有看见令尊令堂，”马船长皱眉道。“说不定他们会来得迟一点。” 

　　“我也没看到他们，”薇妮答道，心沉沉的。“他们不会不知道我今夭到吧？”如果不知

道，那就糟了。她和莎梅人地生疏，根本不知如何是好。 

　　她一着急，睑上立刻流露出焦虑不安的神情。马船长最看不得美丽的贝小姐皱眉头，急忙

安慰她。“不可能，也许令尊和令堂要等人潮散了再过来。你瞧，码头上这么挤．说不定他们

也找不到呢！”他断然说道：“这样吧，我先吩咐人把你们的行李取下来，你再往前走几步，

再找找看看。如果真找不到，我会派人去帮你问问看。你放心，不会有事的。” 

　　“谢谢，看来也只好如此了。”薇妮无可奈何地答道，不、过有个人替她拿上意，心里也

就逐渐镇定下来，聚精会神地朝人群里张望。 

　　没过多久，她就发现她看别人。别人也在看她，而且看她的不只是一个人。码头上来来往

往的大多是水手和搬运工之类的粗人．看到薇妮这么貌美如花的大姑娘站在岸边．自然不会错

过。有些人走过去多看一眼也就罢了，另一些却是目光炯炯地盯着她不放。等而下之的，故意

从她身边擦过去，占点惠而不费的便宜也好。薇妮忍不住，渐渐站不住脚了。马船长看苗头不

对，心想再不设法让贝小姐离开，天知道会惹出什么事端来。他看多了，知道事情的严重性，

必须当机立断才行。“贝小姐，”他开口道。“你不妨先回船上去等，我派个人去找令尊好

了。有什么消息的话，在船上等也比较方便。” 

　　薇妮迟疑了一下。她非常愿意避到船上去，却又怕会错过来接她的父亲。就这么一踌躇，

莎梅已经扶着她的手肘，示意她答应了。 

　　就在她们转身之际，却听到背后有个声音在问；“对不起，请问你是‘布尔号’的马船长

吗？” 

　　马船长止步回身，薇妮和莎梅也自然地转过身来。站在他们面前的是一个瘦高个子的男

人，大约30岁左右，穿了一身黑衣黑裤，看起来倒是比码头上其他人要体面些。他说话的对象

是马船长，眼睛却先在薇妮身上溜了一圈，又看看莎梅，然后才又回到马船长身上。 

　　“我就是马南森，先生。请问有什么指教？”马船长戒备地问道。 

　　“我是田百尔牧师，”黑衣男子自我介绍，说得一口僵硬的新英格兰腔，跟他的外表很相

称。“我是应贝夫人之请，到此地来接贝小姐，她的女儿。这两个星期来，我天天到这儿来等

船班，实在是很无聊的工作，不过总算等到你们了、” 

　　薇妮大惑不解，为什么爸爸妈妈没有亲自来接她们呢？莫非他们出了什么事？为什么要找

这么一个陌生人来？她望着牧师平板板的脸，伸出戴手套的手“我就是贝薇妮，先生。 

　　“请问家父家母为什么不能来接我？他们另外有事吗？” 

　　“我就知道你是，”他不理她的问题，管自说着，眼睛又在她身上徘徊了一下，然后却又

慌忙挪开去，这才发现她伸手等着，便匆匆握了一下，几乎是立刻就放掉。他接着从口袋里掏

出一块手绢，神经质地在脸上按了一按。“你不必担心。我已经雇了一辆马车，你把行李交给

我，我先帮你装上马车。” 

　　薇妮指指放在身边的几个箱子。“就是这些了，田先生。”她转头面向马船长，把手伸给

他。“再一次谢谢你，马船长。等我见到家父家母之后，一定派人正式送帖子来邀你，你别忘

了” 

　　马船长握住她的手。“我的荣幸，贝小姐。你只要通知我什么时候就成了。” 

　　他依依不舍地放开薇妮的手，却着实不放心就这么让她被一个自称是牧师的人带走。等牧



师装好行李回来后，船长先把他拉到一边去。“我不懂这后面有什么文章，不过我得弄清楚你

要把贝小姐带到哪里去。我和贝先生夫妇是很熟的朋友，他们不会平白无故派个陌生人来接他

们的女儿，所以你最好说实话。” 

　　田牧师被他这一拉已经不太高兴了，听他这种警告似的口气更是恼火。他把头朝两方一

点，冷冷地开口了。“我在城西有一幢房子，我跟我姊姊合住。在我家后面有幢木屋，是贝先

生夫妇向我租的。你如果不相信，到附近去问一间，他们都知道我住的地方。好，现在如果你

不介意，我跟贝小姐要走了。” 

　　马船长看他说得毫不含糊，也就点点头，迳自去向薇妮告别。“希望将来有机会还能陪你

一起出海，贝小姐。”他扶薇妮和莎梅上了马车之后直看到他们走远了，才往回走。 

　　一路上田牧师没有再和她们说一句话，薇妮纵有一肚子的问题也无从问起。她望向窗外，

新鲜的街景暂时吸引了她的注意力。到处都是木造房子和帐篷，沿街都是做小生意的摊贩，摆

了琳琅满目的日常用品。各色人种好像都在这里齐全了，中国人、法国人、墨西哥人、俄国

人，一路过来，各种语言都听得到。 

　　薇妮看得正入神，突然觉得身边的莎梅微微碰了她的手肘一下。她迅速回过头来，正逮着

对面的田西尔在看她。她的睑一红，决定打破僵局。“田先生，”她问道“你你能告诉我，为

什么家母不能自己来接我吗？” 

　　田西尔被她撞到他在看她，似乎也一样的不好意思。他又神经质地掏出手绢擦擦脸，才开

口道：“几个月以前，令尊和令堂向我租了房子。贝太太生病了，贝先生又离开她去采矿，我

和我姊姊为了尽到基督徒的义务，就代替他照顾贝太太，一边等着你来。”他抿了抿嘴，又看

了薇妮一眼。薇妮突然发现到，他的眼睛湿答答的活像是金鱼的眼睛。“那些来这里淘金的人

都会受到天谴，淘金是种罪恶。” 

　　薇妮只觉得天旋地转，情况怎么会糟到这个地步呢？她不敢相信。“我父亲绝不会在我母

亲生病的时候抛下她不管！”她瞪着眼前的人，快要克制不住自己的怒气了。 

　　“我并没有说你父亲抛弃你的母亲。我想他是说要先在矿坑附近盖个可以避风挡雨的棚

了，再来接她过去。” 

　　薇妮仍然瞪着他，心里有句话迟迟不敢问出口。“我妈妈病得多重？” 

　　“不轻。她得的是所谓的巴拿马热症，一定是在去丛林的时候染上的。” 

　　薇妮的拳头握得死紧。“你在说什么？” 

　　“恶有恶报。你们的人到这里来为所欲为，糟蹋这一片上地。这就是贪婪的报应。”田西

尔冷冷说道。 

　　薇妮真想甩他一巴掌。“你怎么可以这样说我的父母亲！我妈妈是最好的人，我爸爸更是

正人君子，你没有权利批评他们！” 

　　田西尔一对湿答答的眼睛又瞄过来了。“我有权利。我是上帝的使者，代表他说话。你父

亲为他的罪恶付出了代价，现在轮到你母亲了。” 

　　足足一秒钟的时间，薇妮像是停止了呼吸。“你是说我父亲他——”她的指甲深深陷进掌

心里。“不！那是不可能的事” 

　　田西尔别过头去仿佛也后悔说溜了嘴。“我不应该告诉你这件事。等见到了你母亲，你自

己去问她好了。” 

　　“我坚持你现在就告诉我！”薇妮说道，她的声音空而冷，却令人无法拒绝。 

　　“好吧！你都这么说了，不过你母亲说她要亲自告诉你。你父亲要去挖矿的时候，你妈就

病倒了。贝先生托我们照顾贝太太，他自己则和一个叫做吴山姆的合伙人走了。后来贝大太收

到信，据说他们挖到了金矿。又过不久，消息传来，说你父亲在一次掘井时死了。” 

　　“不！”薇妮绝望地喊道，握紧莎梅的手。“不！不会的！谁发现了他的尸体？有什么证

据可以证明他遭到不幸了？”“证据全在于你相不相信吴山姆的话。贝太太就拒绝相信，她说

如果贝先生回不来了，她一定会知道。” 

　　“既然只有吴先生的一面之辞，那么这件事仍不能十分肯定。吴先生的为人怎么样？”在

面对这样的生死大事时，薇妮的表现冷静得出奇。她从来就不是那种没有主见的女孩，平常还

不觉得，一碰到大事就把她性格中的这一部分显露出来了。 

　　“据说他是一个十分狡猾的人，这里没有多少人相信吴山姆。我警告过贝先生，要他当

心，可是他不听。无论如何，我想你父亲是死了，否则为什么一直没有回来呢？你妈妈不肯面

对现实，现在病得连床都起不来，整天就在那里呻吟。她一直在等你来，希望你去找你父亲。

其实找到又如何呢？不过是一堆白骨罢了。” 



　　最后那两句话像把尖刀插进薇妮心里，疼得她猛抽了一口气，令在眼眶里的泪水再也忍不

住，一颗颗滚落腮边。一直默不作声的莎梅这时紧紧握住她的手，用她一贯从容不迫的语气

说：“我们必须替你母亲请医生诊治，薇妮。至于你父亲的生死，除非我们找到确切的证据，

不必现在断言他死了。” 

　　“对！”莎梅的话像一颗定心丸，让薇妮信心大增。“除非我找到证据，否则我绝不相信

爸爸的死讯。” 

　　田西尔看着她，觉得她实在天真得近乎盲目，看来今后他必须好好地开导她才是。是的，

他义不容辞。这时马车行经一段人声鼎沸的地带，沿街酒馆林立，乐声和着笑声穿门过户。薇

妮模模糊糊地听见这些不真实的声音，马车竟然在一家酒店旁停了下来。 

　　“到了，贝小姐。”田牧师告诉她。 

　　薇妮下了马车，才看见那家酒馆旁不远处另有一幢小小的房子，油漆还很新。她挂心着母

亲的病，也无暇去好奇为什么一个牧师会住在酒店旁边，迳自走上台阶，连门都不敲就推门进

去，却没看见她母亲，只有一个女人坐在椅子上绣东西。 

　　那个女人一抬起头来，薇妮立刻就晓得她是田牧师的姊姊，两个人简直是一个模子印出来

的。她看见薇妮冒冒失失地闯进来，马上迎上去，还没开口，眉头先皱成紧紧的一条线。 

　　“我妈妈在哪里？”蔽妮冲上前就问。 

　　“请问你是谁呢？你就是贝薇妮小姐吗？”田露珍不满地看着她问道。 

　　“是的，请你原谅我的唐突。因为我急着见到家母，所以忘记礼貌了。想来你也了解，我

非常担心家母的身体状况。” 

　　那个女人看见站在门口的莎梅，马上忘了薇妮，脸色瞬间大变。“我不许印度女人进我的

房子，”她骇然大叫。“把她赶出去，把她赶出去！她会带来灾难，害我们全部死于非命！” 

　　莎梅置若罔闻，安安静静地走到薇妮旁边站定。“莎梅是我的伴护，田小姐。”薇妮解释

道。“她绝对没有任何危险。” 

　　田牧师刚好在这时走来，打岔道：“露珍，你不要大惊小怪。就算是十恶不赦的罪人，我

们也不应该摒弃他。更何况，这个异教女人落在我们的手中可能是天意，上帝特地安排我们来

拯救她的灵魂。” 

　　莎梅听他们姊弟一搭一唱，脸上始终挂着笑容。薇妮却气得咬牙切齿，怀疑她们是不是撞

进疯人院里了。“我向你担保，田小姐，以及田先生，莎梅的灵魂不劳任何人拯救，她是天下

最好的人。而且我还可以再告诉你们一件事，她绝不会对任何人妄加断论。”薇妮重重地说完

这些话，气得胸口剧烈起伏。她没有留心到田西尔直盯着她的胸部，可是莎梅注意到了。 

　　“好了，好了，让我们重新开始，”田牧师打圆场，又习惯性地掏手绢擦脸。“露珍，这

位是贝小姐。贝小姐，我姊姊露珍。方才我已经告诉过你，这段时间都是她在照顾令堂。” 

　　薇妮冷冷地点个头，决定不再跟他们蘑菇下去了。她挺直背脊，不容拒绝地说：“如果两

位不介意，我想现在就见家母。” 

　　露珍仍然怒目相向，一语不发，而她弟弟却微笑点头“令堂住在后面木屋，你从后门出去

就看得到了。你先去，我帮你卸下行李。” 

　　“不必了，东西留在马车上，”薇妮说。“我们不留在这里，我会尽快带家母离开。” 

　　露珍哼了一声，说道：“就算你出得起价钱，恐怕也找不到地方住，城里没有空房子

了。” 

　　薇妮懒得理她，和莎梅匆匆走进厨房，推开后门，果然看见一间小木屋。她心急如焚，三

步并做两步，一路冲了进去。虽然还是大白天，屋里却非常阴暗。薇妮从阳光下走进来，一时

什么都看不清。 

　　“妈妈？”她柔声唤道。没有回答。渐渐地，她适应了屋里的光线以后，才看清靠墙堆了

许多木箱，屋里只剩下一点点空间。最后，她的目光落在靠窗的一张小榻上。 

　　“妈妈！”她又喊了一句，这回大声点。回答的是一声呻吟，薇妮飞奔过去，在榻前跪

下。 

　　她危颤颤地摸索那张黑暗中看不清的脸孔。“妈妈！”她心碎地唤道，发现她的母亲热得

发烫。她在发高烧！ 

　　“薇妮，是你吗？”贝芙兰呻吟着说。 

　　“是我，妈妈。我来了，一切都会没事的。” 

　　“我的宝贝，我还以为你永远不会来了呢！我等了好久好久⋯⋯给我一点光，让我看看你

长得怎样了。”芙兰越说越兴奋。 



　　莎梅也跟过来，撕下糊在窗子上挡光的纸，阳光立刻流泻进来，让薇妮看清了她妈妈颊上

的泪水。她妈妈变得她都不认识了。原来一头闪亮的金发变得枯黄，中间还杂着灰色的发丝。

她的皮肤干燥黯淡，两眼迟钝无神。薇妮心疼如绞，在母亲面前又不得不强颜欢笑。 

　　“你放心，妈妈，我来了，我和莎梅会好好照顾你，你很快就会痊愈了。” 

　　突然间，英兰用力抓紧女儿的手。“田牧师把你父亲的事告诉你了吗？” 

　　薇妮点点头。“说了，可是我不相信爸爸真的⋯⋯”她说不出下面的话。 

　　“我也不相信。如果他真有什么三长两短，我一定会有感应。答应我，薇妮，你一定要尽

全力去找他。答应我、答应我！” 

　　芙兰激动得让薇妮担心，她握着妈妈的手，一迭声地说：“我答应，妈妈，你放心，我一

定会不眠不休地查出爸爸的下落。” 

　　莎梅进屋以来第一次开口。“这间房子太脏了，好好的人住着都会生病，何况是病人

呢？” 

　　薇妮看看身旁左有，到处都是灰尘蛛网。那对基督徒兄妹居然还口口声声说他们在照顾她

妈妈，就是这种照顾法吗？ 

　　“首先我要去请一位医生来看你，妈妈。”她说，开始计划步骤。“然后我要带你离开这

里。我们去住饭店，直到找到爸爸为止。” 

　　芙兰乏力地合上眼睛。“我们不能搬，薇妮。这间房子的房租每个月要一百元，我们预付

了一年的租金，再三个星期就到期了。到那个时候，我也不知道我们要怎么办才好。我想留下

来，这样等你父亲回来了，才找得到我们。” 

　　“月租一百元，简直敲诈！”薇妮大叫。“我一定找得到更好的地方。你在这里怎么养病

呢？” 

　　芙兰摇摇头。“你不懂，孩子，这里多得是无处可住，只能在街头流浪的人。我们还算幸

运，找得到这间房子。钱都花完了⋯⋯”她没有说完。 

　　薇妮发现莎梅已经开始在打扫房子，她给薇妮一个逆来顺受的微笑，就拎了一个水桶出去

打水。薇妮打量整个房子，除了肮脏之外，倒还有桌有椅，有一个火炉，另外还有一个房间。 

　　“我们就在这儿多留一阵子，妈妈，等我找到更好的地方再搬。现在我得去跟田先生谈一

谈，看哪里可以请到大夫。”她低下头去，发现妈妈已经睡着了。薇妮原先忍着的泪水终于决

堤而出，滴滴都落在她妈妈的床单上。也许这是她最后一次可以这么痛快地哭了。从今以后，

她就是一家之主，所有的责任都落在她头上。更麻烦的是，她妈妈显然没剩多少钱，而她自己

也没有多少。无所谓，她替自己打气，她总会找到安家的法子。天无绝人之路，不是吗？ 

　　莎梅有一双魔术师的手，她的手到之处，原本肮脏破败的木屋就变得井井有条了。她把堆

在屋里的板条箱尽数搬出门外，要田牧师趁早运走。然后她又帮薇妮的母亲清洗干净，换了一

身睡衣，再把她扶到另一个房间去，免得被煮饭洒扫的声音惊扰了。 

　　莎梅煮饭的时候，薇妮也没闲着。她把整间木屋擦洗得焕然一新，看看还过得去了，就又

马不停蹄地去找医生来给她母亲看病。 

　　林大夫诊完病情之后，脸色相当沉重。“你发烧多久了，贝太太？”他用公式化的声音问

道。 

　　贝芙兰靠在枕头上，脸色白得像纸一样。“我到巴拿马的途中还很好，”她有气无力地

说，“后来我们乘船到丛林去时也没事，一直到回航时我才第一次发作。本来我丈夫和我都以

为是吃坏了肚子，一阵寒热过后就好了。没想到隔一段时间就发作一次，一次比一次严重。” 

　　大夫点点头说道：“我料的果然不错。你得的是巴拿马热症，这种病医不好，常常会复

发。不过如果早点就医，情况会好得多。”他严厉地看着病人。“你为什么拖到现在才找我来

呢？” 

　　芙兰危颤颤地吸了口气。“我在等我丈夫回来，也等我女儿从英国到这里来。”薇妮紧握

母亲的手，心疼她在无亲无故的情况下，一定吃尽了苦头。“妈妈，我在这儿，你什么都不必

担心了。大夫会治好你的病，我会好好照顾你。”芙兰放心地叹口气，合上眼睛。她的担子已

经移交给女儿，可以好好休息了。林大夫收拾好医药箱，清了清喉咙。“贝小姐，我想跟你谈

谈治疗的事。” 

　　一到门外，大夫开口之前，又先清了清喉咙，脸上有种不自在的神情。“贝小姐，我想我

应该先告诉你，治令堂的病的药很昂贵。” 

　　薇妮只觉得心一沉。“多贵？” 

　　“一瓶药可以用六个星期，一瓶要一百元。”薇妮瞪大了眼睛。“开玩笑，怎么可能这么

贵！” 



　　大夫一脸的倦怠，肩膀也沉了下去。“的确太贵，可是我也无能为力。这种药材是从中美

洲森林的植物提炼出来的，在运输过程中，中间商剥削得很厉害，我们也无可奈何。” 

　　薇妮看得出他说的是事实，但是那也无补于她的烦恼。她去哪里筹钱呢？然而她也晓得这

是她的问题，不是医生的。“我要付你多少出诊费呢，大夫？”她问道。他摇摇头，慈祥地笑

了。“我不会乱要，你放心好了，贝小姐。我的诊费一向是四元，童叟无欺。” 

　　“我相信。”薇妮告诉他。 

　　林大夫又笑了。“令堂需要多点肉食，这跟服药一样重要。”他好像还有话说，却又不愿

说，老半天才开口道：“这里的肉价也很贵，贝小姐，希望你的负担不会太沉重。” 

　　薇妮毅然地看住他。“我会设法的，大夫。” 

　　“旧金山不是三个独身女子适合停留的地方。物价贵得离谱，而且这里男人比女人多得太

多。你为什么不带令堂回英国去呢？” 

　　“不行，我必须先找到家父。” 

　　“这里常常有人无缘无故就失踪了，再也找不回来。祝你好运，贝小姐。” 

　　“我一定要找到他，活要见人，死要见尸。家母一定得知道他的生死，他们的感情非常

深。万一家父真的发生什么不幸，我真担心家母是不是受得了。” 

　　大夫的眼中内过赞许的神色。“你会发现生活很艰难，贝小姐。你要非常小心，因为这里

的男人多半是粗人，很少看见像你这样的美女。此外，这里的生活费用也贵得惊人。不是我危

言耸听，要在这里住下去，你需要有非常大的毅力和能力。” 

　　表面上，薇妮并没有被医生的话击倒。她谢过林大夫的好意，付钱买了一瓶宝贵的药水，

目送他离去之后，才心力交瘁地跌坐在桌旁。泪水沿着她嫩白的脸颊，一颗一颗落在粗糙的桌

面上。直到莎梅走到她身旁，她才抬起头来，泪眼朦胧地寻求她的安慰。 

　　“一切都会好转的，薇妮。”莎梅说，环着她的肩。“人疲倦的时候，世界看起来总是黑

暗的。你必须休息，孩子。现在是你坚强的时候了。你的母亲失去你的父亲，她只能依赖

你。” 

　　匆匆就是一个星期。这七天内，芙兰的病情有了起色，莎梅和薇妮也协力把一间简陋的木

屋布置成一个温暖的家。莎梅用薇妮一件旧的黄白条纹衣服改成窗帘，薇妮又把厨房的家具都

漆成白色，桌上铺了黄色桌巾。整个看起来，已经很有家的气氛了。 

　　这一晚，薇妮等妈妈入睡之后，很快换上她的骑装。她必须到她父亲的矿坑去走一趟，当

面和他的合伙人吴山姆谈一谈，问她父亲到底出了什么事。 

　　她蹬上一双黑色马靴，系好绿色的绒帽。听到敲门声时，她忙不迭地跑向前门，怕她母亲

被吵醒。她拉开窗帘一角，看见那个矮矮的墨西哥人等在门阶上。 

　　“莎梅，那是林大夫帮我找来，要陪我到矿坑去的向导。请你跟妈妈说，我会平安无事，

几天就回来。” 

　　莎梅紧紧握住她的手，眼睛却凝聚在远方，好像看见了别人看不见的东西。许久之后，她

才微微一笑，放开薇妮的手。“我会跟你妈妈说，你很安全。你正要走向你的命运。” 

　　薇妮早习惯了莎梅的谜语，所以只是耸耸肩。她又回头看她妈妈的房间一眼，才走出门

外。那个小墨西哥人说他叫做亚哥，是林大夫派来的人，笑嘻嘻的一张脸，薇妮对他颇有好

感。 

　　他们上路前，首先经过田牧师的家。他们才转过屋角，薇妮差点撞上田露珍。那个女人从

眼镜边缘看着亚哥，然后又瞪了薇妮一眼。 

　　“我知道你要去哪里，这个人来问你住在哪里时，我就盘查过了。你真的要满山去乱跑，

就只有这个人跟你去吗？”露珍骇声问道。 

　　“是的，我正是此意。”薇妮答道，想要绕过去，露珍却一把拉住她的手腕。 

　　“你怎么这么蠢呢？随随便便就跟一个男人往山里跑！我不晓得你的家乡规矩是怎么样

的，可是在我们这里，良家妇女可不作兴跟陌生人到处乱跑。如果我弟弟在家，他一定会反对

你这么做。” 

　　薇妮咬着牙，尽力保持风度。“我不在乎今弟的喜恶，田小姐。家母和我只是租了你们的

房子，并没有请你们当我们的监护人！” 

　　“哼，你以为我爱管闲事吗？”露珍愤慨地说。“我决定劝我弟弟不要再把房子租给你

们。你那个奇形怪状的女仆住进我家，我已经很不痛快了。她竟然不许我去看你母亲。” 

　　“大夫说家母的病情必须充分休息，他要我们尽量减少访客。莎梅是奉了我的命令，所以

才拒绝你的好意。” 

　　薇妮手一扭，挣开了露珍，也不理她还要开口，迳自走了开去，亚哥还得小跑步才跟得上



她。当他跑到马车旁时，薇妮已经端坐在上面了。小个子嘻嘻一笑，也跟着爬上驾驶座，准备

上路。 

　　温麦斯和他的祖父在栅栏旁勒住马缰，看着几匹喷鼻撒蹄的野马。几个星期以来，这是龙

索第一次从病床上起来，和孙子骑马出游。 

　　老人从眼角看看孙子，猜测他心里在想些什么。最近这孩子很沉默，常常一个人发呆。这

不像是知道自己的未婚妻娇艳动人之后应该有的表现呀！当然，麦斯是个英俊的小伙子，被漂

亮女人宠坏了，说不定他是不高兴被婚姻束缚。大家都知道，麦斯在城里养了一个情妇，也有

别的女朋友。他的祖父真正担心的是，麦斯对他的未婚妻的兴趣未免太淡了些。 

　　“你跟我在你这个年纪的时候太不一样了，麦斯。我很爱你的祖母，连情妇都甩掉了，而

且坚持婚礼提前两个月举行。”麦斯对他的祖父笑了一下。“我知道，可是奶奶与众不同，谁

能不爱她呢？你一向认定她就是你要的妻子，不是吗？”龙索皱了皱眉。“对。可是就算我不

这么认定，我还是会娶她。温家的人一旦做了承诺，就绝不会毁约。”老人目光炯炯。“你听

见我的话了吗？温家的人绝不毁约，麦斯！” 

　　麦斯的眼光落在远方。他的生活会是什么样子？他不能想象跟伊蓓朝夕相处是什么样子。

她很美——就像冰柱也很美——而且很热情，但是他就是无动于衷。难道天下没有女人能让他

动心？难道他天生冷酷，他的心被冰雪包围了？他永远就不会有真正活着的感觉吗？ 

　　他认命地吸了一口气，对他的祖父微微一笑。“你不用担心，爷爷，我一定会信守承

诺。” 

　　“好，好，我要许多曾孙子来承欢膝下。你是我们温家的单传，我可不希望温家就到此为

止。” 

　　麦斯试着想象他和伊蓓的孩子，实在无法想象伊蓓当母亲——他的孩子的母亲的样子。

“我不爱伊蓓，爷爷，我甚至不喜欢她。” 

　　“爱算什么呢？当然，我不否认婚姻中有爱情是锦上添花的事，不过没有也无伤呀！” 

　　麦斯再一次凝视远方，山风吹过，一阵凉意爬上心头。在心底深处，他是渴望爱情的，如

果天下真有这种感情。截至目前为止，他所知道的爱情都只是书本上的风花雪月，戏台上的悲

欢离合，从来没有亲身经历过。他甚至怀疑那只是一个想象的字眼罢了。 

　薇妮第一天的行程很顺利。离开海岸线后，初进山区，巨木参天的森林呈现一片愉悦的山

景。空气中飘着浓郁的松香，绚丽的野花遍地开放。要不是心里有事，她真要觉得这是一段赏

心悦目的旅程了。 

　　第二天爬上陡峭的山路，情形就没有那么乐观了。沿着西利安山脚腕蜒直上，浓雾笼罩，

连马都看不清楚，更不要说路面了。山风冷冽盾。不同事物有不同的根据。它和条件互相联

结，是事物存，薇妮拢紧了披风，还是冷得直发抖。亚哥放慢了牲口，聚精会神地往前看。 

　　“这到底是怎么回事，亚哥？早上天气还好好的，怎么就变了天？”薇妮问道，两眼在雾

中摸索。 

　　“我们在高处。这里的山区天气多变，我还看过8月里下雪呢！小姐。” 

　　他们行经松荫，两条淡淡的人影在雾中几乎看不见。这一天似乎永无止境，薇妮根本无从

判断时空，因为他们看不到太阳。直到一阵强劲的山风偶尔吹散积雾，薇妮才瞥见山路濒临的

峡谷。她捏了一把冷汗，尽量不去想万一翻车的后果。现在她才知道亚哥的绝活，连路都看不

见，他居然还能驾车。她之所以还能强自镇定，实在是因为寻父的决心大强了。 

　　突然间，远处传来一阵地动山摇的声音。因为雾太浓，不能确定声音是从哪儿来的，亚哥

慌忙喊道：“小心，小姐，是山崩。” 

　　薇妮一听，寒毛直竖，脑子还没转过来，马匹就已仰天嘶鸣，大大小小的石块纷纷滚落在

他们前面。该妮觉得一阵剧烈震动，马车已经被震翻了过去。 

　　薇妮又惊又怕，整个人弹了出去，像块小石头般沿着山边一路滚，终于滚到一处狭谷下，

被硬石和跟着翻滚下来的马车卡在中间。 

　　起初薇妮只是惊吓过度，竟忘了还有其他的感觉。渐渐地，她发现只要一动，腿部就会有

撕扯般的剧痛。不远处可以听见马匹嘶鸣，显然也在痛苦当中。她尽量放开喉咙，大喊亚哥的

名字，然而她的喉头却发不出声音，嘴里的感觉就像塞了棉花一样。 

　　“贝小姐！”她听见雾中传来亚哥的声音，润了润唇，想要回答，却只能呻吟而已。“你

听得见我吗，贝小姐？”亚哥又大喊。 



　　说也奇怪，浓雾竟渐渐退去，不久便退得无影无踪。薇妮慢慢适应黑暗，总算看见亚哥从

上面爬下来，她便伸出手去招呼他。 

　　亚哥爬到她身边，一睑关切的神情。“你能动吗，小姐？有没有伤得很重？” 

　　“我好像卡在岩石上了，亚哥。”她痛苦地呻吟道。“我也不晓得伤得重不重。” 

　　马车整个翻转过来，车轮还转个不停。车背紧紧压着薇妮，压得她喘不过气来。亚哥试着

要顶起马车，可惜他虽然使尽气力，马车还是文风不动。他也不知如何是好，只好先把斗篷脱

下来，罩住岩石和薇妮，希望她能舒服一点。 

　　“我移不开马车，小姐，我得去求救。” 

　　薇妮伯得唇干舌燥。“你一定要丢下我一个人吗？”“只好如此，单靠我一个人救不了

你。这里离温家农场只有五英里路，我到那里去求救。” 

　　薇妮第一次注意到亚哥的右边裤子也沾了血迹。“亚哥，你也受伤了，怎能走那么远的路

呢？” 

　　“小意思，小姐，我根本不觉得痛。”他虽然说得大方，薇妮还是看得出他强忍着痛楚。

“我把水壶留给你，小姐，我很快就回来了。” 

　　“你的枪有几发子弹，亚哥？”薇妮问道，她还听得见马匹的悲呜，亚哥随着她往上看。

“我会解决它们的痛苦，”他安慰她。“你放心，我一定尽快搬救兵来。” 

　　薇妮眼睁睁地看着亚哥爬上山坡，觉得自己好像被人抛弃了般。她真想叫亚哥回来，也不

晓得他伤得重不重，上帝保佑他还走得了五英里路去求救。 

　　·42· 

　　亚哥不见了以后，薇妮屏住呼吸，等到她听到两声枪响，却忍不住叫出声来。她知道，那

两匹马总算结束痛苦了。然后，剩下的就是无边死寂，仿佛连风都静止了。 

　　她想随便动一下，却发觉一点都动不了。看起来受伤最重的地方是左腿。她靠着亚哥的斗

篷，想着自己以后不知道还能不能跳舞。这令她歇斯底里地笑了起来，又摇了摇头。 

　　“傻薇妮，”她自言自语道。“天晓得你还能不能走路，竟担心起跳舞的事来了。说不定

你就死在这荒郊野外呢！贝薇妮。” 

　　时间变得没有一点意义，亚哥离开好像已经好几个小时。太阳冲破残余的雾气，当头照

下，薇妮热得就像在火炉里面一样。她觉得脸快烫焦了似的，却找不到任何屏障的办法。亚哥

留的水壶就放在身旁，她在自己脸上洒了一些水，可是用处不大。她的喉咙疼得像火烧，只好

勉强喝了口水。 

　　薇妮试着伸手挡在眼睛上，躲一点骄阳的威力。她东张西望了一下，心里开始着慌。万一

亚哥受伤太重，到不了目的地去搬救兵怎么办？她会不会真的孤零零地死在这荒郊野外？ 

　　薇妮晓得，如果她再胡思乱想下去，她真的会疯掉。她一定要镇定下来，想点轻松愉快的

事。于是她闭上眼，开始想象她正在翩翩起舞，首先是一支吉普赛舞，然后是优美的芭蕾。想

着想着，她竟沉沉睡着了，梦中她赤足舞过一片烧红的炭火。 

　　亚哥仆倒在泥路上，脚一阵一阵地抽痛，全身早已筋疲力竭。他喘口气，挣扎着想要站起

来，因为如果他倒下去，贝小姐可就没救了。他的头一片昏乱，整个人又要软倒在地上，却听

见前方传来杂乱的马蹄声。他勉强吸了口气，强迫自己保持清醒。 

　　温麦斯是第一个看见亚哥倒在路旁的人。他勒住马头，举手示意他的随从停下来，自己抢

先翻下马背，跪在地上，扶起那个人的头。 

　　“亚哥，你怎么了？”麦斯看他慢慢张开眼睛，慌忙问道。他从一个小厮手里接过水囊，

先喂亚哥喝了口水。 

　　“别管我，”亚哥一等说得出话来，立刻喘着气说。“我们碰到山崩，我的乘客跌到山谷

下了，请你赶快去救她。她被压在马车下面，就在往下几里路那里。” 

　　麦斯决断极快，一听之下，马上站了起来，吩咐两个人带亚哥回农场去，他自己和其他人

则快马加鞭，赶去救人。 

　　薇妮苦苦呻吟着，伸出颤抖的手去拿水壶。等她举到唇边，才发觉已经没有一滴水了。心

一沉，泪水就跟着往下落。万一她死了，妈妈和莎梅怎么办呢？然后她听见不远处有马蹄和人

声传来，她泪眼迷朦地转过去，果然看见有人向她走了过来。 

　　她眨眨眼，眨去泪水，便看清一双温和的黑眼就在她头顶上。那个人说了一连串西班牙

话，因为她父亲教过她，她知道他是在吩咐其他人翻开马车。没一会儿，几个人把绳子系在马

车上，很快就拖开了，把她救了出来。 

　　两只强壮的手臂抱起她时，薇妮已经是半昏迷状态了。那双手仔细摸索她的身体，看她哪

里受了伤。蔽妮心力交瘁，早就没有力气去觉得难堪了。 



　　“她是外国人。”麦斯说道。很难说她到底长得什么样子，因为她的脸已经被太阳晒得变

色，嘴唇也干裂瘀血。可是那双眼睛却蓝得近乎银色，满头的金发灿烂夺目。他先用手帕浸了

些水，滋润她发肿的嘴唇。 

　　“我从没见过外国人，”一个小厮在旁边说，对着薇妮品头论足。“长得也不怎么好看

嘛，皮肤红通通的，眼睛的颜色又那么可笑。” 

　　麦斯扭过头去，横了那个多嘴的下人一眼，立刻封住他的嘴。他轻轻地抱起该妮。“住

口，傻瓜，她说不定听得懂你的话。看看哪里有她的东西，收拾了一起带走，”他吩咐道。

“我要带她回‘北方天堂’，我妈妈和妹妹可以照顾她。” 

　　薇妮发现自己坐在马背上，倚在那个发号施令的人怀里，清清楚楚地听着他的心跳声。那

个单调而规律的声音竟让她感到无比安心，她便沉沉睡着了。 

　　腾股陇陵地，她仿佛听见他低沉的嗓音在说：“你没事了，银眼儿。你再也不必害怕

了。” 

　　薇妮动了动身子，徐徐张开眼睛。有好一会儿她完全不晓得自己在哪里，在这个阳光普照

的房间里，她竟是个完全的陌生人。这里的墙是白色的，地上铺着翠绿色地毯。她睡在一张大

床上，枕着柔软的枕头，盖着雪白的被子。往上看，是好高的天花板。 

　　渐渐的，薇妮记起她的意外事件了。她慢慢坐起来，依稀记得有个人帮她治疗腿上的伤，

又在她被日光灼伤的脸上敷了油膏。那个人要她吃一种很苦的药时，她还拒绝过，想来就是那

些药让她熟睡的。她大概睡了一整夜，因为现在又是大白天了。 

　　薇妮掀开被子，两脚旋到地上。这一动，她才又发现有人帮她换了一身干净的棉睡衣，她

自己的衣服不晓得在哪里。她试着要站起来，才一用力，脚上就传来一阵尖锐的痛楚，疼得她

倒抽了一口气。 

　　这时门外响起轻微的扣门声，薇妮赶快又缩回双腿，把被单整个拉到脖子上。门呀的一声

打开后，进来一个笑脸迎人的黑皮肤女人，手中端着一只早餐盘子。虽然薇妮从没见过印地安

人，不过她看得出这个女人一定就是。她的颧骨很高，眼睛和头发都漆黑如夜。 

　　“我的衣服在哪里？”蔽妮问道，看着她把餐盘放在自己膝盖上。“我想穿了。” 

　　“对不起！小姐，我听不懂。” 

　　印地安人说的是西班牙语，薇妮只好也跟她改口了。多亏了她父亲的坚持，她才能学会其

他语言。“请把我的衣服拿来，好吗？”她用西班牙语对那个女人解释。 

　　那个女人笑着很甜。“你的衣服破得很厉害，而且大夫嘱咐说要让你在床上好好休养几

天。” 

　　薇妮摇摇头。“谢谢你们的盛情，可是我不能留下来。我还有很要紧的事要做，家母也会

很着急。” 

　　“我不懂这些事，我只是个佣人而已，我们夫人很快就会来看你。” 

　　“亚哥怎么样了，你能告诉我吗？” 

　　“我也不晓得。” 

　　薇妮知道再说下去，也只是浪费口舌，她必须等女主人来了再说。她突然想起那个救她的

男人，她还记得他的黑眸好温和，语音温柔，怀抱温暖。这儿是那个人的家吗？如果是的话，

他结婚了吗？应该是的，那个女仆刚刚说到夫人。 

　　不消多久，薇妮的谜团就解开了。她才吃完早餐，又有两个女人进来看她。比较老的那一

个无疑就是那个夫人，她的高贵完全写在脸上和衣着上。她笑得很友善，却多少有点戒备的神

情。比较之下，另外那个年轻女孩的笑容就毫无保留了。她看起来不过十五、六岁，一袭白

衣，显得娉婷可喜。薇妮心里琢磨，两个女人都不像是那个黑眸男子的妻室，一个太老，一个

又似乎太小了点。 

　　女仆端走餐盘之后，那个年轻女孩怯生生地走过薇妮。“这儿是我爷爷的家，叫做‘北方

天堂’，我们都欢迎你留下来，我哥哥也和我及家母一样，欢迎你到我们家来。”她说的是英

语，显然平常很少说，每个字都字斟句酌的。 

　　“谢谢你们的好意。”薇妮答道，嫣然一笑。 

　　女孩说她叫做温莉雅，薇妮也报了姓名。就这么几句问答，两人已成了朋友。然后薇妮转

向那位夫人，用西班牙话说：“您实在太仁慈了，夫人。”那个年纪大的女人吃了一惊，似乎

没想到薇妮会说西班牙话。“请问您能不能告诉我，我的向导亚哥现在怎样了？”蔽妮继续问

道。“我很替他担心。” 

　　安娜夫人走近床边。“亚哥没事。他右腿受了点轻伤，没什么大碍。他说他会回去通知你

的家人，你在这里很好，让她们不必担心。” 



　　“您能告诉我，我的伤势如何吗，夫人？我觉得足踝很痛。” 

　　“大夫说你的足踝扭到了，还有其他瘀伤和擦伤，脸上和颈部则有灼伤。我儿子麦斯说这

是不幸中的大幸，还好没有其他更重的伤。” 

　　“是令郎救了我吗？” 

　　“没错，是麦斯。” 

　　“我真不知该如何感激您一家的仁慈。我们素昧平生，你们却都对我这么好。” 

　　“你是美国人吗？”安娜岔开去问道。 

　　“不！我是英国人。” 

　　安娜的冷淡突然一扫而空，换上一副真诚的笑脸。“我对英国人一直很有好感。年轻时，

我还去过英国，我有一个姑姑也嫁了英国人。” 

　　“您的国家也是一个好地方，”薇妮说。“我才来不久，已经爱上它了。” 

　　安娜注视她好一会儿。“我不晓得这还算不算是我的国家，麦斯说它应该是属于美国人

的。” 

　　“您不喜欢美国人吗？”薇妮一出口才警觉到不该问这种私人问题，可是太迟了。 

　　“我对他们认识还不深，无从置评。家翁认为总有一天，西班牙人和美国人会融合为一。

到那个时候，他们会繁衍出优秀的子孙，繁荣这块土地。”安娜皱起眉头。“我不相信这一

点。他甚至坚持我们要说英语，可是我不说。我认为美国人会糟蹋这块土地。” 

　　“让我们希望不会，夫人，谁糟蹋了这块美好的土地都会是一个悲剧。” 

　　那位尊贵的西班牙夫人又看了薇妮一眼，她不信任任何外国人。在薇妮看来，安娜好像又

恢复了原先的冷淡。“我还有其他的事，先告辞了。如果你有任何需要，尽管吩咐佣人好了” 

　　“请问我什么时候可以上路？”薇妮问道。“我必须尽快动身。” 

　　“最好等你的足踝完全好了再说，”安娜不容置否地说。“现在不治好你的伤，日后你后

悔就来不及了。” 

　　薇妮除了再道谢之外，还能说什么呢？ 

　　温莉雅等妈妈走远了，才在床边坐下来。“我从没见过你那样的银蓝色眼睛和金得发亮的

头发，”她着迷地说。“如果你的脸没有晒伤，一定更漂亮。” 

　　薇妮又是一笑。“我奶奶常常告诉我，漂亮不能当饭吃。” 

　　莉雅清铃铃地笑了起来。“我奶奶据说是个很仁慈的人，可是她认为一个女人照镜子是伤

风败俗的事。她在的时候，家里没有一面镜子。我总觉得不可思议，因为她是一个很美的女

人。” 

　　“的确很奇怪，”薇妮同意道。“不过话说回来，也许真正的美女根本不需要镜子。” 

　　“谈谈你在英国的生活好吗？”莉雅问道。“我真想走遍全世界，可是除了加利福尼亚之

外，我哪里也没有去过。” 

　　话匣子一打开，薇妮谈的不只是英国的生活，而且也谈到她走过的地方。莉雅则告诉她，

在金矿还没发现，美国人还没来以前，这里是什么样子。从莉雅口中，薇妮得知温家在此地已

有百年历史，他们对此地的贡献很大。 

　　“我爷爷身体不好，现在是我哥哥在管理北方天堂，”莉雅寥落地说。“麦斯是爷爷的继

承人。他从小就和崔伊蓓订了亲，他们不久就要结婚了。” 

　　莉雅走后，薇妮试着回忆那个救她的人的长相。可是除了那对漆黑如墨的眼睛，温存的语

音之外，她实在没有别的印象了。等见到他的时候，她一定要当面向他谢过救命之恩。 

　　她又瞪着自己绑着绷带的脚，满心的无可奈何。等她痊愈之后，她非得再去矿坑不可。 

　　要不是莉雅的陪伴，病床上的日子可真难打发。莉雅每天都来陪她，薇妮也每天都等着她

来做伴。安大夫是个和蔼可亲的人，他来替薇妮看过两回伤势，而且不准她下床，一再叮嘱要

等她的伤全好了才行。好不容易捱到第五天，他才说薇妮可以到外面透透气了。 

　　这一天，莉雅带来她自己的一件袍子给薇妮替换。蔽妮坐在镜前，把头发盘成发髻，绾在

颈背。她从镜子看见莉雅面带忧色，便转过头来。 

　　“发生什么事了吗？”她问道。 

　　“昨天我们有个家丁遭到一头熊袭击，伤得不轻。爷爷说那头熊很凶猛，而且离农场太近

了。我哥哥要领人去追捕那头熊。 

　　“那个人伤得多重？” 

　　“麦斯说恐怕他会失去一条手臂。”莉雅突然展开笑脸。“算了！我们不谈这些扫兴的

事，薇妮。我真希望你可以一辈子待在我们家，你已经变成我最要好的朋友了。” 

　　薇妮听了很感动。西班牙人的热情是天生的，然而莉雅的话对她别具意义。“我也喜欢



你，莉雅。我走了以后一定会很想念你。” 

　　莉雅摇摇头。“我们不要谈你要离开的事了。”她走到薇妮身边，拿出一支珠钗别在她的

头发上。“我哥哥每天都问到你。因为他不好到你的房间来，他想请你今天去见他。大夫已经

告诉过他，你今天可以起床了。” 

　　薇妮听了，不知怎地竟有点忐忑不安。这几天她听多了莉雅谈她那个英雄哥哥，自然有点

好奇。也许当面谢过他之后，她就会发现温麦斯不过是个平常人罢了。 

　　想是这么想，薇妮还是仔细检查了自己的仪容。莉雅的身材和她差不多，一袭浅蓝长裙衬

得她益发亭亭玉立，眼睛似乎更蓝了点。脸上晒伤的红色已经褪得差不多了，只剩下一点淡金

色，看起来反而柔和许多。她希望温麦斯看见她时，会觉得她还过得去。 

　　“来，”莉雅说，牵住她的手。“我们去找我哥哥。” 

　　温家的建筑已有百年历史，却一点也不显得陈旧。它的格局是纯西班牙式的，只有花园中

的花木扶疏显出加利福尼亚的特色。薇妮随着莉雅穿门过户，深深地被这一片人间净土吸引

住。她想这座壮园叫做“北方天堂”倒是名副其实，她从没见过这么华丽深透的屋宇。 

　　莉雅带着她穿过鸟园，指给她看各种珍奇的鸟类。薇妮被它们色彩鲜艳的羽毛迷住了，几

乎忘记她们是要往哪里去。 

　　她正想间莉雅这些鸟儿的来处，抬起头来，却看见不远的露台上，一个年轻男子端着酒杯

正向她们这边看过来。 

　　四目接触的一刹那，两个人都震了一震。麦斯忘了手里的酒杯，只管怔怔地看着那个分花

拂柳而来的年轻女郎。他已经忘记她长的什么样子了。突如其来的一见，竟像是照眼的闪电一

样，亮得他睁不开眼。他只记得她有一头美发和一双美目，然而在这青天白日之下，她又有哪

里不美呢？ 

　　如果麦斯明摆着震惊的神色，薇妮的震撼却是藏在心里。她是来向一个救命恩人道谢，却

没想到看见的是一个英姿飒爽的美男子。他的五官分明而高贵，深橄榄色的肤色更加深了他的

魅力他看起来跟她的族人截然不同，他属于另一个种族，更激烈、更鲜艳的一种。当他炯炯地

看住她，从容自在地向她走过来时，浑身散发着一股自然的威仪，充分显露了一个领袖人物的

特质。 

　　“贝小姐，听说你的伤好多了，恭喜。”他的英语抑扬顿挫，一样是告诉她什么都不用害

怕的深沉语调。薇妮突然有种很奇怪的宿命感觉：今生今世，她再也忘不了这个人了。 

　　她看他仍然目光炯炯地盯着她，才忽然想起自己还没答话，赶忙定一定神，极力装出从容

的神情说：“我欠你一份大恩，温先生，你是我的救命恩人。” 

　　麦斯执住她的手，一颗心都暖了起来。当她看着他时，他体内的拉丁血液便浩浩荡荡地涌

向四肢百骸。这个女孩分明是每个男人梦想中的女人，纤细优雅，楚楚动人，甚至不像人间女

儿。也许她真是一个天使，偶然滴落世间，听说了他们温家的“北方天堂”，便来看看这儿跟

她从前的家有何差异。 

　　可能的话，他愿意就这么天长地久地握住她。西班牙人是天生的辞令家，可是他发现自己

在这个女孩面前竟无辞以对。原来在面对真正的美女的时候，是这样的令人谦逊，乃至于窘

涩。 

　　麦斯恍恍惚惚地听见自己说了一件什么不足挂齿的客套话，薇妮也发现自己模模糊糊地回

了几句，甚至连莉雅几时走的都不知道。直到麦斯邀请她坐下，她才猛然醒过来，小心地在一

张木椅上坐下来。 

　　“我听亚哥谈起令尊的遭遇，”麦斯突然提道。不知道为什么，这件事对他竟变得如此重

要。“你愿意仔细告诉我吗？” 

　　薇妮很自然地就把她寻找父亲的经过都告诉他，仿佛他是可以让她倚靠的人。虽然她自己

不觉得，麦斯却察觉了她的语气中下意识流露的悲伤和无助。 

　　“你为什么相信令尊还活着呢？他的合伙人不是说他已经去世了？”听完她的话后，麦斯

静静地问道。 

　　“我⋯⋯家母和家父的感情极深，她觉得如果他真的有什么不测，她一定会知道。”薇妮

答道，剪剪双眸澄亮地看着他。“听起来像个很傻的理由，不是吗？” 

　　黑眸闪闪发亮。“哦，不！贝小姐。我向来不太相信爱的力量，可是现在我相信了。”然

后他说了一句教她大吃一惊的话。“我会帮你寻找令尊。我恰好知道他的矿坑在哪里，离这里

不远。” 

　　“不！”薇妮急道。“我欠你的已经太多了。多谢你的好意，可是我要亲自去找寻家父，

那是我的责任。” 



　　“可是你没有成功，”他提醒她。“一个女孩子如果没有适当的保护，在山里乱闯是很危

险的事。” 

　　“我虽然碰到意外，不过换了别人也可能遇到这种意外。我不会因为这一点挫折就放弃寻

找家父。” 

　　麦斯凝视那张柔似玫瑰花瓣的嘴，总觉得她应该被供养在锦衣玉食之中，不该这么在山野

里冲撞。“你的意志很坚定，贝小姐，可是你终归只是个女人。” 

　　薇妮陡然抬起头来，望向他的双眸寒峭如冰。“你说我终归是个女人，那口气就好像我得

了什么我应该抱歉的疾病似的。我生为女人完全是天意，难道就因为我不是儿子，而是女儿，

就不该关心父亲了吗？” 

　　麦斯难得碰到敢顶撞他的女人，然而他非但不生气，反而笑吟吟的。“说句实话，如果你

生做令尊的儿子，那才是不可饶恕的浪费呢！我希望你不至于拒绝我的帮忙，说不定我能走通

几条你走不通的路。” 

　　薇妮像是一拳打进棉花里面，突然泄了气。她跟他斗什么呢？“我不是不知好歹，温先

生，但是我欠你们一家的情委实太多了，而且我们素昧平生，我怎么好再替你添麻烦呢？” 

　　他望进她的眼睛。好一会儿，他几乎以为自己会跌进那两泓银蓝之中。“我们真的是素昧

平生吗，口小姐？”他柔声问道。“为什么我觉得我们认识一生一世了呢？” 

　　薇妮心底又一震，急急地低眉敛眼。“我不知道你是什么意思。”她仍然感觉他的目光徘

徊在她脸上，在她的两颊渐渐涂上两抹晕红。比起他的凝视，晒伤她的阳光几乎可以算是温和

的了。 

　　“告诉我你的故事，”麦斯像是才从梦中惊醒过来，突然开口道。“你到这里来以前都做

些什么？” 

　　这是个比较安全的话题了。薇妮松口气，开始谈起她在英国的生活，以及她走过的国家。

说得兴起，她慢慢忘了她的不自在，就像春阳中一朵蓓蕾冉冉舒展，空气中都是她的一颦一

笑、一言一语。 

　　她说话的时候，麦斯只管像欣赏一件无价之宝般地欣赏她。他的心里有个声音在说：这就

是他想要的妻子。他活了这么大，从未曾如此清楚、如此肯定过。他要娶她，和她白首偕老。 

　　然而另一个声音适时提醒他，他已经和伊蓓订婚了，无权拥有这个女孩。她太好，好得他

几乎配不上，更不用说要她当情妇了。最好不要再去想她，她不是他的。是的，他几乎可以拥

有任何东西，只除了这个贝薇妮。 

　　“你一定听烦了，”薇妮看他神思不属，抱歉地说。“我耽搁你太久了。” 

　　“一点也不，”麦斯迅速说道。“我只是在想你走遍了大半个世界，不知道对加利福尼亚

的观感如何。” 

　　“我喜欢这里，这儿有一种混沌初开的大气，什么事都可能发生。虽然，”她摇头苦笑

道：“我在这里的运气不太好，家父失踪了，家母又重病在床。” 

　　麦斯沉默了好一会儿。“上帝不会亏待你的，”他静静地开口。“你是它最钟爱的幼女，

一定会平安顺遂，你不必害怕。” 

　　“谢谢。”这一次，薇妮不闪不避，一对银蓝眸亮晶晶地看着他。好一会儿，她才又开口

道：“家母有病，所以我想尽快赶回去。恐怕我得再请你帮我一个忙，是不是能够安排让我尽

早动身？” 

　　“你确信你支持得了这段旅程吗？” 

　　“没有问题。” 

　　“那么后天我就安排让人送你回去，到那时你的足踝应该完全痊愈了。” 

　　薇妮觉得麦斯的态度冷淡了，她不晓得是不是自己说错了什么。无论如何，她识趣地站起

来。“也许我们没有机会再见面了，请容我再一次向你致最诚恳的谢意，府上的招待令人永生

难忘。” 

　　他却笑了起来。“事实上，你今夜就会再看到我。我们将要为我的未婚妻举办一场舞会，

你是我们的贵宾。” 

　　说不上来为什么，薇妮发觉自己并不想见他的未婚妻。然而她仍礼貌地道了谢，才告辞离

去。一路上她一直想着自己为什么会对温麦斯有那种奇怪的感觉，严格说起来她才第一次见到

他呀！为什么就像他说的，她也觉得像是认识他一生一世了呢？ 



　从傍晚开始，薇妮在房里就听见西班牙吉他和小提琴合奏的美妙音乐。她一边梳着头，脚趾

头边跟着打节拍，心里琢磨着这该是一支如何优雅的舞蹈。她身上穿的仍然是莉雅的礼服，露

肩的荷叶领，蓬篷裙，衬得一把纤腰盈盈堪握。莉雅眼光独到，坚持她应该把头发放下来。一

蓬金缎般的发丝直拨到腰际，把她的五官衬托得格外典雅精致。当她们走进舞会大厅时，连温

家的大家长温龙索都直盯着她看。 

　　“那是个天使吗？”他问站在旁边的孙子。 

　　“是的，爷爷。”麦斯目不转睛地看着那个刚一走进大厅，就使所有的烛光相形失色的女

孩。“一个金色的天使。” 

　　伊蓓正站在一只鸟笼边和安娜聊天，也转过去注视那个金发女郎。“她是谁？”她诧异地

问道。“她叫贝薇妮，麦斯前几天在山谷那边把她救回来。像她那样的外国人算是不错的

了。”麦斯的母亲说。 

　　伊蓓很快看了麦斯一眼，心里就像打翻了醋坛子一样。酸得她把指甲掐进掌心中。 

　　“带那个金发女孩来见我，我要跟她谈谈。”龙索吩咐孙子。“我倒要看看她有什么魅

力，竟把你的魂都匀走了。” 

　　麦斯甚至没听见祖父的调侃，像梦游般恍恍惚惚地向他的金色天使走过去。等他在她面前

站定，他执住她的手举到唇边，久久都没有放下的意思。“以前我以为像你这样的美女只许天

上有，贝小姐。直到今夜，我才真正开了眼界。” 

　　莉雅瞥了哥哥一眼，心里想着他是不是昏了头，怎么像个傻瓜一样呢？她从没见他对别的

女人阿谀奉承过，现在却在他的未婚妻眼前公然向另一个女人献殷勤。这下子可有好戏看了。 

　　薇妮被他看得脸直红到耳根去。她从来不觉得自己美，然而在那双黑眸热情的印证下，她

真心喜欢自己的美丽了。“我⋯⋯我不喜欢这类奉承话，”她矜持地说。“它们令我不自

在。” 

　　“我绝对不会让你有丝毫不自在，”他微笑道。“来，我爷爷想见你。” 

　　薇妮不只见到了温家的一家之主，也看见了温麦斯的未婚妻伊蓓和她的妹妹伊娜。乍看到

那两个姊妹美丑的悬殊时， 

　　薇妮着实吃了一惊。然而她本来就是对美貌看得很淡的人，所以伊蓓的外貌并没有迷惑

她，反而是那对嫉妒的眼神令她印象深刻。不过也难怪，她暗想道，谁要拥有温麦斯那样的未

婚夫都会多一分心眼的。 

　　温龙索相貌威严，却是个和蔼可亲的老人。才谈一会儿，薇妮就真心喜欢上这个言辞爽

利、机智风趣的老人了。 

　　“听说你会说西班牙话。”老人说。 

　　“会一些，”薇妮答道。看了莉雅一眼。在她旁边。伊蓓紧紧勾着麦斯的手。“不过我说

得不太好，莉雅知道得最清楚，倒教您笑话了。”她改口用西班牙话说。 

　　“我看是你太谦虚了，”温龙索断言。“你的西班牙话很流利，一定经过名师指导。” 

　　薇妮心里有数，龙索也看见了伊蓓的敌意太明显，有心帮她解围，她自然很承情。“我的

名师是家父，先生。他也教我法语、意大利语和一些中国话。” 

　　龙索拍拍他身边的椅子。“请坐，贝小姐，我想多听些你的事。我听了不少夸赞你的话，

现在倒要你现身说法来证实一下。 

　　薇妮扬一扬秀眉。“我必须先警告你，温爷爷，我不会因为自己是个女孩就轻易被吓倒。

家父经常告诉我，一个人的知识比他的性别重要得多。” 

　　温龙索呵呵大笑，满头银发在烛光中闪烁。“听见了吗，伊蓓？这个迷人的英国女孩在说

女子有才方是德。你认为如何呢，麦斯？你会更欣赏这张美丽面孔后面的心智吗？” 

　　麦斯和薇妮的目光交遇。“也许，”他回答道。“英国人有许多值得欣赏的特质，爷

爷。” 

　　伊蓓瞪了一眼。“我相信聪明在床上无用武之地。”她大胆地说。 

　　龙索就算被他未来孙媳妇的惊人之语吓着了，也没有表现出来。伊娜是听惯这类话了，莉

雅却听得花容失色。“我从来不觉得聪明在聊天时会无用武之地，”龙索淡淡地说。“不过我

还没见过知道星球名字的女人⋯⋯或者是棋艺高超的女人。” 

　　伊蓓这下可逮到机会了。“如果贝小姐真的像她说的那么聪明，也许她会下棋，温爷

爷。” 

　　龙索笑嘻嘻地转向薇妮。“你下棋吗？” 

　　“只是略知一点皮毛，不过当然不是您的敌手，温爷爷。”薇妮谦虚地答道。事实上，她

的棋艺极佳，有时还能打败她的父亲，后者可是出了名的棋王。 



　　“了不起！”龙索赞道，越来越欣赏这个英国女孩，她竟然轻易就架住了伊蓓的攻击。

“那么你知不知道星球的名字呢，亲爱的？只要你能举出其中一个，我就甘拜下风了。” 

　　“你要求太多了，、爷爷。”莉雅开口道。“别说是女孩子，就连男人也难得有像你这么

醉心天文学的人。而且除了麦斯，谁下棋又赢得了你呢？” 

　　老人却只管盯着薇妮。“你知道牛顿的大名吗？” 

　　薇妮点点头。“知道，他是我们英国人的光荣。” 

　　龙索有点怀疑。“他证明了什么理论？”他进一步试她。 

　　他们的谈话已经吸引了不少人，大家都不再谈天，只管听他们一问一答。伊蓓看薇妮的眼

神，摆明了是教她自己挖个地洞钻下去算了。 

　　“家父对天文学也很有兴趣，他教过我一些这方面的知识。”薇妮承认道。她实在无心炫

耀，不过她也无意示弱，那是家教使然。 

　　龙索存心考考她，便催她说：“那么你不妨谈谈看牛顿到底有什么学说。” 

　　薇妮从容笑道：“家父的确教过我有关星球的常识，不过家母认为女孩子最好不要在人前

炫耀所学。家母告诉我，一般绅士不会喜欢有知识的女孩。家父也警告过我，女子如果聪明外

露是会遭忌的。” 

　　伊蓓掠了掠黑发。“你只是在找借口而已。事实上，你跟我们一样，根本不懂什么天文

学。” 

　　这是正面挑战了，薇妮不能避，也避不了。就算惊世骇俗也罢，她决定暂时不理母亲的闺

训，露一手给伊蓓瞧瞧。“牛顿发现地心引力，证明了太阳对行星的引力。” 

　　龙索首先鼓掌叫好。“了不起，你果然与众不同。如果你知道所有行星的名宇，贝小姐，

我也不会太惊讶了。” 

　　薇妮看见伊蓓的眼光，心想她得再多走一步了。她感觉到麦斯的目光也在她身上，可是她

不敢看他。“我按照顺序念——一水星，金星，地球，火星——” 

　　伊蓓这一回只稍看看龙索的脸色，就知道自己全盘皆输。“难得，难得，你真是最合我心

的姑娘。”他拦道，晓得不必再听下去了。“如果我再年轻五十岁，非追你不可，贝小姐。” 

　　薇妮抿着嘴笑了笑，说不出的妩媚动人。“我一向比较喜欢上了年纪的人，温爷爷。” 

　　“啊哈，你是在追求我吗？那么你看上的是我的钱财还是我的人才呢？”老人大乐，完全

被他的小客人迷住了。 

　　伊蓓气得脸色发青。本来今晚应该是她的风头最健，这会儿全给那个英国女人抢尽了。她

真恨不得拔掉薇妮那一头招摇的金发。 

　　薇妮也和着老人的笑声笑了起来。她完全不觉得自己已经变成舞会注目的焦点，每个人现

在都只看着她。“谈到钱财，我倒没想到这一点，先生。不过我也许会看上你的人才，或者我

只是需要一个棋伴而已。” 

　　龙索更乐了。“再这么谈下去，贝小姐，我非向你求婚不可了。” 

　　伊蓓可一点也不乐，尤其是麦斯看薇妮的眼神更让她心里直犯嘀咕。她再不施点手段的

话，真会把麦斯也输给那个可恶的英国女人了。西班牙吉他一迳柔柔地弹着，伊蓓心中一动，

总算找到了表现的机会。她不由分说，拉着麦斯就走下舞池。只要跟她跳过舞，麦斯非乖乖地

听她摆布不可。她自信自己有那个魅力，说不定他今晚就会拉她上床了呢！ 

　　她算错了。就像薇妮不是寻常女子一样，麦斯也不是寻常男子。不管伊蓓百般挑逗，他就

像块木头一样毫无反应。伊蓓气得直咬牙，整个人都贴到他身上去了，还是引不起一点反应。

她差点就想狠狠踩他一脚，看他是不是还能无动于衷。 

　　然而在薇妮眼里，她只看见他们小俩口俪影双双。为了转移心思，她和龙索聊得很起劲，

也越来越看出祖孙相似之处。想来年轻的时候龙索也是位翩翩佳公子，就像麦斯一样，不知道

伤透多少女孩的心呢！ 

　　夜渐渐深了，客人也陆续辞去。吉他手调子一转，弹起一首极悠扬的情歌。薇妮听得入

神，不防麦斯出现在她身边，把手伸向她。 

　　“你愿意陪我跳这支舞吗，小姐？” 

　　薇妮迟疑了一会儿，终于把手交给他。麦斯没有带她走下舞池，反而领着她走到院子里。

音乐依稀飘来，空气中充满了花香和夜晚特有的清凉意。他的手搭在她腰上，慢慢踩着西班牙

舞步。大上繁星点点，映在麦斯的黑眸中，格外灿亮。 

　　薇妮一步一步走进他眼里的天空，发现自己已经回头无路。她爱上他了吗？她茫然自问。

等到一舞终了，她就要回到现实去领略伤心的滋味。可是不是现在；此时此刻，她可以假装他

是她的。 



　　薇妮从他的肩膀看过去，只见伊蓓铁青着脸站在台阶上。她把视线挪回麦斯脸上，轻声笑

道：“你的未婚妻好像不喜欢看见我们共舞，希望我不会给你带来麻烦。” 

　　他的眼睛正在诉说她宁可看不懂的话，嘴里却说：“如果我不小心一点，你还会给我招来

更多麻烦。” 

　　“我不懂—一” 

　　“你不懂吗？”他打岔道，眼睛亮得出奇。“像你这么冰雪聪明的女孩，不可能不懂男人

被你迷住的样子吧？” 

　　“我以为我让你不耐烦了。”她装糊涂。 

　　他微笑盯住她，摇摇头。“如果不耐烦竟是这种滋味，我情愿一辈子都这么不耐烦。”他

的视线落在那双温柔可人的唇瓣上。“如果我亲吻这张嘴，会不会永远失去我的心，薇妮？” 

　　她烧红了脸，仰头看进他的眼睛，却看不到一点嘲笑，那里面有一点点她不敢相信、却又

不能不相信的东西。“我想你不应该对我说这些话。” 

　　“难道你宁可听我说假话吗？”他咄咄逼人地问道。“不要假装你不知道我已经为你神魂

颠倒了一整天。” 

　　薇妮还太年轻，并不十分了解世事。她不晓得如何去分辨一个男人说的是真话还是假话。

她相信麦斯一定逢场作戏惯了，不知道她是会假戏真做的。 

　　“求求你，不要说了，”她央求他。“不要跟我说这种话。” 

　　她的话丝毫不起作用，麦斯反而将她搂得更紧一点。“如果我能这样拥着你一辈子该有多

好！如果我们是单独在一起，我一定会吻你。”他的声音很轻，一字一字却重重落在她心里。 

　　“我的英国玫瑰，”他在耳畔轻声细语。“我的银眼女神，为什么你要折磨我呢？” 

　　太危险了，薇妮心里在呐喊，再任他这么说下去，她真难保自己会做出什么事情来。咬咬

牙，她的手稍一用力，把他推远一点。“我对甜言蜜语没有兴趣，温先生。”她勉强冷静地说

道，却不敢去看他的眼睛。“你应该把这些话留着说给你的未婚妻听。” 

　　她特别加重未婚妻三个字的语气，麦斯无可奈何地叹了口气。“如果我有冒犯的地方，请

你原谅。”他静静地说。“我们进屋里去吧！” 

　　如果说门外是个温柔的陷阱，屋里这一个就是真枪实弹的攻击了。伊蓓冷眼看见薇妮进

来，就来势汹汹地走到她身边去。“告诉我，贝小姐，”她问道，轻巧地张开扇子。“在你的

国家，一个女人可以随便跟着一个男人到处乱跑吗？” 

　　薇妮无声地叹口气。她实在不想惹事，为什么伊蓓就是不肯放过她？“不！英国没有这种

规矩，伊蓓小姐。”她冷静地答道。“不过我是不得已的。除了亚哥之外，我找不到别的人能

够陪我，还好亚哥是个很称职的向导。” 

　　伊蓓恶意地笑着。“在西班牙，女孩子是不许跟男人单独外出的，就算是老人也不行。”

她说。 

　　莉雅就坐在薇妮身边，靠过去悄声跟她说：“别理她，她只是吃醋罢了。” 

　　“我根本没在听她说话，莉雅。”她说的是实话，她的心已经给麦斯填得满满了，根本腾

不出空来计较伊蓓的恶言恶语。 

　　龙索和安娜冷眼旁观，他们都晓得伊蓓脾气不好，她是存心和薇妮过不去。龙索耸耸肩，

对他的儿媳妇低声说：“婚姻会改变一个女人的气质，等伊蓓嫁了麦斯，她就会学做一个贤妻

良母。” 

　　安娜点头表示同意，然而她看了在应酬宾客的儿子一眼，又躲在扇子后面，悄悄说道：

“其实也不能全怪伊蓓。今晚麦斯对我们的客人实在太过殷勤了，简直就是孟浪，难怪伊蓓生

气。” 

　　老人却眨了眨洞悉世事的眼睛。“让他去吧，安娜，麦斯那么做是很自然的事。”麦斯的

举止不只是孟浪，那个英国姑娘仿佛唤醒了他孙子的生命，只怕事情不会到此为止呢！ 

　　“薇妮，你明天要不要陪我去骑马？”莉雅问道。“大夫一定会允许的。”她看看伊蓓和

伊娜，应酬地问道：“你们要不要也一起来？” 

　　伊蓓不答先问：“麦斯也去吗？” 

　　“不！他要带人去猎捕那头骚扰农场的黑熊。” 

　　伊蓓立刻耸耸肩。“我不喜欢骑马，我妹妹也不会骑，我宁可乘马车去兜风。”她竟问都

不问伊娜一声，就做主帮她回绝了。 

　　薇妮这才有机会答话。“好，我们明天骑马去，莉雅。”她真希望自己已在千里之外，眼

不见为净。这个崔伊蓓讨厌得很，还有一个温麦斯⋯⋯算了！她决定不想他。明天以后，他们

就是你来我往，互不相干的陌生人了。 



　　晴空如洗，几朵白云轻轻飘过，薇妮和莉雅策马长驰，奔向天宽地阔的原野。薇妮原来就

骑术精良，加上骑的又是温家的纯种良驹，骑兴就越发好了。 

　　两个女孩骑过坡地和山谷，爬上另一座山头，蔽妮还待纵马，莉雅却猛地勒住缰绳，喊

道：“你瞧那边，好可爱的一群羚羊！” 

　　薇妮顺着她的手势；果然看到山谷中一群羚羊在绿油油的草地上打盹。她静静坐在马鞍

上，被如此美丽的景致震慑住了。蓝天与绿地之间繁花遍布，仿佛织锦一般，这里真是人间仙

境。 

　　“你看得见的地方都是温家的土地，”莉雅骄傲地宣布。“只要上帝许可，就永远都会属

于我们。” 

　　薇妮点点头。“我们家也有世代相传的土地，可是遗憾的是，我们不像你家那么珍惜土

地。” 

　　莉雅似乎觉得难以想象。“我爷爷说土地就像神一样，是恒久不变的，值得世代相传的东

西。” 

　　“你爷爷说得对，我真羡慕你们那种根深蒂固的归属感。” 

　　莉雅一抖马缰，回头向薇妮笑一笑，揭去这一阵不自在。“来，我们比一比，看谁先到那

条河！” 

　　薇妮点点头，两匹马便又风似地向前驰去。当她们靠近河边时，薇妮感觉到她的坐骑很紧

张，嗯哼了半天，拼命往后退，几乎要把她甩下马背。她还没来得及推测出原因，前面的橡树

丛里就传来一声咆哮。一头可怕的黑熊摇摇摆摆地从林中出来，分明是冲着她来的。 

　　莉雅的马已经掉了头，没命地往回跑。莉雅制不住它，只好回头尖叫：“赶快跟我来，薇

妮，就是那头熊呀！” 

　　薇妮也想勒转马头，可是那匹马有它自己的主张。它抬起前脚，仰空嘶鸣，看样子是非把

它的主人甩下去不可。薇妮果然被逼得松了手，整个人滴溜溜地滑下去。就在那时候，那匹受

了惊的马，猛地一纵，薇妮立刻飞了出去，这一跤结结实实地跌在石地上。她根本没有时间检

查自己是不是受了伤，那头熊已经步步逼近。薇妮忙不迭地爬起来，抢过去抓住散下来的缰

绳。那匹马惊嘶了一声，疾驰而去，又把薇妮丢了下来。 

　　情急生智，该妮此时倒又冷静了下来。那头熊面对这样的大好机会，反而停了下来，鼻子

朝空嗅个不停。薇妮不晓得它又发现了什么新鲜玩意儿，自己先慢慢后退一步，小心不去惊动

它。 

　　距她左边5O码处，有一棵树，树后就是河流。薇妮不知道熊的习性如何，她是爬上树比较

安全呢？还是不顾一切地跳进水里比较好？她一边斟酌选择，脚下仍不闲着，还是一步步往后

退。 

　　现在那头熊又想起她了，张牙舞爪地跟过来。薇妮两只脚突然钉在地上，现在她该怎么办

呢？一咬牙，她也不知道是从哪里借来的勇气，强迫自己转过身，没命地朝最近的那棵树奔过

去。 

　　突然间，像天降神兵似的，一个骑士远远奔驰而来。厂一瞬间，只听见一声枪响，薇妮发

现自己已经被拦腰抱上马背。麦斯紧紧地拥着她。温柔地说：“别怕，银眼儿，你没事了” 

　　她突然全垮了，只能靠在麦斯的胸前，不住地发抖。麦斯轻轻拍着她的背。“我一辈子就

得这么忙着救你脱离险境吗？”他调侃她。 

　　“好像如此，不是吗？”她的答话余悸犹存。让他疼入心坎。“我好像一天到晚就会惹麻

烦。” 

　　他微笑注视她。“不必发抖了，银眼儿。你不会有危险的，我们一早就在追那头熊，我看

见你从马背跌下来后，那家伙一直就在我的枪口下。” 

　　“莉雅呢，有没有受伤？”蔽妮问道，望向莉雅逃去的方向。 

　　“没有，她很好，我已经派人先把她送回家了。” 

　　薇妮听到黑熊的哀嚎，转过身来，这才注意到温家的家丁正忙着把它装进绳网中。虽然它

刚刚还差点要了她的命，她还是问道：“那头熊受伤了吗？” 

　　麦斯看着家丁把熊抬上马车后的笼子。“我只是轻擦过它的头，让它昏了头，比较好摆

布。” 

　　一个家丁已经爬上马车，准备驾走了。“那头熊会怎么样呢？”薇妮想知道。 

　　“我们会用它参加今年的斗牛赛。它的伤养好了之后，就可以斗牛了。” 

　　薇妮张大嘴巴。“你是说⋯⋯你是说叫一头熊和一只牛活活相斗？”她骇异地看着他。 

　　“你不可能是这个意思吧？那不是太⋯⋯”她说不下去了。 



　　他的嘴角却微微向上弯。“事实上，那是我们最喜欢的运动之一。我保证．那一定是公平

竞赛，参加比赛的对手必定旗鼓相当。” 

　　薇妮想着都会不寒而栗，然而她也记得自己只是个客人，无权批评别人的风俗习惯。“谢

谢你的救命之恩，”她说，改变了话题。“我又欠你一次情。” 

　　“你有没有受伤？”麦斯问道。 

　　她的微笑风姿绰约。“只有从马背上跌下来让我的自尊受了点伤，我一向认为自己的骑术

出众。” 

　　麦斯帮她跨下马背，自己也站到她身边。“事实上，你的确是骑术出众。在那种情况下，

你的表现已经非常好了。就像我说的，你一点危险也没有。你先平静一下，然后我再带你回

去。” 

　　直到这时，薇妮才发现偌大的旷野只剩下他们两人。她不敢去看他慑人的眸子，只好望向

河水。阳光照耀下，河面上一片波光潋滟。麦斯的马在河岸的草地上吃草，马尾巴一甩一甩地

驱逐虫蚁。 

　　麦斯背靠着一株橡树，静静地审视她。薇妮看他不作声，讶异地回过头来。麦斯换了一个

姿势，眉头也跟着皱起来。“你真是一个谜，贝小姐，我从来没有见过一个像你这样的女

人。” 

　　在他的注视下，薇妮是如此分明地觉得自己是个女人。那种感觉让她变得很脆弱，仿佛只

要他再有一句话，她就会碎裂成千万片。她是个谜吗？那么他就是完全不可解的神秘了。他像

这一块孕育他的土地——一狂野、美丽，而且完全难以预料。 

　　他怔怔地看住她。“为什么你和我认识的其他女人都不一样呢？”她柔声问道，几乎是在

自言自语。 

　　“我的伴护莎梅会说，那是因为我自寻麻烦的本事比别人强的缘故。” 

　　他闻言大笑。“你常常被压在马车下面，或者摔下马背吗？” 

　　“不！这都是第一次的经验。不过我警告过你了，我是惹麻烦的能手，莎梅常说我只会走

错路。” 

　　麦斯完完全全被她迷住了。甚至是她的声音，在他听来都是不寻常的乐章。他发现自己喜

欢看她巧笑倩兮，看她眼波流转，他想知道她的一切，过去、现在，以及⋯⋯将来。 

　　他管不住自己的走向她，轻轻捧起她的脸。“我竟然这么容易就爱上你了。”他悄然低

语，不只薇妮感到意外，也出乎他自己的意料。 

　　薇妮望进他眼里，在他的黑瞳中看见自己的凝视。麦斯额前有一绝黑发落下来，她真想帮

他拂开。她握紧了拳头藏在背后，怕自己会克制不住，真的伸出手去。 

　　“你不该跟我说这些话。”她的话连自己都信不过。 

　　黑眸溜过她的脸，最后落在那一对秀色可人的唇上。 

　　“一碰到你，我就不知道什么应不应该了。你知道我昨晚梦见你了吗？” 

　　她摇摇头。“我想你不应该—一” 

　　他举起一根指头竖在她唇上。“嘘，别这么说。你跟我都知道，你我之间有种奇怪的牵

连，你不要否认。”那双眼中的企求打消了她所有否认的心思。 

　　麦斯的下一步举动却令她大吃一惊，他陡然把她拉进怀里，用力抱紧她。薇妮心里闪过无

数斥责的话，却没有一句从嘴里溜出来。当他俯下头，唇轻轻拂过她的唇时，时间仿佛静止

了。薇妮晕陶陶地像跌进一团棉絮中，安全而温暖。 

　　然而好梦易醒，麦斯抬起头来，脸贴着她的脸。“原谅我，薇妮，我没有权利这么做。可

是就像昨夜在花园里一样，我是情不自禁，”他轻声低语。“如果我们今生再也不能相见，我

会一辈子记得你的唇是什么滋味。” 

　　他不等薇妮回答，牵起她的手走向他的坐骑，自己先跨上马背，再把蔽妮拉上去。 

　　回家的路上，两人都晓得，这也许是他们最后一次见面了。麦斯默默无言地环抱着她，任

凭马儿慢慢踱步。薇妮强忍着泪水，看出去的是一个朦胧晶莹的世界。她恍恍惚惚地想着，这

真是她活着的世界吗？为什么她的心会这么痛？痛得就像它有自己的生命，不由她做主。她从

来不知道，原来离愁别绪竟是这样刻骨铭心的伤痛。 

　　“北方天堂”在望时，麦斯勒住马缰，在她身后轻声开口。“我决定了，银眼儿，我还要

再见到你。” 

　　薇妮不敢开口，怕管不住自己的嗓子哽咽难言，只能摇摇头。麦斯轻抚她的发丝，慢慢地

说：“不要担心，可是我们一定会再见面。” 



　　一回到家，薇妮和麦斯就再也没有谈话的机会了。安娜和莉雅围着薇妮问长问短，又坚持

她一定要回房里休息一下，甚至还请了大夫来看她。 

　　直到晚餐时候，薇妮才又看到麦斯。龙索又病了，所以没有下来。麦斯在餐桌上沉默得出

奇，用完餐后，他也只简单地告诉她，亚哥明天会来接她，然后就走了，那一晚不曾再露过

面。 

　　莉雅陪薇妮絮絮叨叨聊了一夜，终究依依不舍地告辞，各自回房去。薇妮回到房里，默默

跌坐在床沿，两手蒙住了脸。她真希望早晨赶快来临，她可以永远离开这个地方。她本来就不

属于这里，她还要回去照顾母亲，寻找父亲。千斤重担都在她的肩上，她怎么还能有多余的心

思来烦恼一段根本尚未成形的感情呢？ 

　　在黑暗中，她的手不经意地摸索到枕头旁边一样柔软的东西。她抬起头来，发现竟是一朵

玫瑰，还附了信笺，她哆哆嗦嗦地点亮油灯。心跳得很厉害，还没抓开来看，她就知道一定是

麦斯写的。 

　　果然。信上写道： 

　　银眼儿，明天我不送你了，就先向你道别。如果昨夜和今日我有任何冒犯之处，请你原谅

我。此心唯天可表，我绝对没有任何存心冒犯你的意思。记住我答应你的事，我一定会尽力寻

找令尊的下落，你千万不要再度涉险。不久之后，你就会得到我的消息。 

　　温麦斯留 

　　薇妮把那枝红玫瑰举起来，深深闻了一下。慢慢地，一颗颗的泪珠滴落在娇嫩的花瓣上。

那一刻，如果有人问她为什么而哭．她也答不上来。 

　薇妮和亚哥回到旧金山时已经薄暮，薇妮在木屋门口下马车，送走走亚哥。她从眼角瞥见田

家的窗帘轻轻晃动，晓得有人在困丁着她看，可是她并不在意房东到底在于什么，耸耸肩，很

快地走进木屋。 

　　门一开，莎梅就迎上来，食指一竖，示意她安静下来。“你妈妈刚睡下，”她小声说部

分。传为跋陀罗衍那所作《梵经》（《吠檀多经》）发挥，满脸笑容。“你的足踝怎么了？” 

　　“完全好了，温家的大夫好谨慎，就是有点啰苏。”薇妮笑着拥住莎梅。“妈妈没替我担

心吧？” 

　　“亚哥来通知我们以后，她就放心了。林大夫说温家的人都很好，你一定会受到很好的照

顾。” 

　　夜凉似水，莎梅扶着薇妮走到炉旁坐下，帮她端来晚餐。她们小声交谈，免得吵醒隔房的

病人。 

　　“妈妈的情况怎样，莎梅？我就担心她。” 

　　“时好时坏，”莎梅耸耸肩，哀伤地摇摇头。“我担心的倒不是你母亲的病，问题是她缺

乏求生的意志。亚哥告诉我们，说你没有到达你父亲的矿坑。” 

　　“没有，不过我会再试，我答应了妈妈。” 

　　薇妮一直都没有动食物，莎梅索性舀了一汤匙食物，举到她嘴边。“慢慢来，薇妮，我们

现在有刻不容缓的问题。” 

　　“钱，”薇妮一语道破。“我们的钱快用完了。” 

　　“没错，为了买药。” 

　　“妈妈知道我出了意外时，情况一定更糟。” 

　　“起初她很伤心，不过亚哥再三保证你没有问题。而且就像我刚刚说的，林大夫也说温家

是加利福尼亚的世家，他告诉你妈妈，温家一直是加利福尼亚历史上最重要的家族之一。 

　　“他们是我碰过最仁慈且好客的人，他们让我有种宾至如归的感觉。” 

　　“这些加利福尼亚人本来就以好客出名。据说第一批欧洲人跨海而来时，西班牙人竭诚欢

迎他们。西班牙人早就不满腐化的墨西哥政权。这是他们的国家，不过多数人都愿意给美国人

一个机会，希望他们能拥有更好的环境。” 

　　薇妮细细地咬了一口肉，嫣然一笑。“我看你的功课做得很好。我们才来没几天，你就把

这里的历史都摸熟了。你真了不起。” 

　　莎梅不以为意地笑了。“是因为你，我才常常体会生有涯而知识无涯的道理。”她收拾起

空盘子站起来。“医生常常带报纸来给你母亲看，因为你不在，都是我念给她听，多少也熟知

了一些历史。” 



　　薇妮疲倦地把头靠在椅背上。“我不知道我们要怎么办才好，莎梅，我们快没钱了。要不

是妈妈在生病，我真想搬到矿坑去，继续爸爸的工作。” 

　　莎梅拎起炉上的热水壶，深思地看着火光在薇妮脸上跳跃。“我不想增添你的烦恼，可是

又不能不让你知道，情况恐怕更糟了。两天前你母亲碰倒了一瓶药，我只好再买一瓶，这一来

就把我们所有的钱都用完了。等我们吃完屋里的食物，也没有余钱去买吃的。而且田先生今天

才告诉我，不到一个星期我们又得缴房租了。” 

　　薇妮觉得好像四面墙一齐拥向她。“妈妈不晓得这回事吧？” 

　　“不！我瞒着她。” 

　　薇妮摊开手掌，放在火上烤着，心中沉甸甸地仿佛承担了全世界的重量。“我得去找工

作，或许我可以去学校教书。”薇妮听见莎梅倒水洗碟子的声音。 

　　“这里没有小孩。别忘了这里是淘金区，那些矿工不会带着全家来，你要教谁呢？” 

　　“不然我就去当裁缝。” 

　　“住在旧金山的女人不是在沙龙工作，就是像田露珍那样的女人。” 

　　薇妮无可奈何地叹口气。“我会的只有跳舞，只怕旧金山没有我用武之地。” 

　　莎梅把最后一个碟子丢进肥皂泡沫中。“我早就想到这一点了。我曾去过附近的水晶宫酒

馆，找他们老板贾泰利。我说我可以当舞娘，他却很客气地告诉我，我的年纪太大了。” 

　　薇妮凝视跳跃的火舌，失望地想着她们的窘境。“我只好明天去找田牧师商量，也许他能

答应等我找到工作再付房租。” 

　　“他自称是上帝的使者，可是我不喜欢那个人。你要小心一点。 

　　薇妮也不喜欢他。回西尔好像宁可教人下地狱去，也不愿教人对上帝的爱。她真怕去向他

求情。“你还有多少钱，莎梅？” 

　　“四块钱。” 

　　“我有五元。我们得给妈妈买肉吃，医生说她需要营养。我真的不知如何是好了，莎

梅。” 

　　莎梅走近火炉，添了一块木柴。火花四溅的时候，她的眼里也笼了一层烟雾，是她在预测

未来时常有的神情。“别怕，薇妮。你会找到方向⋯⋯明天你就会知道该怎么办了。” 

　　“如果你知道会发生什么事，请你告诉我，莎梅，”薇妮求道。“我需要这点凭借。” 

　　莎梅只是摇摇头。“到时候你自然会知道。告诉我，该妮，你有没有遇见黑眼珠的男

人？” 

　　“有，你预见了吗？” 

　　“是的。” 

　　“他会不会在我的生命中扮演一个角色⋯⋯或是我再也见不到他了？” 

　　“现在他是不是在为你寻找什么东西？” 

　　“没错，他说他会帮我找寻父亲，”薇妮的声音越来越兴奋。“请告诉我——” 

　　“别问我问题，薇妮。知道太多未来不是好事，顺其自然吧！” 

　　“有时我会觉得自己已经走到尽头了，莎梅。如果你知道父亲的命运，你会不会告诉

我？” 

　　“当然会，问题是我不知道。我并不能看见未来所有的事。只能看到一点点。你妈妈坚信

他还活着，我相信她的感觉。” 

　　薇妮帮妈妈洗了头，编成一条长长的辫子，系上一条绿丝带。然后她喂妈妈喝了一匙药，

才在她身边坐下来，握住她瘦削的手。 

　　“薇妮，你总算回来了。都是我的错，害你碰上那种危险。” 

　　“胡说，我根本没有危险。”薇妮望进母亲柔和的眼睛，那里面是她永不凋零的美丽。

“你真美，妈妈，我可以想见爸爸为什么会爱上你。” 

　　贝芙兰执起女儿的手，贴在自己的脸颊上。“女为悦己者容，为了你父亲，我要永远美

丽。等他回来的时候，我一定要完全好起来，不要这么憔悴。” 

　　“你已经很美了，妈妈。”薇妮说，凝视母亲依然皎好的容颜。“你的美丽永远不会褪

色，就算你8O岁了，一定也还是这么美。” 

　　芙兰微微一笑。“你才美，我的宝贝，你都不晓得你自己有多美。” 

　　“我想我的长相还过得去吧！” 

　　芙兰难得地笑出声来。“谦虚是一种美德，尤其是对一个漂亮的女孩子来说。” 

　　“恋爱是什么滋味，妈妈？”薇妮想要知道。“你和父亲是一见钟情，对不对？” 

　　芙兰轻抚女儿的脸颊。“没错，我们的确是一见钟情。爱有痛苦，可是幸福更大。当你爱



一个人的时候，你会把他的幸福放在你自己的前面。” 

　　“你又怎么知道你是在恋爱呢？” 

　　芙兰的眼睛罩上一层烟雾，陷入沉思之中。“当你恋爱的时候，你自然就会知道了。为了

那份爱，你会愿意牺牲一切。从前我还是乔丹娜那个舞蹈家时，曾经风靡全巴黎。可是在遇见

你父亲后，我就不要一切声名了。我从不怀念那些风光的日子，因为我只想当华德的妻子。我

相信你也会这样，薇妮，你也会一见钟情。” 

　　薇妮想起那个黑眸如夜的西班牙人。她爱他吗？如果是爱，只伯也只是一份落花流水的爱

了。她甩甩头，凑过去在母亲苍白的颊上吻了一下。“你真的从不怀念那个风靡巴黎的舞蹈家

乔丹娜吗？” 

　　从来没有过。我只想爱你父亲，以及被你父亲所爱。我知道，有时你觉得好像和我们的生

活隔绝了，薇妮，可是我一定要跟随你的父亲。我从不后悔跟他在一起的每一分每一秒，总有

一天你会了解这种感受。” 

　　“很奇怪，我并不觉得和你们隔绝了，也许我知道你和爸爸都爱我吧！当然，寂寞是难免

的，不过你们的爱一直是我最大的安慰。我很高兴你们相爱如此之深，可是我想等我结婚后，

我不会把小孩留给别人带。” 

　　芙兰合上眼睛，喃喃道：“我想你不会，你做母亲一定比我成功得多。你除了美丽之外，

更有一颗善良的心，你甚至不晓得你有多可爱。” 

　　薇妮看母亲累了，便悄悄退出来。莎梅正在做早餐，肉香阵阵扑鼻而来，她得尽力不去想

空空如也的胃。肉是给她母亲吃的，她们只能喝些汤。 

　　“我去找田先生了，”薇妮告诉莎梅。“让我们祈祷他有一颗仁慈的心吧！”莎梅抬起头

来，皱了皱鼻子。她们都晓得这个好牧师可没有好心。 

　　来应门的是田牧师本人，他的影子罩住了薇妮的脸孔。“今早我才跟我姊姊说，你也该来

找我了。”他说，习惯性地拿手帕擦擦脸。 

　　薇妮看了就讨厌、“我是来跟你商量房租的事，田先生。”她总觉得他看她就像猫盯老鼠

一样。 

　　她没想到他竟抓起她的手，翻过手掌，很仔细地看着。“你没做过什么苦差事吧，贝小

姐？我看你一定是给宠坏了。” 

　　“我没有下过田，不过我也做家事。我过的日子跟其他英国女孩没有两样。” 

　　“你做事不够卖力，你用了一个女仆。我相信没有多少英国女孩有随身女仆，这里的人就

更不用说了。” 

　　“我承认。”薇妮答道，不解他到底是什么用意。 

　　“懒惰的人是魔鬼的玩具，你知道吧，贝小姐？” 

　　“我听过这句俗语，不过家祖母说忙的人是福，我比较喜欢那种说法。”薇妮顺着他的话

东拉西扯，总想着拖得一刻算一刻。 

　　“那么你也知道懒惰的罪孽了，”田西尔诚心笑道。“请进，贝小姐，我想跟你谈件

事。” 

　　薇妮勉强跟他走进那间阴暗气闷的房间，屋里的摆设沉闷得令人窒息。 

　　“请坐，贝小姐。我姊姊不在家，要不然她可以给你泡杯茶。” 

　　薇妮在门边站住脚。“既然令姊不在，也许我不该进来。”她不自在地说。 

　　“胡说！我是上帝的使者，你跟我单独在一起绝对没有问题，至少比你跟那个土著亚哥满

山里乱跑合宜多了。” 

　　薇妮没有回嘴。她祖母曾经说过，求人恩惠的时候，只有低声下气的余地。她斜倾身子坐

在一张硬木椅上，深吸了一口气，决定直切正题。 

　　“我晓得我们的房租这星期就到期，不知道你能不能宽限几天，等我找到工作再付？” 

　　田牧师在薇妮身旁坐下，近得腿挨着她的腿。“你早该找工作，不要像没头苍蝇似的找你

父亲。你的母亲病了，你的责任很重。” 

　　“我了解，所以我会尽快去找工作。” 

　　田西尔一双湿答答的眼睛直盯着她，开口道：“通往荣耀之路是用好心铺成的，如果我要

可怜的罪人稍待，我要怎样办理？”薇妮发现牧师的眼光一直徘徊在她的衣领附近，看得她浑

身起鸡皮疙瘩。他嘴里说的是一回事，眼睛说的却完全是另一回事。 

　　“你能宽限我一个星期吗？”她问道，只想赶快结束这件事，离开这个人。 

　　他沉默了一会儿。“我告诉你我要怎样办，”他终于开口，突然又抓住薇妮的手。“我一

直在找一个合适的妻子，我想在我姊姊的训练之下，你一定可以当个很好的牧师太太。” 



　　薇妮当场目瞪口呆，她完全没想到这个。“我几乎不认识你，先生。更何况，此时也不宜

结婚。家母需要我，田先生。”当这个人的妻子？天！她都想吐了。 

　　“如果⋯⋯你嫁我，令堂就可以倚靠我了，”他说。“我不反对她留在那间小木屋，而且

不用房租。我甚至不反对你那个奇怪的女仆留下来陪她。” 

　　薇妮赶快站起来。“我想我们不合适，先生。你需要一个柔顺的妻子，我的个性恐怕太倔

强了点，你会受不了的。” 

　　西尔也跟着站起来，湿答答的眼睛肆无忌惮地盯在她微隆的胸前。“我会教你怎么当一个

三从四德的好妻子，你放心。” 

　　这一次，薇妮挥掉他又突然伸过来的手，快步走向门口。“很抱歉，我不能答应你。” 

　　奇怪的是，他不怒反笑。“我想你会改变主意。我给你三天的时间考虑，如果到时你仍然

不答应的话⋯⋯希望你不会怪我请你们一家搬出去，除非你能筹到房租。” 

　　她真想当面甩他一巴掌。他就看准了她筹不到钱，到时候会匍匐到他面前，求他接纳她。 

　　薇妮忙不迭地冲了出去，先深吸一口清新的空气，压下满腔的气愤与恶心。她不晓得自己

该怎么办，但是她知道自己绝不会嫁给那个伪君子，宁死都不。 

　　回到木屋，莎梅静静听完此行的结果，又沉默了半晌，才低声说：“我想你应该知道该怎

么办了。” 

　　薇妮直视她一秒钟。“你建议我去跳舞？” 

　　莎梅点点头。“这是唯一的出路。如果我够年轻，我就自己去了。但是我们非马上筹到钱

不可，否则为了你妈妈，你只好去嫁那个田牧师。我不要你落得那种下场。” 

　　薇妮考虑了一会儿。莎梅一向说她极具舞蹈天分，必定能当个成功的舞蹈家。但是她一点

也不想抛头露面去卖弄舞艺，在一群色迷迷的男人面前浪费她的才气，她只想陪着母亲，找到

父亲。 

　　“我怎能那么做呢，莎梅？妈妈知道不吓死才怪！她不会赞成我在那种龙蛇杂处的酒店里

跳舞。” 

　　“你妈妈的确不会赞成，不过我有个主意，也许可以隐瞒你的工作。” 

　　薇妮蹑手蹑脚地走到卧室门口，探进头去。她妈妈在沉睡中的脸色依然苍白。“告诉我怎

么办，莎梅，”她对莎梅低声说道。“我们太需要钱了。” 

　　在水晶宫后面的办公室里，老板贾泰利坐在办公桌后面，叼着根烟，懒洋洋地看着对面找

工作的女人。她说她来这里找工作，却穿着黑色披风，蒙着面纱。除了看出是中等身高之外，

什么都看不出。不过他倒认识陪她来的那个女人，前几天才来应征过舞娘的工作。 

　　“我无意冒犯你，小姐，”他耐心地说。“可是我这儿恐怕没有适合良家妇女的工作。”

他想这个女人八成丑得不能见人，身段又不见得好．他那些醉翁之意不在酒的客人怎么能中意

呢？ 

　　薇妮隔着面纱，默默打量这个谈吐斯文的酒店老板。他的身量高而壮，一头栗色卷发下，

深蓝色的眼珠英气逼人，上唇蓄着整齐的短须。虽然不是正经的绅士，自有他一股浪子般的魅

力。 

　　“我会跳舞，贾先生。”薇妮柔声道。“而且我跳得很好。” 

　　这个黑衣女郎再次一动，他就会听到细微的叮铛声，倒是让他有些好奇。他弹了弹烟灰，

摇摇头。“我用不着舞娘，小姐。坦白说，这儿不是很高级的地方。你为什么不请回呢？我听

说有个女人去当洗衣妇，结果也赚了不少钱，过得很不错。” 

　　薇妮站起来。“我也许会考虑你的建议，贾先生。不过先让我为你跳支舞，你不会有什么

损失。如果你不满意，我绝不会再来打扰你。” 

　　泰利耸耸肩。“好吧，碰巧我今天心情很好。请你出去告诉乐师，看你要什么音乐。水晶

宫的乐师虽然不是特别好，也还不差。我随后就来。” 

　　薇妮走向门口，说道：“等我跳完后，你必须先给我几项承诺，我才能为你工作。” 

　　泰利仰起头哈哈大笑。“我还不晓得你舞跳得如何，却已看得出你的架子不小。我会看你

跳舞，然后你回家去．不要再来烦我。这算不算承诺呢？” 

　　“我保证你会要我留下来的，我说过，我的舞跳得很好。”她的话不像吹嘘，倒像在更正

一项错误。 

　　泰利怔了一下，才走到门口，让两个女人先行。他们走进已经打烊的酒店，偌大的场地空

荡荡的，只有一个小弟在打扫，以及三个乐师还没走。他们的领班贺伯正在弹钢琴，抬头好奇

地瞥了他们一眼。 



　　泰利把手支在吧台上，招呼贺伯过去。“这位女士要为我们跳舞，老兄，帮她来点好听

的。” 

　　“遵命，老板，”贺伯答应道，回过身来面对两个女人。“你要我弹点什么呢，小姐？” 

　　“你会弹‘流浪的吉普赛人’吗？薇妮问道。 

　　“当然。”贺伯答道，反身坐回钢琴前面。 

　　“我要你开始时调子放慢些，柔和一点，然后慢慢加，快。等我给你讯号，剩下的部分要

加快一倍速度。我开始跳舞后，你就会懂我的意思了。” 

　　贺伯已经6O开外的年纪，见多识广，就是这个黑衣女郎也不会让他吃惊。“咱们试看看，

小姐。” 

　　扫地的小弟索性停下来，一手支着扫帚，好奇地看着那个黑衣女郎步上舞台，年纪较大的

女人则坐在阶沿，好像在守护她似的。 

　　当黑衣女郎褪去黑衣，露出完美无暇的身段以及一双白皙的赤足时，泰利差点给烟呛着

了。她穿着一件灿红的吉普赛裙子，一件露肩的短衫露出半截酥胸，在她光着的足踝可手腕上

戴着脚环及手环。一袭面纱依然蒙着她脸部的下半截，头发覆着一层金纱网，额上也横着一条

头环。 

　　她起舞之后，每个人都像被催眠了般，定定地看着她在舞台上恣意飘舞。她像化成了一个

精灵，在音乐的起伏中凌波微步，节奏慢的时候，她就是行云流水，悠游于风和日丽的田野。

当节奏转快，她却是狂风暴雨中的一片黑叶，于动荡之中有她倔强的抗衡。她是流浪的吉普赛

女郎，她是永恒的女人，今夜在舞台上，不管她是谁，她就是幻化人身的维纳斯。 

　　当音乐攀旋到最高峰，舞者陡然落地，对着台下一鞠躬。 

　　最初几分钟，四周一片寂静。突然间贺伯跳了起来，用力鼓掌。像会传染似的，瞬间每一

个人都拼命鼓掌。 

　　泰利首先住手，扬声道：“你被录取了，小姐。” 

　　薇妮拾起黑色披风，重新穿回去。 

　　“还没，贾先生。我刚说了，你要先答应我几件事，我才能为你工作。” 

　　“我劝你不惜任何代价也要把她留下来，”贺伯功道。“我敢说走遍整个美洲再也找不到

这么出色的舞者，她的才华洋溢，舞姿实在太美了。她可以让水晶宫生意兴隆，而且我们总算

可以给旧金山引进一点文化，有点高级的娱乐了。”。 

　　“跟我来，”泰利喊道，往办公室走了过去。“如果我不用你，大概贺伯就要卷铺盖

了。” 

　　泰利斜坐在办公桌边缘，盯着舞娘蒙面纱的脸。“开出你的条件吧！小姐。”他微笑说

道。 

　　“不多，只有几条。首先，我要撤去通舞台的台阶，我要一间可以练舞的更衣室，还要有

一扇后门通更衣室，能让我来去自如。” 

　　“同意。” 

　　“我的面纱会一直戴着，不能让人认出来。你也不能去查我的身分，或我住在哪里。也就

是说，如果我为你工作，你要保护我的身分秘密。” 

　　“同意。” 

　　“我每晚只跳一个小时，星期天休息。” 

　　“我看不出有任何问题。” 

　　薇妮迟疑了一下。“我要周薪一百元。” 

　　泰利脸上漾开一个微笑。“我准备付你一百五。” 

　　“起初还不要，等等看，时候到了我自然会要求加薪。” 

　　“我能请教芳名吗？” 

　　“你就叫我乔丹娜好了。” 

　　“好，乔丹娜，你还要说什么吗？” 

　　“有。”她又迟疑了。“⋯⋯我能不能预支一个星期的薪水？” 

　　泰利笑着取出一个铁盒，打开来数了钱。“我觉得如果我不小心一点，要不了多久，只怕

水晶宫都要归你管了。” 

　　温柔的笑声飘入他的耳际。“我不要你的酒店，贾先生，我只想暂时借它赚钱而已。” 

　　他目送她和那个长相奇怪的女仆相偕而去。“我的天！”他喃喃说道，点了另一根烟。

“我的天！” 

　　听到敲门声，已经很晚了。莎梅开了门，进来的是田露珍。她左顾右盼，发现小木屋有了



一些改变。 

　　“晚安，田小姐。”薇妮礼貌地说。“要不要用一些点心？” 

　　“不！我是来告诉你一个好消息，”她说，顺手抓住窗帘一角，看是什么质料。薇妮站在

一边等她说下去。“我看你们把这儿收拾得还不坏。” 

　　“谢谢。”薇妮矜持答道。 

　　“哦，天晚了，我就长话短说吧！你是不是在找工作呢？” 

　　薇妮尽量不动声色。“是，可是我发现我能做的工作实在有限。” 

　　“你识字吗？” 

　　“当然。” 

　　露珍从贴身的包包里取出一张纸条递过去。“这是一位沈太太的地址。她丈夫死了，她想

找个人下午去作伴，念点东西给她听。我是从鱼市场听来的消息。” 

　　“多谢之至，田小姐。明天一早我就去见沈太太。” 

　　露珍满意地点点头。“我只是在尽一个基督徒的责任，那个女人需要找一个识字的人，可

是在旧金山识字的妇女不多，我想你或许及格。我走了。” 

　　薇妮亲自送她到门口，再三谢过她的好意。等她走后，薇妮转过头来。对着莎梅兴奋地

说：“没想到田小姐肯帮我们的忙！你看这不是太好了吗？如果薪水高的话，我就不必去水晶

宫跳舞了。” 

　　莎梅没有答腔，管自在炉子上添了一根柴火，然后拎起烧开的水壶，走进芙兰的卧室。 

　　薇妮的如意算盘结果一场空。那位沈太太一听她是英国人，二话不说，当场就请她走路。

薇妮长到这么大，何曾受过这等羞辱。回家的路上，她难过得泪水直落。别的也就罢了，想到

她得抛头露面，在一群污浊的粗鲁男人面前跳舞就令她不寒而栗。现在她了解了，这就是生存

的代价。为了活下去，就必须忍受一切。 

　　华灯初上，是水晶宫最热闹的时候。整个酒吧间烟雾弥漫，赌桌上笑语喧哗，正是旧金山

典型的酒店场景。 

　　泰利抬头往上看，舞台上方悬着新的红丝绒布幕。他又看看身旁左右，他的顾客都是一些

粗俗的矿工，天晓得他那张乔丹娜牌是不是打对了。这些矿工说不定看不懂什么是天才，他们

只对大腿舞有兴趣，可是那个乔丹娜可不会来这一套。 

　　他点上一根烟，漫不经心地听着贺伯的钢琴曲。那是一首很美丽的曲子，总令他想起清朗

的夏日辰光。等到音乐一歇，他晓得该是乔丹娜上场的时候了。 

　　幕启后，一个女子的身影滑上舞台，周围的赌徒酒客却浑然不觉。泰利发现乔丹娜穿的不

是试舞的那一套吉普赛服装，这一惊非同小可，甚至有些恼火了。这一次乔丹娜穿一袭白纱裙

子，头上仍然罩着一方白色面纱，足蹬白色丝缎舞鞋。 

　　泰利咬着烟，低低诅咒着。他花了那么多钱改装舞台，盖更衣室，可不是找她来跳足尖舞

的。这是西部，不是欧洲的高级豪华饭店。他越想越气，恨不得立刻到后台去警告乔丹娜，她

要不改跳吉普赛舞，就马上滚出水晶宫。 

　　薇妮踮起脚尖，开始转了一个圈。泰利正要走到舞台，又顿住脚，因为他听到一个非常奇

怪的声音——完完全全的寂静。他转过身，只见每一双眼睛都盯着舞台，每一张饱经凤霜的脸

上都写满敬畏，年轻的人则满面思慕之情，乔丹娜完全征服他们了。 

　　泰利倚在墙边，两手插在口袋里头，得意地看着乔丹娜的表演。柔和的音乐飘扬在室内，

那个一身白衣的女神像煞一阙美丽的诗篇，婉转流过每一个人的眼底心上。随着音乐高低起

伏，她的舞姿也如高山流水，翩然自如，直到一曲终了，她纵身一跳，疾落在地板上，然后深

深敬了一个礼，便退下去了。 

　　一时之间，水晶宫一片鸦雀无声，仿佛过了一整个世纪，所有的人都疯了。他们刚目睹了

一场永生难忘的舞蹈，再不大力鼓掌和大声叫嚷，他们几乎要以为自己是在做梦了。 

　　泰利觉得有人碰了他的手肘一下，回头一看，原来是马朱安，密苏里共和报的记者，奉派

到旧金山来采访淘金热。 

　　“你可真有一手呀，泰利。那个美丽的天使是谁？” 

　　“就是一个天使。” 

　　“把她介绍给我，他妈的！我看过那么多舞娘，就没一个比得上刚刚那一个。你要独享就

未免太过分了，老兄，她的美是不能被独占的。” 

　　“你又看不到她的脸，怎么知道她美不美？泰利闲闲地问道。 

　　“我就是知道，你老兄到底介不介绍？” 

　　“碍难从命。” 



　　“那我就自己找上门去。” 

　　朱安掉头要走，却被泰利拦住了。“你最好不要轻举妄动，朱安。你看见那个端着来福枪

的人了吗？他奉命不许任何人接近后台。不信的话，你尽管去试试看。” 

　　“你为什么戒备这样森严？”朱安问道，一只记者鼻嗅到故事了。“那个天使有什么不可

告人的秘密吗？” 

　　“她的秘密就是她高兴这么做。我也不知道她是什么来路，只晓得只要她为我跳舞，就会

让我财源滚滚。如果她不想让人知道她是谁，那就让她去。如果她不许任何人接近后台。也得

由她。” 

　　“如果我设法查出她的身分呢？” 

　　“我劝你别做这种傻事，否则她一定会销声匿迹，那我们就再也看不到她的舞了。” 

　　朱安搔搔头发，突然灵机一动。“我改变主意了。我不要任何人知道她是谁，我要在她身

上大做文章。每个人都爱神秘故事，我决定跟你合力保守她的身分之谜，因为这样才好发挥我

的故事。你等着看好了，那些东部佬一定迷死了这种新闻。” 

　　泰利点点头。“很高兴你有这种看法，”他又喃喃自语道：“天晓得她的真实故事又是怎

么一回事？” 

　　第二天，报纸的头条新闻都是水晶宫那位一夜轰动的神秘舞娘。报上称她是金色的维纳

斯，因为她的美是凡人不配瞻仰的，所以她才蒙起面纱，掩饰真正面目。 

　　麦斯和他的印地安小厮骑上险峻的山坡，前往薇妮父亲的矿坑。他们在矿坑人口勒住马，

麦斯用英语扬声喊道：“有人在吗？” 

　　没有回答。麦斯翻下马背，指示杜明在马上端枪伺候，他自己小心走向矿旁的木屋，又喊

了一声。 

　　这次总算有人咕哝一声慢吞吞地来应门。他疑心地看着麦斯，要不是瞥见杜明的枪对准

他，多半也已拔枪相向了。 

　　“你要干什么，陌生人？如果你是来打劫的，那就找错地方了，只怕我比你还要穷。”吴

山姆说着，眼光从枪口回到黑眼的西班牙人身上。一 

　　“我来这儿打听一个叫做贝华德的人。”麦斯打量面前花白胡子的矿工，一口明显的美国

腔，显然不会是薇妮的父亲。 

　　“你找他干什么？”吴山姆对这个衣冠楚楚的陌生人更疑心了。他看起来很像当地的贵族

士绅，怎么会和贝华德扯上关系呢？“他死了，你为什么还要找他？” 

　　“我答应过口先生的女儿，要帮她查访她父亲的生死，听说你是最后一个见到他的人。” 

　　老人搔搔头。“我告诉你吧！我们正在矿坑里工作的时候，突然发生了一次严重的坍塌。

他被埋在很深的地方，根本挖不出尸体。” 

　　“请你指出坍塌的地方给我看，我好告诉贝小姐事情发生的始末。” 

　　“不行！我不能让陌生人进我的矿坑，我怎么知道你不是来抢劫的？这年头，做人不能不

小心点。” 

　　“可是，先生，你刚才告诉我，你没什么值钱的东西可以偷。你不也跟贝太太说过你们的

矿没什么斩获？依我看，这又牵涉到第二个问题。既然找不到金子，你还留在这里于什么？” 

　　老人闻言色变，手立刻按在腰间的枪把上。印地安人见状，把枪一举，他只好松了手。

“我无处可去，我的钱都耗在这里了，所以只好留下来，至少还有个遮风蔽雨的地方。” 

　　“你最好说实话，先生。我不希望你欺骗贝先生一家人。”麦斯冷静地说，言下自有一股

威胁的力量。 

　　吴山姆察言观色，发觉面前这个西班牙人不像是会虚声恫吓的人。“得了，我怎么会欺骗

我的合伙人呢？你要晓得，华德不只是我的合伙人，他更是我的朋友。” 

　　“既然如此，你更不必害怕了。你只要让我看看贝先生葬身的地方，我自然不会再来打扰

你。” 

　　“问题是你什么也看不到，那里空气太稀薄，灯火点不起来。” 

　　“我不是笨蛋，先生，你最好带路。” 

　　吴山姆舔舔干燥的唇，又瞄了那个印地安人一眼。“我带你进去，可是那个印地安人不许

进去。” 

　　“杜明只是听命行事，对你不会有什么妨碍。不过也无所谓，我就单独跟你进去好了。但

是我还得警告你，最好不要轻举妄动，万一我没有完完整整的出来，杜明会毫不犹豫地杀了

你。” 



　　吴山姆无话可说，只好嘟嘟囔囔地在前面带路。矿坑里面一片漆黑，麦斯等山姆点了灯，

灯影幢幢地映在壁上，四周静得像坟场一样，只有偶尔一点滴水声。 

　　通道车转向右时，麦斯偶一抬头，正好瞥见吴山姆的影子映在山壁上，手中高举圆锹正要

偷袭他。麦斯应变奇速，及时跳开去，手一伸一扣，就夺下了老人手中的武器。然后他一腿扫

过去，把吴山姆踢倒在地上，手拿着圆锹柄就横在他的下巴下面，压得他透不过气来。吴山姆

胀紫了脸色，两手拼命来抓麦斯的手腕。 

　　“你最好说出来，老头子！”麦斯气喘吁吁地说。“你到底把贝华德怎么了？” 

　　吴山姆还在挣扎，试图推开麦斯的手。可是他的眼睛已经鼓了出来，嘴角也沁出一缕血

丝。最后麦斯终于松了手，老矿工把手按在喉头，忙不迭地大口喘气。 

　　“你打算招供了吗？你到底把口华德怎么了？”麦斯问道，站起身来，踩着老人喉头。 

　　“我说，我说，”山姆沙哑地说。“把你的脚拿开，我什么都说。” 

　　麦斯站到墙边，两手横在胸前。“我正洗耳恭听，吴先生。小心，我听得出你说的是不是

实话。” 

　　老人爬到墙脚下，好不容易才挣扎地站了起来，仍然喘不过气来。“万一我说了实话，你

又不高兴听怎么办？你会怎么对付我？” 

　　“当你对付贝先生的时候，你的命运就已经决定了。”麦斯冷冷地说。 

　　山姆看起来有点不安，不敢正视麦斯的眼光。“我也不想那么做，贝华德是个好人。” 

　　“你到底做了什么？”麦斯一颗心提了起来。为了薇妮，他衷心希望她的父亲还活着。 

　　山姆低头望着自己的靴子。“我听说旧金山有很多船长愿意付高价收买来路不明的水手，

因为太多水手跑去淘金了，船上很缺人。” 

　　“你把贝华德卖到船上去了吗？” 

　　“对，我也很后悔，可是做的事总归做了。” 

　　麦斯还是不能完全相信他的话。“你为什么要把合伙人卖到船上去？” 

　　说来话长，总归一句话，我太贪心。当我们挖到金子的时候，我大概是昏了头，觉得一半

金子还不够，我要全部。” 

　　“你把贝华德卖到哪一艘船上去？” 

　　“一般名叫‘南十字星’的商船，它开往波士顿。” 

　　“我会去查这件事，万一我发现你没说实话，我会再回来找你。口先生最好没事，如果他

有什么三长两短，我保证你会吃不了兜着走。” 

　　“我的金矿怎么办呢？” 

　　“当你欺骗你的合伙人时，你就该想到有这一天了。吴先生，如果我再回头来找你，你最

好已经走了。” 

　　麦斯走出暗沉沉的矿坑，心情一点也不开朗。他希望薇妮快乐，可是就目前的情况而言，

他实在没有把握自己带给她的是好消息。 

　　莎梅和薇妮在院子的大橡树下放了一张躺椅，让芙兰可以在白天时到院子透透气，同时看

看不同的景致。 

　　芙兰穿了一袭嫩红色的长袍，倚在躺椅上，望向叶隙的白云蓝天，一边听女儿念《傲慢与

偏见》。这些天来，她已渐渐好转马克思主义、经济主义、伯恩施坦主义和马赫主义作过批

判。，气色好了很多。她听得有点倦了，便慢慢合上眼睛。 

　　薇妮放下书本，看母亲睡着了，就帮她拉上毛毯，在她颊上轻轻亲了一下。近来一切都好

转了，她们有足够的钱付医药费和房租都处在相互联系和相互转化之中，但这种联系和转化须

有一，又把木屋改造了一番，母亲的病也大有起色，只要找到父亲，她们的生活几乎可以说是

十全十美了。 

　　薇妮叹口气，揉揉酸疼的膀子。待会儿她就要到水晶宫的更衣室去练舞，以便应付当晚的

演出。 

　　关于她在水晶宫演出的事，她和莎梅决议瞒她母亲到底。她们只告诉她说薇妮得到了沈太

太的那个工作，芙兰身在病中，也就信以为真。薇妮也不晓得她的秘密能瞒到几时，不过现在

她一点办法也没有，只能做一天算一天，看着办了。 

　　最近她常常会想到那个黑眼深沉的西班牙人。偶尔她会找出麦斯送给她的玫瑰，凝视枯干



的花瓣，仿佛又看到他在对她微笑，听见他低沉的声音，感觉他的手温暖的掌握。就像现在，

她几乎听到他的马蹄—— 

　　她陡然转过头，望向外面的道路。她的确听到马蹄声了！温麦斯恍若平空从她的梦里走出

来，一样是那身漂亮的西班牙装束。他摘下低边的黑帽，向薇妮鞠躬致意。人还没开口，那对

黑眸先已诉说了千言万语。薇妮伸手抚平鹅黄色的长裙，希望自己脸色还算自然。两个人面对

面，半天都不说话，最后还是麦斯先笑了起来。 

　　“我原来在想，不晓得你是否如我记忆中那么美丽，结果却发现你比我记忆中更美。” 

　　“看见你真是太好了，先生。”薇妮说，转向母亲，发现母亲已经醒过来了。 

　　芙兰只看麦斯一眼，就知道他必定是女儿的救命恩人。她对他微微一笑，风姿嫣然如昔。 

　　“妈妈，这位是温麦斯先生。我受伤的时候，就是他和他的家人救了我的。” 

　　麦斯看着那位母亲的银蓝色眼睛，分明和女儿是同一个模子印出来的。她虽然憔悴，但风

韵却不曾稍减。母女两人的美都是不朽的。 

　　“真是感激不尽，温先生。”芙兰说着法国腔很重的西班牙语。“小女多亏相救，我会永

远记得你的大恩。” 

　　麦斯有点意外，他没想到口太太竟是法国人。“我必须说那件事是我们的荣幸，贝太

太。”他以微笑掩饰他的惊异。“我不知道您是法国人，夫人，令千金没有提到这一点。” 

　　“我是，”芙兰笑道。“难怪小女没有告诉你，温先生。你瞧，她一直当我是英国人

了。” 

　　麦斯执起那只细瘦的手举到唇边，用法语说道：“令千金让蓬荜生辉不少，应该是我向你

道谢才对，贝太太。” 

　　麦斯和芙兰相视一下，彼此的欣赏尽在不言中。“你的法语讲得真好，温先生。”芙兰告

诉他。 

　　麦斯坐在芙兰身旁的门阶上。“你的西班牙话也和令千金一样好，夫人。” 

　　“谢谢你，那是应该的，我们两个都是我丈夫的学生。”芙兰眼中的光彩突然尽失，换上

一副哀伤的神情。“你应该听说我丈夫失踪的事了，对不对，温先生？” 

　　薇妮看着她母亲和麦斯彼此恭维，总算又都说回英语。 

　　麦斯看见贝太太泪盈眉睫，柔声道：“请不要悲伤，夫人，我有理由相信贝先生还在人

世。” 

　　“你发现我父亲的下落了吗？”薇妮满怀希望地问道。她看见母亲脸色变得惨白，赶紧到

她身边去，生怕她会支持不住。 

　　“我去找过令尊的合伙人吴山姆，”麦斯一开口，又吸引了母女两人的注意。“根据他告

诉我的话，我相信令尊还在人世。” 

　　芙兰躺回枕头上后，薇妮一时忘情地抓住麦斯的衣袖。“告诉我他说了什么，”她连声催

促道。“只要还有一点希望，我绝不会放弃。” 

　　“请你信任我，我一定会尽全力去追查令尊的下落。现在先不要问我问题，等我找到他

时，我就会告诉你。你能信任我吗？” 

　　薇妮正视他的眼睛。“我全心全意地信任你，不过我又欠你一份情了，先生。” 

　　麦斯真想将薇妮拥进怀里，替她挡去任何苦厄灾难。为了她，他一定要找到她的父亲。

“给我一点时间，口小姐。我手上有一条线索，也许不久就能找到令尊了。” 

　　薇妮点点头。“那我就静待佳音了，温先生。如果你有任何消息，请尽速通知我们。” 

　　他的眼光一迳清柔如梦。他想触摸她，却又不敢。“我会的。”他郑重地保证。 

　　“告诉我你的家人如何？温爷爷的身体还安康吗？” 

　　麦斯伤感地摇摇头。“我祖父的健康情况不太好，”他又露出微笑。“我妹妹要我代她问

候你，并希望你能尽快再到‘北方天堂’去玩。” 

　　谈到这里时，莎梅已经捧着茶盘出来了。麦斯看见这个异国相貌的女仆，又是一惊。四目

交视的刹那，他立刻看出这个女人聪明内敛，她必定看穿了他对薇妮那种复杂的感情。 

　　“温先生，这位是我的伴护人，莎梅。”薇妮介绍道。 

　　麦斯起身颔首为礼，莎梅也欠身还礼。两个人不必多说，已经彼此了解对方的想法。莎梅

是薇妮的守护神，她让麦斯晓得她会盯着他。 

　　这时芙兰累了，就在躺椅上又睡着了。“请你不要介意，温先生。”薇妮说。“我母亲身

体不好，所以这么容易入睡。” 

　　“你不需要抱歉，令堂实在是倾城佳人，我可以想见令尊为什么跟她结婚。” 

　　薇妮浅浅一笑。“是的、他们之间⋯⋯是很不寻常的爱情。”她凝视着他，他可以看见她



眼里的不安。“请你尽早查寻家父的下落，温先生。” 

　　“我会尽力而为．小银眼儿。”他安慰道。 

　　他一叫他银眼儿，薇妮便觉得自己的心像要融化了，向他泼过去。她定定神，又道：“我

该如何报答你为我们做的事呢？” 

　　他潇洒地笑了一下。“为两位如此美丽的女士服务是我的荣幸，哪谈得上报答不报答呢？

我有位至交就住在旧金山，我现在就去跟他打个招呼，请他就近照顾你们，如果有什么需要的

话，好教我知道。”” 

　　“你的好意我们心领了，不过还是感激不尽。” 

　　“我坚持。他叫贾泰利，是个很可靠的人。” 

　　薇妮很快和莎梅对视一眼，暗叫一声糟糕。，她绝不能以贝薇妮的身分和贾泰利碰头，否

则他立刻就会知道她就是乔丹娜了。“不！”她有点口不择言地说。“我们不需要你的朋友，

我们可以照顾自己。更何况，我们与你非亲非故，你不必为我们操心了。” 

　　麦斯微笑着站起身来。“我乐于为你操心，银眼儿。”他柔声道，戴上帽子往外走，然后

又回过头来，手指摸索帽檐致意。“后会有期，银眼儿。” 

　　薇妮怔怔看着他的背影，恨不得跑过去大声说她爱他。她真是发疯了，温麦斯不吓跑才

怪。 

　　她感觉到莎梅在看她，便转过头来。“他找到你父亲的下落了吗？”莎梅问道。 

　　“他说他找到线索，爸爸可能还活着。我真该坚持要他告诉我全部事实的。”薇妮用手紧

按在胸口，觉得心跳得好厉害。每次温麦斯一出现，就在她身上制造一种很奇怪的鲜活感觉。 

　　莎梅递给她一杯茶，静静地说了句惊人的话。“他就是你会爱上的人。” 

　　薇妮了了口茶，根本也没想到要去否认。“可是他会爱我吗，莎梅？他已经订婚了。” 

　　“这我不晓得，将来你自然会知道。” 

　　“我知道我爱他，可是他却要娶一个很不可爱的女人。为什么我得去爱一个不可能爱我的

人呢？” 

　　时间薇妮妮，让时间证明一切吧！”莎梅转身走进小屋了。 

　　泰利欣赏地看着手里那杯五十年历史的白兰地，才小小地饮了一口，便忍不住咋舌作声，

对他的朋友温麦斯笑道：“我不晓得你为什么带这瓶白兰地来找我，不过有些人为了尝它一

口，只怕连杀人都会在所不惜。” 

　　麦斯放下杯子。“我未来的岳父送了我一箱，大概是从西班牙运过来的。” 

　　“不管怎么来的，多谢啦！”泰利洒脱地说。“你又进城：干么，不会是专诚给我送白兰

地的吧？我还以为你的未婚妻来了，你会寸步不离‘北方天堂’呢！” 

　　泰利和麦斯是从小一起长大的朋友。泰利的父亲是猎人，有一次遭到黑熊袭击，虽然温家

救了他的命，却终于治不好他的伤。后来温家便收留遗孤泰利，麦斯也和他成了莫逆之交。长

大之后，泰利向温龙索借贷盖了水晶宫，生意不错，他也可以开始偿还贷款了。 

　　麦斯听到他的话，眉头却蹩了起来。“我来帮一个朋友的忙，希望也能请你帮忙。” 

　　“你说吧！” 

　　“你知道有‘南十字星’这艘船吗？”麦斯问道，曝了一口酒。 

　　“知道，那艘船这趟跑波士顿。船长是个红发莽汉，我已经把他和他的水手列为拒绝往来

户，因为他们一来就喝酒闹事砸东西。” 

　　“你晓得‘南十字星’几时回航吗？” 

　　“这可以查得出来，”泰利困惑地看了朋友一眼。“你问这干什么？” 

　　“我有一个朋友的父亲据说被卖到那艘船上，我想查出究竟。” 

　　泰利双眼发亮。“男的朋友还是女的？” 

　　麦斯微微一笑。“女孩。” 

　　“朋友还是情人？” 

　　“她是个天使，你一定没见过那样的女孩。她有一头金发，眼睛就像银色闪电一般。她非

常非常地美，而且又聪明，反应又快，又——” 

　　“够了，够了。”泰利打岔道，笑嘻嘻地举起双手。你在吊我的胃口。你看起来实在不像

个就要结婚的幸福人士，”他耸了耸肩。“除非你在说的天使碰巧是你的未婚妻。” 

　　麦斯的脸色沉了下来，随即又耸耸肩。“不！我说的不是伊蓓，我的朋友自己住在城里，

除了要照顾一个生病的母亲之外，她就只有一个异国长相的女仆叫做莎梅。” 

　　听到莎梅的名字，泰利的眼睛又是一亮。他记得乔丹娜也有这么一个女仆，名字也叫莎



梅。莫非——“你的朋友叫什么名字，住在哪里？”他问道。“也许我帮得上一点忙。” 

　　“那正是我来找你的另一个原因，泰利。可是我希望你了解，泰利，这个女孩是个大家闺

秀，和你⋯⋯平常来往的那些女孩不同。你懂我的意思吗？” 

　　泰利点了一根烟，徐徐喷出一个烟圈。“你应该信过我。虽然我平常吊儿郎当，该正经的

时候，保证正经八百。”他弹弹烟灰。“告诉我这个天使的事吧！”泰利是个守信用的人，他

答应过乔丹娜，不去追查她的身分。但机会既然送上门来，他也不会把它推出去。 

　　“她从英国来找她的父母，却发现她的父亲失踪了，母亲又生病。我不知道她缺不缺钱

用，这个要托你查明了，尽量帮助她，就算在我的帐上。她是个自尊心很强的女孩，我想她不

会愿意接受任何施舍，所以你要帮助她时千万得不露痕迹才行。” 

　　泰利转着手中的杯子，眼光沉沉地望进杯里的琥珀色液体。现在他知道乔丹娜急着工作的

原因了，不过她不必担心，他一定会为她保守秘密。 

　　“告诉我，”泰利突然转了话题。“你有没有听说我店里新来了一个舞娘。”他紧紧盯着

麦斯，看他晓不晓得乔丹娜的事。他猜她八成没说。 

　　“没听说，”麦斯答道，一脸的兴致索然。“不过我想她总比你上一个舞娘强一点吧！那

女人不只有张马脸，还有双山羊腿。” 

　　泰利咯咯笑着，把桌上的报纸向麦斯推过去。“来，看看记者怎么形容她的。” 

　　麦斯大略看了看，仍然提不起劲。“原来还是个故弄玄虚的神秘女郎，”他懒懒地说。

“我对蒙着面纱在台上跑来跑去的女人没有兴趣，反正我对舞娘一向也没什么兴趣。你的天才

舞蹈家会跳西班牙舞吗？” 

　　“我倒不晓得，不过她跳了一个星期了，还没重复过一支舞码，”泰利说。“你为什么不

来看看，今晚带波丽一起来嘛，说不定你会改变对舞娘的观感。” 

　　波丽是麦斯的情妇，麦斯进城时就住在她那里。“好吧！闲着也是闲着。不过我先警告

你，到时我如果睡着了，你可别怪我失态。” 

　　烟雾弥漫的酒吧间充满一股紧张的气氛，所有的人都伸长了脖子，等着乔丹娜出现在舞台

上。麦斯坐在靠舞台的一张桌上，一手横在波丽肩头，另一手端着酒杯。他给他的情妇一个迷

人的微笑，波丽靠紧了他，好久以来，总算真正开心一点。 

　　“为什么近来很少看到你呢，麦斯？”她小心问道，不敢太明显地逼他。麦斯不是那么容

易拴得住的男人。 

　　麦斯拥紧她，哈哈一笑。“比起别的女人，你是最常看到我的人了。” 

　　“我一向知道你的未婚妻回来时，我们之间就完了⋯⋯可是我希望——” 

　　他的眼睛一眯，提醒她不该提到他的未婚妻。麦斯看她脸色凄楚，捏捏她的下巴笑道：

“今晚谁也不许拉长脸，我们在一起了，不是吗？” 

　　波丽点头，她晓得她已经失去他了。他会很慷慨大方，可是，可是—— 

　　这时乐队奏起一首美丽的西班牙舞曲，舞台上的布幕慢慢拉开，一个身穿红色亮缎衣服的

女人站在台上，头发上覆着一块红纱，横过脸上，单单露出一双眼睛。那么远，谁也看不清她

眼睛的颜色。 

　　观众开始鼓噪吹口哨，几个金砂袋子纷纷抛上舞台，是给她的彩金。那个神秘女郎举起手

臂，等待适当的时候起舞。 

　　泰利坐在麦斯身旁，望着他朋友的脸。“晚安，波丽。”泰利说，把她的手举到唇边。 

　　“你那个大名鼎鼎的神秘女郎就要开始跳舞了吧？”波丽问道。 

　　“就是她，”他答道，却看着麦斯。“她今晚大概要表演西班牙舞。” 

　　“你告诉她了？”麦斯嗤之以鼻。“到目前为止，她除了吊人胃口，什么也没做。” 

　　“你等着瞧吧！”泰利说，突然灵机一动。“我告诉你我要怎么做。我跟你赌一百元，等

你看完乔丹娜的舞，你一定会说她是你见过最有天分的舞蹈家。我想你会说实话吧！” 

　　麦斯开始数钱，泰利也掏出钱包。“我们让波丽保护赌注。”泰利笑着说，他晓得他赢定

了。波丽把钱放在她面前的桌上，吃吃笑着。 

　　麦斯也笑得双肩耸动。“你的乔丹娜该不会是石雕美人吧？她还是一动也不动呢！我看你

输了，朋友。” 

　　仿佛听到他的话似的，薇妮手指轻轻一抬，算是招呼。然后慢慢地，她随着音乐款摆腰

肢，优雅得一如临风摆柳。她化身在音乐中，随着节奏越快，她的舞姿也越快。观众都像着了

魔一般，麦斯甚至不知道自己正屏住气息。 

　　那个美丽的红色身影像一片红云，飞旋流转，一步就是一朵莲花。她的一抬手一转身，都



好像要把观众的心挖出来。而她的蒙面更增加了她的神秘美感。每个人都可以放纵他的想象

力，爱把她想得多美就多美。 

　　观众犹在梦中，台上的舞者已经伸展双臂，款款行了个礼，一瞬间便消失在舞台后了。 

　　麦斯忘形地跳起来，加人那群喝采的人，大声呼喊乔丹娜的名字，求她再出来。 

　　“你赢了。”等到闹声渐歇，麦斯立即转向泰利。“她会回来吗？” 

　　“今晚不会了，”泰利答道，笑着止住波丽要把钱推到他面前的手。“你留着吧！我只想

尝尝赢麦斯的滋味，我这朋友难得输一次的。” 

　　波丽曾了麦斯一眼。她晓得泰利赢了，输的人却是她。她看到麦斯瞧着那个乔丹娜的眼

神。那个舞娘刚刚摄走了她情夫的魂魄。 

　　田西尔站在窗口，看见薇妮跪在庭院里挖土，好像在种什么东西。他抓起帽子按在头上，

立刻冲了出去，要去跟她谈一谈。 

　　薇妮正在沉思中，计划今晚的舞蹈，所以没有听见田牧师的脚步声。“口小姐，我要立刻

跟你谈一谈。”他的声音大得差点让她跳起来。 

　　她丢下铲子，站起身子，一边搓着手上的污泥。“我不晓得你回来了，田先生。令姊说你

到矿区去做巡回讲道。” 

　　一丝头发粘在薇妮的颊上，西尔有股冲动，想去撩开它，看看它是不是像看起来那么柔软

光滑。他定了定神，气恼地开口：“你到底在干什么，能告诉我吗？” 

　　“我在种东西。令姊答应我了，她说到时候我们可以一起分享收成，像豆子、玉米——” 

　　“我才不管我姊姊说什么，”西尔暴躁地打断她，又神经质地掏手绢擦脸。“我是在问，

你怎么有钱付房租，又过得那么奢华。我姊姊告诉过我，你把木屋重新布置过，太浪费了。” 

　　薇妮吸口气，强把一腔怒火按下来。旧金山的房子不好找，不到必要的时候，她不能得罪

房东。“你虽然是我的房东，可也无权调查我们的经济状况。”她冷静地说。“我们付房租，

你收房租，然后我们就没有任何牵连了。至于布置木屋的事，那是因为家母身体不好，我希望

能让她住得舒服一点。” 

　　田牧师碰了个钉子，仍然不死心。他清清喉咙，继续道：“我姊姊说你替沈太太工作，可

是她根本不可能付你这么高的待遇，让你过得如此阔绰。别忘了，才不久以前，你还穷得付不

起房租，我甚至还好心地愿意娶你。” 

　　薇妮突然同情起面前这个人。他好像以为除了自己之外，全天下都是坏人。她不觉放缓了

声音，说道：“我非常感激你的善行，田先生。可是我不能嫁给一个不爱我，而我又不了解，

还无从爱起的人。” 

　　田牧师正要答话，他和薇妮同时听到有人走近的声音。薇妮一认出来人，本能地就想逃进

屋里去。天，竟是贾泰利！要逃也太迟了。 

　　泰利走近薇妮，看见的便是明摆在她脸上的惊慌失措。他不动声色地摘下帽子，向她一鞠

躬。 

　　他还没说话，田牧师就抢着开口：“如果你是来找我，抗议我号召群众抵制你的水晶宫，

贾先生，你是在浪费时间。” 

　　他说得义正辞严，下巴抬得高高的。 

　　泰利的笑声让他大吃一惊，气得脸都红了。“这是个自由的国度，田牧师，你有权做你的

正义之士。不过我仍要说一句，你能找到多少人支持你呢？我实在很怀疑，大部分人似乎都很

沉醉在水晶宫的邪恶与腐化之中。” 

　　薇妮看着贾泰利好心情地跟凡事认真的田牧师开玩笑，嘴角禁不住也露出一丝笑意。她喜

欢这个外表像是浪子的人，他对她一直很好。她望进他的眼睛，想要判断他是否认出她。可是

只能看到一丝玩世不恭的神色而已。 

　　“那么你来干什么？我相信贝小姐绝对与你无关。”牧师挡在薇妮前面，好像牧羊人要保

护他的羔羊。 

　　泰利却笑着朝薇妮挤挤眼。“正好相反，我的确是来看贝小姐的。”他直接对薇妮说：

“贝小姐，我是温麦斯的朋友，他要我就近照应你。不过我看见你现在有牧师作伴，也许我该

走了，抱歉打扰了你。” 

　　他才转身，薇妮就赶快拦住他。“等等，贾先生，你还没进来喝杯茶呢！请容我介绍家母

与你认识。” 

　　贝小姐．你的脑袋是怎么长的！”牧师惊慌地斥责道。“你这样的大家闺秀怎么能招待这

种恶棍！” 



　　泰利又是大笑。“你别急，牧师，我还要到码头去，这次只好心领了。改天好吗，贝小

姐？” 

　　“一言为定一先生。”薇妮嫣然笑道，却又想起了一件事．急忙问道：“贾先生，你晓得

温先生查到家父的下落了吗？” 

　　她真美，泰利想道，怪不得麦斯会为她神魂颠倒，她真像一朵野地的百合，独获上帝的荣

宠。“还没有，”他柔声答道。“所以我才要上码头去，打听几件事，说不定不久之后，我们

就会查出眉目了。” 

　　就在田牧师虎视眈眈之下，薇妮伸手搁在泰利的袖口上。“你真好，先生，自从我到这里

来之后，遇到了不少好人，我非常感激你帮我查寻家父的消息，等你下次来时，家母也会向你

当面致谢。” 

　　泰利笑得两排牙亮闪闪的。“区区小事．不足挂齿，贝小姐。”他向两人致过意，又潇潇

洒洒地走了。 

　　牧师等他走远，又气急败坏地转向薇妮。“你不该跟这种人扯上关系，贝小姐。他会坑了

你，”他急着说道。“如果你要找你父亲。来求我就好了，何必去求他或是温麦斯？” 

　　“我没有求他们，他们自动帮我的。” 

　　薇妮丢下一句话，不再跟他啰嗦，迳自进屋里去。从头至尾，她还是不能确定贾泰利是否

认出了她就是乔丹娜，如果麦斯跟他谈过话，他不可能猜不出来。那么剩下的问题是，他会不

会泄漏她的秘密？ 

　　自从那一晚惊艳之后，麦斯也变成了乔丹娜迷，每晚必到水晶宫报到，一次又一次领略到

她勾魂摄魄的魅力。不知道为什么，他总觉得乔丹娜一退看着他。泰利告诉他，乔丹娜从不和

他的顾客搞七捻三，可是麦斯很难相信这一点。她生来就是男人最理想的床上伴侣，她的舞与

其说是舞，还不如说是一种挑逗的姿态。 

　　麦斯的黑眸焚亮如星。他要得到她，就算当拱月的众星之一也行，八成泰利已经跟她有过

一手了。 

　　今晚一如以往，乔丹娜征服了每一个人的心。一舞既终，又有更多的金砂袋抛上舞台。薇

妮亭亭站在舞台中央，她看见麦斯坐在老位子上，手上握着一枝白玫瑰，轻轻碰了碰唇，然后

也丢上舞台。她在众多金砂袋中，拾起那朵玫瑰，也举到唇边吻了一下。她知道这么做太大

胆，可是她情不自禁。他不晓得，她是想起了他给该妮的那朵玫瑰。 

　　乔丹娜退场之后，掌声仍然久久不散。泰利坐在他的朋友身边，深思地看着他。“这两个

星期来，我看见你的时间比整年加起来还多。你不是被我的舞蹈家迷住了吧，麦斯？” 

　　“你又何必明知故问？”麦斯答道，眼睛仍盯在舞台上。“我要见她，泰利，请你介绍一

下好吗？” 

　　“对不起！麦斯。她说她不见任何人，我恐怕也不能为你破例。” 

　　“既然你赢了我一百元，总得给我一个翻本的机会吧！我们不妨再赌一次，你帮我传张纸

条给乔丹娜。如果她不愿意见我，我再输你一百元。” 

　　“她不会见你。”泰利说道。他发现麦斯还不晓得乔丹娜就是薇妮，情况实在很有趣。 

　　“如果你那么确定，就帮我送这个信。” 

　　泰利拿过纸条，顺势站起来。“我从不拒绝稳赢不输的打赌。等我来收钱吧，朋友。” 

　　麦斯看着泰利走远，心里其实一点把握也没有。她的确是在舞台上对他卖弄风情，可是那

并不表示她愿意请他当入幕之宾。不过他实在管不得那许多，乔丹娜像一团火在他体内，烧得

他快要发疯了。他要她，第一夜看到她时，他就已认定这一点。 

　　薇妮来应门时，身上仍然穿着舞衣。她让泰利进入烛光昏暗的更衣室，疑问地看着他。 

　　“我是来付薪水的，”他笑道。“当然你的收入主要是那些丢在舞台上的彩金，你的事业

越来越成功了。”泰利人高马大，站在更衣室里，好像整个房间都被他塞满了。“由于你，我

才有这个机会，”薇妮诚心说道。“谢谢你，贾先生。” 

　　“应该是我谢谢你，我沾了你的光，也顺带发财。如果你的声名一直这么热烈，我恐怕就

得扩充店面了。” 

　　“不！你不要这么做，”薇妮赶紧说道。“我不会在这里待太久，贾先生。” 

　　他坐在一张蓝色沙发上。“你什么时候走？” 

　　“还不一定，”然后薇妮做了一件大出泰利意料之外的事，她揭开面纱正视他。“你早就

知道我是谁了，不是吗？” 



　　他微微一笑。“是的，薇妮，我早就知道了。” 

　　“可是你一直没有泄漏我的秘密。” 

　　“我们有过协议了。” 

　　“麦斯知道我是谁吗？” 

　　那对蓝眼中的恻侧哀怨今泰利心中一动。可能的话，他真想拥紧她，发誓保护她一辈子。

可是他知道他没有资格这么做，所以他只是拍拍她的手背。“不！麦斯不知情。事实上，他还

要我传信给乔丹娜，他想见你。” 

　　“我不懂。” 

　　泰利想起他朋友就觉得好笑。“他被你的舞迷住了，亲爱的。他想跟你见面，你应该知道

他是什么用意吧！” 

　　“我⋯⋯”她低下头。“我不想让他知道我是谁。” 

　　“我不会告诉他，丹娜。要我回绝他吗？” 

　　她迟疑了片刻。“不！我想见他。” 

　　泰利深深看了她一眼，心中五味杂陈，半是嫉妒，也是怕麦斯终究会伤害她。“你明知他

要什么，薇妮。他是西班牙贵族，他生下来的时候，一生就已经决定了。你知道吗？你最多只

能是他生活中的一圈涟漪而已。” 

　　“我了解，”薇妮黯然答道。“我晓得他订婚了，可是我还是想见他，我不会让他知道我

是谁。” 

　　“麦斯跟平常人不一样，丹娜。当他发现你欺骗他的时候，他会轻视你。他认为薇妮是天

使，至于他对乔丹娜的想法，我不说你也知道。” 

　　可是他只能眼睁睁地看着薇妮落泪。“我只见他这一次，”她绝望地说。“我不会让他发

现真相的。” 

　　薇妮听到轻微的敲门声，一颗心急速地跳着。她为什么要答应见他呢？也许她应该对麦斯

直言无隐才对。第二阵敲门声响起，薇妮迅速压下心中的恐惧，模仿她母亲浓重的法国腔喊

道：“请进！” 

　　麦斯打开门，眼睛在黑暗中摸索，终于停在那个仍旧一袭金缕衣的女子身上。 

　　“多谢你愿意见我。”他微笑说道。 

　　她点点头。 

　　“我应该如何称呼你呢，小姐？”他说。 

　　“你就叫我乔丹娜吧！”薇妮装着浓重的口音说。 

　　“乔丹娜！很美的名字，也很不俗。”他品评道。“我从没听过这个名字。” 

　　“这是一个家族的传统名字。”她答话，往蜡烛光圈外踏出几步。 

　　“我叫温麦斯，刚才在台下看你跳舞，你跳得实在太美了。” 

　　“谢谢你。”薇妮刻意压低了嗓音答道。当她看见麦斯眼里毫无遮掩的赞叹时，只觉得双

膝发软。跟他单独相处是件很奇怪的事，尤其是他不知道她的真实身分。她晓得如果他看见她

的眼睛颜色，就瞒不住他了，所以她才刻意避开光线。 

　　“我带了酒来，你愿意和我共饮一杯吗？”他走上前去，从口袋中取出一瓶酒和两只杯

子。 

　　“好。”她轻声道，示意他走向沙发。蜡烛就放在梳妆台上，麦斯上前挡住光，室内更显

得阴暗。 

　　麦斯倒了一杯酒给她，自己在沙发上坐下来，举杯碰了碰她的杯子，笑得诚挚而温暖。

“敬加利福尼亚最有才气的舞者。很多人都把你当作女神一般，我看见的却是一个真正有血有

肉的女人。” 

　　虽然他没有碰她，蔽妮却依稀感觉得到他的体温。当他放下杯子，双手捧住她的脸时，她

并没有躲开。 

　　“我被你迷住了，丹娜。你知道的，对不对？” 

　　她没有否认。他们之间根本不需要矫情做作了，彼此都知道对方的感觉，知道对方的血管

中滚着多么沸腾的热情。 



　　她看见他把手伸进胸中的袋子，取出一只皮盒。“送你的，丹娜。我想送你一点能够配得

上你的美丽的东西，请接受我小小的敬意。” 

　　“这是什么？”她问道，不肯接过盒子。麦斯微笑着打开盒盖，只见黑天鹅绒的衬底上，

躺着一条光华璀璨的钻石项链。 

　　薇妮摇摇头，推开他的手。“我不能接受这个。你竟以为我会接受吗？未免太侮辱我

了。” 

　　麦斯一脸的困惑。“我不明白，你觉得这块宝石太小了吗？可是你并没有拒绝每晚丢在舞

台上的金砂呀！” 

　　“那不一样。” 

　　“怎么不一样？” 

　　“我——” 

　　他笑了。“我知道你想说什么。对不起！我的确侮辱了你，你能原谅我吗？” 

　　“难说，我不知道你为什么以为我会接受一位男子的礼物。” 

　　他耸耸眉毛。“你是说从没有人送过你珠宝？我相信你应该享尽全世界男人的荣宠才

对。” 

　　薇妮站起来转过身去。“你误会了，我不是你说的那种女人。” 

　　她感觉到他也站起来，就在她身后。“不！你才误会了，丹娜。我无意说你是那一种女

人，我只想说你非常迷人而已。也许我大急躁，我先走一步好吗？” 

　　“你最好再也不要到这里来。” 

　　他慢慢转过她的脸面对他，他自己的影子笼罩着她，所以看不清楚她的五官。他真想知道

她的长相，不晓得她的眼睛是什么颜色？不过也许还是不知道的好，他不就是被她的神秘吸引

的吗？这个乔丹娜很奇怪，她唤起了某种类似他对贝薇妮的感觉。当然，这个舞娘不像银眼儿

那么纯洁，但是她可以纤解他对薇妮的部分疼痛。 

　　“我再一次请你原谅我的冒失，我把一切弄糟了。请你再给我一次机会，我保证我会补偿

一切过失。”他垂下眼帘。“让我成为你的朋友，丹娜。” 

　　“我⋯⋯我不能做你的朋友。” 

　　“你结婚了？” 

　　“没有。” 

　　“那么告诉我，为什么不能和我做朋友？”他环视黝暗的室内。突然醒悟。“不！别告诉

我。你不想让我知道你的事，不是吗？” 

　　“我不想让任何人知道我是谁。” 

　　“如果我不追究这一点，你能让我再见你吗？” 

　　薇妮只觉得心思紊乱之极，胃绞成一团。麦斯像是一块磁石，强烈地吸引她，违反了她所

有的理智。“我不知道⋯⋯那好像不大好。”她迟疑道，千言万语只想说个是字而已。 

　　他轻声笑了，满心雀跃。“放心，我一定会谨守规矩。明晚你表演后，我可以登门拜访

吗？” 

　　“不！你只能在这里见我。” 

　　他咯咯笑着。“悉遵吩咐，不过我还是很好奇，说不定你真在别处藏了一个丈夫，否则你

为什么要这么神秘兮兮的呢？” 

　　这一方斗室里都是他的轻声笑语，绵绵密密地环着她。她真有那个冲动，想要撕开面纱，

投进他的怀抱。她不在乎他订婚了，不在乎他有数不清的情妇。从一开始，他就唤醒她心里一

个沉睡的生命，现在它正挣扎着要走出来。 

　　“很晚了，我想你该走了。”她勉强地说。 

　　他隔着面纱捧住她的脸，感觉到她僵了一下，便轻声道：“不必怕我，小东西。除非你允

许，否则我绝不会揭开你的面纱。我尊重你的秘密。”一双修长的指头温柔地拂过她的面颊。 

　　“我现在就走，不过我明晚会再来。晚安乔丹娜。” 

　　当他隔着面纱轻吻她的唇时，薇妮便像掉进万丈深渊一般。她还不及反应，他已经带上门

出去了。她跌坐在沙发上，愣愣地想着：玩火的人终究会被灼伤吗？ 

　　接下来三个星期，麦斯每晚都来看她表演，然后到后台来看她。他的表现十足绅士风度，

言行得宜，可是两人之间的紧张仍然越来越高。 

　　出乎薇妮意料的是，莎梅对麦斯来访的事不置一语。她总是很小心，每次都先避出去，免

得跟麦斯碰面，被他认出来。 

　　麦斯来的头几回，薇妮总是不太安心自然，问题是他不在的时候，她又对他朝思暮想。不



久之后，她就开始纳闷，为什么他从不吻她？他不喜欢她吗？夜复一夜，他们之间的情势越来

越紧张。薇妮心里有数，事情迟早会来的。 

　　麦斯自从遇到丹娜之后，就没有再回家过。他晓得自己不对，然而他就是离不开她。这个

舞娘的魅力不是他抗拒得了的。他并没有骗自己说他爱上她，只是他非常非常想要她，想得心

都痛了。 

　　幕起后，四周鸦雀无声，只有舞台上流泻出从古埃及流传至今的异国音乐。 

　　乔丹娜蒙着一方银光闪闪的面纱步上舞台时，麦斯不觉屏气凝神。她轻轻一纵，在舞台上

转了一个身。观众睁大眼睛，崇拜地看着他们的银色女神轻盈款摆。 

　　一如往常，她掌握了全场观众的呼吸。水晶宫挤得水泄不通，可是没有一个人抱怨。每一

个人都被台上的仙姿幻影迷住了。 

　　麦斯除了看舞之外，也看人。他不喜欢他们那种如痴如醉的样子，他想要一个人占有乔丹

娜。看着众人，他忍不住会想这其中可有她的爱人。 

　　今晚他要好好跟她谈一谈，他要把她藏在金屋，供给她一切，然后她就不必再抛头露面，

只许为他独舞。 

　　丹娜俯伏在地时，一声声惊叹又此起彼落。然后她慢慢站起来，银色的纱衣依依垂落。今

晚她是埃及女王，银衣像第二层肌肤，完美地描绘出她动人的身段。 

　　她的腰肢开始款摆，音乐越来越大声，节奏越来越快。舞台上只见一缕银影满场飞舞，带

着每一个人的心，可是她的身姿依然轻盈如羽翅。在那一刻，没有一个人不愿为她而死。 

　　终于音乐渐歇，丹娜遥遥一个飞吻。便隐身到幕后去，任凭幕前的观众采声震天。 

　　贾泰利看见麦斯挤过人群，晓得他又往后台去了，泰利并不特别喜欢目睹这一幕，他仿佛

预见了将来他的小舞娘会心碎神伤。他真希望自己能够保护她。麦斯虽然是他最好的朋友，可

是那个人碰到女人的事向来是铁石心肠，不会拖泥带水的。 

　　泰利把嘴里的雪茄吐在地上，用力踏熄了。他何必在乎薇妮呢？她就像他雇的其他女人，

是他的一棵摇钱树罢了。但她不是其他女人，为了某些要命的原因，他关心她的命运。 

　　麦斯把帽子丢在一张空椅子上，单脚踩在凳子上，静静地审视丹娜。跟平常一样，屋里只

点了一根蜡烛，光线很暗，丹娜的脸仍然半隐在面纱后，一方绿色头巾覆在发上，连头发的颜

色都看不出来。 

　　“你仍然坚持当个神秘女郎吗，丹娜？”麦斯揶揄地问道。 

　　“难道直到现在你还不相信我能守口如瓶？” 

　　薇妮坐在镜前，背对着麦斯，解开颈间的系带，自始至终都避开光线。“你说过你不会追

问我的身分。” 

　　他朗声而笑。“不必担心，我会遵守诺言。你实在很耐人寻味，也许我知道你是谁之后，

就不会这么着迷了。” 

　　薇妮不觉微微一笑。仅仅是他在这儿，已经够令她兴奋的了。他暖烘烘地想起他给薇妮的

吻，然而那是甜蜜温柔的滋味，不晓得他给乔丹娜的又是如何的吻。 

　　“万一你发现我只是一个可亲的家庭主妇，有一个丈夫、六个小孩，你会做何感想？”她

揶揄道。 

　　他慢慢走向她，双手落在她肩上。黑眼与她在镜中相遇。她的面容隐在暗影中，只是一张

深不可测的黑色面具。“丹娜，我不在乎你走出那扇门外是什么身分。只要你在这间房里，就

是一个迷人的神秘女郎。我想我不必再强调——”他顿了一下。“我有多喜欢跟你在一起了

吧？我希望能多认识你一些，多得多。” 

　　她避开他的凝视。“我不懂你的意思。” 

　　他转到她面前，轻轻抬起她的脸。“你当然懂。不要骗我，丹娜，像你这样的女人不会没

有过情人。我知道你对我一定有意思，否则你不会让我进你的化妆室。我知道你拒绝了其他

人。我要你陪我上床，丹娜。为什么你还要吊我的胃口呢？我想你大概早就学会如何玩弄男人

于股掌之间吧！” 

　　薇妮只觉得双颊如焚，说不出的愤慨。麦斯怎能以为她是那样的女人呢？她还来不及表示

生气，麦斯已先在她的额前印了一个吻。 

　　“我要你，丹娜，你晓得，我也晓得。我们两个也都知道，那一天不会太久了。”他说得

极其自然，好像那是天经地义的事。 

　　她张嘴要抗议，但他止住了她。“别说话，丹娜。我知道我说得太直了，但是我喜欢把话

摊开来说。如果我有冒犯之处，你能原谅我吗？” 

　　她点点头。 



　　他微微一笑。“也许我逼得你太紧了，应该留给你一点喘息的余地才对，我要离开你一阵

子，等我回来的时候，我要和你好好谈一谈。” 

　　“你要走？”她的心直往下沉。 

　　“是的，因为我有责任在身，一个星期之内我就会回来。” 

　　“你要去哪里？”她不能不问。 

　　“我必须帮朋友一点忙，”他笑道。“看不见你的日子会很无聊，你能想我一丝丝吗？” 

　　薇妮推开他的手，从镜中看着他。“只怕我除了舞蹈之外没有心思想其他的事。” 

　　他管自笑着走向门口。“我知道你没有说真话，你会想我的。” 

　　他不等薇妮回答就开门出去了。她当然会想他。他才一走，她已经觉得百般不舍了。到底

他去做什么无聊的工作呢？她真怀疑。 

　　田露珍敲着木屋的门，不耐烦地等着。自从昨天工人走了以后，她就迫不及待地想来看个

究竟。薇妮曾来征求过她的许可，想将木屋小小地翻修一下。露珍知道这件事对他们姊弟百利

而无一害，自然乐于答应。 

　　那个外国相貌的女人出现在门口，张着一对冷然的眼睛看着她时，露珍不觉后退一步。

“我要见你的女主人。”她说完就推开莎梅，管自进屋去。 

　　她马上又站住了，惊诧地看着焕然一新的木屋。地板上铺着色彩明艳的地毯，墙上原有的

裂缝都补好了，而且重新漆过。壁炉上挂着优雅的装饰品，晶亮的杯盘锅铲整齐地摆在墙边。

她的眼光终于落在缎面沙发上的女人身上。 

　　“我得说一句，贝夫人，”露珍开口说道。“你这里实在比我屋里好上太多了。你到底从

哪里弄来的钱，竟能把这里布置得这么漂亮？她眼红得很。“看来我们收的房租太便宜了点。

等我弟弟从山上回来，这件小事可得再斟酌一下。” 

　　芙兰先吸了一口气。现在她的身体好得多，足以跟房东周旋了。“要不要来杯茶，田小

姐？”她问道，殷勤得出奇。 

　　露珍挪过一张椅子，毫不客气地坐下来。“敢情好。那边锅子里熬的是什么汤，我也来一

碗吧！”她疑心地望了莎梅一眼。“你的女仆不会在汤里放些奇奇怪怪的东西吧？我听说那些

异端的女人喜欢煮狗肉、晰甥等等稀奇古怪的东西。” 

　　芙兰一直就相当有幽默感，这会儿倒兴起开玩笑的念头了。“我不知道，田小姐。、怪不

得最近的汤味有些不对劲，大概也是有原因的。” 

　　露珍的眼睛瞪得像钢铃般大。“算了！我什么都不想吃，我才吃过午饭。”她又定定地看

着芙兰肩上的蓝色蕾丝披肩。她自己一向偏爱那种颜色，嫉妒得连声音都抬高了半阶。“你还

没说你的钱是打哪儿来的。才不久之前，你们母女还穷得一文不名，你的女儿甚至去求过我弟

弟通融呢！” 

　　“我倒不知道有这一回事。”芙兰说着转头去看莎梅，希望她会否认，可是莎梅好像没在

听她们说话。 

　　“她是去过。我弟弟同情她，甚至愿意尽一个基督徒的美德，娶她为妻。” 

　　芙兰厌憎地听她糟蹋了基督徒的名义。“小女绝不会为了别人的怜悯而结婚。至于我们的

钱从哪里来的，你应该很清楚才对。薇妮是因为你的介绍，才到沈夫人那儿去工作的，她的待

遇很优厚。” 

　　露珍倾身向前，压低了嗓子。“我不认识任何会付这么高待遇的人，”露珍透明的眼瞳好

像有了点光辉。“如果我是你，就会追根究底查明白。令千金是在赚钱没错。就只怕那些钱来

路不正。” 

　　莎梅瞥见芙兰变了脸色，马上端起一只盘子走近露珍。“您的午餐，夫人。”她微笑

道。”肉烹得有点老，不过还是满可口的，我是照我家乡的食谱做的，还加了一些特殊的作料

⋯⋯希望您会喜欢。” 

　　露珍马上跳起来。“我有事，得先走一步了。”她头也不回地夺门而出。 

　　莎梅和芙兰相视大笑。“把我的午餐给我，莎梅。”芙兰终于说道，伸出手去。“你做汤

的时候，一直还是用我婆婆的食谱吧！” 

　　莎梅坐在露珍空出来的椅子上。“我刚刚是吓她的。有什么办法，你还能期望一个异教徒

怎么样呢？” 

　　芙兰笑盈盈的。“忠诚和友谊。”她说，喝了一口汤。“我看肉一点也不老，不过好像可

以再成一点。” 

　　屋里又响起一片笑声，莎梅终于让她的女主人暂时忘记田露珍来过的事。 

　　薇妮回来时，很高兴看见她的母亲神清气爽，然而她却没有想到母亲的开心果竟是房东的



老姊姊。 

　　一个温暖的星期日下午，薇妮帮妈妈梳好了头，芙兰躺回枕头上，对着女儿嫣然微笑。 

　　“自从你和莎梅来了以后，我的身体就一天好似一天，你们把这个破烂地方变得像宫殿一

般。”芙兰环顾室内。“莎梅呢？” 

　　“她去码头上买鱼了，她说市场的鱼不新鲜。” 

　　芙兰抚平被面的皱褶。“我们用钱得省一点。看得出来，你在这间屋里花了不少钱。” 

　　薇妮心虚得低下头去，她和莎梅一直瞒着她在水晶宫跳舞的事实。“你不用担心钱的事，

妈妈。我的待遇很好，如果你想要什么，尽管开口好了。” 

　　“我不希望你必须一直照顾一个古怪的老太婆，等你父亲回来后，我要你立刻辞职。” 

　　薇妮闷不吭声，她真希望可以不必对母亲撒谎，但是她更伯母亲受不了真相。芙兰却浑然

不觉女儿的心境，握紧了她的手。“等你父亲回来，我们就什么也不用烦恼了，不晓得你那位

温先生对你父亲的事打听得如何了？” 

　　“他不是我的温先生，妈妈⋯⋯如果他有消息，一定会马上来告诉我们。” 

　　“我想也是。”芙兰的眼光转向窗外，神情变得很落寞。“我真想念你父亲。我知道他一

定还活着，也一定会回来。万—⋯⋯万—⋯⋯” 

　　薇妮没有听见她的话，她自己心里正打着算盘。靠人不如靠己，她决定自己去找父亲的下

落。 

　　“我想再去一趟矿坑，找吴先生谈一谈，妈妈。”她最后说。 

　　“太危险了，薇妮。”她妈妈反对。“也不想想你上回去的结果。” 

　　“我会照顾自己，妈妈。我一定要听吴先生当面告诉我父亲的下落中甘心。” 

　　“我也不晓得该怎么办才好。没有你父亲在旁边，我就没有主意了。” 

　　薇妮不想让母亲再沮丧下去，悄悄从身后拿出一个纸盒，放在芙兰膝上。“今天我要给你

两个惊喜。这是第一个。打开来看看。” 

　　芙兰愣了一下，便好奇地打开纸盒。盒里躺着一件美丽的粉红纱衣，领口缀着白色蕾丝，

芙兰看得眼睛发亮。“好美的衣服，一定很贵吧！薇妮。你在旧金山怎么买得到这样的衣服

呢？” 

　　薇妮把衣服在妈妈身上比着，发现粉红色和她母亲的肤色实在相得益彰。“我找到一个针

线很出色的女人。她丈夫去淘金了，她必须养活三个孩子。” 

　　芙兰兴高采列地站起来。“你想我可以试穿一下吗？” 

　　自从母亲生病以来，薇妮就变成了一家之主。从前她母亲倚靠父亲，现在椅靠她。她从来

没有给人倚靠过，却必须学着坚强。现在她倒像是她母亲的妈妈了。她笑着说：“当然，再来

我就要给你第二个惊喜了，林大夫说你的病情大有起色，可以到外面去透透气，所以明天我要

带你到旧金山大饭店去用餐。” 

　　芙兰精神大振。“太好了，我都快忘记外面的世界了。” 

　　“明天你就会成为全世界注目的焦点，每个看见你的人都会想认识这位美丽的夫人。” 

　　芙兰笑得像个孩子似的。“我的宝贝女儿，没有人会注意到我站在你身旁。你出落得就像

我年轻的时候，只不过还要美得多。” 

　　“胡说，妈妈，你是最完美的原版，我只是一个复制品。” 

　　“上天待我实在太好了，薇妮。他赐给我一个最好的丈夫，又让我们生下一个最好的女

儿。” 

　　薇妮听出她话里又有丝伤感，赶快岔开去。“明天还有得你累的，您早点休息吧！” 

　　芙兰柔顺地点头。却又突然皱起眉头。“薇妮，你为什么没告诉我田西尔向你求婚的

事？” 

　　薇妮正在折那件衣服，头顺势垂得更低，不敢正视她母亲。“因为那没什么重要，我从来

就没有想过要接受他的求婚。” 

　　“那我们手头紧的事呢，你为什么也不说？” 

　　“你身体不好，我不想烦你。” 

　　“我懂了，还有最后一个问题。我知道这里的物价比别处贵六倍以上，为什么我们能过得

这么好？我们应该没有太多闲钱的。” 

　　薇妮觉得，如果告诉母亲真相，现在就是时候了。芙兰聪明剔透，不是那么容易瞒住的女

人。然而她也不是很实际的女人，只要生活舒适如意，她并不真想知道女儿赚的钱是否来路不

正。 

　　薇妮却很想一吐为快，问题是就算她卸下了罪恶感，那副重担却移到母亲身上了，她不能



那么做。 

　　“你不需要担心钱的事，我们的日子过得去，”她终于说道。“我的钱都是凭本事挣来

的，妈妈。”上帝原谅她欺骗自己的母亲。 

　　芙兰接下来的话却让她觉得更难过。“好吧，我只是想听你亲口说而已。” 

　　第二天早上，亚哥驾了马车来接她们母女。等客人坐定之后，他便笑嘻嘻地驶向市区。 

　　芙兰兴奋地东张西望，发现市容比从前更繁荣了。各式各样的帐篷、木屋纷纷搭在路旁，

商店的橱窗展开五颜六色的商品。因为淘金的热潮，这个城市正迅速发展。 

　　薇妮注意到，沿途对她们行注目礼的人还真不少。难得有这样美貌的华服女子出现在街

头，大家自然不愿错过一饱眼福的机会。 

　　马车最后停在；日金山大饭店前面。薇妮要亚哥一个半小时之后再来接她们，然后扶着母

亲走进大门。她们处身的是一间非常高级的餐厅，墙上挂着名家的复制画，桌上铺着雪白的桌

巾。环顾四周，都是衣冠楚楚的绅士淑女。这里显然是旧金山上流社会的社交中心。 

　　薇妮陪着母亲跟在侍者身后走向餐桌时，每一双眼睛都盯着她们。蔽妮目不斜视，端坐下

来，点了菜之后，便笑盈盈地看着母亲。医生说得没错，一点户外的新鲜空气帮助很大。芙兰

脸上几乎已没有一点病容，又恢复了从前的美丽。 

　　“这家餐厅倒很像从前我和你父亲去过的一家印度餐馆。” 

　　“你觉得好不好玩，妈妈？”薇妮问道，试着改变话题。 

　　“的确很好玩，亲爱的。如果下一个走进餐厅的是你父亲，那就十全十美了。” 

　　薇妮直觉地看向门口，目光刚好和进来的人碰个正着。竟是温麦斯！旁边陪着的是曾陪他

去过水晶宫的那个女人。薇妮只瞥了一眼，就迅速掉过头去，只觉得唇干舌燥，有一种沉重的

被欺骗的感觉。麦斯对她说谎，他还说他要出城去一个星期。薇妮瞪着自己的手套，晓得他甚

至不知道自己被拆穿了西洋镜，因为他不知道她就是乔丹娜。 

　　薇妮忍不住又向麦斯的方向瞄了一眼，发现侍者居然领着他们走向她隔壁的餐桌。为了礼

貌，麦斯不得不先向她们行个礼，然后才走开。 

　　薇妮也微微颔首回礼，便又别过头去。有他的情妇陪在身旁，薇妮也晓得麦斯不宜和她谈

话。然而她心里宛如刀割一般，就好像他背叛了她，虽然她不晓得他背叛的是薇妮还是乔丹

娜。 

　　“薇妮，那不是温麦斯吗？”她妈妈小声问道。 

　　“是他。”薇妮答道，心里乱糟糟的，辨不出是什么滋味。 

　　一条影子横过桌面，薇妮往上看，原来是泰利。“请你原谅我的打扰，不过我很想向两位

女士略微致意。” 

　　蔽妮真诚地感激泰利的打岔，明媚地笑了。“多谢你的好意，贾先生。请容我介绍家母。

妈，这位先生帮了我们许多忙，他也在探查父亲的下落。” 

　　芙兰伸出手。“贾先生，实在非常感激。” 

　　泰利轮流看看母女俩，心里暗暗赞叹，只怕整个旧金山再也找不出更出色的一对母女了。

薇妮的美如春花初绽，她的母亲却是夏日绚烂的花朵，各擅胜场。 

　　“我并没有出什么力，贝太太，不过我还是诚心希望两位能当我是朋友。” 

　　“你愿意和我们一起用餐吗，贾先生？”芙兰问道。 

　　泰利朝薇妮一笑。“也许你应该告诉令堂，女士出现在我身边不是很明智的事。” 

　　薇妮带笑道：“妈妈，贾先生只是要我告诉你，他是水晶宫的老板。” 

　　芙兰的确吃了一惊，不过很快便恢复过来。“贾先生，我们母女绝对不敢忘恩负义，你愿

意的话，请尽管坐下来。说起来我的过去只怕也会令你吃惊呢！” 

　　泰利笑嘻嘻地坐下来。“我怎能拒绝这么诱人的邀请呢？贝太太，你是不是要告诉我什么

秘密？我向你保证，我绝对能守口如瓶。”他看向薇妮。“你信任我吗，贝小姐？” 

　　薇妮望进那对含笑的眼睛。“百分之百。”她答道。 

　　薇妮的目光中有种令人晕眩的成分，令泰利忙不迭地转向她的母亲。“你愿意透露你的秘

密吗？你瞧，连你女儿都相信我。” 

　　芙兰啜了了一口酒，微笑注视着那个被她女儿迷得神魂颠倒的年轻人。他看起来有些桀骜

不驯，不过那却平添了不少魅力。她压低嗓音，示意他坐近。“我曾经跳过舞，”她承认。

“在舞台上。” 

　　泰利眼风扫过薇妮，捕捉到她吃惊的神色。他自自微笑点头。“我可以想见，你一定是个



非常出色的舞者。” 

　　薇妮完全没想到母亲会说出这段过去，她觉得有必要维护母亲的名誉，不能让泰利误会她

妈妈以前也只是个小酒馆的舞娘。“我妈妈的舞曾经轰动全欧洲，她是当时的首席舞蹈家。” 

　　泰利注意到薇妮防范的神气。“我最近才看过一支舞，贝小姐，那也是一支顶尖的舞，我

个人非常欣赏那位舞者。”他转回去审视芙兰。“你能多说一些你的舞蹈生涯吗，贝太太？” 

　　她妈妈继续说下去的时候，薇妮感觉到麦斯的炽热目光几乎要灼到她面前来。从泰利的肩

头看过去，麦斯明摆着就是一张生气的脸。坐在他身旁的女人握着他的手，可是他并没在听她

说话。看样子他好像不喜欢看到泰利坐在她身边，不知道是为什么。 

　　“两位女士对旧金山了解多少呢？”泰利问道，打断薇妮的沉思。 

　　“恐怕不太多。”芙兰说。“我的身体不好，小女又有工作，得陪一位老太太。” 

　　泰利朝薇妮挑挑眉。“原来如此。那位老太太何其有幸，能有令千金陪伴。”他抿着嘴

笑。“待会儿我得带两位去参观本市。” 

　　这一顿薇妮吃得不大自在。她知道麦斯一直没有开腔，而她又得装出漠然的样子，因为不

能让他发现她已经拆穿了他的谎言。 

　　用完餐后，薇妮和母亲先走，泰利却在麦斯的桌边停了一下。“我要去陪两位迷人的女士

了，麦斯。相信没有我在场，两位也会玩得很尽兴。” 

　　麦斯挫齿有声。“我看尽兴的人是你，泰利，你连应该坐在哪张桌子都弄错了。” 

　　“非常抱歉，可是我拒绝不了这么诱人的邀请。”泰利笑得露出一口白牙。“你不能占尽

天下的美女，总得留几个给我们这些可怜人吧！”他朝波丽眨眨眼，便去赶上薇妮母女了。 

　　泰利骑着马，跟在亚哥的马车旁边。他们爬上一座小丘后，他示意亚哥停下来，向薇妮母

女指点山下旧金山的全景。 

　　“才不久之前，这儿还是一个不起眼的小村落。只为了一场淘金热，就变成现在这个样

子。你简直不晓得人都是从哪里来的，如果你到码头去看看，就会发现很多船空在那里，水手

都淘金去了，有些船甚至没有卸货，就任它自生自灭。” 

　　“我想世界上不会有任何地方像加利福尼亚一样，”芙兰深思道。“我和我丈夫几乎跑遍

全世界．从没见过这样的地方。这里可能是天堂，也可能不是。华德告诉我这里有大瀑布和参

天巨木。只怕人类一不小心，就会暴殓天物，糟蹋这块美丽的土地。” 

　　泰利微笑道：“你说得没错，自从跟父亲到这儿来以后，我就爱上这里了。我总觉得上帝

创造世界时，特别偏爱加利福尼亚。” 

　　“我相信，这是一块能让孩子生长茁壮的土地。不晓得如果没有淘金热，这里又会变成什

么样子。”芙兰说道。 

　　“谁晓得呢？”泰利答道。“为了黄金梦，不知毁了多少美满的家庭。有的人供养不起老

婆，只好打发她回东部去。每次船到的时候，码头上就都是悲欢离合的场面。几家欢乐，几家

悲愁。” 

　　泰利凝视海面，好半天才再开口。“常常可以看到年轻的丈夫站在码头上等他的爱妻，到

头来却发现她死在海上，那种悲拗简直令人不忍卒睹。有的时候则是妻子在众人中搜寻丈夫，

结果只能收尸而已。有的人病得不能工作，只能活活饿死。” 

　　他的目光转向市区，直觉地寻找水晶宫。“旧金山是个瘟疫窝。一到雨季，街道就变成河

渠，到处都可以看见浮尸。这里也没有真正的法律，大家各自为政，一切靠武力解决。” 

　　“我以为你喜欢旧金山，可是听起来倒像你恨这儿似的。”蔽妮说道。 

　　泰利对她一笑。“不！我爱这块土地，我只是不喜欢这里所发生的事。” 

　　“你对采矿没兴趣吗？贾先生？”芙兰想知道。 

　　“没有！我认为在这里才能真正赚到钱。我跟麦斯的祖父借钱，盖了水晶宫。”他掠薇妮

一眼。“我从不后悔。最近我更走运，遇到一个天才，结果让我赚进不少钱。不！我可不想进

矿坑去，不是伤心就是伤身。” 

　　薇妮望向母亲，发现她已经有了倦色。夕阳西斜，西天红霞奕奕。“我们也该回家了，妈

妈。”她柔声道，扶着母亲的肩。 

　　泰利彬彬有礼地告辞，跨上马背，转身离去，很快便消失了踪影。“这个年轻人气宇不

凡，我喜欢他。”芙兰品评道。 

　　“我也喜欢”，蔽妮答道。“他是个很好的人。” 

　　“对，不过你跟他在一起时，眼睛没有跟另外一个人在一起时来得亮。知女莫若母，我晓

得你看见温先生陪着那个花枝招展的女人，所以很难过。其实你根本不必介意那种女人，只是



你还不懂。” 

　　薇妮挽着母亲走向马车。“我不知道你在说些什么，”她轻声道。“温先生跟我一点关系

都没有。” 

　回家的路上，芙兰沉默得出奇。她只是静静倚在椅背上，闭着眼睛。薇妮担忧地握住她的

手，竟是冰凉的。 

　　“我们一定是在外面待太久了，妈妈，用完午餐后，我们就该回家的。” 

　　“不！我今天过得很愉快，不是这回事——”她迟疑了一会儿。“只是贾先生说到妻离子

散时，我忍不住想到你父亲。我真想他，薇妮，我需要他。” 

　　薇妮心疼地轻抚母亲的脸颊。“我一定尽力追查父亲的下落，妈妈。你放心吧！” 

　　她们回到家里，芙兰再也不说一句话。薇妮和莎梅很快地帮她换下衣服，扶她上床就寝。

薇妮坐在床沿，握着她的手，无助得想哭。 

　　她试试母亲的额头，并没有发烧的迹象，先松了一口气，看来不像会发病的样子。薇妮慢

慢领悟过来，母亲得心病了。在暗淡的光线中，她看见母亲的颊上多了两行清泪。光照顾她的

身体还不够，必须医她的心病才行。 

　　薇妮越想越觉得心寒：如果她找不到父亲，母亲必死无疑。 

　　芙兰入睡许久，薇妮还留在床边。当她悄悄退出来时，莎梅已经泡好一杯茶等着她。 

　　“出去散心也没用，薇妮。这不是你的错，只要你母亲想起你父亲，就会这个样子。” 

　　“妈妈一想到爸爸就麻烦了，”薇妮望着莎梅。“如果我没有找到父亲，她就不可能痊

愈，莎梅。我决定了，星期一再去一趟矿坑。” 

　　薇妮原以为莎梅会反对，可是她只是点点头。“你必须听你自己心里的话。除了你母亲之

外，你是不是还有其他的烦恼？”莎梅还是那么敏锐。 

　　“我发现麦斯说谎。” 

　　“怎么回事？” 

　　“他告诉乔丹娜，他要出城几天，可是我和妈妈今天看见他了。他和一个女人在一起，我

想那是他的⋯··。” 

　　“情妇。”莎梅替她说出来。 

　　“对。我不晓得温麦斯要有几个女人才够。他订婚了，另外有个情妇，还想追求一个舞

娘，我再也不想见他了。你不晓得，今天在饭店里头，他对我和妈妈一点礼貌都没有。” 

　　“你说他和情妇在一起，在那种情况下，他能怎么做？难道把他的情妇介绍给你们？” 

　　“我心里好乱，莎梅。我可以感觉得到，一整个下午他就瞪着我看。要不是我早知道不可

能，真要以为他在吃泰利的醋了。” 

　　莎梅露出她特有的神秘微笑。“等到薇妮和乔丹娜合而为一时．也许温麦斯要的就只有你

了。在那之前，他必须经过内心的挣扎，慢慢领悟他对你们两个的感情。记住，别让他太早发

现你的真实身分，否则你会失去他。” 

　　“我怎么会失去他呢？我根本不曾拥有他。” 

　　莎梅逞自走到火炉边，添了一根柴火。薇妮疲倦地叹了一口气，她实在也不晓得自己该怎

么办。“为什么上帝使得生活如此复杂呢，莎梅？” 

　　莎梅明亮的眼睛仿佛直望进她的灵魂深处。“上帝并没有把生活复杂化，而是凡人自行其

是，自找麻烦。” 

　　“你说得对，莎梅，我想我大概是有些自怜了。” 

　　“你难得这么沮丧的，薇妮。你一向是个敢于向命运挑战的女孩，你的母亲就没有你坚

强，她必须倚赖你。我晓得，你的负担太重了些，我能帮的忙也有限，你必须强自扛起最重的

担子。” 

　　薇妮亲爱地看着影响她最深的女人。“如果我坚强，那也是你教我的。我爱妈妈，但你才

是从小就陪在我身边的人。因为你，我才拥有力量。” 

　　莎梅回视她，眼中泪光莹然。“我自己没有女儿。感谢上帝，他把你借给我。不久之后，

会有另一个人走进你的生活，给你力量⋯⋯” 

　　薇妮实在太累了，抓不住莎梅话里的意思，听着听着已经开始打盹了。莎梅拿开她的杯

子，扶她站起来走向床边，薇妮却又摇摇头。“我还不能睡，要做的事太多了。如果我要去矿

坑，必须先做些计划。” 



　　“一切等明天再说，“莎梅坚持道，帮蔽妮换上睡衣。“你累了，赶快睡吧！我来替你安

排行程。” 

　　薇妮已经闭上眼睛，在被窝里仍然喃喃不停。“要做的事情那么多。我得通知亚哥，让他

早做准备。还得通知贾先生⋯⋯” 

　　“睡吧！”莎梅哄她。“我会替你做好。” 

　　莎梅默默看着她沉入梦乡，真希望自己能担下她的重担。然而痛苦也是成长必经的历程，

自从到了加利福尼亚，薇妮就被迫长大了。然而她应付得很好，她的勇气和毅力让莎梅深深引

以为傲。 

　　莎梅从薇妮的更衣室溜出来，悄悄走到泰利的办公室门前。确定没有人看见她之后，她才

轻轻敲门，然后听见泰利喊她进去。 

　　泰利倒没想到来人会是莎梅。自从他雇用薇妮之后，莎梅就一直躲在暗处，因为如果有人

发现她，薇妮的真实身分就会暴露了。 

　　泰利请她坐下，可是莎梅仍固执地站着，身上披了一件黑色的披肩，整个人看不太清楚。

“你家小姐没事吧？”他立刻问道。 

　　莎梅上前一步。“不！只是她母亲大概是今天出去触景伤情，又想起丈夫了。薇妮要我通

知你，她要亲目去一趟矿坑，看能不能查到她父亲失踪的线索。” 

　　泰利慢慢站起来。“她想干什么呢，莎梅？麦斯已经尽了全力在追查贝先生的下落，她就

算去矿坑也是无济于事。” 

　　“薇妮会做她认为该做的事。”莎梅也喜欢贾泰利，因为他很照顾薇妮。他是个有担当的

男子汉，而且她晓得他爱薇妮。 

　　泰利暗暗骂了一声。“她自己一个人做得了什么事？难道上一回受的教训还不够吗？” 

　　“那也阻止不了她。”莎梅肯定地说。 

　　“该死！如果我阻止不了她，我只好跟她去，反正她不能一个人走。” 

　　莎梅低下头。“你做你认为该做的事。我只是来告诉你，明晚过后，乔丹娜就得消失一阵

子了。” 

　　泰利严厉地看着她。“她打算什么时候上路呢？” 

　　“星期一” 

　　“你家小姐会骑马吗？” 

　　“骑得很好。” 

　　“好。回去告诉她，我会安排一切事宜。星期一早上六点钟，我会牵马过去。如果她非去

不可，那我们最好早一些动身。” 

　　“我会告诉她，不过她未必肯让你陪她去，你不是个合适的护花使者。” 

　　泰利笑得露出一口白牙。“你可以信任我，莎梅，至少在有关薇妮的事情上面。” 

　　“我晓得，要不然我也不会让你接近薇妮了。” 

　　泰利朗声大笑，却被推门进来的麦斯打断了笑声。泰利便转过去招呼他的朋友。你倒真会

挑时间，”他调侃道。“我还以为你会来得更早呢！”泰利晓得麦斯不高兴他和薇妮出游，迟

早会来兴师问罪。 

　　麦斯的眼光落在房里另一个人身上，等到他发现那竟是薇妮的伴护时，不禁大吃一惊。 

　　“你应该认识莎梅吧，麦斯？”泰利先开口。 

　　麦斯眯起眼睛。“我认识。”他望进莎梅的眼里，又看到那一丝令人困扰的光芒。“可是

她来找你干什么？” 

　　莎梅听出他分明嫉妒的口气，不禁微微一笑。“我走了，贾先生。至于我来这里的理由，

随你要不要告诉温先生。”莎梅转过身，无声地离去。 

　　“这到底是怎么一回事？”麦斯劈头就问。“你是喜欢上年纪大的女人呢，或者她是来替

薇妮送情书？” 

　　“拜托，莎梅可看不上我，而且遗憾得很，薇妮也看不上我。”泰利用他一惯的玩笑口吻

说。 

　　“我没心情听你说笑话，泰利。”麦斯酸溜溜地说。“你大可不必告诉我莎梅来此的理

由” 

　　“喔，我倒无所谓，她是来替薇妮送信的。薇妮要去她父亲的矿坑，我自告奋勇要陪她

去” 

　　麦斯慢慢地走过房间。“不行，你不能陪她去⋯⋯你疯了吗？上回她在半路上受了伤，你

还敢带她去？”麦斯变得怒不可遏。“你真的是疯了。” 



　　泰利大笑。“你是怎么了？难道你真的要占尽天下美女不成？”他突然上住笑声，安静地

凝视他的朋友。“就算你要薇妮，你凭什么以为我会拱手让给你？” 

　　“因为我们是朋友，你知道我对她有很深的感情。” 

　　“怎样的感情？”泰利盯着他问。 

　　“我说不上来。” 

　　“试试看。” 

　　“我⋯⋯爱她，”麦斯勉强招供。“我珍惜她，我就是忘不了她。” 

　　“就像你忘不了乔丹娜？” 

　　“不！贝薇妮是天使，乔丹娜却教人热血沸腾。薇妮是男人心目中最理想的妻子，丹娜则

是最理想的床伴。” 

　　“你两个都要？” 

　　“不！我不能要贝薇妮。她太好了，我们两个都配不上她。” 

　　“真难得，我居然亲耳听到高高在上的温麦斯说他配不上一个女人。这是怎么回事？” 

　　“她是一个真正的淑女。” 

　　泰利不禁好笑。这下子事情可复杂了，等到麦斯发现丹娜和薇妮其实是同一个人时，他会

怎样呢？“这些年来，我就看你从一个女人换过另一个女人。你不要贝蔽妮，又不让我要她。

你要丹娜，又不给她任何承诺。你的胃口实在很奇怪，我的朋友。你到底打算拿这些女人怎么

办？” 

　　“我要丹娜当我的情妇，然后设法忘记薇妮。我会娶伊蓓，薇妮也许回英国去，嫁一个配

不上她的小子。” 

　　“我说你的问题可大了，”泰利晓得麦斯天性热情，可是他从不曾真心爱过一个女人。他

希望他的朋友不要把名誉摆在爱情前面，否则他会后悔一辈子。“我是你的朋友，我想我有责

任忠告你，要嘛你就娶薇妮，不然就索性不要再见她了。” 

　　“我经尽力而为。为了名誉，我尽量远离她，才会花那么多时间跟乔丹娜在一起，她可以

帮助我忘记薇妮。你晓得今天我看见你和薇妮在一起时，心里是什么滋味吗？” 

　　“你是个傻瓜，麦斯。你那种名誉不会受人尊重，否定爱情的名誉根本就不叫做名誉！”

那一刻泰利真有把一切事对麦斯和盘托出的冲动，问他打算怎么办，然而他晓得自己没有这个

权利，到底及时咽了回去。“你真是个大傻瓜。”他重复道。 

　　麦斯被他骂得心头火起。“没人敢叫我傻瓜，今晚我已经让你骂两次了，泰利。” 

　　“算了，麦斯。如果你爱薇妮，为什么不对伊蓓直说，然后和薇妮结婚呢？” 

　　“事情没那么简单，我已经有了婚约。温家的人一旦许下诺言，就决不能出尔反尔。”泰

利仿佛听到龙索透过他的孙子在说话。“你在我家住了那么久，应该知道我们多么看重名誉，

泰利。” 

　　“好吧！让我们走着瞧，看你要到什么时候才会改变心意。如果你真的爱薇妮，谁也没有

办法阻止你娶她。” 

　　麦斯摇摇手。“你不了解我们的传统，泰利。我们还是不谈这个了。我真搞不懂，你也明

知姓吴的说过，薇妮的父亲被绑架卖到海上了，为什么你还要带她去矿坑呢？她打算什么时候

去？” 

　　“星期一早上6点钟，我会去接她。” 

　　“你得把事实告诉她，劝她别跑这一趟了。” 

　　“你不是不想让她知道她父亲被绑架的事吗？”泰利直接顶回去。 

　　“没错，因为像她那么固执，我怕她会常常去码头乱逛，平白给自己添麻烦。问题是现在

她又要去她父亲的矿坑，上回她几乎送了命，这回她绝不能再去了。”麦斯停下来，等着他朋

友的反应。 

　　泰利迟疑着。“⋯⋯我同意。” 

　　麦斯点点头。“我怕你还要跟我争这个呢！薇妮把我们两人都耍得团团转，不是吗？” 

　　泰利只是耸耸肩。“从来没有任何女人能把你要得团团转，不过我看就快有了，麦斯。不

久之后，你总要面对爱情与名誉的抉择。我了解你，如果你不为瓦全的话，只怕就要玉碎

了。” 

　　“我不以为如此。温家的人必须遵循传统，不管他心里怎么想，也不能改变这一点。” 

　　泰利突然笑了起来。“今天我看见你跟波丽一道，所以不能跟薇妮和她母亲谈话时，我真

以为你会气疯了呢！你怎么跟波丽解释你的坏脾气呢？” 

　　麦斯一点也不觉得好笑，想到今天下午，他还是余怒未息。“我没有，波丽知道我变了，



我也晓得我们会到此为止。我不能不承认，对这整件事她的风度很好。” 

　　“她有选择的余地吗？” 

　　“没有。” 

　　“我还以为你要回去几天呢！为什么又改变主意了？” 

　　“我需要时间好好想一想。我不能面对伊蓓，尤其是因为我明明爱着薇妮。” 

　　“麦斯，你应该高兴才对，你终于找到爱情了。为什么你不伸出手去，坦然拥抱它？为什

么你不快快乐乐地接受这个事实？” 

　　泰利不知道他朋友内心的辛苦挣扎，他同时面对婚姻、爱情与欲望的取舍。“事实上，”

麦斯走向门口，面壁说：“我从来没有这么不快乐过。” 

　　星期—一早，晨光初现，给旧金山笼上一片朦胧的光辉。薇妮拉开窗帘，探出头去，明亮

的晨光并没有让她高兴一点。她太累了，在水晶宫跳舞，又要瞒着她母亲，双重负担快要把她

压垮了。她听见莎梅走到身边，徐徐转过身去，却发现老妇人蹩着眉头。 

　　“我对你这趟出门有很坏的预感，薇妮。我也说不上来，可是我觉得你如果去矿坑一定会

有危险，”莎梅说道，正视蔽妮。“我希望你不要去。” 

　　薇妮晓得莎梅向来不轻易断言，不觉打了个寒颤。“我不得不去，莎梅。你也晓得，如果

找不回爸爸，妈妈的病不会好。我不能眼睁睁地看着她消沉下去，一点事都不做呀！” 

　　“这次最好不要去，”莎梅坚持道，两手攀住薇妮的肩膀。“不要去那座矿坑，薇妮，不

要去。” 

　　薇妮只觉得颈后寒毛直竖。莎梅从不会无的放矢，她以前也没有做过这么坏的预言。“我

该怎么办呢，莎梅？泰利随时都会来，我要怎么跟他说？” 

　　“跟他说你改变主意了。” 

　　“我不能这么做，”薇妮蹩起眉头。“我必须追查父亲的下落。” 

　　莎梅摇摇头。“你非去不可？” 

　　“是的。告诉我你感觉到什么了，莎梅。” 

　　“我也不清楚。只是我一想到你要到矿坑去，就有种寒沁沁的感觉。” 

　　“如果我延期再去，会不会好一点？” 

　　“延期也躲不了噩运，你最好根本就不要去那里。” 

　　薇妮正要回答，门上却响起一记沉重的敲门声。泰利摘下帽子，笑嘻嘻地站在门口。“早

安，薇妮。”他招呼她，随即走进屋里。“昨晚雾很重，不过一早天气就变好了。” 

　　“我们走前你要不要先来杯咖啡？”蔽妮问道，想要尽量拖延时间，莎梅的预言让她非常

不安。 

　　“我不反对喝杯咖啡．，不过我是来说服你，希望你延期去你父亲的矿坑。” 

　　薇妮困惑地看着他。“为什么？” 

　　泰利坐在桌前，端起莎梅倒给他的热咖啡，先唤了一口。“麦斯和我谈过，我们觉得你应

该再等一阵子。”泰利歇了口气，才又往下说：“我想告诉你一件事，本来麦斯是不想让你知

道。他伯你存了希望，到时如果不能实现，你会太难过。他有理由相信，令尊可能是被绑架卖

到一艘船上去了。” 

　　薇妮脸上顿时血色全无，跌坐在一张椅子上，她也不晓得应该是高兴还是伤心。“你在说

什么？” 

　　“麦斯去你父亲的矿坑时，山姆说你父亲被绑架卖到一艘‘南十字星号’的船上了。” 

　　“我不懂，麦斯为什么不早告诉我？” 

　　“我刚说过，他不希望你抱着一个错误的希望。我们不晓得吴山姆说的是真是假。另一方

面，麦斯也怕你如果知道令尊被迫在船上当奴隶，一定会很难过。” 

　　薇妮手蒙着脸。“我现在心里很乱，难道就没有任何证据可以证明这件事吗？” 

　　“没有，只有吴山姆的一面之辞。他说令尊在‘南十字星号’上，我们正在等船回航，才

能判定真假。” 

　　薇妮伸出颤抖的双手，让泰利握住。“被卖到船上的人都是凶多吉少，是不是，泰利？如

果他们不听话，就会被揍得很惨，对不对？” 

　　“我不想骗你，薇妮，那的确是很不幸的下场。现在你了解麦斯为什么要瞒你了吧！” 

　　他看着那张美丽的脸蛋黯然神伤，双眸浩然欲泣。“不要担心，”他说，安慰地拍拍她的

手。“如果令尊够坚强，肯听话，他会安然无恙的。” 

　　“我不晓得，我怕家父落在恶人手里。他的个性很强，一定不会乖乖就范。” 

　　“但愿你错了，如果他真的在‘南十字星号’上，我希望他至少能够识时务。” 



　　薇妮揉一揉太阳穴。“我不能告诉妈妈。如果她晓得父亲在海上漂流，一定受不了。” 

　　“那就别告诉她，只说我们已经尽力而为。” 

　　“‘南十字星号’什么时候回航呢？” 

　　泰利又腾了一口咖啡。“大概三、四个星期以后。”他答道，放下杯子。 

　　“我会等到‘南十字星号’回航再说，如果家父不在船上，我将再跑一趟矿坑。万一半年

后我还是找不到他⋯⋯”她黯然地顿了一下。“我就带我母亲回英国去。” 

　　泰利不能谈她要离开旧金山的事，索性站起身来。“你放心，我和麦斯会尽全力帮你寻找

令尊的下落。” 

　　薇妮抬起头来，看到一双惯常吊儿郎当的眼睛闪着少见的诚恳。“你是我的朋友，泰利。

没有你，我真不知道该怎么办。”她没有提到麦斯，这一刻她不愿想到他。 

　　泰利的眼睛又恢复了它的神采，他压低了嗓音悄声说：“我很乐于帮助我的小舞者。” 

　　薇妮笑得暖融融的。“我相信你乐于帮助每一位有困难的女士，泰利。我觉得你是一位不

折不扣的绅士。” 

　　他哈哈笑着走到门口，重又戴上帽子，略一弯腰。“千万别散播那个谣言——只怕会毁了

我在旧金山的声名。” 

　　他走后，薇妮转向莎梅。“我也不晓得应该高兴还是悲伤，爸爸竟然可能落在某个恶毒的

船长手上。” 

　　莎梅收拾桌上的咖啡杯。“时间会揭开所有的秘密。至于现在，我只庆幸你不必去那座矿

坑。薇妮。我希望你永远不必去，那是个不祥的地方。” 

　　薇妮刚跳完一支难度很高的舞，观众为她疯狂依旧，可是她已经无动于衷了。在更衣室

里，她对着镜子发呆，注意到眼睛下面有两圈暗影。她非得休息不可，否则真会崩溃了，到时

教她母亲和莎梅怎么办呢？她简直想都不敢想。 

　　听到轻微的敲门声时，蔽妮唤道：“请进。”以为来的人是泰利。当她蓦然看见温麦斯，

禁不住深吸一口气，却乎息不了一颗怦怦乱跳的心。她真不晓得为什么麦斯一出现就会令她方

寸大乱，他只消张着那对黑眸看她。她就软化了。 

　　他瞥过那窈窕的倩影，眼光益发柔和了。她刚表演完埃及女王那支舞，还好银色面纱仍未

除去。“今晚我看你没有在观众席上。还以为你不会来了呢！”她用浓浓的法国腔说。 

　　“我有事情绊住了，不过你应该知道我会来才对，丹娜。”他锁上门，才往前跨一步，让

薇妮大为不安。“你应该知道我离不开你。”那双眼睛传达的讯息错不了⋯⋯他要她。而且今

晚就要！ 

　　薇妮舔舔干燥的双唇，徒劳地希望自己能镇定下来。当他向她伸出手时，她没有推开，反

而把自己的手递给他，让他按在唇上。 

　　“时候到了，丹娜。我脑中只有你的情影，赶都赶不走。今晚不要拒绝我，难道我追求你

还不够人吗？” 

　　“第一晚我看见跟你在一起的那个女人——” 

　　他把一根指头竖在她唇上。“我跟她分手了。她只能浇熄我的热情，只有你能点着火

焰。”他的黑眼是一双看不见的手在轻轻抚慰、引导她。 

　　“麦斯，不要逼我做任何事，不要勉强我——” 

　　他的眼睛里有着黑色的火花，一支手指依依画过面纱的边缘。“勉强？我决不会勉强你做

任何事，丹娜。除非你完完全全的心许，否则我绝不会越雷池一步。”他低下头，轻轻吻着她

的眼皮。 

　　他再抬起头时，眼光温柔似水，一双手心不在焉地玩着面纱的环扣。她的心里矛盾不已，

一方面伯他揭开面纱，露出她的真面目，另一方面却又希望他那么做。 

　　她深深望进他的眼中，几乎可以看穿他的想法。他相信他可以征服她，她终将为他所属、

所有。 

　　麦斯轻轻把她环在胸前，随着呼吸一起一伏，肌肤便拂过她的前胸。他的腿紧紧贴着她，

她可以清晰地感觉到他律动的生命节奏。他的双眼是一片暗黑的天空，他的话却像钟声一祥响

彻薇妮全身。 

　　“我希望我们之间一开始就坦诚相见，以后才不会有问题，你会享有我的关注和殷勤。” 

　　薇妮晓得他是在告诉她，他们之间不会有将来，可是她仍然想跟他在一起。 

　　“如何，我的埃及艳后？你今晚愿意陪我呢，还是要把我赶走？” 



　　薇妮苦苦地跟自己挣扎，然后她发觉自己要输了。她明知麦斯的提议不对，但是她的身体

渴望他的眼睛所允诺的欢乐。她微微发颤，勉强挣出麦斯的怀抱。 

　　他看着她吹熄烛火，房里陷入一片漆黑。他了解第一次非如此不可，稍后她也许会让他一

睹她的真面目，也许不会。他在黑暗中屏息而待，等着她重新走进他怀里。 

　　他留住她，摸索着除去她脸上的面纱，然后抬起她的下巴，接近自己灼热的唇。“吻我，

小东西，”他在她唇上低语。“点燃那一簇只有你能点燃的火苗，让我们一起燃烧。” 

　　薇妮并不完全知道麦斯要她怎样，然而不管他要什么，她都愿意给她。薇妮永远无法拥有

他，可是舞娘丹娜至少可以拥有他一会儿。今晚她要从美丽的伊蓓那里借来一点快乐，她只是

骗了自己而已，不是吗？ 

　　他的手摸索着除去她的衣服，慢慢地认识她玲珑的身段。黑暗中，他的手姻熟而温柔。当

他亲吻她的耳垂时，薇妮整个人便瘫在他的臂弯里。他的唇依依吻过她的脸，感觉到一片光

滑，没有任何疤痕。 

　　薇妮仰起头来，本能地搜寻他的唇，她的气息就像微雨后芳润的花香，袭面而来，使人欲

醉。她等待他的吻，等待他结束那股无以名之的渴望与疼痛，渴望被拥有，疼于身体里面磨人

的空虚。 

　　麦斯终於熟练地覆住她的唇，温柔地吻开她的唇瓣。薇妮心里充满莫名的狂喜，两手伸进

他的衬衫，本能地想要除去两人之间所有的屏障。她需要更深刻、更密切的接触来平息在她体

内翻涌不止的火海。 

　　他轻声笑道：“耐心点，小老虎，收起你的爪子，我们多的是时间。”他可以感觉到她的

动情，一如他自己一样。“你很会取悦男人，丹娜，你学得很好。”他的气息吹在她的耳旁。

“今晚你只取悦我一个人，小东西。” 

　　薇妮没有回答，反正待会儿麦斯就会知道她对男人一点经验都没有，他是她的第一个，而

且是仅有的一个爱人。她只怕他知道这个事实时会对她失望，甚至会生气。 

　　麦斯抽开身子去脱掉衣服，当他再回到她身边时，环着她的是他气息暖热的裸体。 

　　薇妮一颗心快要跳了出来，她感到一股尖锐的刺痛，好像整个人都要撕裂了一般。她把头

埋入他的肩头，免得自己叫出声音来。当她听到麦斯的咒骂时，那阵痛楚正渐渐过去。 

　　麦斯从昏了头的热情中清醒过来。“我的天，丹娜，你竟然还是处女！”他厉声道。“为

什么不告诉我？我做了什么好事？” 

　　她把他的头拉近自己，“我守身是为了等待一个值得等待的男人。”她喘息着说，没忘记

装出法国腔。 

　　麦斯仍然迟疑着，可是她的热情已经勒不住。“我没有亲近处女的习惯，丹娜，你应该先

告诉我。” 

　　“我们都是心甘情愿，麦斯，你不要觉得罪过。”该妮听到自己大胆的言语，仿佛她已化

身成两个人，一个是舞娘丹娜，一个是单纯而高贵的薇妮。现在讲话的是丹娜。“你不要我了

吗，麦斯？” 

　　就算还有千般疑虑，在那一片温暖的黑暗天地中，麦斯再也不复记起。他带着丹娜攀上欢

乐的最高峰，他以为他怀中的娇躯是那个冶艳仙姿的舞娘，却不晓得黑暗中的薇妮正在默默祝

福，今生今世，她将永远属于温麦斯，此心无人能夺。 

　　激情过后，薇妮温驯地蜷在麦斯怀里。他紧紧抱着她，晓得这个女人跟别的女人不一样，

可是他不想分析这是一种怎样的感情。他晓得他可能找到原因，然而他宁可不要去找。 

　　薇妮的唇印了他的颊一下，柔声开口：“我让你满意吗。麦斯？你会不会对我失望？” 

　　她女性的问题令他忍俊不住。“我从来没有这么满意过，”他把她的脸按在胸口。“不过

我真该气你没有告诉我实话。” 

　　“你还在生我的气？” 

　　“不！”他笑道。“我怎能生你的气？你给我的是每个人都希望他的爱人给他的。” 

　　她静默了一会儿才柔声问道：“你在说你爱我吗？” 

　　他迟疑了一会儿才说道：“丹娜，我对爱没有经验。我非常欣赏你的才华，你深深地吸引

我，今晚你也让我经历了从未有过的快乐⋯⋯可是爱⋯⋯不！我不爱你或任何女人。” 

　　“你爱那个你将要娶的女人吗？” 

　　薇妮觉得他的身体僵了一下，才发现自己犯了一个不可饶恕的错误。 

　　“丹娜，我们最好不要谈我订婚的事。你是刚出炉的情妇，所以不知道你已经犯了一个最

大的错误。” 



　　他的话几乎令薇妮心碎。他刚刚提醒她，她没有权利像良家妇女一样讲话。他已经把她当

作他的情妇了，就像他在饭店陪着的那个女人一样，任他要如何就如何。 

　　她强忍住泪水，挣离他的怀抱。“不！我不是你的情妇，麦斯。我也无意当你的情妇。你

放心，我绝不会再提你的未婚妻，因为我不打算再见到你，今晚的事绝不会再发生了。” 

　　他只是笑着再把她拉回去。“不！我们不会到此为止，小宝贝。你只是气我说了那些话而

已。慢慢来，你就会习惯的。” 

　　“换句话说，我应该认命，乖乖当你的情妇？” 

　　“我不会说得这么直接，不过你说得大致不错。” 

　　薇妮霍然坐起来。“请你现在就走，麦斯。” 

　　他仍然不在意地亲亲她，然后翻身下床。“好吧！我就走，不过我会回来的。”他轻快地

说，穿上衣服。“我们是天造地设的一对，丹娜。等你想通了以后，我们来日方长。” 

　　一直到他走了许久之后，薇妮仍然躺在黑暗中，泪水湿透了枕头。她是如此不可救药地爱

上一个不能爱的人，怎么办呢？ 

　麦斯下了马背，走上崔家的石阶。由于祖父的坚持，他才决定来拜访伊蓓。他站在大门前，

环视杂乱的崔家农场，嘴角露出一个鄙夷的笑容。他对崔家的人都没什么好感，大概就只有伊

娜好一点。 

　　来应门的是一个印地安女佣，她微笑着用西班牙语跟他说：“如果您是来找崔先生，很抱

歉，他现在不在家。” 

　　麦斯重重地叹了一口气。“我不找崔先生，我找伊蓓小姐，请你通报说我来了。” 

　　女仆皱了皱眉头，一时间拿不定主意。她看到伊蓓向马厩的方向走过去，不过让麦斯去找

她不晓得合不合适。她又看了看麦斯英俊的脸庞，终于决定小俩口偶尔单独聚一聚也无伤大

雅。 

　　“伊蓓小姐在马厩，温少爷，她看见你来了一定很高兴。” 

　　麦斯点点头，往马厩的方向走过去。他真希望那个女仆不要那么好心，他实在不想看到伊

蓓。这会儿他心里想的是乔丹娜。那个女人真像一团烈火，一不小心就会烧融了他所有的荣誉

感和责任心。他必须跟她保持距离，否则他真怕自己会无法面对伊蓓。 

　　麦斯也想到贝薇妮。她和那个舞娘同时间进她的生命，照亮了他的心。她们两人都在他心

里留下不可磨灭的印象，这两份珍贵的记忆将会陪他度过没有爱情的婚姻岁月。 

　　他走到马厩前，门是开着的，他就迳自走了进去。外面光线太亮，他等了片刻才能适应里

面的黑暗。他听到一阵女孩子娇滴滴的笑声，决定先不出声，反而跟着笑声走下去，来到最后

一间堆满草稼的马栏前面。 

　　他第一眼看见的是崔家的工人彼特骑在一个女人身上，剧烈地起伏着。麦斯以为他在和女

仆幽会，正想静静走开，不经意地瞥了一眼、竟然发现那个女人不是普通的女仆，正是他的未

婚妻崔伊蓓。她的裙子高高地掀起来，彼特就在她的两腿之间前后摆动。伊蓓的眼睛精光闪

闪，喉头不时飘出几声呢哺。 

　　麦斯紧紧咬着牙，站回阴影里面，决定不去打扰他们。崔伊蓓作法自毙，他倒要看看她有

什么脸见他。突然间，一丝灵光闪过心头，他忍不住微微一笑，索性背靠在墙上，安闲地等着

他的未婚妻结束好事。 

　　“真的，彼特，”伊蓓喃喃地说。“你的功夫一次比一次好。快一点，快一点，尽量

深。”她喘着气喊道。 

　　那个男人回答了些什么，麦斯没有听清楚，他也不屑去听。算他运气好，今天刚好到这里

来，及早发现他未婚妻的真面目，否则等他娶了她，那真的是掉入万丈深渊，永无翻身之日

了。 

　　麦斯等不了多久，那个男人就从马栏走出来，一边穿着裤子。当他迎头碰上麦斯时，一张

脸立刻面无人色。他几乎看见他的死刑令就写在墙上。得罪了温麦斯，他就别想活了。问题是

为女人送命太不值得，尤其为的是崔伊蓓这种婊子。 

　　“不是你想的那样，温少爷。”那个男人胆颤心凉地开口。“我没有去惹伊蓓小姐，是她

来找我的。” 

　　“彼特，你在跟我说话吗？”伊蓓喊道，跟着走了出来，嘴角的笑容突然冻住了。“麦



斯，怎么是⋯⋯” 

　　彼特慢慢接近门口，一双眼睛紧紧地盯着麦斯。好不容易摸到门板，他转身就跑，瞬间就

不见了人影。 

　　麦斯冷冷地看住伊蓓。“我想我们可以肯定一点，他不跑上几百里路绝不会停下来。”他

的声音冷静得可怕。“可惜你丢了一个情人，伊蓓。” 

　　伊蓓已经恢复理智。“麦斯，你不会以为我跟彼特有一手吧！他只是个工人，我—一” 

　　麦斯举起一只手阻住她。“我劝你少费一点口舌，伊蓓，我看见你们两个了。” 

　　她拂开面前一绝黑发，做出一个恳求的手势。“麦斯，不是你想的那样，他强暴我！” 

　　麦斯笑得让伊蓓颈背的寒毛都竖了起来。“可怜的彼特，”他摇摇头说。“我看是你强暴

他还差不多。我听到你的话了，伊蓓，这不是你们第一次在这里幽会了。” 

　　伊蓓眼看着伎俩都用完了，索性抬高下巴，傲视着麦斯。“好吧！我承认，彼特是我的情

人。他不是第一个，也不会是最后一个。别以为我会跪下来求你原谅，我想你自己也有不少情

妇。凭什么男人可以拈花惹草，女人就不行？” 

　　“我没有兴趣跟你争辩男女的权利问题，”麦斯懒懒地说。“我对你只有一个小小的要

求。” 

　　伊蓓望进那对寒潭似的黑眸。“筹码在你手上，你说吧！” 

　　麦斯不慌不忙地替伊蓓拾起头发上的一根麦穗，笑嘻嘻地把它塞进她手中。“我要你今天

就去找我爷爷，告诉他你要解除婚约。我不管你用什么借口，可是今天一定要办好。” 

　　她没有忽略他话里威胁的意味。“如果我拒绝呢？”她在做困兽之斗。 

　　“如果你拒绝，”他慢慢地说。“我就把今天的事告诉我爷爷，我想他对你的艳遇会很感

兴趣。” 

　　伊蓓知道她输掉麦斯了，没有任何挽回的余地。“万一他不相信你呢？” 

　　“他可能不相信我，但是我如果请出我们的家庭医生，证明你不是处女，他就没有怀疑的

理由了。” 

　　好，这一回她认栽了，伊蓓怒冲冲地想道。可是她也不是省油的灯，只要逮到机会，她一

定要回敬他一拳。“这一次算你赢，”她咬着牙说。“可是别以为我会这样就算了，麦斯，咱

们走着瞧！” 

　　他低头看着她，淡淡地说：“对我而言，你已经不存在了。”他头也不回地往外走，在门

口停下来，又扭过头来。“别忘记今天就去找我爷爷，伊蓓，否则明天你就会发现世界变得不

大一样了。” 

　　麦斯走后，伊蓓还站在马栏前面，恨不得放一把火烧掉整座马厩。“温麦斯，你给我记

住，”她恶狠狠地对自己发誓。“我如果得不到你，就会毁了你的一切，你等着瞧吧！” 

　　薇妮听到更衣室外面有人在敲门，她先把面纱戴上去才去应门，进来的人是泰利。 

　　“你今晚的表演真是太精彩了，乔丹娜，你掌握住了所有的观众。” 

　　她跌坐在椅子上，开始慢条斯理地取下发夹。“我跳得糟透了，错过好几步。” 

　　“就算这样，也只有你自己知道。”他看着镜中的她。“南十字星”今天进港了。” 

　　薇妮陡然回过头来。“我父亲在上面吗？”她迫不及待地问道。 

　　“没有，我调查过，他从来没有上过那艘船。” 

　　薇妮看着所有的希望在她面前化作泡沫。长久以来，她一直希望父亲会在“南十字星号”

上面，这一会儿，什么都落空了。“你确定吗，泰利？” 

　　“我不会弄错，薇妮。”他忘了在水晶宫里面一定要叫她乔丹娜。“不过你不要放弃希

望，我会继续追查下去，直到找到你父亲为止。” 

　　薇妮忍不住潸然落泪。“今天是我这一生中最糟的日子，一切都不顺心，到处都是死角，

我觉得我真的不知道怎么活下去了。” 

　　泰利急忙走过去蹲在薇妮前面，轻轻抬起她的下巴。她的泪水就像槌子敲在他的心上。

“除了找不到你父亲之外，你一定还有别的心事。告诉我，薇妮。” 

　　“我⋯⋯我不能说，我不能对任何人说。” 

　　“别难过，薇妮。”他递给她一条干净的手帕，让她擦干眼泪。“任何事情你都可以告诉

我，难道你现在还不信任我吗？” 

　　“你知道我的秘密以后一定会恨我。”新的眼泪又落了下来。 

　　泰利轻轻抚着她的金发，仿佛她只是个娃娃。“让我猜猜看，”他沉吟道。“跟麦斯有

关，对不对？” 

　　薇妮点点头，双肩抽动不止。 



　　“你怀孕了吗？” 

　　他感觉到她浑身一僵。“你⋯⋯你怎么知道？” 

　　他温柔地搂住她。“就说福至心灵吧！”他低低地说。“好好哭一场，然后我们再来考虑

这件事。你并不孤单，薇妮，我永远都站在你这边。” 

　　薇妮哭到后来，只是抽泣着。她已经疑心了好几个星期，最近反胃的情形越来越严重，她

不能不相信她真的怀孕了。她完全不知道如何是好，甚至没有勇气告诉莎梅。 

　　等她泪止了以后，泰利温柔地凝视她，注意到她的脸上有丝愧色。“不！薇妮，这没有什

么不好意思的。”他的微笑终于引出她一朵小小的笑容。“麦斯还不知道这件事，对不对？” 

　　薇妮摇摇头。“我不能告诉他。” 

　　“我来告诉他，好不好？你不觉得你应该停止这场双面人的骗局了吗？让他知道薇妮和乔

丹娜就是同一个人，我想他会娶你，给他的孩子一个光明正大的姓氏。” 

　　“不！”薇妮断然拒绝。“麦斯一开始就说得很清楚，我对他不能有任何期望。婚姻不是

条件，我不要你告诉他我就是乔丹娜，让他相信丹娜失踪好了。” 

　　泰利轻声哄她。“你不再考虑考虑吗？他也许不会娶丹娜，可是他一定愿意娶薇妮。” 

　　“我不管，反正我不能告诉他我就是丹娜，”薇妮猛摇头。“错就让它错到底好了。” 

　　他望着她，眼光突然柔和得出奇。“如果你不愿意告诉麦斯，”他慢慢地说。“你愿不愿

意嫁给我？” 

　　薇妮抬起迷朦的泪眼，轻轻碰着他的脸。“我最最亲爱的朋友，我绝不会把我的负担加在

你身上。谢谢你的好意，可是我不能辱没了你的门媚。” 

　　“如果我说我想娶你呢？” 

　　“那么我会说你对友谊付出太多了。我会永远记住你的无私，可是我太珍惜你这个朋友，

我不能让你做这么大的牺牲。”泰利还想开口，被薇妮拦住了。“请你留给我最后一点尊严，

泰利。我爱麦斯，但是我知道他永远不可能爱我。我珍惜你的友情，所以更不能牺牲你的感情

来解决我的问题。” 

　　泰利叹了一口气，他明白薇妮不可能改变主意了。她爱的是麦斯，不是他。“你有没有什

么计划？” 

　　“现在最重要的是寻找我父亲，我自己的问题只能先放在一边。如果我再查不出父亲的下

落，只怕我就要失去母亲了。” 

　　泰利皱了一会儿眉，终于潇洒地一笑。“有什么要我帮忙的，尽管开口。” 

　　薇妮含着泪水露出微笑。“我就知道你肯帮我的忙。我想请你陪我到我父亲的矿坑去，这

会不会太为难你？” 

　　他紧紧拥住她。“傻女孩，我正想到郊外去透透气，你想什么时候动身？” 

　　“明天一大早。” 

　　“我准时到。” 

　　薇妮踮起脚尖，亲亲他的脸颊。“谢谢你，我欠你的实在太多了。”她穿上黑色披风，准

备回家。“明天早上见。” 

　　薇妮走了很久以后，泰利还站在那儿发呆。无论如何，他决定和麦斯摊一次牌。薇妮虽然

不许他透露她就是乔丹娜，可是她并没有不准他告诉麦斯，乔丹娜怀了他们温家的孩子。 

　　他的运气不差，不必去找，麦斯当晚就自己送上门来了。 

　　“我还以为你厌倦城里的生活了呢，麦斯。”这算是泰利的开场白。 

　　“还好，我有一些事需要处理。顺便说一句，我没有未婚妻了。” 

　　泰利正在整理行李，对他朋友的悲剧没有兴趣。“那位小姐真可怜，你是怎么甩掉她

的？”他挑了挑眉问道。 

　　“她一点也不可怜，不过我还是留点口德，不去说她了。”麦斯觉察到泰利的态度不太对

劲，还以为他又在开玩笑。 

　　泰利却突然直起腰杆，正经八百地看着他。“那更好。现在你可以娶乔丹娜，没有后顾之

忧了。”他紧紧盯着麦斯的反应。“她怀了你的孩子。” 

　　麦斯就像当面挨了一掌怔在那儿，半晌作声不得。“我不能娶她。”他喃喃地说，直觉地

问道：“你怎么知道那是我的孩子？” 

　　泰利握紧拳头，真想照面就打过去。但终究忍了下来，只是连连冷笑。“她还不想嫁你

呢，温少爷。”他冷冷地说。“你以为当舞娘的人就没有人格，会随便栽赃吗？我老实告诉你

好了，她根本不想让你知道这件事，她只想偷偷走掉，你们之间的事就此一了百了” 



　　麦斯也后悔自己说错了话，只是这件事来得太突然，他一时乱了方寸。“她要去哪里

呢？”他问道。 

　　“你关心吗？”泰利的口气还是很冲。 

　　“我想送她一笔钱，让她把孩子生下来，好好照顾他。”这是他所能想到最好的解决办法

了。“泰利，请你了解我的立场，我不能娶她，我的家庭不容许我娶一个舞娘做妻子、” 

　　“我对你的家庭没有兴趣，”泰利冷冷地说。“请你出去，我还要收拾行李。” 

　　“你要去哪里？”麦斯想换个话题。 

　　“我要陪薇妮去矿坑找寻她父亲的下落，”泰利笔直答道。“她的父亲不在‘南十字星

号’上，她决定亲自去问吴山姆。” 

　　这是麦斯今晚碰到的第二个打击。“你不能陪她去，”他很快地说。“我陪她去，你不认

得路。” 

　　“我找得到路，别以为只有你是在这里长大的。” 

　　“泰利，你听我说，”麦斯认真地说。“我知道为了乔丹娜的事，你在生我的气。可是这

件事跟薇妮无关，不要牵扯上她。”他停了一下，看泰利不为所动，又说道：“就算你不答

应，我也坚持要跟你们去，你不能阻止我。” 

　　“我——”泰利突然住口，脑子里迅速盘算了一下。也许让麦斯陪薇妮去是个好主意。麦

斯虽然不愿意娶乔丹娜，对薇妮却分明情有独钟。给他们一点相处的时间，说不定薇妮可以找

到适当的时机透露真相，只要麦斯能够谅解，结局就皆大欢喜了。而他相信以麦斯对该妮的深

情来判断，他一定能够原谅她的欺骗才对，至少他希望如此。 

　　“好吧！”泰利大声说。“反正这阵子水晶宫正忙，我就把这份好差事让给你吧！” 

　　晨雾正浓，笼罩着大地一片白茫茫的。薇妮站在窗口，看出去什么也没有。听到马蹄声

时，她想着大概是泰利到了。“他来了，莎梅，我得走了。” 

　　“我还是觉得这件事不对，蔽妮。你不要去好不好？”莎梅还不放弃说服她。 

　　“我非去不可，莎梅。我保证一定格外小心，你也知道，泰利会照顾我。” 

　　“万一你妈妈问起你，我怎么说？” 

　　“我想她现在不会留心的。如果她真问起来，就说我去找父亲了。” 

　　她亲亲莎梅的脸颊，很快地走出去，生怕自己会改变主意。莎梅的警告让她非常不安，可

是她又不能不去。这是她寻找父亲的最后一条线索。 

　　早晨的空气清凉似水，还好她穿了长袖的骑马装。她沿着小路跑下去，远远地只看见一个

男人站在两匹马旁边。雾太重，看不太清楚是谁。她一直走到他身边，才出声招呼。 

　　“早安，泰利，希望没有让你久等。” 

　　麦斯族过身来，正看见薇妮一脸的意外。 

　　“你在这里干什么？我在等泰利。”她呐呐地问道，脑筋一下子转不过来。 

　　“泰利临时有事，他要我代他向你致歉。你不会拒绝我取代他吧？” 

　　薇妮只觉得胃一阵紧缩，另一阵强烈的刺激通过四肢百骸。“我⋯⋯我不晓得。我不想耽

搁你——” 

　　“你好像不觉得耽搁了泰利的时间，为什么要觉得会耽搁我的时间呢？” 

　　“我跟你不像泰利那么熟。”她老实答道。 

　　“你跟泰利很熟？”他尖锐地问道。 

　　“哦⋯⋯还好。”在他面前，她就像个女学生一样。她真希望自己有勇气跑开，可是她的

腿就像生了根，只能呆呆地站在那儿。 

　　“你应该知道，如果你要求我带你去找你父亲的矿坑，我决不会拒绝。为什么你要一个人

去冒险呢？我警告过你，吴山姆是个危险人物。” 

　　“我不是一个人，泰利要陪我去。”薇妮好声好气地提醒他。 

　　麦斯二话不说，扶着她上了马，然后自己也跨上马背，就那么板着一张脸直往前骑去。 

　　麦斯和薇妮辛辛苦苦地骑了一个早上之后，才在山里停下来休息。雾早就退了，艳阳高

照，看来一整天的天气都不会太差。 

　　薇妮就着水囊喝了一口水，目送麦斯的背影走上陡坡。他的身形削瘦结实，步履轻快有

力，站在那儿俯瞰山谷，看起来真像君临天下的王侯。 

　　他忽然不声不响就转过头来，和该妮的视线碰了个正着。薇妮只觉得胸口一热，几乎受不

了他的凝视。那双黑眸扫过她的脸，又看向别处。薇妮有种感觉，他好像想在她身上找些什



么。什么呢？ 

　　直到他站在她面前，她始终不敢再正眼看他。他把手伸给她，轻而易举地就把她举上马

背。 

　　“你休息够了吗？”他问道。 

　　他离她那么近，近得她可以看见他上唇的一排汗珠。没来由的，她又想起更衣室那一夜，

就是这个男人拥抱她，把她带上欢乐的高峰。 

　　为了掩饰脸红，她忙俯下身去，拍拍马颈。“够了，”她小声地说。“我们可以上路

了。” 

　　平平安安过了一天，第二天仍然是云淡风清的好天气。他们和前一天一样，马不停蹄地兼

程赶路。 

　　还好他们的马都是上驷，才经得起这样的连日奔波。薇妮也算略识马性，她从没见过这么

优秀的良驹。趁着休息的时候，她就问麦斯了。“你们从哪里找来这些马？它们简直太杰出

了。大部分的马被我们这样连日赶路下来，绝对没有这么好的耐力。” 

　　麦斯好像心有所思，回答得很短。“它们都是在‘北方天堂’养大的。”他发现她受了委

屈的眼神，总算换了一副比较柔和的声音。“它们的品种很特别，是我祖父精心配种的结果。

它们是他最大的骄傲和喜悦。” 

　　薇妮很想告诉他，他才应该是他祖父最大的骄傲和喜悦。可是她没有说出口，反而问道：

“我们离矿坑还有多远？” 

　　“不远了。” 

　　“日落之前赶得到吗？” 

　　麦斯抓住马缰，没有看她。“可以。” 

　　薇妮吸了一口气，压下满心的不快。如果麦斯打算继续这么冷淡，她也不会浪费时间去自

取其辱。她不懂他为什么要摆出这么一副不可一世的样子，她又没有得罪他，除非⋯⋯除非他

知道她就是乔丹娜。 

　　她绕过坐骑，走向他身边，决心要查出究竟。可是当那双黑眸深幽幽地看住她时，她觉得

想说的话全都卡在喉咙，一句也问不出口。 

　　“你饿了吗？”他问道。 

　　“不” 

　　“你要上路了，还是想再休息一会儿？” 

　　她深吸一口气，终于开口。“我不累，不过我想问你一件事。” 

　　他打开水囊的盖子，把水囊递给她。“我在听。” 

　　“我⋯⋯你好像对我不太满意，是不是我做了什么惹你不高兴的事？” 

　　他的眼神变得温柔似水，头却摇了摇。“我想不出你会做什么惹我生气的事，薇妮。我的

确是在生气，可是跟你无关，我是在生自己的气。最近我做了一些不太光荣的事，我想大概是

罪恶感在作祟吧！” 

　　薇妮没有忽略他眼里的困扰。“你真的不是在生我的气？”她通问一句，希望他的罪恶感

不是因她而发。不！不可能，她告诉自己，他不可能知道孩子的事，更不可能知道她就是乔丹

娜。 

　　他微微一笑，轻轻碰着她的脸颊。“当然不是。你不晓得，当一个男人不能拥有他想要的

女人时，他的炉火有多强烈。你也不会知道，当他看见她和另一个男人在一起，而他又无权反

对时，心里是什么滋味。” 

　　薇妮眨眨眼，望向远处的山谷。麦斯为什么要把他对别的女人的感情告诉她？他才真的不

知道，听他诉说另一份感情，她的心里是什么滋味。“我很为你难过。”她只能这么回答。 

　　“你真的难过？” 

　　“当然” 

　　麦斯看起来像要多说点什么，却又闻紧了嘴巴。他扶住薇妮的腰，稳稳地把她抱上马背。

不久之后，他们就顺着陡峭的山路慢慢前进。 

　　他们走了很远以后，薇妮心里还在想着麦斯的话。她仍然没有搞清楚，他为什么要替泰利

陪她走这一趟。难道泰利想当月下老人撮合他们？果真如此，他是注定要失败了。 

　　大约在黄昏时候，他们走到了矿坑的入口。麦斯先把枪准备好，四周查看了一下，才跨下

马背，跟着把该妮举下来。 

　　“这个地方好像没有人在了，”麦斯说，从矿坑看到不远处的木屋。“如果我没猜错，你



父亲的合伙人在我上次来过后就逃走了。” 

　　薇妮也跟着看向木屋。“但愿吴先生还在，我必须当面问他。” 

　　“我想那个人不知道什么叫做实话。他还言之凿凿地告诉我，你父亲被卖到船上去了。结

果呢，还不是谎话！” 

　　“我们现在怎么办？”薇妮问道，无助地东张西望。“现在我到目的地了，下一步该怎么

做？” 

　　麦斯卸下鞍袋挂在肩上。“依我看，你最好抱着你的睡袋跟我进木屋去，我们今晚好好歇

一宿。”他向天空点点头。“从云层看来，晚上可能会下雨。明天早上我们就回旧金山。” 

　　薇妮卸下睡袋，抱在手上，跟着麦斯向木屋走过去。经过矿坑人口时，她停下来打量了漆

黑的洞口一眼，想起莎梅的预言，浑身不禁机灵灵地打着冷颤。她加紧脚步，赶上去抓住麦斯

的手臂。 

　　“我明天要进去矿坑，”她像是在说给自己听。“说不定里面可以找到我父亲失踪的线

索。” 

　　“我想你找不到什么，上一次我就跟吴山姆进去过了，什么也没发现。”她看见他唇边有

一抹笑意。“还好我早就发现他不安好心，要不然现在我就不会站在这里了。” 

　　“你是说他想⋯⋯” 

　　“我就是这个意思，吴先生显然不太喜欢有人追查你父亲的下落。” 

　　他们已经走进木屋，薇妮把睡袋放在肮脏的地板上。“如果吴先生真的那么可恶，他很可

能谋害我父亲了。我明天一定要进矿坑，你阻止不了我。我要确定我父亲到底是生还是死。只

要还有一线希望，我就不会放弃。” 

　　麦斯耸耸肩。“如果你坚持，我也不反对。不过目前最重要的还是先解决我们的民生问

题。” 

　　两个人开始生火，合作做了一顿简单可口的晚餐。饭后他们共守着炉火，一时屋里一片沉

默，两人都想着各自的心事。然后薇妮去把她的睡袋摊开，摆在房间的另一个角落。麦斯见

状，一语不发地走过去，把她的睡袋抱回来，放在自己的睡袋旁边。 

　　“你不必怕我，”他笑着说。“我不会咬人。”她羞怯的神情真动人，他沉默地想； 

　　“我才不怕你，”她顽皮地笑道、“说不定会咬人的是我，我怕你遭殃。” 

　　他笑着撩开她脸上的一梁金发。“我倒不介意让你咬上几口，银眼儿。”薇妮后退一步避

开他的手。麦斯只是耸耸肩。“我想你的确有点怕我。” 

　　“不是的。”她否认。事实上，她怕的是自己对他的反应。 

　　两人沉默了一会儿，这回先开口的是薇妮。“我觉得父亲不在这里，”她说；看看这间废

弃的木屋。“如果他在的话，我一定感应得到。” 

　　“也许这间木屋是你父亲⋯⋯哦，他走了以后才盖的。” 

　　“我相信吴山姆一定知道我父亲的下落，我真希望他在这里。” 

　　山风在林间呼啸，听得蔽妮毛骨悚然，她赶快躲进睡袋里向。“你想吴山姆发生了什么

事，麦斯？” 

　　他不确定薇妮是不是整天都只叫他的名字，他很喜欢听她这么叫。火光映在她脸上，红艳

艳地衬得她的脸益发娇美，一头金发也闪闪发亮。 

　　“我们也许永远都不知道他的命运如何。可是如果运气好，我们会找到你父亲的。” 

　　她支起上半身，正眼看着他。“明天我要进矿坑，麦斯，如果你不愿意，不必勉强。” 

　　他笑了一笑。“我是打定了主意舍命陪小姐。” 

　　她重新躺回去，闭上眼睛，倦意立刻排山倒海地卷了过来。“我还是不知道你为什么要跟

我来。”她说，忍不住打了一个呵欠。 

　　他的声音很低沉。“你真的不知道？” 

　　“不知道。”她嘟囔了一句，很快就进入梦乡。 

　　薇妮闻到一股浓郁的咖啡香味，慢慢张开眼睛。她四下张望了一下，都没有麦斯的影子、

她伸个懒腰；翻身坐起来。昨晚她睡得很好，一觉醒来，自然精神饱满。 

　　她起身的时候，麦斯也走进来了。他弯身替她倒了一杯咖啡，始终笑容可掬地看着她。

“你会把我宠坏。”她说，喂了一口咖啡。 

　　“我想每个男人都会乐于宠坏你，”他轻快地说。“你要现在用早餐吗？” 

　　薇妮记起她早晨都会反胃，便摇摇头。“我只喝咖啡就够了。” 

　　“这算什么早餐？你还嫌自己不够瘦吗？”他责备她。在他眼里，她的健康是非常重要的

事。 



　　“你用早餐了？”薇妮笑着反问道。 

　　“几个小时前就吃过了。我已经在附近绕过一圈，看起来这里已经有好一阵子没有人烟

了。” 

　　薇妮站了起来，走到屋外。空气清新冷冽，天空碧蓝如洗。她望向暗沉沉的矿坑人口，莎

梅的警告又袭上心头。她勉强压下心里的恐惧，挺直肩膀。当麦斯站在她身边时，她就朝矿坑

点点头。“我现在要进去了。” 

　　他点起一根早先用过的火把。“走吧！”他说。“虽然我们认识不久，我已经知道，不管

在哪一方面反对你都是没有用的。” 

　　她轻声笑着。“在这么短的时间内，没有人能够了解我这么深，你真是我的知音了。” 

　　他和着她大笑。“我的荣幸。” 

　　薇妮走近矿坑时，突然有种强烈的预感，很坏的预感，让她想拔腿就逃。她勉强定下神

来，安慰自己说，这不过是莎娜所造成的心理影响罢了。麦斯率先走进去；她紧紧跟在后面。 

　　矿坑里面有股窒人的霉味。火把照在壁上更显得到处魁影幢麦斯转过来面对她。“你想走

多远？” 

　　“到尽头。” 

　　他领先往主坑走进去，走得越深，路也越窄。薇妮紧紧跟在他后面，偶一回头，洞口又已

是一片漆黑。她沿路留神．却一直没有发现到关于她父亲生死的蛛丝马迹。 

　　麦斯突然站住脚，她差点就撞到他的背。薇妮正要开口问他，眼光一扫，已经看到让他站

住的东西，在他们面前的地上，躺着一具尸体！ 

　　她想要尖叫，却觉得一颗心堵在喉头，问得她头晕目眩，嘴里直发苦。麦斯很快走过去翻

转尸体，然后转过来说；“不是你父亲，是吴山姆，他死了。” 

　　薇妮先是放心，然后就恶心想吐。她跌跌撞撞地循原路跑出来，没有注意到麦斯拿着火

把；反而走在她后面。地上原来就布满大大小小的岩石，薇妮走得急了，一不留神绊到一块石

头。就在往前栽倒的那一瞬间，她在慌乱中随手攀住墙上的一块木板。 

　　说时迟，那时快，那片木板被她一扯整片都落在地上。紧跟着就是一声轰然巨响。大大小

小的石块应声滚下来；薇妮措手不及，很快就被打昏了。 

薇妮像从一个无底深渊醒过来，天崩地裂之后，只剩下她一个人。她试着站起来，发现她居然

还四肢健全。突然撞上心头的是肚里的孩子，她直觉地把手按在小腹上，却又无从知道孩子有

没有受伤。第二件心事就是麦斯。她沿着洞壁慢慢地走，生怕又引发第二次落石。 

　　“麦斯，你在哪里？听得到我说话吗？” 

　　没有回答，她的心整个沉了下去。 

　　“麦斯，你在哪里？”她又试着叫了一声，心里充满了惊惧。 

　　总算从黑暗中传一声若有似无的呻吟，薇妮站住脚，又听到一声、她循声找过去，终于摸

到他的身体。 

　　“麦斯，你还好吗？”回答她的是另一声呻吟，薇妮刚放下的心又提了起来。麦斯没死．

可是他可能身受重伤，而且还昏迷不醒。 

　　她先摸索他的手脚，看他哪里受了伤。情况很不妙，他的脚被一根支撑矿坑的梁木压住

了。薇妮使尽气力，总算把他的腿抬厂出来，然而她又在右腿摸到温热稠粘的液体，她立刻就

晓得那是血。 

　　“麦斯，你跟我说话呀！”薇妮绝望地说。“告诉我该怎么办？” 

　　还是没有回答。薇妮一急倒急出了理智。她撕开自己的衬裙，摸索着牢牢地绑在他的腿

上，希望暂时可以上血、然后她便让他的头枕在她的膝盖上，开始默默祈祷。也不知过了多

久，麦斯仍旧昏迷不醒。薇妮抱着他，不知不觉地睡着了。 

　　薇妮是被一声响哺的诅咒惊醒的。“这他妈的到底发生了什么事？”麦斯问道，试着要坐

起来，两腿一阵透心彻骨的疼痛，逼得他又躺回去。“到底怎么了？”他茫然地问道。 

　　薇妮摸到他的脸，把他扶回她的膝头。“我们碰到坍方了。你躺好，你的腿可能伤得很

重。” 

　　他在黑暗中找到她的手。“我记起来了，”他恍然大悟。“我们困在这里多久了？” 

　　“我也不知道，你的伤很痛吗？ 



　　麦斯又要站起来，但仍徒劳无功。“我不相信我的腿断了，但是怎么就动不了呢？” 

　　“麦斯，你的两条腿都被大梁木压到。右腿还曾流血，我只好先用我的衬裙帮你包扎你不

能乱动，否则牵动了伤口只会更糟。” 

　　他沉默了一会儿，像在衡量整个情况。“你有没有听到什么挖掘的声音？”他终于开口。

“也许有人发现坍方，会来救我们。” 

　　“我什么也没听到。”她老实答道。 

　　“我想也没有，不过一定会有人来救我们，”他很有信心地说。“泰利不久就会发现我们

失踪了。”麦斯握牢她的手。“扶我站起来，薇妮，我不能在这里坐以待毙。” 

　　她听到他移动时的呻吟声，赶紧爬起来扶住他的手臂，设法拉他起来。 

　　“没有用，”他告诉她，重新又躺了回去。“你看看能不能找到两根木头，我必须有个支

架才能走路。” 

　　“不行，麦斯。”薇妮求道。“你两腿都受伤了，不能站起来。” 

　　“我非试不可，”他坚持。“如果你不帮我，我自己去找。” 

　　“等等。”她只好同意，在地上摸索到两块木头，又回到他身边，开始帮他绑在两条腿

上。麦斯疼得咬紧牙，硬是不出一声。 

　　“你最好休息一下，麦斯。我回洞口去看看，说不定能挖条路出去。” 

　　“扶我站起来，我跟你一起去。”他不容她反对，抓着她的肩膀，就把自己撑了起来。 

　　薇妮无可奈何只好扶着他，沿着墙慢慢往前摸索。现在他们慢慢适应洞里的黑暗了，隐约

可以看见地上遍布的石块、碎木。离洞口不过才几尺远，麦斯已经走得满头大汗，双腿传来一

阵阵椎心刺骨的剧痛。当他发现洞口的岩块塞得满满的根本挖不出去时，再也站不住脚，整个

人贴着石壁滑坐在地上。 

　　“我们出不去了，是不是？”薇妮小声问道，也在他身边坐下来。 

　　“当然不会，”麦斯强做乐观地说。“如果我们一、两天内没有回去，泰利就会组队来找

人了。我们只要耐心等待就好。” 

　　薇妮晓得麦斯只是在安慰她。他们心里都有数，泰利至少要等上好几天才会发现他们的失

踪。而那时已经太迟了。 

　　反正烦恼也没有用，薇妮又弯过身去查看麦斯的腿伤。经过刚刚一阵用力，他的右腿又渗

出血渍了。 

　　“你的腿又在流血了。”她皱着眉头说道。“看来得需要多点绷带，才能帮你止血。” 

　　她背过身子，开始撕下衬裙。麦斯心想幸好她的衬裙还很长，要不然怎么够他做绷带呢？

其实止了血又如何呢？他们多半就要死在这里，比起饿死，还不如失血过多死去的好。他发现

薇妮的勇气很惊人，她碰到这种生死大事非但不哭不闹，还很镇定地挂念他的伤势。这个女孩

到底是什么做的呢？ 

　　薇妮紧紧地扎住他的腿，确定暂时不会再出血了，才抬起头来。她看见麦斯疼得满脸都是

汗水，心下更是忧急，却又不敢表现出来。 

　　“你为什么不躺在我的膝上？”她建议道。“你不用在我面前充英雄，我知道你痛得很厉

害。你何不睡一会儿，睡觉可以让你暂时忘记痛苦。” 

　　“你打算唱催眠曲给我听吗。银眼儿？他苦笑着问道。“你知不知道，你实在是一个很奇

怪的女孩。本来应该由我来照顾你，现在却成了你在照顾我．你想你的衬裙还可以用多久？”

他很想告诉她，止血也没用，他们的氧气就要用完了，保不住随时都会窒息而死，可是他不想

再增加她的害怕。 

　　他的笑话只是让她更难过。“这都是我的错，要不是我坚持进来，我们也不会困在这

里，”她嚷着眉头说道。“再过不久，氧气一用完，我们也就没命了。”她低头看着他。“我

真的很后悔连累了你，麦斯。” 

　　他安慰地拍拍她的手。“别胡说了，如果上帝真要我们死在此地，至少还有一点值得安慰

的是，在这儿陪我的人是你，银眼儿。” 

　　她凄然地笑了一下“我想你是想到伊蓓了，谁能怪你呢？” 

　　黑暗中，麦斯的眼中飘过一抹奇异的神色。“我跟伊蓓没有瓜葛了，”他终于说道。“就

算我们获救出去，我也不会娶她。” 

　　薇妮注意到他的眼神开始涣散，似乎又要昏迷过去。她把他的头按倒在她的膝上，一手按

在他额上。 

　　“别说话，”她轻声道。“好好休息。” 

　　“你想不想听我和伊蓓解除婚约的原因？”他迷迷糊糊地说，眼睛慢慢闭上，也不知是昏



迷了，还是睡着了。 

　　薇妮怜惜地拭去他额上的汗水，心中有无限哀怜。她可以想见伊蓓的退婚带给他多大委

屈，像他这么骄傲的人怎么受得了呢？如果可能的话，她真愿意代替伊蓓抚平他的创伤。如果

可能的话？她不禁苦笑了一下。他们注定要一起葬身此地，还谈什么呢？ 

　　薇妮想自己一定是睡着了。突然间惊醒过来，一时竞忘了自己在哪儿。慢慢地，她感觉到

空气越来越稀薄，呼吸变得更加困难，然后她才想起自己坐在一个密闭的矿坑里面，正是命如

悬丝的时候。 

　　她在黑暗中张大眼睛，却找不到麦斯的身体。恐惧像一只冰冷的手，紧紧搂住她的脖子。

她惊恐已极，忍不住尖叫出声。“麦斯！” 

　　“别慌，银眼儿。”她听到麦斯的声音就在旁边，心里松了口气，眼泪又落了下来。 

　　“不要哭，薇妮，我在这儿，”麦斯柔声说，轻轻地把她揽进怀里。“我绝不会离开

你。” 

　　“我不要死，”薇妮抽泣着说，整个人都崩溃了。“我还有那么多事要做、” 

　　他无言地拥紧她，像要帮她抵御死神。薇妮抽泣了一会儿，渐渐平静下来。“你到哪里去

了？”她哽咽着问他。“我醒过来就找不到你。” 

　　“我在设法挖条路出去，”他说，温存地抹去她的泪水。“我们不能放弃希望。说不定我

的人已经上路，准备来救我们了。” 

　　薇妮知道麦斯又在安慰她了。他们绝对出不去，那么，如果他们要死在这里，她是不是应

该把她的事告诉他？她不要到了临死，他们之间还有谎言存在，这样子她死都不会瞑目。不！

她决定向他坦白。 

　　她抹干泪水，抬起头来。“麦斯，我要向你招供一件事，我不知道你听了之后做何感想，

可是我希望不要把这个秘密带到九泉之下去。” 

　　他微微笑着，心想她大概曾做过一点大惊小怪的恶作剧之类的罪行。薇妮是这么纯真善良

的女孩，她不可能做出任何羞耻的事情。“你想告诉我，你是最近轰动旧金山的黄金大劫案的

罪首吗？” 

　　“不是，我倒宁愿自己是个枪犯还好些。我说了一个大谎话，我曾经做过⋯⋯我说不出

口。” 

　　他哈哈大笑。“你中了田西尔的毒素了吗？他告诉你，你的灵魂充满罪恶？ 

　　“麦斯，这不是开玩笑的事。”她在黑暗中羞红了脸。麦斯以为她是个好女孩，她不知道

自己有没有勇气改变他的想法。“我是乔⋯⋯乔⋯⋯”她就是说不出口。乔丹娜配不上他，她

只能当他的情妇。薇妮受不了这种自轻自贱的想法，她受不了他知道真相之后，终将看不起

她。 

　　“银眼儿，无论你要说的是什么事，我都不会因此看轻你。” 

　　她趁着还有一点勇气，一口气说道：“就算我告诉你我怀孕了也一样吗？” 

　　接下来的沉默比稀薄的空气更室人。“你⋯⋯什么？我最好是听错了。”薇妮感觉他用力

抓紧她的肩，他的口气听起来十足是个西班牙大公的气派。她最怕的事还是发生了。麦斯变得

冷酷而强硬，高不可攀。他恨她吗？或者更糟，他轻视她吗？ 

　　“我不觉得这个笑话很好笑。你大概也发现了，我并没有笑。” 

　　泪水流了下来。她忘记自己只剩几个小时好活．荣辱哀乐都将随风而去。 

　　“我没有开玩笑，麦斯。你想我会在这种时候说这种笑话吗？” 

　　他的手指深深陷进她的肩膀里面，狠狠地摇撼她，摇得她金发散了一肩。“你被强暴

了！”他咬牙切齿地说。“我要宰了那个该死的混蛋！告诉我是谁干的，我要亲手宰了他。” 

　　薇妮摇摇头。他整个都弄错了，他怎么可能这么盲目呢？“我没有被强暴，麦斯。”她疲

倦地说。 

　　他抓得更紧些，捏得她的肩骨都快碎了。“你决不会⋯⋯见鬼！不可能，我不相信。你那

么纯洁，那么美好，你是一个天使。”他绝望地喊了出来。“你一定是被人强暴了，一定

是！” 

　　“不！没有人强暴我，”她又重复一次，这回冷静了一点。话既然起了头，她就得把它说

完。“我把自己给了一个我所爱的人，我把自己给了你。” 

　　麦斯心思正乱；根本没有听到她的话。他不敢相信他奉之如女神的薇妮竟会怀了别人的孩

子，这个事实太残忍，几乎要让他发狂。他的头更昏更乱了。在高烧的状况下，他急切地抓住

了唯一浮上他心中的念头。 

　　“如果我们能活着离开这里，我要你嫁给我，”他狂乱地说：“我可以给你的孩子一个



姓。” 

　　薇妮咬住唇，完全乱了方寸。他到底怎么了，难道他还归纳不出她就是乔丹娜吗？“就算

我们能逃离此地，我也不能嫁给你。我和我的孩于不劳你费心。”她负气地加了一句“只怕旧

金山满街都是你的私生子吧？” 

　　“住口！”他喝道，疼痛和愤怒像两条毒蛇狠狠地在啃蚀他的身心。“不许说这种话。我

不许你讲这么刻薄的话！” 

　　在昏乱之中，他记起了乔丹娜，那个用一支舞就能偷走男人的心的舞娘。她怀了他的孩

子．他相信一定是他的孩子，却从此音讯沓然。如果他和薇妮能活着离开这里，他一定要找到

乔丹娜，妥善照顾她们母子。可是他要娶薇妮——慢着，他突然想到，万一她想嫁给孩子的父

亲呢？ 

　　“孩子的父亲知道这件事吗，薇妮？” 

　　现在呼吸变得更加困难了。“他知道。”薇妮费力地说。 

　　“他要娶你吗？” 

　　“不！” 

　　“那好，你就嫁给我，忘了那个男人，我不要听到拒绝的氛”对了，这就是一切问题的解

决。他要娶蔽妮，因为他爱她。他也要好好照顾乔丹娜，因为她怀了他的孩子。 

　　到了这个地步，薇妮再也说不出她就是乔丹娜的话。麦斯把一切都弄混了，逼得她只好带

着这个谎言死去，也许就带到地狱里。 

　　“不！麦斯；我不能嫁你。” 

　　他不接受拒绝。“你非嫁我不可。” 

　　“你难道没被我的放荡行为呼着吗？”她抹去颊上的泪水。“我知道你们这些贵族的想

法。你们自觉高人一等，可以普渡众生。就算到处都有你的私生于，也是理所当然的事。” 

　　她碰到他的痛处。“就算我真有私生于，”他困难地说。“我也会照顾他的将来。” 

　　“怎么照顾法？娶那个母亲？”这是她最后一线希望。如果他的答案对了，她就会告诉他

实话。 

　　“不行，我不能娶那个母亲。我是温家的人，我必须对得起我的历代祖先。”他已经陷入

半昏迷状态，不太知道自己在说些什么。“我不能娶一个配不上我的姓氏的女人。” 

　　“我不懂，麦斯。你既然知道我怀了别人的孩子，为什么又要娶我？” 

　　他的回答不假思索。“因为你出身清白，我不要你在人前丢脸。”这句话只对了一部分，

最不重要的那一部分。重要的是他爱她，可是他的自尊不允许他说出来。“你爱那个孩子的父

亲吗？”他又问道。 

　　“是的，”薇妮答道，新的泪水又重新涌上来。“我非常非常爱他。” 

　　空气越来越稀薄，麦斯除了呼吸困难，腿伤也越来越痛。他突然意识到他们两人就要死

了，还有什么好争执的呢？不管她爱的是谁，怀的是谁的孩子，终归是要跟他一块儿死在这里

了。 

　　“不要谈孩子的事了，薇妮。”他迷迷糊糊地说，伸手把她抱进怀里。“让我们假装这一

切都没有发生过。反正我们就要死了，我们为什么不能假装彼此爱恋呢？” 

　　薇妮无力地靠着他，感觉到她的生命正在一点一点地流失。是的，他们就要死了，还有什

么好计较的呢？“哦，麦斯”她不顾一切地说。“我一直都爱你。除了你以外，我的生命中没

有过第二个男人。” 

　　他低下头去，用尽全力给她一个深长热烈的吻。“说得好，我想我可以含笑九泉了。”他

终于抬起头来，轻轻地把她的脸贴在胸口。“你还记得你第一次走进我家花园的情形吗？”他

恍恍惚惚地说。“我们见面的那一刹那我就爱上你了，可是我不敢接近你．你会搅乱我平静的

生活，如果我不小心一点，我会为了你不顾一切⋯⋯” 

　　他的声音渐渐低下去，终于完全静止。蔽妮挣扎着站起来，心里只剩下最后一个念头，她

要把麦斯救出去。她在黑暗中昏乱地摸索洞口，脚下突然绊到一块石头，她猛地往前栽倒接着

便失去了知觉。 

　　薇妮觉得胸口问得透不过气来，好像被什么沉重的东西压住一般。她费力地呼吸着，想要

站起来，却发现自己手脚酸软，一点气力也使不出。 

　　她慢慢地张开眼，只看见无边的黑暗。直到她自己的喉头飘出一丝若有若无的呻吟，才让

她惊觉过来。这不是噩梦，她的确因在矿坑里头、而且，氧气快要没有了，她将要活活窒息而

死。 

　　在绝望之中，她第一个想到的是麦斯。他死了吗？她强撑起最后一口气，硬把自己拖到他



身边，倚在他怀里。麦斯的身体仍然温热，恰恰暖和了她寒冷的身子。 

　　如果要死，就让他们做一对同命鸳鸯吧！她知道他们慢慢就会窒息了，还好麦斯昏迷不

醒。感谢上帝，至少可以免去他临终时痛苦的挣扎。 

　　模糊中，她似乎听到一点轻微的声响；好像是有人在敲石头的声音。不晓得是真的有人来

救他们呢？或者那只是临死的幻觉？她在黑暗中摸索到麦斯的手，把它举到唇边。 

　　“我⋯⋯爱你⋯”她吐出最后一口气。“我⋯我不要你死。” 

　　呼吸越来越困难了。每吸一口气，就像吸进一条火舌一样。她觉得头晕目眩，渐渐地失去

了知觉。在最后的意识中，她听到越来越清楚的挖掘声。只是一瞬间的事，她就沉入无边的黑

暗中。 

　　泰利推开最后一块巨石．举起灯笼，挤进狭隘的洞口、山洞里面阴影昏魅，他几乎是立刻

就看见麦斯和薇妮躺在地上，卧在彼此怀里。 

　　“我找到他们了。”他向其他跟他一起挖掘的工人喊道，把灯交给另一个人，俯身便抱起

薇妮。她的躯体还很温暖，呵是他探不到任何气息。 

　　“赶快把她抱出去。”泰利吩咐站在他后面的人，把薇妮交给他。他自己又蹲下去，这才

发现麦斯的一条腿血淋淋的。他摸摸麦斯的脸，是冷的。他生怕麦斯已经死了，恨不得立刻把

他抱出去。可是麦斯腿上有伤，必须有另一个人帮忙才能勉强把他抬到外面的阳光下。他们刚

抬出麦斯，只见莎梅已经弯身在查看薇妮的情况了。 

　　泰利把麦斯放在薇妮身边，首先把头贴在他的胸口上，看他还有没有心跳。仿佛过了一世

纪般，才有一丝微弱的心跳缓缓传来，渐渐地，越来越稳定，越来越清晰。一声呻吟也从他嘴

里飘了出来，泰利松口气，赶紧吩咐人把他抬进木屋，好照料他。 

　　麦斯被抬走了之后，他的注意力立刻集中在薇妮身上，同时惊异地看着莎梅正对着薇妮的

嘴吹气。“她还好吗？”他问道，过去帮助莎梅。隐隐地他有点害伯事实，薇妮的样子实在不

乐观。 

　　一双了然一切的眸子定定地看住他。“目前她没有呼吸。”莎梅的眼中突然放出坚决的光

芒。“但我不承认她死了。我要度她一口活气，她一定会活过来。” 

　　泰利轻轻举起薇妮的手，把它贴在自己唇上。一滴眼泪滚下来，落在那只白暂纤细的手掌

上。“我从来没有听说过谁能给死人度活气，莎梅；在医学上那是不可能的事。”他的心揪成

一团；又一滴泪水落下来。“恐怕我们两个都必须接受这个事实，薇妮已经走了。” 

　　莎梅粗鲁地推开他、“你什么也不知道，贾泰利。”她嚷道。“你愿意的话，尽管相信你

眼见的事。我没时间跟你瞎缠，我要让薇妮活过来！”她又弯下身去，重新施展她的方法，一

口一口地对着薇妮的嘴吹气。 

　　泰利紧张地在旁边等着，希望莎梅真的有什么魔力能够把薇妮从鬼门关救回来。他盘腿坐

在地上，把薇妮的头放在他的膝上，细心地拂去她脸上的砂粒。莎梅丢给他神秘的一瞥，又继

续她的工作。 

　　泰利抬起头来，对着天空开始他多年来的第一次祈祷。泪水淌了他一脸，他柔声道：“上

帝，我好久没有跟你说话了。我不知道我是不是还记得怎么跟你开口。如果你有时间，请听我

求你一件事，从此以后，我绝不会再麻烦你。”新的泪水又涌上来。“求求你，上帝，请你让

薇妮活下去，把她还给我们。我不知道你赌不赌，不过我是一个赌徒，如果你让她活过来⋯⋯

我就帮你在最高的山上盖一座最宏伟的教堂，可以俯瞰整个海湾。你放心，我说到就会做

到。” 

　　泰利拭去泪水，低头看着薇妮。还是没有气息。他绝望地面向太阳，闭上眼睛。 

　　“好吧！上帝，你好像还要更多。我想你是对的，薇妮的生命不只值一座教堂。你倒是很

会精打细算，上帝．不过我愿意跟你做这笔交易。只要你让薇妮活过来，我不只给你盖一座教

堂⋯⋯哦会每个星期去做礼拜，无论刮风下雨，至死不渝。” 

　　他又低下头来，抓住薇妮仍然柔弱无力的手。他看了莎梅一眼，她眼里也是泪光莹然。时

间一分分过去，蔽妮依旧没有生命的迹象。 

　　泰利紧紧握住薇妮冰冷的小手，随时注意她有没有什么动静、突然间，那只小手微微动了

一下，因为动作太轻微，泰利还以为是自己的错觉。当她的手指微微屈张时；他简直不敢相信

自己的眼睛。抬起头来，他在莎梅脸上得到了印证。 

　　“她活了，”莎梅像在陈述一项真理。“该妮恢复呼吸了。” 

　　“亲爱的上帝！”泰利大叫，拥紧薇妮单薄的身躯。“谢谢你，上帝，谢谢你！”过了一

会儿，他又想到一件事。“她的孩子呢？” 

　　“孩子没有受到伤害，”莎梅答道。“薇妮昏迷的时间不算很长，还没伤害到胎儿。” 



　　薇妮正浮游于一片空白之上，没有感觉，也没有光线。她很舒服，一切都离得远远地不切

身。忽然有道强光刺进她脑里，一股强烈的气流灌进她的肺，刺激她张开眼睛。新鲜清冷的空

气源源不绝，她吸了一大口干净的空气，又一口。 

　　刺眼的光线下，她只能看到几个模糊的人影，在她面前飘来飘去。她不知道自己是生是

死，只觉得很平静。她又睡着了。 

　　泰利派人去找附近矿区的医生，他检查了薇妮和麦斯之后，跟泰利和莎梅说，薇妮很快就

会复原，麻烦的是麦斯的腿。他的两条腿都被压坏了，右腿上的伤还有发炎。泰利问医生麦斯

的腿以后还能不能走路，医生也不敢说。 

　　天黑以后，大部分人都回城里去了，只剩三个人留下来守卫。麦斯和薇妮安安稳稳地躺在

木屋的睡袋里面，泰利和莎梅却坐在火炉前，小声说着话。 

　　“你真是个奇妙的女人，莎梅。你来找我，说你预见薇妮和麦斯困在山洞里时，我还以为

你疯了呢。” 

　　莎梅微微一笑。“可是你还是听了我的话，马上就召集人手赶到这里来。” 

　　他给她一个歪嘴的微笑。“那是因为你太有说服力了。我现在还能看见你站在我面前说，

我如果不跟你来就会后悔一辈子的神情。你说我必须救麦斯和薇妮，我怎能不来呢？” 

　　莎梅又是一笑。“当我发现别的办法都没有用的时候，戏剧性的夸张或许能达到我的目

的。” 

　　泰利笑了起来。“你的确有一套。你怎么知道会有坍方呢？” 

　　“有些事情不需要解释，也无从解释。”莎梅说，弯身在火里添上几根木柴。“有些事全

凭信心而已。” 

　　泰利紧盯着莎梅的脸。“我很想知道你是怎么让薇妮活过来的，我确实知道她曾经死

过。” 

　　莎梅望着炉火，眼神深沉难测。“我生在一个遥远的国度，我的父亲是苏丹王，在他的后

宫有来自世界各地的奇怪事物。我在那儿学了不少东西，吹气救人只不过是其中之一。” 

　　“薇妮那时的确死了，是不是？”泰利还是难以相信他亲眼看到的奇迹。他知道从此以

后，自己跟以往不会一样了。他的能力有时而尽，他对上帝的信念又恢复了。 

　　“是的，薇妮曾经死过。不过谁敢说是我用古老的医术救了她，还是你的祷告救了她呢？

我自己都不知道答案。说不定上帝只是借了我的手来回答你的祷告。” 

　　泰利转过头去，看着薇妮酣睡的面容。“你不会告诉她我做的事吧？” 

　　莎梅摇摇头。“我不会告诉她是你的爱把她从鬼门关救了回来。你是个好人，泰利，可是

你知道她不属于你。这多少是件遗憾的事。” 

　　他的笑容有点落寞。“你预见了吗？” 

　　“我已经看到这个事实了。” 

　　“我只是开玩笑。”在他温柔的眼里有一丝痛楚。“我爱薇妮，只要她幸福就好。” 

　　莎梅点点头。“薇妮属于她肚里孩子的父亲。她的生活暂时不会安宁，必得吃了些苦以

后，才能得到真正的幸福快乐。” 

　　就在那时，薇妮开始喃喃吃语。莎梅赶快坐到她身边，握住她的手。“我的孩子⋯⋯不要

让我的孩子夭折。”薇妮求着说。 

　　莎梅伸手按在她的小腹上。“你的孩子没有事，薇妮。你放心睡吧！” 

　　薇妮得到安慰，又沉沉睡了过去，所以莎梅又回到炉旁。 

　　“薇妮告诉过你孩子的事吗，莎梅？”泰利突然想到这个问题。 

　　“没有，不过又何必她说？我早就知道她无法抗拒温麦斯。她命中注定要和他携手站在这

个新世界。” 

　　泰利已经听惯了莎梅这类预言式的谜语。他发现她真是一个奇怪而神秘的女人，总是会些

令人难以置信的事。他决定不要问她太多，有些事情宁可不要知道的好。 

　　“你还要盖一座教堂，”莎梅恶作剧地笑着说。“你什么时候去打地基呢？” 

　　他的笑声充满了整个房间。“越快越好。我甚至可以想见旧金山那些牧师的嘴脸，他们一

定不屑用我的脏钱去盖教堂。” 

　　“你碰的东西绝对不脏，泰利。你有一颗金子做的心，哪个女人得到了都是莫大的福

气。” 

　　他笑得露出一口白牙。“如果我看上你了呢，莎梅？”他调侃着说。 

　　她笑得像个小女孩。“如果我年轻二十岁，你绝对逃不出我的掌心。我们在一起会过着幸

福快乐的日子。” 



　　两个人一起放声大笑。笑声渐歇后，泰利的心情又沉重起来。“我真担心麦斯的腿。”他

阴郁地说。 

　　“情况的确很糟，”莎梅同意道。“希望他早日恢复元气，他需要的。” 

　　“他甚至不知道薇妮怀的是他的孩子，我不晓得薇妮到底会不会告诉他，她就是乔丹

娜。”泰利薇着眉头，不胜烦恼地说。 

　　“谎话说多了就会作茧自缚，不过薇妮的情况不同，她是迫不得已。她必须去跳舞才能赚

到她母亲的医药费，否则她母亲就没救了。” 

　　泰利弯身拾起一根燃烧的木柴，点了一根烟。外面开始下雨了，雨声浙沥沥地落在屋顶

上，点缀了一个寂寞的夜。 

　　莎梅沉默地望进火焰，仿佛在里面看见了别人看不见的东西。泰利躺在睡袋里面，很快就

捺熄了烟。倒头呼呼大睡。 

　　麦斯缓缓张开眼睛，好一会儿不晓得自己置身何处。他全身虚弱无力，连转个头都很困

难。慢慢地，他认出了他是睡在木屋里面。他怎么会在这里呢？他最后的记忆是陷在矿坑里面

⋯⋯ 

　　他想要爬起来，一动就牵扯伤口，痛得他重新倒下。“薇妮，”他困难地低唤道。一幕幕

可怕的记忆闪过心头，他突然嚷了起来。“薇妮死了！” 

　　不知道从哪里冒出泰利的一颗头颅，还是那个吊儿郎当的笑容，多少带给麦斯一点现实的

安慰。 

　　他勉强伸出手去，抓住泰利的前襟。“薇妮呢？”他问声问道。“她死了吗？” 

　　泰利帮他盖好毯子，安慰地笑道：“不！她活得好好的。算你们两个洪福齐天，才能够死

里逃生。” 

　　“你怎么找到我们的？” 

　　“说来话长，等你好些了我再慢慢告诉你。” 

　　“我又欠你一分情，泰利。”他们目光交遇。“我欠你太多了。” 

　　“胡说！你以为交朋友是干什么的？我不过碰巧遇上罢了。” 

　　麦斯乏力地闭上眼睛。“帮我找一个神父来，泰利。”他说。“要尽快。” 

　　泰利大笑。“你和薇妮都没事，不需要神父或牧师来替你们办丧事。放心好了，你会长命

百岁，没听说‘祸害一千年’吗？” 

　　“我要神父帮我和薇妮主持婚礼。”麦斯强忍着喉咙的痛楚说，还好泰利及时给了他一杯

水。 

　　“我的妈呀！”泰利终于嚷了起来。“你就这么进城里来，把我们最出色的小姐抢走了。

别以为我会忘记你就在我眼前夺走薇妮，这个仇我是记定了。”泰利心中一片酸苦，却用嘲笑

密密掩住了。 

　　“我的腿怎么了？”麦斯问道，摸摸他的大腿。“痛死我了。” 

　　“慢慢就会复原，老兄。”泰利安慰他。 

　　“你到底—一”麦斯舔舔干燥的唇。“你到底是怎么发现我们的。” 

　　“我认识一个会未卜先知的女神仙。” 

　　“莎梅？” 

　　“答对了。” 

　　“薇妮真的没事吗？” 

　　“医生说她的情况比你还好，你这条腿恐怕要休养一段时日。” 

　　“我没有时间休息，泰利。”麦斯疲倦地说。“我明天就要结婚。” 

　　“如果你要结婚，恐怕只好横躺着进教堂。”泰利干脆地说。他怀疑薇妮有没有告诉麦斯

关于孩子的事，否则麦斯为什么这么急着结婚呢？“你是用什么手段得到佳人的芳心呢？你配

不上她，你自己也说过。” 

　　麦斯苦笑一下。“她还没答应，看来我非得使尽浑身解数不可了。” 

　　泰利笑着摇摇头。“你最好省了，麦斯。到头来你只会跟人家小姐说，她是三生有幸才能

嫁你为妻，薇妮非给你吓跑不可。还是我来代劳好了。” 

　　麦斯一笑就牵动伤口，疼得他跐牙咧嘴。“谢啦，我自己来。我可不要你当着我的面又把

她抢走。” 

　　泰利弄糊涂了。麦斯没有提到孩子的事，到底他知不知情？他决定先改变话题。“我已经

通知你的祖父，请他派辆马车来，等你好了点就送你回‘北方天堂’。” 

　　麦斯好像没听他的话，怔怔地在想着什么。“我必须向你道歉，泰利。”他突然说。“起



初我还以为薇妮的孩子是你的，那时我真想杀了你。” 

　　“这是什么结论？”泰利十分意外。“你不知道孩子的父亲是谁？” 

　　“不知道，反正也无所谓，我非娶薇妮不可。” 

　　“我真服了你啦，”泰利叹日气说。“怀了你的孩子的女人你不娶，偏偏要去娶一个不晓

得怀了谁的孩子的女人。你是不是撞坏了头，搞糊涂了？” 

　　麦斯没心清听他开玩笑。“你知道那个孩子的父亲是谁吗？他急切地问道。 

　　泰利差点就要冲口而出，却又及时咽住了。只有薇妮有权利说出答案。“我也许知道，可

是我曾以名誉起誓，绝对不说出来，请你谅解，麦斯。”他用麦斯自己的话挡了回去。 

　薇妮醒来时，一时竟不知自己身在何处。她听到一点轻微的声音，才看见莎梅坐在她身边。

薇妮虚弱地抬起手，莎梅抢先把一杯水凑到她唇边。一股清凉流下灼烧的咽喉，减少了一点痛

楚。 

　　“麦斯⋯⋯”薇妮困难地张开嘴。“你怎么了？”她只想知道心爱的人的命运。 

　　“麦斯很好，”莎梅答道。“他一直在问，你醒过来了没有？” 

　　“你没骗我，莎梅？麦斯他⋯⋯他真的还活着？” 

　　“我保证他是活生生的一个人，”莎梅再三安慰她。“他只是迁到帐篷去了，把小屋留给

你。” 

　　薇妮把手搁在额头上，痛苦地揉着太阳穴。“我不太记得发生什么事了，好像只听到挖掘

的声音，怎么被救的我一点都不知道。” 

　　“因为你一直都昏迷不醒。我们找到你和麦斯的时候，你们陷在坑里已经两天。把你救出

来以后，你又昏迷了两天。” 

　　真难想象四天就这么过去了，薇妮伸过手去握住莎梅的手，寻求她唯一知道的安慰。还有

太多的事要办，太多问题要解决，可是现在，她需要睡眠⋯⋯ 

　　莎梅舀了些水在水盆里，捧到薇妮身边，开始帮她洗掉脸上及手上的污泥，然后又帮她梳

理纠结的头发。 

　　“莎梅，谁在陪妈妈呢？”薇妮问道。 

　　“泰利让水晶宫的玛姬过去帮忙。那个女孩子满能干的，你妈妈跟她也处得很好。” 

　　“希望妈妈不会发现玛姬的工作，”薇妮有点担心地说。“妈妈不会了解。” 

　　“我吩咐过玛姬不要说太多，”莎梅说。“她很懂事。我跟你妈妈说我和你在找你父亲，

反正这也是事实，她没有多问。” 

　　薇妮眼中泪光莹然。“我不知道上哪儿去找爸爸，吴山姆死了，我们没有线索了。” 

　　莎梅把她的头发在脑后络住。“不要失望，薇妮。只要我们活着，就有希望。” 

　　薇妮黯然一笑。“你说得对。我们什么时候回家？” 

　　莎梅反问：“回哪里的家？” 

　　薇妮不解。“旧金山呀！难道回英国不成？” 

　　莎梅把梳子放下来，转到薇妮面前正视她。“我有话要说，你听仔细，不要用心，用你的

脑子去听。想想你肚里的孩子，不要只想到你自己。” 

　　薇妮两手按在小腹上，不敢抬起头来。“你怎么知道孩子的事？” 

　　“那不重要，重要的是你的孩子有一个父亲。” 

　　薇妮缓缓抬起头，在莎梅眼里看不到任何谴责。莎梅一向很实际，只就事论事。“你在睡

梦中有时会喊你肚里的孩子，我想你是伯孩子会受到伤害。” 

　　“孩子不会有事吧？” 

　　“我不知道，时间才能回答这个问题。”她看见薇妮的脸色，又补充说：“孩子既然还活

着，应该没有什么事才对。” 

　　薇妮捏着毯子的边缘。“我不知道怎么办。妈妈如果知道这件事，一定会要了她的命。我

真后悔，当初实在太笨了。” 

　　“你不笨，你一直就爱温麦斯。现在先别想他或你自己，而是要考虑孩子和你妈。” 

　　薇妮无助地看着她。“我们在矿坑里面以为非死不可的时候，麦斯曾经求我嫁给他，可是

现在情况不同，他一定改变主意了。” 

　　莎梅抬起她的下巴，深切地看进她眼里的心碎。“麦斯还是决定要娶你，他已经找来一个



神父，就只等你醒过来。” 

　　薇妮把脸蒙进颤抖的手掌中。“我要怎么办，莎梅？麦斯不知道孩子是他的，他为什么要

那么做？我不要他的怜悯，我不要在这种情况下嫁给他。” 

　　“我刚才告诉过你，用你的脑子去想。你知道麦斯是孩子的父亲，你应该告诉他全部事

实。如果他仍然愿意娶你，那就没事了。” 

　　“我试过告诉他，‘’薇妮说着摇摇头、“他完全误解了我的意思，他以为孩子的父亲另

有其人。” 

　　“也许你应该再试一次。” 

　　“我没有时间了，”薇妮提醒她。“你刚刚也说我必须为孩子打算。现在我怎么办？” 

　　“贾泰利愿意娶你，当孩子的父亲。”莎梅说，盯着薇妮的反应。 

　　“不行。我不否认，我的确考虑过接受泰利的求婚，可是他是我的朋友，我不能毁了他的

一生。他是好人，没有理由要他娶一个怀了别人孩子的女人，何况还是他朋友的孩子，教他情

何以堪？不行，我不能对他这么残忍。” 

　　“你的决定要快，我不能离开你妈妈太久。”莎梅说，扶薇妮站起来，然后折起睡袋。

“麦斯要见你。” 

　　“我不想见他，”薇妮答道。“我不要他的怜悯。凭什么他吩咐我，我就得去？乔丹娜不

需要他，贝薇妮也不需要。” 

　　莎梅只是耸耸肩。“麦斯不能来见你，他的腿受伤了，医生甚至不敢断言他还能不能走

路。” 

　　薇妮瞬间刷白了脸。“我的天！”她低呼一声，眼泪直往下落。“都是我的错。如果不是

为了我，他也不会受伤。” 

　　“这是上帝的决定，不是任何人的错，薇妮。” 

　　薇妮倚在粗糙的墙上，觉得自己快崩溃了。“不管你怎么说，我还是觉得难辞其咎。” 

　　“那么你又打算怎么办？” 

　　她摇摇头。“我不知道。” 

　　薇妮脸上的绝望很像她小时候需要忠告的样子。“我想你知道怎么办。麦斯是不是以为你

怀了别人的孩子，现在并不重要，重要的是给你的女儿一个姓。等到麦斯身心都健全以后，你

告诉他真相。” 

　　薇妮突然怔住了。“你说女儿！你怎么知道我会生个女儿？” 

　　莎梅点点头。“我本来怕你难过，不想说的。我梦到你和麦斯生了一个女儿，我看见的是

她长大的样子。她会返回英国，重建家园。” 

　　薇妮陡然别过头去。“我不要听，我不要知道孩子的事，”她大叫。“求求你！就这一

次，让我做我要做的事，不用管别人怎么想。” 

　　莎梅晓得薇妮已经接近崩溃边缘，她走过去，把薇妮抱在怀里，让她痛痛快快地哭。 

　　“对不起，莎梅。”薇妮好不容易才止住泪水，哽咽着说。“有时我实在很讨厌，是不

是？” 

　　“傻孩子，”莎梅只是安慰地拍拍她的肩膀。“如果你想回旧金山，我们就回去吧！” 

　　薇妮深深地吸了口气，再慢慢吐出来。“我要去见麦斯，我会接受他的求婚，这是保护孩

于、让妈妈免于蒙羞的唯一办法。” 

　　正午时分，强烈的阳光照在麦斯的帐篷上面，篷里懊热难当。麦斯的一条腿吊了起来，另

一条绑着密密实实的绷带，仍然疼得他直冒冷汗。 

　　泰利本来要送他回家，可是他坚持要等薇妮醒过来带她一起回去。他已经在附近一座教堂

找好神父，随时准备为他们证婚。麦斯根本不去想薇妮可能拒绝他。不！他非逼她嫁给他不

可。 

　　帐篷帘子一掀，泰利弯身走了进来。看见他的朋友醒着，便在他旁边坐下来。“你祖父派

人来说要你今天就回家，他要你们的家庭医生看护你的伤势。” 

　　“除非薇妮嫁给我，”麦斯断然说。“否则我决不回家。” 

　　“万一她不肯嫁你呢？” 

　　“她会嫁给我。” 

　　泰利笑了起来。“你倒很有自信，朋友。我要是你就不会这么笃定，命运这种事难说得

很” 

　　“我不怕命运，”麦斯不耐烦地说。“我只怕躺在这里一筹莫展。” 

　　他们两人都没听到外面的脚步声。薇妮在帐篷外站住脚，小声问道：“我可以进来吗，麦



斯？” 

　　“是你面对命运的时候了。”泰利笑着站起来，向出口走去，临走前又回头补了一句：

“祝你好运，麦斯。我衷心希望你们能够结婚。” 

　　泰利在门外碰见薇妮，他深深看了她一眼。“你的气色不错，觉得还好吗？” 

　　“很好，谢谢你。莎梅说是你救了我，我又欠了你一份情。” 

　　他不理她的谢辞，只朝帐篷点点头。“你最好赶快进去，他等你等得快疯了。” 

　　薇妮低声问道：“他的情况如何？” 

　　“不太好，我们仍然不知道他的腿伤有多严重。他虽然硬撑着，不过看得出他一定很

痛。”他掀开帘子，微微一笑。“请进！” 

　　薇妮鼓起勇气，昂起头，觉得自己真像就要从容就义的烈士。帐篷里热得像火炉，但是麦

斯的眼光却让她不觉打了个哆嗦。 

　　“你知道我等了你一整天吗？”他酸酸地问道。 

　　她在泰利刚空出来的椅子上坐下。“你觉得如何？腿还是很痛吗？”她关切地问道，美丽

的银蓝色眸子写满了同情。可能的话，她真愿意代他受苦。 

　　“你还记不记得，我们陷在矿坑里面的时候，我曾向你求过婚？”麦斯直切正题。他不耐

烦玩游戏了，可是薇妮看不透他眼里的渴望、害怕，以及不确定。 

　　她设法挤出一个笑容。“我不会硬逼着你娶我，放心好了。” 

　　他不理她的幽默。“我在等你回答！”因为太紧张，他的话竟像是命令一样。 

　　“我说过我不会逼你——” 

　　“你的回答。”他定定地看住她。“你的回答是什么，告诉我。” 

　　薇妮不晓得他的心绷得有多紧。他真怕她会当面笑他，笑他自不量力。他虽然在泰利面前

夸了口，可是他心里很明白，如果薇妮拒绝他的求婚，他根本没有别的办法可想。 

　　薇妮垂下头，躲开麦斯的凝视。“告诉我，你为什么这么做？就因为你好心吗？”她等着

他的回答，希望他说他爱她，没有她他就活不下去。如果他真的爱她，她就会告诉他一切真

相。我必须先跟你说清楚，免得以后有什么枝节。如果你生的是儿子，他将不能继承“北方天

堂” 

　　“你是什么意思？”她问道，一颗心隐隐作痛。 

　　“只有我的儿子能够继承我的土地，我要你了解这一点。” 

　　薇妮想起莎梅说的，她会有个女儿。如果她现在就告诉麦斯，他是她孩子的父亲，他会怎

么样呢？他承认他对她不无感情，但那时怎样的一份感情？她就为了这个娶她吗？问题太多，

可是答案太少。 

　　“你愿意嫁给我吗，薇妮？”她柔声问道。 

　　“我不了解你为什么要我们母子，你并没有提出充分的理由。” 

　　麦斯微蹙着眉，琢磨着要如何不漏他的爱又能说服薇妮嫁给他。“让我们这么说吧！我和

伊蓓的亲事突然告吹了，我缺少一个合适的新娘。我爷爷年纪大了，他希望我能赶快结婚。你

会是最好的妻子，会让我在亲友面前风光十足。” 

　　他的话就像一把刀准确的砍在她心上，原来他爱伊蓓，只因为伊蓓不肯嫁他，他才想娶

她，为的就是在别人面前抬得起头来？ 

　　她把伤痕密密收拾起来，问了一个最明显的问题。“等到你的亲友发现我的孩子早生了两

个月，他们会怎么想？你考虑过这一点么？” 

　　“这个不成问题。我们的家庭医生是多年好友，他可以作证说孩子早产。就算有人不相

信，他们只会以为我太爱你，所以等不及结婚就让你怀了孩子。” 

　　突然间，薇妮找到了真正的理由。“你要别人以为你和我⋯⋯我们⋯⋯这个孩子是你的，

而且在我们结婚以前就有了。你为了洗刷伊蓓迟婚带给你的耻辱，所以你要别人以为我们已经

——” 

　　“我们已经心心相许，”他替她说完。“那就圆了我的面子，不是吗？”他笑着对她眨眨

眼。“你怎么说？我们合则两利，签约了吧？” 

　　薇妮有一万个拒绝的理由。撇开他不爱她的事实不说，他们两人本身就来自截然不同的国

度。有一段时期，英国和西班牙还刀兵相向。麦斯相信她爱另一个男人，她相信他爱的是伊

蓓。他骄傲矜贵，不可一世，她怎能嫁给这个人呢？ 

　　麦斯看见她眼里掠过千万种心绪，晓得她正在决定关头。“告诉我，薇妮，你之所以迟

疑，是不是怕我会变成残废？我不能怪你有这种顾虑，嫁给残废的确不是好玩的事。” 

　　薇妮本能地摇头。她真想告诉他，就算他四肢俱残，她也愿意陪他一生一世。“你的伤是



我的错，麦斯。”她微颤着说。“你想我是这么没有心肝的人，会为了这个拒绝你吗？” 

　　他笑着握住她的手。“那么你就没有反对的理由了。说你愿意成为我的妻子，薇妮。”他

的手不知不觉地用劲。“答应我，薇妮。” 

　　“⋯⋯以后你会后悔。” 

　　“人生没有肯定的事。我相信我们是天造地设的一对，说⋯⋯好。”他逼她。 

　　她闭上眼睛，眼前浮满了拒绝的字眼。她又睁开眼睛，面前只有麦斯急切的脸。“⋯⋯

好，我愿意嫁给你。” 

　　麦斯及时垂下睫毛，遮住了眼底欣喜若狂的情绪。从薇妮的角度看去，只有一张冷漠的面

具。“好，我就知道你识大体。去打点一下，我们就要上路了，我还要安排一些事情。” 

　　薇妮怔住了。他接受她的回答居然就像接过一杯水一样，一点兴奋的表示都没有。他非得

说她“识大体”不可吗？他为什么没有紧紧地拥抱她，亲吻她？说他是全世界最快乐的男人？ 

　　她站起来，试着掩饰她的失望。“我们几时结婚，麦斯？” 

　　“今天就结婚。离这里不远有座小教堂，我们在那儿举行婚礼。” 

　　“我不能这么快嫁给你。我得回去告诉我妈妈，还要跟她说我没有找到父亲。” 

　　“我会让莎梅带六个家了去接你母亲到‘北方天堂’，他们会小心服侍她。” 

　　“你好像把什么都安排好了。你的家人又会怎么想？我不相信他们会满意这桩婚事。” 

　　“我妹妹会欣喜若狂，我爷爷会说我是最幸运的男人，而我妈妈慢慢地就会接受你。现在

去叫泰利过来。” 

　　薇妮像梦游似地走了出去。外面还有艳阳高照，一切如常，只除了她。她刚刚签定终身，

可是是怎样的终身呢？她茫然地走向木屋。这一会儿她需要莎梅，只有莎梅能给她麦斯给不了

的安慰。 

　　虽然痛得难忍，麦斯仍然坚持骑在马上。他派人陪莎梅回去接薇妮的妈妈，另一方面派人

回去通知他的家人，他会带他的新娘回北方天堂。” 

　　薇妮骑在麦斯和泰利之间，心思还恍恍惚惚地。现在太阳没那么炽热了，她开始能够考虑

她匆促的决定、她发现她对麦斯可以说一无所知，她怎么去当他的妻子呢？ 

　　泰利觉察到她的不安，试着逗她说话。“我还没有恭喜你，薇妮。你和麦斯是我最要好的

朋友，我希望你们能永浴爱河，白头偕老。” 

　　她展颜一笑。“谢谢，你的情谊我一辈子都会记在心里。” 

　　麦斯的腿阵阵抽痛，让他更没有心情看薇妮和泰利谈笑。“你不是要先赶到教堂去通知神

父吗，泰利？”麦斯冷冷地说。 

　　泰利哈哈大笑，瞥了麦斯一眼。他怀疑蔽妮是不是知道她未来的丈夫是个醋坛子，不许老

婆随便和人聊天。“教堂见！”他喊了一声，纵马往前驰去。 

　　少了泰利的缓冲，气氛变得格外沉闷。薇妮看了麦斯一眼，发现他眉头汗水凝聚，脸色惨

白。 

　　“你很痛吗？”她很快地问道。“这么远的路，你真不该骑在马背上。你为什么不坐—” 

　　他投给她一个足以让她安静下来的眼神。“我知道应该怎么做，我才不像你们英国人，受

不了一点点苦就呼天抢地。” 

　　若是平时，薇妮不会这么忍气吞声，此时她只是咬咬牙，一口气咽了下去。她真希望莎梅

能陪着她，现在她真的不知道怎么办才好。她未来的丈夫伤势沉重，又不肯接受她的关切。天

哪！她暗暗叹道，为什么这条路老是走不完呢？ 

　　麦斯也晓得他伤害了薇妮。那不是他的本意，他只想照顾她、珍爱她，可是只要一想她肚

里的孩子，他就控制不住自己的脾气。但愿时间慢慢过去之后，他会学着接受那个不属于他的

孩子。 

　　今天是她的婚礼，可是她连一束捧花都没有。远远地，麦斯可以听见教堂的钟声。一个山

村里的小教堂，一个受伤的新郎，一个简陋的婚礼。他真为她抱屈，如果什么都没有，至少他

还可以送她一束花。他举手招过一个家丁，吩咐他去路旁采一束野花。 

　　原野上开满了鲜艳的野花，那个家丁膺此重任，格外细心地挑一大把灿烂的花朵，笑嘻嘻

地献给他未来的少奶奶。 

　　“你的结婚捧花，薇妮。”麦斯柔声道，看着人面花色，相映成辉。 

　　薇妮低下头，闻着那股陌生的花香。“好美。这是什么花？”她问道。 

　　“我们西班牙人叫它金盏花，据说这种花只长在加利福尼亚。” 

　　薇妮的微笑映进他眼里。“那么这就是最合适的婚礼捧花了，麦斯。你瞧，我就要变成加



利福尼亚新娘，就像这些花是加利福尼亚之花一样。” 

　　麦斯觉得全身的血液都涌到脑门上，他真有股冲动，想要拥她入怀，吻去她脸上所有的疑

虑。然而他只是举起手，示意众人往前走。 

　　薇妮捧着花束，让一滴泪珠悄无声息地落进丛花之中。她记起麦斯送她的第一朵玫瑰，那

时他叫她银眼儿。她真希望再回到那个时候，至少当时他是她的朋友，不吝给她笑容。 

　　他们默默往前走，各自沉浸在自己的思绪中，想着这不是他们心目中的婚礼。 

　　一行人走了不久，就看到山坡上有座不起眼的小教堂，静静座落在橡树下，墙上爬满了藤

蔓，开着许多星星点点的白色小花。 

　　泰利看见他们，先过来扶薇妮下马，另外两名家丁也搀着麦斯下了马。麦斯一着地，马上

觉得天旋地转，眼前一片金星乱冒。泰利抢上来扶他，却被他一把推开。 

　　“约瑟，你和李克扶我走上台阶。”他粗声吩咐，希望待会儿行礼时他可以自己站定。 

　　薇妮走到他身边，心疼地握住他的手。“麦斯，如果你不介意，我们的婚礼可以改天举

行。你现在身体不舒服，不要勉强了。” 

　　“我要现在就举行，”他勉强说。“一切都准备就绪，没有改期的道理。” 

　　薇妮只能一筹莫展地看着他吃力地靠在约瑟身上，慢慢爬上台阶。 

　　神父抢出来迎接他们，跟在麦斯身后，唠唠叨叨说他感到多么光荣，能够为他主持婚礼。

他赞美这个日子，赞美结婚的行列，赞美上帝赐给他这个机会能够为加利福尼亚第一世家主持

婚礼。 

　　泰利挽着薇妮步上台阶，脸上始终挂着安慰的笑容。教堂里面残破不堪，不过神父为了这

个特殊的日子显然刻意布置过。圣坛两边插着两瓶鲜花，两支蜡烛静静燃着，反而映得一室的

喜气有些侧然。 

　　“微笑，”泰利在薇妮耳边小声地说。“你看起来不太像个幸福的新娘。” 

　　薇妮低头望着手里的花束。“我不觉得自己像个新娘。泰利，我怕我是犯了毕生最大的一

个错误，我只想逃得远远的。” 

　　泰利深深看进她眼里。“你爱麦斯吗？” 

　　“是的，我爱他。那似乎是唯一不变的事，至少我相信那是爱。” 

　　“那就嫁给他，薇妮。把烦恼摆到一边去，把你的手给我，我要亲手把你交给我最要好的

朋友，你不给我这个光荣吗？” 

　　薇妮看着麦斯的背影，抑不住满心的凄楚。她不能想象他压抑了多大的痛苦，才能走过那

条通道。“他是个很奇怪的人，泰利。我没见过比他更顽强的人，我甚至一点都不了解他。” 

　　“他受传统的影响太深，可是他有满怀的爱。蔽妮，给他一些时间，你会把他变成全世界

最好的丈夫，你要有信心。” 

　　他们已经走近麦斯，所以薇妮来不及回答他的话。麦斯仍然倚在一个家丁肩上，他握着薇

妮的手热烘烘的。蔽妮忧心如焚。他在发高烧，他一定要赶快躺下来休息。可是他不肯。 

　　他甚至对她微笑了。“你逃不走了，薇妮。”他在她耳边低语，呼吸热得烫人。“我一辈

子都不会放你走。” 

　　神父打开黑白的圣经，开始主持仪式。有一会儿，薇妮觉得麦斯好像要倒下去，赶紧抓紧

他的手。泰利也察觉到麦斯情况不妙，悄悄走到他后面去撑着他。 

　　当神父问麦斯愿不愿娶薇妮为妻时，他已经说不出话来，只能点点头。薇妮全心都在注意

麦斯的反应，差点忘了回答神父的话。就在这座简陋的小教堂里，在神父的祝福之下，薇妮成

了温麦斯的妻子。 

　　就在神父宣布他们成为夫妻的那一刹那，麦斯倒了下去。还好泰利在后面及时扶住，把他

抱了起来。薇妮忙着吩咐人去备车，亦步亦趋地跟在泰利后面走出教堂，帮他把麦斯安置在马

车里面。她自己也坐进车里，小心地把麦斯的头放在膝上，在他身上盖了一条毯子，再轻轻擦

去他额上的汗水。 

　　“泰利，他没事吧？”薇妮慌乱地问。“他只是累倒了，对不对？”她需要安慰的话。 

　　“麦斯很硬朗，他不会那么容易倒下去的，”泰利告诉她。“他只要休养几个星期，或者

几个月，就会痊愈。”泰利只是在安慰薇妮。在这个节骨眼上，他不敢告诉她，麦斯的伤口万

一恶化，只怕会失去他的腿，甚至连性命都可能不保。 

　　薇妮抓住泰利的手，急切地看着他。“我做得对吗，泰利？麦斯会不会原谅我骗他的

事？” 

　　“我不晓得，薇妮；不过你迟早总要告诉他的，你不可能瞒他一生。” 

　　他避开薇妮的目光，心里觉得有丝歉疚。他没听薇妮的话，曾把乔丹娜怀孕的事告诉麦



斯。他想最好还是把麦斯的反应告诉蔽妮。“薇妮，你一定要找个恰当的时机才能告诉麦斯，

你就是乔丹娜。” 

　　“为什么？” 

　　泰利不敢正视她。“因为我已告诉他乔丹娜怀孕的事情。” 

　　她的脸色陡然转白。“你不能⋯⋯他不可能知道——” 

　　“不！他不知道你是乔丹娜。” 

　　“你告诉他的时候，他是什么反应呢？” 

　　这一次泰利定定地看住她。“我不想瞒你，薇妮。他要我给乔丹娜一笔钱，还建议她最好

离开旧金山，好好把孩子生下来。” 

　　银蓝色的眸子盛满了他不忍看见的痛苦。“我明白了，”她空洞地说。“我不懂的是，他

既然拒绝乔丹娜，为什么又要娶我？” 

　　“我相信你知道答案，薇妮。” 

　　她深深地看着她昏迷不醒的丈夫。“是的，我知道。他是温麦斯，西班牙贵族。他高高在

上，乔丹娜配不上他的身分。” 

　　你既然明白这一点，就要小心处理这件事，薇妮。实话要说，但是要用点技巧。”他转头

吩咐家丁准备上路，才又回过头来紧紧握住她的手。“我会留下来处理善后，你自己保重。” 

　　“你不陪我们回去吗？”她一时方寸大乱。 

　　“不！你不需要我了。这里离‘北方天堂’才几里路，天黑时你们就会到家，温家已经请

了大夫在那里等着。”他退开一步，手一挥车轮便辘辘辗向前去。薇妮觉得过去的一切好像告

一段落，迎在前面的，是她吉凶未卜、祸福难测的将来。 

　　回“北方天堂”的路程是一个噩梦。蔽妮只能无助地抱着麦斯，看他在高烧中梦吃不停。

马车行进极缓，因为怕走快了会牵动麦斯的伤口。饶是如此，他仍然疼得直冒冷汗。薇妮的一

条手巾干了又湿，湿了又干，“北方天堂”还没到，她甚至以为他们一辈子都走不到了。 

　　直到日落时分，她才终于看到温家的房子巍然矗立在暮色中。她心里一松，仿佛跋涉千里

的旅人总算回到家门。这是麦斯的家，也就是她的家。只要回到家，麦斯就有救了。 

　　“北方天堂”的人早就在翘首盼望，一看到马车驶入大门，一群人立刻蜂拥而上，七手八

脚地把麦斯抬了出来，急急忙忙把他架进屋里。温龙索拄着拐杖，颤巍巍地跟在后面，麦斯的

母亲走在他身边，更是忧形于色。 

　　没有人注意到薇妮。她在马车里怔坐了半天，才慢慢地爬下马车，伸展蜷曲已久的四肢。

重到“北方天堂”，她想着自己是不是变成了隐形人，否则为什么没有人理她，甚至连招呼都

不打一个。还好，麦斯的小妹妹没有走，她含着泪水向薇妮伸开双臂。 

　　“欢迎你回家来。”莉雅哽咽道。薇妮再也忍不住，扑倒在她怀里，泪珠儿一颗颗落在莉

雅肩上。 

　　好不容易，姑嫂两人都止住了泪水，薇妮急着往屋里走。“我要去陪麦斯。请你告诉我，

他们把他带到哪里去了？”她问莉雅。 

　　莉雅却揽着她的腰。“你现在不能见他。大夫在替他看病，我先带你回你房间。” 

　　“我不回房，我一定要先去看麦斯。”薇妮坚持。 

　　莉雅点点头。“好吧！你是他的妻子，你有权利去看他。”她带薇妮走向一道回廊。“麦

斯派人回来说，他要和他的新娘住在西翼。仆人忙了一整天，才大略收拾出一个格局，希望你

还满意。” 

　　薇妮哪有心情理什么格局不格局，现在她的心思全在麦斯身上。不过她仍然注意到这里的

布置比主屋活泼得多，到处放满了鲜花，的确很有新房的喜气。 

　　她们在麦斯房门前停住，仆人纷纷让开来，让她们两个进去。屋里龙索静坐在一角，麦斯

的母亲站在床前帮忙大夫。薇妮认出来那个大夫就是从前帮她治疗足踝的医生。她的眼光最后

落在床上的麦斯，他仍然昏迷不醒，看得她心直往下沉。 

　　安娜端着一盆血水，大夫则弯身在检查麦斯的腿伤。蔽妮鼓足勇气走上前去。这个人是她

的丈夫，她有权参与他的生活。“我来端脸盆。”她坚决地说。 

　　安娜凌厉地看了她一眼，充满了恨意。“我自己会端！”她冷冷地说，抓紧盆沿。 

　　薇妮没有争，她迳自转向医生。“我想你还记得我吧！安大夫。现在我是麦斯的妻子了，

我能帮你什么忙？” 

　　大夫就算对她的表白吃了一惊，表面上也看不出来。他手下不停，头也不抬地说：“你不

怕见血吧？” 



　　“不怕。”薇妮自信地答道。 

　　“好，那么你来抓稳你丈夫的腿。我在缝伤口的时候，别让他乱动。” 

　　薇妮绕到床的另一边，尽可能抓紧麦斯的腿。他的腿从膝盖到足踝有一条很深的裂口，仍

然血色殷红。就算医生不说，她也知道伤口发炎了。她咬紧牙关，眼睛不闪不闭，定定地看着

大夫替麦斯缝伤口。她可以感觉到安娜仇视的目光不离她左右，可是这时她心里除了麦斯之

外，对什么都没感觉了。 

　　大夫缝好伤口，用干净的绷带包好伤口。“我想腿没断，”他对安娜和薇妮说。“给我几

个枕头，我要把他的腿架高。” 

　　安娜奔出去拿枕头，薇妮便转向大夫问道：“他的伤势很严重吗？” 

　　“如果只是外伤就好办了，”大夫说。“我不知道他有没有伤到神经。如果真的压伤了神

经，只怕他以后就不能走路。不过现在还看不出来，我们只能等着瞧。今晚我就留在这里，以

防伤势有变。” 

　　薇妮一阵晕眩，急忙抓住床柱。“我的天！”她低语。“不要这么残忍，请不要因我的错

而惩罚麦斯。” 

　　龙索不知几时已经站在他们身后。听了大夫的话，他只是环住薇妮的肩，想要给她勇气。

“不要绝望，孩子，”他稳稳地说。“麦斯不会残废，他不会。” 

　　“我不想给你们错误的希望，”大夫摇摇头，抱憾地说。“情况很难讲。我注意到麦斯的

腿没有反应，那不是好的征兆。事实上，我甚至怕他会有生命的危险。” 

　　薇妮觉得龙索的身子一倾，她赶紧扶着他坐下来。“爷爷不要担心，”这次轮到她安慰他

了。“麦斯是吉人天相，他一定不会有事，我知道，他不会有事的。” 

　　老人抚着她的手，哀伤地微微一笑。“这实在不像欢迎你进门的场面，孩子。” 

　　“麦斯不是更惨吗？”她告诉龙索。 

　　龙索抬头看向大夫。“安大夫，你认识这个女孩，她现在是我的孙媳妇了。薇妮，我相信

你早就知道安大夫医术高明，他也是我们家的好朋友。” 

　　大夫已经洗好手，他走过来，紧紧拥了该妮一下。 

　　“很遗憾，我们竟然在这种情况下再见面，不过这也让我看出你的定力。你刚刚的表现很

好。”他眨眨眼，蔽妮知道他是指刚才她与安娜对峙的那一幕。“告诉我，薇妮，你的足踝还

痛吗？”他问道。 

　　她嫣然一笑。“一点也不，因为我有一个高明的大夫。” 

　　安大夫笑着转向龙索。“麦斯那小子配不上这个美姑娘，我真该先认识她。” 

　　“我有同感，不过只伯咱们两个也配不上她。” 

　　薇妮几乎没听见他们的话，她走到麦斯跟前，摸摸他的额头，还是滚烫的。这时安娜已抱

了一叠枕头进来。 

　　安大夫把枕头安置好，才转向其他人。“麦斯需要一个人整夜看护他，免得他不小心动到

伤口。” 

　　“我会陪他。”安娜抢先开口，话却是对着薇妮说的，好像要看她敢不敢跟她争。 

　　薇妮不是不敢争，是不想争。在这种时候吵架，对大家都没有好处。 

　　“我六点来替你的班，”薇妮说。“如果你有需要，随时都可以来叫我。” 

　　安娜扭过头去，连话都不答。薇妮碰了个钉子，却已经麻木得没什么感觉。她转向龙索，

疲倦地开口：“我想洗个澡，休息一会儿。谁能带我回房里去？” 

　　老人瞥了媳妇一眼，对她的态度大不以为然。她本来不是这么不友善的人，但是另一方

面，她的地位也从来没有受过挑战——尤其是一个英国女人的挑战。“请你原谅我们没有好好

招待你，薇妮。”他说，声音大到让他的媳妇也听得见。“莉雅应该就在门口等你，她会带你

回你房里去。从今以后，这里就是你的家了，不要觉得拘束，有事尽管吩咐人去做。” 

　　薇妮点点头，弯下腰去，在麦斯额上轻轻一吻。他仍然睡得那么沉，黑发凌乱地披在额

前，像透了一个小男孩，平日的霸气都敛去了。她真不愿意离开他。万一，万一他死了怎么

办？ 

　　“对不起！”她哽咽着说，一脸的泪水再也藏不住。她匆匆忙忙奔了出去，躲在一根柱子

后面，哭了个肝肠寸断。今天是她结婚的大喜之日，然而她却发现，只有泪水能够庆祝她的婚

礼。 



　薇妮作了一夜的噩梦。她梦见自己跟在麦斯后面跑，拼命喊他的名字。可是不管她跑得多

累，他总是在她前面，不可企及。她拚尽最后的气力，大喊一声：“麦斯！”然后她就醒了过

来。 

　　她惊魂甫定，才发现自己连衣服都没换。她一定睡得不久，因为天色还没亮。可是她再也

睡不着了，她必须去看看麦斯。 

　　麦斯的房里只点了一根蜡烛，黑影幢幢的。起初她没看到安娜，直到听见祈祷声，她才发

现麦斯的母亲跪在床前，手里握着一串念珠。 

　　薇妮静静地站了一会儿，不忍去打扰安娜的祈祷。她看看麦斯，觉得他的情况似乎没什么

改变。她悄无声息地走到床前，摸摸他的脸，发现他好像退了点烧。 

　　安娜惊觉到房里有了另一个人，抬起头来，狠狠瞪了该妮一眼。“我不要你替班。回去睡

觉，我要陪我儿子。”她嚷着说。 

　　薇妮跪在地上，握住麦斯的手。“我不是来换你的班，夫人。我只想跟你一起祈祷，也许

上帝会听得比较清楚些。” 

　　麦斯的母亲点点头。只要对她儿子有好处，她什么都愿意接受。尤其是她在祈祷的时候，

没有拒绝别人的习惯——甚至是这个英国女人也不例外。 

　　时间静静流逝，两个女人虔心祈祷她们最心爱的人能够得救。过了一会儿，薇妮发现麦斯

的母亲睡着了，她自己也跪得腰酸背痛。 

　　她正想松开麦斯的手，揉揉颈背酸疼的肌肉，却感觉到他的手指动了一动。她急忙站起

来，探过头去，麦斯的眼睛果然张开了。 

　　薇妮大喜过望，弯下身去，把手放在他的额头上。“你痛不痛，麦斯？”她柔声问道，希

望他的腿至少有一点点感觉。 

　　“我怎么在这里？”他茫然问道。“我只记得站在神父前面。我们结婚了吗？” 

　　该妮拭去泪水，点点头。“是的，我是你的妻子。你病得很重，不过现在好多了。”她朝

伏在床沿的安娜点点头。“也许是你母亲的祈祷应验了。” 

　　麦斯闭上眼—一现在他可以休息了。薇妮已经是他的妻子，他只要知道这点就够了。他没

有留心到他的腿一点也不痛，根本是一点感觉也没有。薇妮端来一杯水，他就着她的手喝了。 

　　“我们离开教堂多久了？”他问道。 

　　“才昨天而已，”她答道。“你大部分的时间都睡着。” 

　　“这应该是你的新婚之夜。”他喃喃说了一句，闭上眼又沉沉睡去，没有看见他的妻子已

经泪流满面。 

　　她哭了一会儿，止住泪水，重新跪下来，轻轻摇着安娜的肩。老妇人陡然睁开眼，又开始

喃喃祷告。“没事了，夫人。”薇妮说。“麦斯刚醒了一会儿。他退烧了，睡得很沉。” 

　　老妇人想要站起来，却是两脚酸软，差点站不住，亏得薇妮及时扶住她。她迫不及待地摸

着儿子的脸，发现他的确退了烧，禁不住热泪盈眶。“感谢上帝！”她哽咽道。“他把我的儿

子还给我了。” 

　　薇妮看安娜摇摇欲坠，便好心地扶着她的肩。“我扶你回房吧！我在这儿陪麦斯就好，如

果他有什么变化，我会立刻让你知道。” 

　　“我不走，”安娜拒绝。“他醒过来的时候也许会需要我。” 

　　“他一直都需要你，夫人，可是他以后还更需要你。现在他睡得正熟，不会太早醒过来。

你先去休息一会儿，等他醒来再来陪他。” 

　　安娜盯着她的眼睛，看不到任何恶意，她才点点头。“我回房去睡一会儿就好。” 

　　薇妮看得出来，安娜仍然不肯接受她做她的儿媳妇，未来还不晓得会有多少摩擦呢！但是

看在麦斯的分上，她一定会尽量忍让。” 

　　“要我扶你回房吗，夫人？”蔽妮问道。 

　　“不要，你留在这里陪我儿子。不要睡着了，也别离开。你懂得怎么照顾病人吗？” 

　　薇妮大可以告诉她，刚刚睡着的人是她自己。还有，薇妮的母亲也是病人，她当然知道如

何照顾病人。可是她一句都没说。她不想和安娜起冲突，尤其是在这种情况下。 

　　“我不会睡着，”她只是柔声答道。“你好好休息一下，有需要的时候，我随时会去找

你。” 

　　麦斯的母亲终于依依不舍地出去了，薇妮这才松口气，挪张椅子坐在麦斯床前。这是她的

新婚之夜，她的丈夫却昏睡在床上，她的婆婆不肯接纳她，而她肚里还有个没有人祝福的孩



子。她不知道命运对她到底是仁慈还是残忍？ 

　　几个小时以后，大夫到时，发现薇妮仍守在病榻旁。“你真是个完美的看护。”他说，把

药箱放在床脚，然后过去替麦斯把脉。 

　　薇妮疲倦地笑了一下。“什么时候了？”她问道，站起来活动一下筋骨。 

　　“6点钟左右，我们的病人睡得如何？” 

　　“有时不太安稳，不过大致来说还好，烧好像也退了。” 

　　“你自己呢？有没有休息？” 

　　“休息了一会儿。” 

　　“你还能帮我为麦斯换绷带吗？” 

　　“当然，你告诉我怎么做。” 

　　“好孩子。我要解开绷带，看看他的伤口有没有恶化。既然他退烧了，我想应该很快就会

复原了。” 

　　薇妮很快地遵照大夫的指示，帮他解开绷带，让他检查伤口。伤口仍然红肿，不过看起来

没有昨天那么可怕了。大夫在清洗伤口的时候，麦斯动都没有动一下。 

　　“他好多了吧？”蔽妮问道。 

　　“情况很稳定。” 

　　薇妮想问一句话，又不敢问。“现在看得出他的腿还能不能走路吗？” 

　　“还看不出来——”大夫从眼镜上缘端详她。“除非你看见他的腿有什么动作。他的腿会

自己动吗？” 

　　“他睡不安稳的时候，我就把他的腿放在枕上。我觉得只有他的身体在动，腿没动。” 

　　“再观察吧！薇妮。”他合上药箱，慈祥地对她笑笑。“你不介意我叫你薇妮吧？” 

　　“当然不介意。” 

　　“送我到门口去，我想单独跟你谈几句话。”他不等她回答，迳自拉着她离开麦斯床边。

等他觉得不会有人听见他们说话时，他才松开手。 

　　“你一定觉得这个家庭有点奇怪，是不是？” 

　　“是的。”她勉强承认。 

　　“我认识温家太久了，麦斯和莉雅都是我接生的，甚至连麦斯的父亲也是我接生的。如果

上帝许可，我也会替你和麦斯的孩子接生。这一家人都很有爱心，龙索和莉雅毫无保留，安娜

比较保守些。不过她本性善良，不久就会接纳你的。” 

　　“我看得出来。我明白这桩婚事对他们来说十分意外，我会耐心等待他们接纳我。麦斯的

家人对他很重要，我不要让他为难。” 

　　大夫的眼睛笑意闪烁。“你会带给这座古屋新的希望和活力。他们现在也许还不了解，可

是你正是他们的需要。我自己虽然是西班牙人，却一向不赞成家庭安排的婚姻。麦斯是个幸运

儿才能娶到你。” 

　　薇妮既吃惊又感动，这是她在这座屋子里接到的第一份善意，格外珍贵，也凭添了她不少

面对现实的勇气。 

　　送走大夫后，她回到麦斯房里，安娜已经站在床边了。她看见薇妮，劈头就质问道：“你

说要陪我儿子，为什么又丢下他？” 

　　“我只是去送——” 

　　“我就知道你靠不住，”安娜继续说。“我决不会再把他留给你了。” 

　　要不是想到大夫刚刚那番话，薇妮真的要发脾气了。“我只是去送安大夫，才一会儿—” 

　　“你可以走了，我不需要你在这里。” 

　　薇妮从没见过这么不讲理的人，但是现在不是争辩的时候。她看了一眼沉睡的麦斯，终于

走向门口。“我稍后再来，”她柔声道。“到时我要陪我的丈夫。” 

　　崔伊蓓随手拾起一只花瓶，连着里头插好的花砸到墙上去，立刻摔得粉碎。“麦斯居然敢

娶那个英国女人！”她咬牙切齿地说。“我咽不下这口气。他以为他是什么东西！” 

　　把消息带来的是附近有名的长舌妇佳美。她在崔家早餐的时候来访，加油添醋的把麦斯的

婚事宣扬了一阵，还说麦斯早在他救那个英国女人时就爱上她了。 

　　伊蓓始终按捺着，等佳美一走，她的怒气就爆发了。谁碰到她谁就遭殃。 

　　“我完了，就像那个白痴女人佳美一样，谁都会以为麦斯是为了娶那个英国女人而甩掉

我。我受不了别人的同情” 

　　“好了，好了，伊蓓，”她的妈妈开口了，无奈地看了丈夫一眼。“退婚的人是你，每个

人都知道是你不想嫁给麦斯。” 



　　伊蓓恶狠狠地瞪了母亲一眼。“你跟佳美一样白痴，妈妈。你真的相信是我不要麦斯

吗？”她冷笑一声。“是麦斯不要我，他看不起我。”她性子一起，猛然把整张桌巾掀了起

来，闹了个惊天动地。 

　　在这场浩劫中唯一不为所动的是伊娜。她早就看惯了伊蓓发怒的样子，晓得她只要闭紧嘴

巴，被暴风扫到的机会就比较小。这会儿她只是饮了一口一直捧在手里的茶，对周遭的一切置

若罔闻。 

　　“可是伊蓓，”轮到做父亲的开口，试着摆出一点一家之主的派头。“你就在这里告诉你

妈妈和我，说你不要嫁给温麦斯。如果我知道毁婚的人是他，我决不会放过他们温家的。我现

在就去找温龙索，看他打算拿这件事怎么办，他总要给我一个交代。” 

　　伊蓓冷哼一声。“你尽管去，爸爸，可是别怪我没有警告过你。麦斯会告诉全世界的人，

他在马厩里逮到我和你的家丁在一起。” 

　　崔夫人脸色苍白如纸。“你在马厩里干什么？” 

　　伊蓓瞪着母亲。“你还真是白痴。”她两手撑在桌上，望着母亲惊煌的脸，一字一字地

说：“让我挑明了说吧！妈妈，我那时正在跟一个家丁做爱。” 

　　崔夫人眼睛瞪得大大的，差点当场晕过去。她从来就不晓得怎么跟女儿说话，尤其是伊

蓓。也许那是因为她从小在西班牙长大，缺人管教的关系。 

　　伊蓓的火眼金睛又转向父亲，看他敢说什么。崔先生却假装没有听到，拿起桌上一片残余

的饼干，专心吃将起来。伊蓓一个一个看过去，最后眼光落在她妹妹身上，便慢慢地朝她走过

去。 

　　“你在幸灾乐祸，伊娜，不必否认。你最恨不得看我丢睑出丑。温麦斯娶了别人你最高

兴，是不是？” 

　　伊娜站了起来，面对姊姊。这次她不逃，她要说出心里的话。“你是在丢自己的脸，伊

蓓。我不怪麦斯娶了别人。他娶的是一个淑女，他分辨得出谁是淑女，谁是荡妇！” 

　　伊蓓猛地一伸手，左右开弓，打得伊娜惨叫不迭。她们的父亲看不过去，赶过来要拦开伊

蓓。她便使出全身的力量，一掌把伊娜甩得往墙上撞过去，然后才气唬唬地走出房间，一边破

口大骂，发誓她一定要整得温麦斯和他的婊子老婆求生不得求死不能。 

　　伊娜感觉父亲把她抱进怀里，吩咐她母亲去请大夫。虽然痛楚不堪，她脸上却挂着微笑。

伊蓓终于碰到对手，麦斯一开始就看透她了。她很高兴麦斯娶了那个英国女人，他们才是真正

的一对。但是她也知道，伊蓓不会就此罢手。如果麦斯不小心防范，伊蓓真的会毁了他的幸

福。 

　　薇妮嫁给麦斯四天内，只看他醒过一次。安娜下定决心不让她接近麦斯。每天她到麦斯房

间去时，门总是锁着，仆人说夫人正在陪少爷。薇妮不想在这种时候惹麻烦，咬咬牙也就算

了。 

　　她一直希望麦斯会派人来找她去，可是他显然是忘记她了。她每天在门厅等待，觉得自己

像个隐形人，温家的人都看不见她。 

　　安大夫倒是每天都来告诉她麦斯的进展。麦斯的腿伤好了很多，可是到底能不能走路，还

是不敢断言。 

　　日子一天天过去，薇妮越来越盼望母亲和莎梅赶快来。四顾举目无亲，她格外需要亲人的

安慰。 

　　从她来到温家以后，一直都是在自己房里用餐。她听说龙索健康欠佳，一直躺在病床上，

等于就少了他这个朋友。莉雅也不晓得跑到哪里去了，整天都难得看到人影，于是她又少了一

个朋友。 

　　安娜舀了一匙汤送到麦斯跟前，却被他推开。“我不吃了，拿走。”他疲倦地说，转过头

去看着墙壁。 

　　“安大夫说你要多吃一点，才能恢复体力。乖，再吃一点，我告诉你邻居发生了什么

事。” 

　　“我不要吃了。”这一会儿他的声音透着懊恼。“我又不是莉雅，妈妈，我不用你一时三

刻地盯着我。” 

　　“你只是在床上躺累了，”他的母亲好声好气地说。“刚开始总是会觉得无聊，慢慢的你

就会习惯了。” 

　　他猛然回过头来。“你在说什么？我会习惯？你是说我要一辈子躺在床上？”他不敢相信

这个事实。“我不能走路了吗？” 

　　他的母亲避开他的目光。“我不想教你失望，可是安大夫说你的腿可能没有用了。” 



　　“我的腿？”麦斯紧紧盯着她。“你是什么意思？” 

　　“麦斯，别大难过，安大夫说——一” 

　　“妈妈，他到底怎么说？”麦斯心慌意乱，他发现他的腿真的一点感觉也没有了。他用力

去捏它们、打它们，轮流想要移动两条腿。没有用，它们就像两根没有生命的柱子。他气喘吁

吁地靠回枕头上，有生以来，第一次尝到欲哭无泪的滋味。“我的天！”他呻吟着。“我竟然

变成残废了。” 

　　安娜泪流满面，哭倒在他胸前。“你不用担心任何事，我会照顾你一辈子。我会为你念

书，吩咐厨房做你最喜欢的菜，我不会不管你。” 

　　麦斯推开母亲，拚命摇头。“我一定要下床走路！我决不会在床上躺一辈子。”” 

　　安娜怕的是一旦麦斯能够下床走路，她就要失去他了。只要让他倚靠她，她就还能保有

他。“也许过一阵子你可以到花园去透透气，也可以乘马车出门。我会帮你料理一切。” 

　　麦斯只看到前途一片黑暗。然后他想到他的妻子，他生命中仅有的光明。她为什么没有在

他身边？ 

　　“薇妮在新家过得如何，妈妈？” 

　　“我没空去管她好不好，”安娜悻悻地答道。“我忙着照顾你。” 

　　“她来看过我吗？” 

　　“只有你被送回来那一夜。” 

　　麦斯看看自己的腿，想到从此以后他就是残废了。他又怎么能怪她不来看他呢？她正当绮

年玉貌，不应该被一个残废拖累。她也许会同情他，可是他最不需要的就是她的同情。 

　　“如果薇妮要见我，告诉她我不许她进我房间，知道了吗？” 

　　安娜迫不及待地点头。“我不会让她打扰你。” 

　　让我静静，”他需要想一想他母亲说的话。“我想一个人就好，别管我。” 

　　安娜收拾盘子站起来。“他们说那个英国女人的母亲和仆人今天要来，要把她们安置在哪

里呢？” 

　　“就让她们住在西翼好了。蔽妮的妈妈身体不好，我想薇妮希望能就近照顾她。” 

　　“那个仆人呢？” 

　　麦斯抿出一个笑容。“我相信莎梅知道自己要在哪里，别人休想指挥她。” 

　　麦斯的母亲在他额头轻轻亲了一下，看见他服中迟钝的神情，心里更加哀伤。“我待会儿

就回来。莉雅也会过来陪你。” 

　　麦斯不晓得他母亲是几时离开的，他完全沉浸在自己痛苦的思绪中。他觉得自己是个废人

了，没有力量，也没有自尊。他真不该娶薇妮的，娶了她，就是为了让她看到他这副惨状吗？

命运真是开了他老大一个玩笑，把他朝思暮想的女人送给他，又让他无法亲近，甚至不愿见到

她。难道说这是一种惩罚，惩罚他弃乔丹娜于不顾？他决定要找回乔丹娜，补偿他的过失。 

　　薇妮正在她房里，像只困兽一样走来走去。她的房间还没有整修好，有扇窗开了一半就没

再做下去了，壁橱上也还有些雕刻没有完工。她可以想见，当初这个房间一定是按照伊蓓的意

思装修的，后来她退婚，所以工程就搁了下来，也就这样让她住了进来。 

　　在这间房里，处处都有伊蓓的影子，甚至衣橱里放的也是她的衣服。薇妮觉得自己在这里

再住下去非疯掉不可。伊蓓仿佛随时都在笑她，笑她自不量力，妄想夺走麦斯。“他爱的是

我，”薇妮几乎可以听到伊蓓胜利地宣称。“他爱的是我！” 

　　“不！”薇妮猛然喊了一声，站住脚。一记敲门声救了她，她急急跑过去开门，正是一脸

笑容的莎梅站在门口。 

　　“莎梅，你终于来了，我还以为你们一辈子都到不了呢！”她兴奋地说，从莎梅肩上望过

去。“妈妈在哪里？她在旅途上有没有累着？” 

　　莎梅笑拥着薇妮走进房里，先不以为然地看了屋里的陈设一眼，这才开口。“你妈妈已经

在对面的房间里睡下了。旅途很平安，她醒过来后一定急着见你这个出阁的女儿。” 

　　“你的房间呢？” 

　　“你妈妈的房间外面连着一个小斗室，我已经要人在那里加一张床，好就近照顾她。” 

　　薇妮紧握住莎梅的手。“你不能想象我多渴望看见你们。这里的一切⋯⋯很不一样。” 

　　“告诉我，”莎梅好整以暇地说，脱下手套来丢在床上。“麦斯怎样了？” 

　　“我只知道大夫说的，麦斯的腿不一定还能不能走路，”薇妮伤心地说。“大夫说情况不

太乐观。” 

　　“胡说！可能只是神经受到伤害而已。” 



　　“很严重，莎梅。” 

　　“我不会死心，我们可以帮他的地方很多。” 

　　“问题是我们怎样帮他呢？自从来到温家，我只见过他一面，他不派人来找我，他妈妈又

把他看得紧紧的，好像他是什么无价之宝就怕我偷走。” 

　　莎梅听得出蔽妮话里的委屈。“你就当他母亲的话是法律吗？我认识的薇妮决不会任人指

挥。” 

　　薇妮无可奈何地耸耸肩。“我能怎么办？在这里我只是一个不受欢迎的陌生人。” 

　　“要有信心，薇妮。只有你能够帮他重新站起来。” 

　　“我怎么去——” 

　　薇妮的话被另一记敲门声打断。“我们待会儿再谈。”莎梅说，走过去打开门，让几个仆

人把薇妮的箱笼抬进来。等他们出去以后，她便过去打开衣柜，疑问地看蔽妮一眼。 

　　“这些衣服不像是你的品味，而且也太大了，你又从不穿这么鲜艳的颜色。” 

　　“这些都是伊蓓的衣服，就是麦斯原来的未婚妻。” 

　　莎梅二话不说，把柜里的衣服一股脑儿全抱出来，拿去丢在门外。“我真奇怪你没有早一

点把它们丢出去。是婚姻让你软化了呢，还是你把勇气都丢在矿坑里面了？” 

　　薇妮展颜一笑，精神跟着振作起来。“你就是我的勇气，”她带泪笑道。“你给了我站起

来的力量，让我能够面对全世界。” 

　　莎梅点点头。“好，这才是我认识的薇妮。可是你的勇气不是我给的，你天生就是个斗

士。只不过有的时候，你会忘了应该防御什么。” 

　　“我不知道从哪里着手，莎梅。” 

　　“你可以先脱掉身上这身破烂，换上一套可爱的衣服。你的头发也该整理了，这样子看起

来比你妈妈还老。女人在面对敌人的时候，总得先好好打扮自己，可以增添不少勇气。” 

　　薇妮觉得身上的血液似乎重新畅流无阻，她准备好面对战争了。“噢，莎梅，你真是奇

迹！”她快活地嚷道。“你是我的及时雨！” 

　　薇妮这一回没有敲门，迳自走进麦斯的房间，把守卫的仆人吓了一大跳。她的金发已经系

上一条紫色丝带，绣花长裙随着她的步伐飘飘欲飞。莎梅说得对，打扮自己能增添不少勇气。

当她面对安娜充满敌意的目光时，只能希望那些勇气不是假的。 

　　麦斯的母亲先发制人地跳了起来。“你不能进这个房间，我儿子不要见你！” 

　　薇妮决计不理婆婆的咆哮，她直接面对丈夫，后者正张大眼睛惊异地看着她。她发现他变

了，几天没刮胡子，一张脸白得像鬼似的。他那条伤腿枕着三个枕头，一条手臂横在胸前，仿

佛在戒备什么。房里暗沉沉的，充满了药味。 

　　“我不要你在这里，”他嘎声说。“你马上出去！” 

　　薇妮像正面挨了一拳，可是她不认输。“在你向我求婚的时候就该想到这个了。如果你以

为你可以把我塞在角落里忘 

　　记我的存在，那你就错了。”她骄傲地抬起下巴。“我是你的妻子，我就有权站在这

里。” 

　　薇妮说的是英语，安娜听不懂，但察言观色，她也猜得出这个英国女人想收服她的儿子。

“我去叫人把她丢出去，”安娜气冲冲地说，走向门口。“这个英国女人太不识相了。” 

　　“站住！”薇妮喊住她。“在你想要赶我走之前，最好仔细想一想，我不会再乖乖就范

了。你希望仆人传出去闲话，说我们一家不和睦吗？” 

　　这一招使对了，安娜硬生生地站住脚，回头去看她儿子，看要怎么办。 

　　麦斯只管看着薇妮，心想她从来没有这么美丽过，他也从来不曾如此欣赏她。她就站在那

儿，不屈不挠地掌握了局势，然后就在他心里生了根。他错了，这辈子他休想摆脱她的身影。 

　　“如果她高兴当不受欢迎的人，就让她留下来好了。”他终于冷冷地说，转过头去，好像

只要不看见她，他就可以把她锁在心扉之外。 

　　“我去找你爷爷，”安娜有了新的主意。“他一定治得了这个英国女人。” 

　　薇妮目送她婆婆离开房间，才绕到床的另一边，强迫麦斯面对她。“你妈妈指的是我吗？

‘这个英国女人’？” 

　　麦斯差点笑出来。“她好像很喜欢那么叫你。” 

　　“你需要刮胡子。”她换了一副比较柔和的声音。 

　　“如果你不喜欢我的样子，为什么不自己来刮？”他问道。 

　　“好，我就刮。”她接受挑战。“首先，你需要光线和新鲜空气。这里的气味连健康的人

都受不住，别说是需要休养的人了” 



　　“如果你不喜欢这里，尽管出去。”他的眼里在冒火。“反正你不受欢迎。”他又转过头

去，生怕她看出他的喜悦。是的，他希望她留下来，可是他不能忍受在她眼里找到同情和怜

悯。 

　　薇妮逞自去拉开窗帘，然后才又回到床前。“你的刮胡子刀呢？”她问道。 

　　“你不能替我刮胡子。”他沉声道。 

　　“我能！”她决定自己去找，终于在靠窗的柜子里面找到了。 

　　她又倒来一盆水，准备一条干毛巾。“水还是温的，”她笑嘻嘻地说。“你母亲替你洗过

澡了。” 

　　“我不需要我妈替我洗澡，也不需要你替我刮胡子。”他警告地看着她，不许她越雷池一

步。 

　　薇妮才不管，她把水放在旁边，毛巾围在他胸前，试着记起她父亲是怎么刮胡子的。她希

望自己别弄伤了麦斯，否则他真会把她丢出去。 

　　她打湿胡须，小心翼翼地刮掉一片。“我不喜欢长胡子的男人。”她说，想把场面弄轻松

些。 

　　“你又喜欢怎样的男人？”他咆哮道。 

　　“在你嘛，皮裤皮夹克就很好。”她笑着掩饰紧张。 

　　她看到他抿着嘴，忍住一个笑容。“我可以自己刮。”他说，想要夺过她的刮胡刀。 

　　“你说我不喜欢你的胡子，我可以自己刮，我打算试试看。”她决不放手。 

　　龙索进来的时候，就看到这么一副奇怪的画面。他特意走到麦斯床前，好看得仔细些。没

错，薇妮的确是在替他刮胡子。麦斯横了祖父一眼，龙索赶紧咳嗽一声，掩饰了笑意。 

　　“你瞧！”薇妮大功告成，三个人都松了一口气。她用那条毛巾擦净麦斯的脸。“你看起

来好多了。” 

　　龙索终于放声大笑。“有这么漂亮的小姐帮他刮胡子，当然好多了。” 

　　麦斯一点也不觉得好笑，他看着薇妮的眼神奇冷无比。“如果你摆布完，可以走了。我早

就告诉过你，我不要你在这里。” 

　　薇妮想不到他说翻脸就翻脸，还当着龙索的面，她培养了一整个早上的勇气不禁都逃跑

了。“我⋯⋯我妈妈就要醒了，我去看她。我把这些水倒掉就好。”她说，拿起脸盆。 

　　“放下！”麦斯的声音冷冷地拦住她。“我会叫人收拾，你马上给我出去。除非有我的吩

咐，否则你不要再踏进我的房门一步。” 

　　薇妮低着头，匆忙退了出来。她还是失败了，麦斯根本不要她这个妻子，她只是自取其辱

罢了。 

　　当她回到房里，莎梅看到她的脸色，立刻猜到了结果。“输第一场表示你还要打第二场，

薇妮。” 

　　“我全盘皆输，不打了。” 

　　“今天先不要想它。”莎梅说，牵着她的手。“来，我们去看看你妈妈，别忘了你的笑

容。” 

　日子开始同样的模式。薇妮每天陪着母亲，照顾她的起居。自从麦斯叫她离开他的房间之

后，她就离得远远的。麦斯的母亲仍然漠视她的地位，三餐都送到芙兰房里来。至今薇妮都还

没进过餐厅，安娜也没来看过她们。 

　　温家唯一可见的人是龙索。老爷爷对她很好，可是关于麦斯和安娜的态度，他却只字不

提。 

　　好像烦恼还不够多似的，薇妮发现妈妈越来越消沉，连床都不想起来了。不管薇妮和莎梅

如何劝她到花园去走一走，她一概拒绝。 

　　那一天云淡风轻，薇妮偷空在花园散步。她在一只鸟笼前面站住脚，望着笼里羽色斑斓的

鹦鹉。“它会讲话，你晓得吗？” 

　　薇妮听到龙索的声音，转过头去，对老人嫣然一笑；她很高兴他能下床走动了。“它会说

什么？”她笑问。 

　　龙索拄着拐杖走到那只骄傲的小鸟面前。“我没办法让它开口，”他说。“这个小家伙只

肯跟莉雅说话。” 

　　薇妮已经好些天没看见莉雅了，她想莉雅一定是在躲着她。“改天我一定要她教这个小东



西跟我说话。” 

　　“你为什么不现在就去找她呢？”龙索端详她的脸。“莉雅看见你一定很开心。” 

　　薇妮黯然笑了笑。“莉雅好像躲着我。” 

　　老人脸上的皱纹一下子都皱到一块儿。“那你就大错特错了。莉雅一直在小教堂为你和麦

斯祈祷，她是个很虔诚的女孩，她相信可以为你们祈祷到幸福快乐。” 

　　薇妮至此才恍然大悟。“小教堂在哪里？” 

　　老人朝挂满葡萄藤蔓的小拱门点点头。“从那条路走过去就可以看见了。” 

　　“谢谢你，爷爷。我现在就去找她。” 

　　“你好吗，薇妮？”他突然问道。 

　　“我很好。” 

　　他目光炯炯地看住她。“真的吗？” 

　　“当然。” 

　　他安静地摇摇头。“我要你知道，你和你妈妈在这里受到的无礼对待我不是不知道。” 

　　“我” 

　　“让我说完。”他打断她的话。“我虽然在病床上，对这个家的动静仍然很清楚。”他的

笑容真像麦斯。“我想说的是，你为这幢老屋带来了春天的气息，你来了我很开心。” 

　　薇妮满心感动。“谢谢你，爷爷。”她低语，踮起足尖吻了一下他的面颊。 

　　她转身要走，龙索却又拦住她。“我看你没有再进麦斯的房间。你不是他的妻子吗？” 

　　“我是，不过他似乎宁可忘记这回事，他比较喜欢他母亲陪他。” 

　　龙索摇摇头。“你错了。他每天都只许他母亲在他房里待一会儿，他自己整天躺在黑暗

中，天晓得想些什么。安大夫三天前就告诉过麦斯，他一辈子都不能再走路了。” 

　　薇妮无法置信地摇着头，泪水成串地滑下来。“不会的，不可能！”她茫然说道。 

　　“安大夫说他不能走，”老人继续道。“我说是他不愿意尝试。你知道为什么吗？因为他

觉得自己残废了，别人怎么说都没用。”他的眼里浮起了雾气。“我的孙子相信他不能走路

了，所以他永远不能再走路。” 

　　“我不信这一套，”薇妮坚决地说。“我要让他下床走路！” 

　　老人眼里闪着希望的光芒。“薇妮，只有你能帮他站起来。”他停了一下，看着她。

“⋯⋯只要你有勇气尝试。” 

　　她抹去泪水，昂起头来。“如果勇气管用的话，他非站起来不可。现在我要去教堂，希望

等我出来的时候，我会比较能够面对麦斯。” 

　　“他会反抗你！”他警告。 

　　她拂开一绝金发，抬起下巴。“我从来就不是逃兵，我决定和你的孙子抗战到底了。” 

　　“也许会留下伤痕。” 

　　“我不怕，我已经烦透了扮演受惊的小兔。我是麦斯的妻子，该好好扮演那个角色。” 

　　“勇气可嘉！”龙索击杖赞赏。“我会全力支持你。” 

　　她的微笑里面有丝疑虑，仿佛她预见了一场必输的战役。“我现在去找莉雅，爷爷。我想

我会非常需要你的支持。” 

　　老人看着薇妮消失在拱门之后，头也不回地说：“你可以出来了，安娜，我看见你的影子

了。” 

　　“她不能让他走路。”麦斯的母亲憎恨地说，从一根柱子后面转出来。 

　　“也许是你想要你的儿子当一辈子的残废，这样他就会永远依赖你了。安娜，你难道不想

找回过去的麦斯吗？” 

　　“如果那个英国女人真能救回我的儿子，我就服了她。安娜辍泣道。“可是安大夫说麦斯

的脚没有用了。” 

　　“就算他真的不能再走路，他也没有理由永远活在黑暗之中。我相信他的妻子会带给他光

明。” 

　　夜阑人静，薇妮站在阳台上，隔壁麦斯的房间限平常一样，窗帘垂得紧紧的。她不晓得他

睡着了还是醒着。他有没有想过她？明天她要鼓起勇气走进他的房间。她曾经站在教堂中和他

互订终身，成了他的妻子，他不能不承认。 

　　莎梅也跟着走到阳台上，两手撑在栏杆上，望进夜色里的花园。“这里的花园总让我想起

小时候宫里的庭园，味道很像。” 

　　“莎梅，你想不想家—一你自己的家？” 

　　“你的家就是我的家。” 



　　“可是你还有母亲，你不想她吗？” 

　　“我妈妈只爱苏丹，没有时间给我，我很小的时候她就去，世了。” 

　　薇妮握住她的手。“我们对你太自私了吗？我们给你的负担会不会太重？” 

　　“这是忏悔之夜吗？”她笑道。“我喜欢我所在的地方，你和你妈妈是我唯一关心的

人。” 

　　薇妮叹了口气。“我有一项任务，可是我又不太想去做。” 

　　“请我猜一猜⋯⋯你又要进狮笼了？” 

　　“对，麦斯越来越消沉，我不能不管。他的伤是我的错，我必须负责。” 

　　“你打算勇往直前吗？你受得了他再叫你滚出他房间？” 

　　“⋯⋯应该可以。”她慢慢答道，没有白天那么乐观了。 

　　“我就等你这句话，”莎梅叫道。“你打算怎么帮你的丈夫站起来？” 

　　薇妮绞紧双手。“只要可能的话。” 

　　“当然可能⋯⋯但是你非有坚定的意志不可。你的背会痛，腿会酸，你还要能闭起耳朵不

理麦斯的呻吟或谩骂。你可能会想放弃，可是一旦走下去了，就没有回头的路。” 

　　“你知道如何治疗麦斯吗？”薇妮满怀希望地问道。莎梅有许多奇妙的能力，可是连医生

都放弃的病症她也有办法吗？” 

　　“很难说，不过我的确知道一个可以帮他的法子，很辛苦的法子。” 

　　“我们什么时候开始？” 

　　“明天一早” 

　　薇妮点点头。“我会尽力而为。只要麦斯有一点点复原的希望，我决不放弃。” 

　　那一夜薇妮睡得深而沉，做的梦伽。甜了一点，至少她又一个目标了。 

　　麦斯怒视那些不等他召唤就进来的仆人，不知他们从奉了谁的命令，进来干什么的。他们

知道他们决没有那么大的胆子，敢自己闯进他房里。 

　　两个仆人端来一个大澡盆放在窗边，几个女外开始注入热水。麦斯疑心大起，吼问道：

“你们到底在这里搞什么鬼？” 

　　仆人都不理他，迳自做他们的工作。有些人在挪家具，有的移开盆边的地毯。当薇妮穿着

一件简单的家居服，长发绾在颈后，姗姗而来时，麦斯的怒气已经达到沸点了。“早安，麦

斯。天气很好，不是吗？”她快活地跟他打招呼。 

　　他的眉毛挑得老高。“我早该想得到是你在搞鬼！”他指着澡盆。“你疯了吗？” 

　　“也许。你可能不会喜欢我们待会儿要做的事，可是我和莎梅决定让你站起来。” 

　　如果麦斯站得起来，他第一件事就要把她丢出门外。“你给我滚出去！”他喝道。 

　　“等你有本事把我丢出去的时候，我自然就走了。”她丝毫不为所动 

　　他一拳狠狠捶在枕头上。“他妈的！我有本事叫人把你丢出去。以前我就警告过你，别来

惹我！” 

　　“你不能叫人把我丢出去，”她说，走到窗边拉开窗帘。“你爷爷仍然是一家之主，他授

权给我，我可以全权指挥仆人。所以除了你之外，没有人能丢我出去。” 

　　“你打算干什么？”他戒备地问道。“你不能把我丢进那只澡盆。” 

　　薇妮开始卷袖子。“你猜对了，那只澡盆是给你用的。运气好的话，你很快就能站起来

了。那个时候我会自己走，不劳你丢。” 

　　他的眼睛蓄满风暴。“见鬼！你凭什么跑进来跟我指东说西的？没有哪个女人敢命令

我！” 

　　“你尽管叫，最好让全；日金山的人都听得到。但是上帝为证，我要帮你重新站起来。” 

　　她走到床边，拿起旁边桌上的一把剪刀。“乔安，抓住他的腿，我要剪开绷带。” 

　　仆人立刻服从她的命令。 

　　“你又不是医生，薇妮。你在干什么？你真的疯了吗？”麦斯破口大骂。 

　　“也许。”薇妮答道，手下不停，把脏绷带剪开，全丢在地上。她看看他的腿，伤疤仍然

红肿，大腿也肿得很厉害。她又想起来，这都是她的错。 

　　她暗暗吸了口气，退开一步，指着澡盆。“乔安，你和卡罗把少爷抬到盆里去。小心点，

别碰痛他的腿。” 

　　麦斯被抬起来时，气得大吼大叫。“薇妮，你马上叫他们住手。你以为你在干什么？我又

不是三岁孩子，他妈的，住手！” 

　　他被放进澡盆后，薇妮便跪在他旁边。“你给我等着瞧！”他咬得牙齿格格作响。“我不

会放过你！” 



　　直到这时，麦斯才看到莎梅也加入阵容。“温少爷，请你稍安勿躁。就像薇妮说的，等你

能把我们丢出去的时候，我们自然会走。” 

　　麦斯咬紧牙根，躺下去望着天花板。他决不让这两个可恶的女人得意下去，他不跟她们说

话了。 

　　莎梅也跪在地上，轻轻抬起他的脚，开始按摩他的足踝。麦斯的腿没有知觉，所以也感觉

不到莎梅的按摩，不过他的身体仍然慢慢放松下来。莎梅的掌心有一股神奇的力量，让他全身

变得很舒服。 

　　他闭上眼睛享受热水的浸润。这段时间内他的房间已经焕然一新，床移到窗边，床单换过

了，四周插满鲜花。 

　　一双温柔的手在按摩他的头皮。他张开眼睛，发现莎梅在按摩他的脚，薇妮则在替他洗

头。他仍然生气，不过到底气消了不少。 

　　“我还没吃早餐。”他没话找话说。 

　　薇妮在他耳边开口。“再等一会儿就好了。” 

　　突然间，一丝刺痛滴溜溜地穿过他的伤腿，他及时抓紧盆沿，勉强咽下一声呻吟。莎梅正

在前后弯他的腿，把那丝刺痛扩大成一大片火烧似的疼痛，仿佛刀在那儿割他的肉。 

　　莎梅抬起头来，看他疼得额头的青筋都浮了出来，却还是一声不吭。“你真是倔得紧，”

她说，继续她的工作。“就算要了你的命你也不会叫我住手，是不是？ 

　　他望进那双好像会看透一切的眼睛。“你一定很喜欢折磨我。他喘着气说。 

　　薇妮抓着麦斯的肩，觉得他的痛楚就是她的痛楚。她真想把自己的气力给他，让他经得起

各种折磨。 

　　“你算哪门子妻子，居然眼睁睁看着我受折磨？”麦斯数落道。 

　　“告诉你的妻子，你哪里痛？”莎梅柔声道。 

　　他的目光从薇妮移到莎梅身上。“你当然知道你开痛了我的⋯⋯腿！”他满脸惊诧。“我

的腿！” 

　　“没错，那条原先没有感觉的腿，”莎梅肯定地说。“如果你感觉到我在干什么，那就表

示你的腿没有报废，它会复原。” 

　　麦斯好像完全不敢置信。“我觉得痛了！”他几乎是害怕地希望着。“我没弄错？那真的

是痛？” 

　　为了证实麦斯的感觉，莎梅加重手劲，直到麦斯痛得脸上毫无血色为止。“的确是痛，温

少爷。”她笑道。 

　　薇妮只觉得狂喜莫名，麦斯会复原了。“今天就到此为止，”莎梅说着便站起来，“等你

饱餐一顿之后，我们再来点新的。” 

　　薇妮站起来，吩咐站在门边伺候的仆人。“把少爷抬到椅子上，给他换上干净的裤子，然

后叫人把早餐端上来。澡盆的水倒掉，盆子别拿开，我们每天都要做治疗。” 

　　麦斯真恨薇妮这么大模大样地主宰他的生活，可是他的腿的确隐隐作痛，说不定他真站得

起来呢！他发现自己竟有点盼望下午的来临了。 

　　莎梅和薇妮进房时，麦斯没有睡着，只是在休息而已。他闻到薇妮身上一股特有的玫瑰清

香，张开眼睛，正碰着那对银蓝色的眸子。 

　　在那一刹那，他忽然发现自己多么地对不起她。他娶了她，却把她丢在自己家里不管。他

可以想象她是怎么想他的，他们之间有太多的事没有说出口，也许永远不会说出来了。 

　　“下午的治疗时间到了，”莎梅权威地开口。“这个恐怕比早上还累，”她警告道。“因

为你的腿有知觉了，这次两腿都得按摩。” 

　　麦斯摆明了任她折磨的态度。“我想无论怎样我都甩不掉你们两个了，不是吗？” 

　　“除非你自己站起来走出去。”莎梅耸耸肩，一把掀开床单。“越早开始，越早结束。”

她告诉他。 

　　接下来一个小时，麦斯真不知道自己是怎么挨过的。莎梅揉得他一条腿好像硬生生要撕裂

一般。当他觉得再也受不了时。她就换另一条腿。等到她终于宣布够了时，他已经痛得快要麻

木了。 

　　麦斯背靠在枕头上，累得气喘吁吁。他觉得痛，可是痛的感觉很好，那表示他的腿没有死

透。 

　　薇妮帮他盖好被子，澄澈的眼睛爱怜地看着他。“不要同情我。”他低低地说。 

　　“我何必同情你呢，麦斯？你就快要好了。”她告诉他，转身离去。 



　　薇妮走出房间，眼泪于落了下来。她的确是同情他，他受了那么多苦，而此后多日，他每

天都要吃一样的苦，她怎能不心疼呢？ 

　　一个星期下来，薇妮和莎梅每天早午两次都来帮麦斯做治疗。麦斯虽然口头上不承认，私

心里的确盼望那些辰光。他可以感觉到自己越来越强壮，腿部的痛楚也越来越轻了。 

　　薇妮合上她为母亲念的书，亲她的面颊，然后站起身子，揉一揉疲倦的肌肉。莎梅坐在烛

光旁，正在缝衣服，薇妮轻轻地告诉她：“我去睡了。” 

　　莎梅放下衣服，陪薇妮走到门口。“你还不能上床。你还得为麦斯做一件事，要确实照我

的话做。” 

　　“可是我们今天的治疗已经做过了呀！”薇妮困惑地说。 

　　“今晚要做新的治疗。我没告诉你吗？” 

　　“没有，你没说今晚我们还要到麦斯房里去。” 

　　“不是我们，是你一个人去。”莎梅把一个小瓶子塞进她手里。“用这个擦在麦斯的腿

上，小心不要涂到伤口。你必须轻轻地帮他按摩两条腿，然后再按摩手臂、背部和小腹。动作

轻一点，这样做可以促进他的血液循环。” 

　　“可是——” 

　　“没有可是。麦斯都受得了那么多苦了，你为什么不能做到这一步呢？” 

　　“我总得先换件衣服。”薇妮还是不明所以。“我穿着睡衣。” 

　　“别傻了。麦斯是你丈夫，就这样去吧！” 

　　薇妮不情不愿地点点头。“万一他睡了呢？” 

　　“那你就叫醒他。” 

　　“这里面是什么东西，莎梅？”薇妮问道，举起手中的小瓶子闻了闻，有一股很甜的香

味。 

　　“这是我自己调的冷霜，用得恰到好处的话，对麦斯很有用。别忘了，要把冷霜涂在他的

皮肤上，要轻轻地抹匀。” 

　　看着薇妮硬着头皮走远，莎梅脸上漾开了一个自得其乐的笑容。“真的，莎梅”她对自己

说，轻松地拍拍手。“你实是天才！如果薇妮照你的话做，对麦斯和她都有料想不到的好

处。” 

　　薇妮发现麦斯房间的烛火已经熄了，只有一轮月光洒在阳台上。 

　　“麦斯，你睡了吗？”她柔声唤道。 

　　他已经睡着了，听到她的声音才又醒过来。他正梦见抓妮，一下子不能确定自己是否还在

做梦。 

　　“麦斯。”她又唤道，摸索着他的肩。 

　　“不要治疗了，”他咕咬着。“让我睡觉。” 

　　“这个不会痛，麦斯。我得帮你涂冷霜。我替你按摩的时候你可以闭着眼睛。” 

　　“反正你是不会走的了。”他懊恼地说。 

　　“莎梅说这个很要紧！” 

　　“好吧！”他叹口气。“你爱怎么做就怎么做。” 

　　薇妮没有点灯，她宁可地黑暗中做这件工作。 

　　她拉开被单，开始把冷霜轻轻涂在一条腿上，慢慢地按摩着。 

　　“你有一双魔术师的手。”他喃喃说道，逐渐完全清醒过来了。 

　　“你躺好，不要说话。”薇妮说，两手在他腿背轻轻揉着。当她的手移到大腿内侧时，麦

斯再也说不出一句话。他的血液开始沸腾了，对她的手也越来越敏感。 

　　“翻过身子，麦斯。”薇妮说，帮他翻身过去。当她的手指滑过他硬挺的背部肌肉时，她

有一种奇怪的生机盎然的感觉。她不晓得自己的手势几近爱抚，也不晓得自己的呼吸变得越来

越急促。一幕幕缠绵的回忆掠过心底，这分明是她记忆中的男体呀！ 

　　她微微发着颤，发现自己没有办法再继续下去了。她在想着更衣室那一夜，那一夜也是这

么黑。 

　　“你能转过来吗？”她的声音几不可闻。 

　　麦斯重又翻过来，闭着眼睛，感觉蔽妮的手就在他胸前。她的手慢慢按摩到他的腹部，他

的肌肉一条条绷得紧紧的。他要她——他必须现在就要她。为什么不可以呢？他是她的丈夫

呀！ 

　　当他强壮的臂膀圈住她时，该妮没有推开。她顺着他的压力倒在床上，所有的言语都化作

了一声柔和的叹息。 



　　他疯狂地搜寻她的唇，一遍又一遍如风似雨地吻她。他的手忙着解开她的衣服，急切地需

索她柔软、嫩滑的肌肤。 

　　他的手在她身上来去摩掌，应允更美好的事即将来临。当他暂时抽开手时，她呻吟着抗

议，可是他只是轻笑一声，把她带到他上面。 

　　仿佛千万支烛光同时燃起，她就像浮游在灿亮亮的灯海之上，虚飘飘地不知要往上飞呢，

还是往下沉。 

　　“你的腿，”她好不容易才挤出话来。“我们不能牵动你的伤——” 

　　他把她的脸拉下来，热气吹拂到她嘴上。“嘘，”他轻声道。“银眼儿，你快要把我逼疯

了。今晚我一定要拥有你，全部的你。” 

　　“麦斯！”她轻声喊道，感觉到两人的身体合而为一。 

　　慢慢地，两个人才从一片织锦中醒过来。麦斯捧起她的脸，拂开她的金发，找着两片红

唇。 

　　“我决不让其他男人碰你，”他强烈地说。“发誓你不会——” 

　　她对住他的唇，阻止了他下面的话。无数的轻吻细叹在两人之间默默交流。“我弄痛你的

腿了吗？”她终于问道。 

　　他咯咯笑着。“现在才想到也太迟了。如果你的莎梅知道今晚的事，会说这是最好的治

疗。” 

　　薇妮嫣然微笑。“说不定这就是莎梅的计划呢！” 

　　“留下来陪我，”麦斯在她耳边说。“你让我重新活过来了，我需要你。” 

　　再没有比这更教她高兴的话了。“万一别人进来发现呢？”她问道。 

　　他大笑着拥紧她。“他们会以为我终于抗拒不了我的妻子的魅力，所以把她挟持上床了。

更何况，谁敢不敲门就闯进这个房间呢？当然，你和莎梅例外。” 

　　“我太专横了，是不是？” 

　　他笑着吻她。“你简直像个强盗婆，我只能躺在这里任你摆布。” 

　　薇妮翻躺到他身边，把头靠在他肩上。麦斯也许爱伊蓓，她想道，可是伊蓓一定没有过这

种刻骨铭心的牵系。不用他告诉她，她也知道他们之间的事不同寻常。 

　　“你在想什么？”她突然问道。 

　　他的手横过她的手臂。“我在想自从我遇见了一个顽固的银眼小姑娘以后，生活的变化有

多大。” 

　　“我给你惹了不少麻烦，是不是，麦斯？”他抬起一缕金发凑近嘴边，那张俯看他的小脸

上写着疑问。“没有人会相信你把我的生活搞成什么样子，你一定是制造麻烦的天才。” 

　　“好像是如此，”薇妮诚心回答。“我老是在给你添麻烦，你一定很受不了。” 

　　他大笑拥紧他珍爱的负担。“我真等不及看你会给我惹来什么新麻烦，还会有比上一次坍

方更严重的吗？” 

　　“别说我没有警告你，麦斯。”她笑道。“我的麻烦不会断的。” 

　　他的手不经意地落在她的腹部，陡地抽开了。她知道他想起胎儿了。他会不会为了她的孩

子再度拒绝她？ 

　　她紧张地等着他的反应。“我忘记孩子了，我有没有伤到你？” 

　　“没有。” 

　　他仍然抱着她，可是她感觉到他已经跟她隔了一道墙。她现在告诉他乔丹娜的事会怎么

样？她会完完全全失去他吗？ 

　　她鼓起全部的勇气，试着说：“麦斯，我想告诉你一件事。” 

　　“不，今晚不要。让我们假装这是我们的新婚之夜，只有你和我。你的身体好像是配合我

而生的，”他低语道。“你有没有注意到？” 

　　嗅，是的，她注意到了。他的手又再一次施展魔力让她无法拒绝，终于和他一起跌入那个

专为他们两人制造的狂欢深渊。 

　　薇妮在晨光中醒过来时，麦斯还沉睡未醒。她就在那儿静静地端详他，那一刻的他是属于

她一个人的。他的右肩上有一块心形的胎记，色泽殷红。她轻轻地伸手抚摩它，然后沿着他脸

上的轮廓—一画过。当他捉住她的指头咬在嘴里时，她微微吓了一跳。等到看见他脸上的微

笑，她只觉得满心的爱溢了出来。 

　　她凝视他的眼睛，仿佛可以读出他的思想。那对黑眸深处写着的与其说是爱，毋宁说是占

有。她是他的，就像战利品一样。 



　　“你有一个胎记。”她纯粹是没话找话说。 

　　他微笑了。“那是温家的标记，不时会出现在某一个子孙身上。据说有这个胎记的人最有

福气，以前我不相信⋯⋯不过现在我信了。” 

　　她屏住呼吸。“你觉得自己有福气吗，麦斯？你娶到了一个爱惹麻烦的妻子。” 

　　他的黑眸默默溜过那张巧夺天工的脸，轻轻把她额前一绝金发拂到脑后去。“经过昨夜之

后，”他柔声道，一只指头拂过她的嘴唇。“我相信我是全世界最有福气的男人。”他捧住她

柔嫩的脸颊。“你除了爱惹麻烦之外，碰巧也是最迷人的女人。你知道你有多美妙吗，蔽妮？

你令我心折。” 

　　薇妮的心像长了翅膀，想要飞出去。“我还以为昨夜是在做梦，”她有点羞涩地说。“早

上醒过来看见你就睡在我旁边，我甚至以为自己的梦还没醒呢！我从没做过这么逼真奇妙的

梦。” 

　　“自从我遇见你，就像生活在梦里一样，薇妮。如果这是一场梦，我宁可永远不要醒过

来。你愿意陪我一直梦下去吗？” 

　　她调皮地眨眨眼。“我不能再睡了，还有很多事情要做呢！” 

　　他笑着搂住她。“我不是说现在，虽然这个主意实在很不坏。我们可以把门关起来，不许

任何人进来。昨晚是我们真正的洞房之夜，现在我是拜倒在你石榴裙下的奴隶了，小银眼

儿。” 

　　两朵红云悄悄染红了该妮的双颊，她娇羞地低下眼睛，两排长睫毛依依地垂在颊上。她喜

欢他叫她银眼儿的样子，好像他真的喜欢她。也许不久之后，她可以让他忘了伊蓓。 

　　她离开他身边，靠过去检视他的腿伤。“你今天觉得痛吗？”她担心地问道。 

　　“过来这儿，银眼儿。”他笑道。“现在我不想跟你说话。” 

　　她的微笑就像透窗而来的阳光，明亮而炫人。麦斯伸长了手，她便把手交给他，温驯地回

到他怀里。随着他的呼吸起伏，他的肌肤便刷过她的酥胸。他的腿抵得她那么紧，让她几乎喘

不过气来。她可以感觉到他的悸动，他的目光织成了一片网，罩住了她的视界。他的声音像远

处的风，微微吹过她心上。 

　　四目交视，时间便失去了意义。金凤玉露一相逢，他们便合而为一，没有了彼此。薇妮觉

得心上流过两行情泪。为了此时此地，此身相依的两人。除了这个在她体内的男人之外，她再

不需要别的意义。 

　　薇妮就像在梦里活了一个星期。每天她在莎梅的指导下，帮助麦斯做复健工作。夜里她躺

在他怀里，轮到他在她身上创造奇迹。她相信没有人的爱比得上她对麦斯的感情，希望有一天

她的爱能够得到全部的回报。她领略了他的身体的喜悦，也许有一天他也会敞开他的心灵，把

他自己交给她的深深情意。 

　　莎梅看着这一对金童玉女的浓情蜜意，也是满心的欢喜。她注意到薇妮和麦斯在以为没人

注意时，总是眉目传情，分明是新婚夫妻的情意。薇妮现在是个容光焕发的新娘，莎梅的一颗

心也放了下来。 

　　只除了一点。莎梅每天都提醒蔽妮要尽快把乔丹娜的事告诉麦斯。她向薇妮保证，他们的

爱已经够稳固了，即使麦斯发现他被愚弄的真相后会震怒，也不可能导致太严重的结果。等他

知道该妮怀的孩子是他的，反而会大喜过望。 

　　可是薇妮有她的顾虑。现在这一份幸福得来不易，她舍不得放手一搏。如果麦斯不肯原谅

她，她真怕自己会活不下去了。虽然她明知莎梅说得对，这件事拖下去对她不会有好处，可是

她始终没有勇气向麦斯和盘托出事情的真相。 

　　麦斯的情况则越来越进步。他还没踏出第一步，不过莎梅很有信心，她说不用再过多久，

他就可以像常人一样走动了。 

　　那天薇妮为她母亲念完书，照例去看看麦斯，想问他要不要到花园去坐一坐。她打开门，

却怔在房门口。房间的正中央站了一个人，麦斯。 

　　“你能走路了！”她大叫，走上前一步。“我的天，麦斯，你能走路了！” 

　　他小心向她走出一步，笑得像个向母亲表功的小男孩。“我练习了好几天。本来我是想等

走得稳了再告诉你，给你一个惊喜。” 

　　“噢，麦斯，你做到了！”她抱住他。“我就知道你做得到，麦斯。我真以你为傲！” 

　　她看着他又踩出一步，然后停下来喘口气。“都是你和莎梅的功劳，薇妮。没有你们两人

在后面赶鸭子上架似的逼我，我永远也站不起来。” 

　　他把她推开，又走了几步。薇妮含着泪水扶住他，把他扶回床上。他练习得有些累了。 

　　他躺回床上，笑容仍然挂在脸上。“你和莎梅帮我证明医生是错的。我不知道你们用了什



么魔术，不过的确很管用。” 

　　薇妮把枕头垫高，回他一个微笑。“我不懂魔术，不过莎梅我就不敢说了。她有很多惊人

的能力。” 

　　“哪一方面？” 

　　“她曾经预言我们会到加利福尼亚来，结果第二天我就收到我妈妈要我来的信了。”薇妮

说道。 

　　“她还预言什么呢？”他好奇地问道。 

　　“她说我会生个女儿，”薇妮脱口而出，等她看见麦斯的脸色，后悔已经来不及了。“你

想不想喝点饮料？”她很快换了话题。 

　　麦斯的好心情已经消失无踪，他别过脸去，眼中光采尽失。“不要，我想休息一下。” 

　　薇妮不再多说，安安静静地退了出去。她把手放在微微隆起的小腹上，可以感觉到她的孩

子轻微的蠕动。不久之后，大家都会知道孩子的事了。她不知道麦斯要如何去应付别人的恭

喜，也许她应该听莎梅的话，尽快把真相告诉麦斯才对。 

麦斯的身体复原得很快，一等他走得稳了些，他就天天骑马出去，直到晚上才回来，薇妮也才

见得到他的人。夜里麦斯仍是最热情的丈夫，只是该妮虽然越来越爱他，却感觉他离她越来越

远。 

　　现在麦斯能自由走动了，他大半都是和家人一块儿用餐，薇妮却始终没有受到邀请。她竭

力想处之泰然，到底还是无法释怀。 

　　那天她坐在花园里，手中捧着女红，不经意地抬起头来，恰好看到麦斯向这边走过来。他

现在走路只有一点点破而已，她每次看见他，还是会对他神速的进展感到惊心不已。 

　　“你好像很喜欢这座花园。”他说，在她面前站住脚。 

　　“对，这幢房子我最爱这里。” 

　　“你妈妈好不好，该妮？”他在她旁边坐下来，饶有兴致地看着她绣花。 

　　在这以前麦斯一直没提到过她妈妈，所以薇妮被他突如其来的问题吓了一跳。“她渐渐硬

朗了，可是我想如果找不到我爸爸，她永远不能真正好起来。” 

　　“你难得看见我妈妈吧？” 

　　“的确。”她实话实说。 

　　“我晓得你在这里没受到应得的尊重。我妈妈是比较守旧的人，不容易接受新观念。” 

　　“我是新观念？” 

　　“对她而言是的。我很想告诉你说，给她一点时间，她慢慢转过弯来，可是我真的不知道

有没有那一天。我希望她的冷淡不会伤害到你。” 

　　她瞥了他一眼。“我已经接受她的冷淡了，麦斯。我知过我永远不能跟她同桌吃饭，或是

相提并论。我在乎的是你的漠视。虽然我是你的妻子，可是你好像不愿承认这个事实。” 

　　他伸过手去握住她拿针的手。“我知道我不是个理想的丈夫，我们温家也让你吃了不少

苦。薇妮。你是个最好的妻子，凡事逆来顺受，我但愿事情会好转，但是我也不晓得会不

会。” 

　　就算只是两句赞美，薇妮心里也舒坦了许多，不过她仍然不懂他为什么单挑今天跟她说这

些话。“有的时候，麦斯，我想我们不该结婚的。我们是截然不同的两种人，又有太多事挡着

我们的路。” 

　　他看见一丝金发掠过她半边脸，便伸手帮她撩了开去。“夜晚对我们就很好，薇妮。当太

阳出来以后，我们必须面对现实，一切就不对劲了。” 

　　“没错，问题是我们不能在黑夜中躲一辈子，麦斯。有的时候我们总会需要阳光。再过不

久。就算我们不想面对现实也不行了。” 

　　“你指你的孩子？” 

　　“对，我的孩子。不久之后，大家都会知道我怀孕的事了。” 

　　他拉下脸。“我不愿想到孩子的事。” 

　　“我也不愿去想，麦斯。可是我不能不想，事实越来越难隐瞒了。” 

　　“我不想谈孩子的事，”他不耐烦地说。“我希望你肚里的孩子是我的，不是⋯⋯”他说

不下去了。 

　　“你娶我的时候就知道我有身孕，麦斯。我不知道你到底要我怎么样。让我告诉你，我是



天生的斗士。该我受的，我就会受，只要我受得了。但是如果通不得已，我也会保护我自己。

我不打算一辈了都只能当你的床伴而已，我是个人，我的孩子也是人。你不能假装我们不存

在。” 

　　薇妮和麦斯谈得入神，完全没有留意到泰利走近他们，还是他先叫出声来。“一个人如果

想到这里求顿饭吃，必须怎么做呢？” 

　　薇妮很快站起来，笑着欢迎他。“像你这样的熟人，自己走进来就成了。” 

　　他笑嘻嘻地看住她。“你的气色真好，是这一季最时髦的颜色吗？” 

　　她拥住他，在他颊上印了一个吻。“是我个人的，在你面前的是一个知足的妇人。” 

　　泰利没有忽略她说的是“知足”，而不是“幸福”。他皱了皱眉，才微笑面向麦斯。“我

不必问候你好不好了，你的脸上已经写得一清二楚。温爷爷说你现在走得很好，只有一点点不

自然而已。” 

　　麦斯可不太喜欢他太太招呼他朋友的样子，太亲热了些。他站起来，声音很冷淡。“你来

‘北方天堂’干什么，泰利？该不会是回水晶宫走错了路吧？” 

　　泰利也没错过麦斯拥住蔽妮的样子。“事实上——”他不以为什地笑着。“我要送给尊夫

人一份意外之喜，就算锦上添花吧？” 

　　“不要送我结婚礼物了，泰利欠你给我们的已经太多了。”薇妮说着挽住他的手臂。 

　　“不过这份礼你一定很喜欢，是从南海来的。如果你不要，我立刻送走。” 

　　她纳闷地看着他。“什么呢？” 

　　泰利掉头往拱门那边发话。“出来吧！看看该妮是要留下你呢，还是不要。” 

　　薇妮看见一个高高瘦瘦的男人从阳光中走过来，脸上的笑容突然冻住了。麦斯看见那个人

金发蓝眼，是个很英俊的人。他回过头来，发现妻子已经换上一副惊喜交集的脸色。好一会儿

他竟觉得心头酸得厉害。这人是薇妮的老情人吗？或者就是孩子的父亲？ 

　　“爸爸！”薇妮终于喊出声来，奔向那人的怀抱。“爸爸，你回来了！” 

　　贝华德和女儿相拥而泣，好半天薇妮才抬起头来，轻轻摸着他的脸，想要证实他的确是活

人，而不是她想象的幻影 

　　“你在哪里找到他的？”麦斯问道，这会儿又希望他是送给薇妮这份大礼的人。 

　　“我始终没有放弃查询往来船只，没想到真的碰上了。什的确是被卖到船上，不过不是吴

山姆告诉你的‘南十字显号’，而是牙买加的‘贸易风号’。” 

　　“你怎么救他出来的呢？” 

　　“有钱能使鬼推磨，老兄。” 

　　“我会把你帮他赎身的钱还给你。谢了，朋友。” 

　　“不必道谢，也不用还钱。这是我送你太太的结婚礼物只要看见大团圆的结局，我就心满

意足了。” 

　　“你是好朋友，泰利。我也知道你对薇妮的感情，别让它伤了我们的和气。”麦斯的话里

有丝威胁的味道。 

　　“我看不出我们为什么会伤和气，麦斯，我晓得她是你的妻子。” 

　　薇妮拉着父亲过来，及时打住了他们的话。她兴奋地替她父亲和麦斯介绍。“麦斯，这位

就是我爸爸。爸爸，我丈夫，温麦斯。” 

　　贝华德握住那个年轻人的手。“有幸见到你，麦斯。泰利告诉我你为我所做的一切。我只

消看我的女儿一眼，就看得出她过得很快乐。” 

　　“恭喜你们全家团圆，先生。”麦斯真诚地说。 

　　华德没想到薇妮会嫁给一个外国人，和他心目中的女婿相去太远，然而他是爱情的忠实信

徒，只要女儿快乐，又有什么关系呢？ 

　　“薇妮，”做父亲的说。“带我去见你母亲，我急着想见她。” 

　　薇妮揩了揩泪水，转向安斯。“我先失陪了。”” 

　　“你去吧！”麦斯温和地说。“全家团聚一下，晚餐风。” 

　　薇妮疑问地看着他。“我们今晚在哪里晚餐？” 

　　他笑了。“泰利来的时候，我们总有一顿丰盛的家庭晚餐。”他放低声音。“如果你不跟

我一起用餐，他会觉得很奇怪。” 

　　“我们是在制造家庭幸福的假象吗？”薇妮问道。“我从来没有上过你妈妈的餐桌。”麦

斯蹩起眉头。“一切很快就会改变了。” 

　　“不必为我费心，麦斯，我对现状已经习惯了。” 

　　“你今晚会来吗？” 



　　她看得出这件事对他意义重大，便不再刁难。“当然，我一定到。” 

　　他明显地松了一口气。“很好，现在带你父亲去吧！我要和泰利谈谈。” 

　　“你要不要陪我们一起来？”她问道。“你是女婿，也不是外人。” 

　　“不了，我总得留下来招呼泰利。你去陪你的家人，你们分开太久了。” 

　　薇妮挽着父亲，开开心心地走远了，泰利和麦斯才又各自坐下。” 

　　“真是个快乐的结局。”泰利说，伸长了腿。 

　　“看来的确如此，”麦斯说，转身凝视泰利。“你似乎很擅长制造快乐的结局。是不是每

个人的快乐你都照应到了呢？” 

　　“我的天！”泰利笑嘻嘻地喊了一句。“我宁可多制造自己的快乐。” 

　　“你不打算讨个老婆安定下来吗？” 

　　“我？谁要嫁我这种恶棍？我远不如打打游击，多接近一些女孩子。” 

　　“你总不能这样过一辈子。” 

　　泰利惊奇地看了他的朋友一眼。“这居然是你说的，从前那个鼎鼎大名的花花少爷？” 

　　麦斯望着薇妮消失的拱门。“没错，那是从前的事了。我已经遇到一个我真心想要拥有的

女人，其他女人就微不足道了。” 

　　“你真有福气！”泰利的眼睛没有泄漏一点心事。麦斯知道他对薇妮有意，不过不会晓得

他的爱有多深。 

　　麦斯的黑眸定定地落在泰利脸上。“我会把她赢过来的，泰利。总有一天，她爱的那个男

人会变成一个不愉快的记忆。” 

　　泰利瞪着麦斯，真给搞糊涂了。看来该妮远没把她的秘密告诉麦斯。她为什么要让麦斯以

为她另外有一个爱人呢？这到底是怎么一回事？泰利决定单独见一见蔽妮，他必须说服她说出

事实。 

　　麦斯的声音打断他的沉思。“我曾经派人去告诉你，请你寻找乔丹娜。你找到了吗？” 

　　泰利伸手取过旁边桌上的一瓶酒，给自己斟了一杯，始终没有看他的朋友。“我没有找到

她，麦斯。你不是唯一在找她的人，全加利福尼亚至少有一半的人都想知道她在哪里。” 

　　“这不是开玩笑的事，泰利。我要你继续找下去，非找到她不可。” 

　　泰利挑了挑眉。“找到又如何呢？” 

　　“让我知道，我要照顾她。” 

　　“这算什么三角关系？你、该妮，还有乔丹娜——” 

　　麦斯脸一沉。“你的笑话并不好笑，泰利，你负责帮我找人就是了。” 

　　晚餐桌上，薇妮坐在麦斯对面，安娜坐在儿子旁边，明摆着一张臭脸。龙索是最好的主

人，一整晚谈笑风生。莉雅坐在爷爷和嫂嫂之间，泰利则坐在薇妮的另一边。 

　　龙索首先举杯向薇妮致意。“亲爱的，我们都很高兴听到你们全家团圆的事。很遗憾你的

父母没法跟我们一起用石，不过他们分别了那么久，理应私下聚一聚。”他又眨眨眼。“欢迎

你和我们共进晚餐，薇妮，你的光芒比烛光明亮多了。” 

　　她的微笑果真灿烂无比。“谢谢你的恭维，爷爷。”龙索转过去和媳妇谈话。泰利逮到空

档，靠过去悄声对薇妮说：“我要私下跟你谈一谈，要尽快。” 

　　薇妮注意到麦斯望向她的眼神明写着不高兴。“我不能。” 

　　“今晚在花园碰面，我非跟你谈谈不可。”他坚持。 

　　“⋯⋯我试试。” 

　　接下来的时间，都是龙索在劝泰利向麦斯看齐，早日成家。没有人注意到，薇妮和安娜都

很少说话。薇妮可以明显地感觉到安娜的敌意，真是连坐都坐不安稳了。 

　　饭后男士们仍留在餐桌上享受烟酒，女士则退到起居室。安娜捧着绣花绷子坐在角落里故

意不理该妮。莉雅为了补偿母亲的无礼，便格外殷勤地要求薇妮陪她到花园去走走。 

　　薇妮虽然心情不太好，并没有忽略到莉雅似乎也心事重重的样子。她在星空下站住脚，安

静地问道：“你有什么心事吗，莉雅？” 

　　“没有人能够了解的。” 

　　“为什么不试着告诉我？” 

　　“是⋯⋯我和麦塞吉订婚了，可是我不喜欢他。我跟妈妈说过好多次，她就是不听。她说

女孩子要懂得三从四德，婚姻根本不需要爱情⋯⋯这是真的吗？” 

　　“我不熟悉你们的传统，莉雅。在英国虽然也有一些父母之命的婚姻，不过对我而言，那

是一种过时的观念了。”她看见莉雅吃惊的表情，急忙加了一句：“当然，各国传统不同，不

能一概而论。” 



　　“薇妮，你愿意把一生都耗在一个你讨厌的人身上吗？” 

　　薇妮握住莉雅的手。“不！我不会愿意那么做。你有没有跟你爷爷谈过这回事？” 

　　“我不能，爷爷会气死，尤其是麦斯—⋯”她没说完。“爷爷是很严厉的人。” 

　　“总有办法可想的。” 

　　“我想过进修道院，可是我想我不能当个好修女。我喜欢孩子，我想生许多儿女。” 

　　“我也不知道怎么办才好，莉雅。我能帮你什么忙吗？” 

　　“薇妮，我还有些事没有告诉你。如果你知道了，一定会认为我是个坏女孩。” 

　　薇妮含笑凝视着那张天使般的面容。“那可难说。你做了什么‘坏’事呢？” 

　　“我——”她垂下头。“我爱上了另一个人。” 

　　薇妮轻轻抬起她的下巴，温柔地端详她。“这么做明智吗？” 

　　“不！可是我身不由己。菲力是塞吉的弟弟，我们从小一块儿长大，自然而然——” 

　　薇妮想到麦斯，她很可以想见自己如果被迫嫁给别人会是什么感觉。“可怜的莉雅”她叹

息道，环住莉雅的肩。“让我们来想想办法，不要太悲观。这段时间内最好不要和菲力见面，

如果你们的事被发现，那就糟了。” 

　　莉雅泪眼模糊地靠在她肩上。“谢谢你，薇妮，我就知道你会了解这段感情。” 

　　“我现在得回去陪我的父母了，莉雅，有事随时让我知道。” 

　　“哥哥娶了你真好，我不喜欢伊蓓，”莉雅抬起头来，真诚地说。“你来我们家真是一个

奇迹，爷爷也这么说。” 

　　薇妮帮她擦干泪水。“谢谢你，我们进去吧！别让你妈妈看见你落泪。” 

　　夜阑人静，薇妮等麦斯睡熟了，才悄悄起身，打开房门，走下阳台通往花园的阶梯。 

　　一轮新月挂在树梢，留下一条长长的影子。薇妮等了好一阵子，差点以为泰利忘记他们的

约会了，他才悄悄地从阴影中走过来，把她吓了一跳。 

　　而如果她抬头看一看阳台，恐怕就不只是吓一跳了。因为她那个原应睡在床上的丈也悄无

声息地在她之后溜下床，就在阳台上观察她的动静。当麦斯看见泰利的身影时，终于肯定自己

的臆测了。泰利的确就是薇妮的情夫，否则他们三更半夜在花园做什么呢？他听到泰利的声

音，恨得咬紧牙关，眼里几乎要喷出火来。 

　　“我怕你不会来了，薇妮。”泰利说。 

　　“我不该来的，泰利。麦斯如果发现了，一定会大发雷霆。” 

　　“我发现你还没有把我们的秘密告诉麦斯。为什么，薇妮？” 

　　“我说不出口。如果他知道了，一定会恨死我们。” 

　　“他应该知道，”泰利坚持。“那才公平。” 

　　“别逼我，泰利，就让它变成我们的秘密吧？” 

　　“我不懂，薇妮，爱的力量应该胜过一切。” 

　　麦斯再也听不下去，转身走进房里。他真是一个大傻瓜。他明知薇妮爱的是另一个男人居

然还为她打开心扉。最可伯的是，那个男人竟是泰利，他最好的朋友。 

　　他慢慢躺回床上。心像被人挖空了，单剩下一种空洞的疼痛。让他们去吧！从此以后，他

没有朋友，也不要妻子了。 

　　楼下花园里，泰利和薇妮浑然不觉麦斯来过又走了。 

　　“你不觉得麦斯有权利知道孩子是他的吗？他还要我帮他找乔丹娜。他在受折磨，你看不

出来吗？” 

　　“我找不到适当的时机告诉他，泰利。我希望等他或许会爱上我，那时他就能谅解我的苦

衷。” 

　　“爱上你！”泰利轻喊一声。“他当然爱你。” 

　　“不！他不爱我。”蔽妮说。 

　　“可是——”泰利还要抗议。 

　　薇妮不让他说下去。“相信我，泰利。他不爱乔丹娜，他也不爱我。” 

　　泰利心想这不是说服她麦斯的确爱她的时候，他又回到原题上。“他应该知道孩子的事，

薇妮。”他说。“你必须尽快告诉他。希望我下一次来的时候，一切都真相大白了。我明天一

早就走，在这里先跟你说再见了。” 

　　“你为什么急着走呢？” 

　　“我要去盖教堂。”他自己想着都觉得好笑。 

　　“盖教堂？”该妮大吃一惊。“为什么？” 

　　泰利望着那张姣好的脸庞，心里有种很柔和的情绪。他摇摇头，轻轻亲了一下她的面颊。



“说了你也不会相信，”他笑着说。“再见，你自己要保重。” 

　　薇妮起了个早，看看麦斯还在睡，便蹑手蹑脚地走出房间，打算去看她的父母。 

　　麦斯却直等薇妮走了就张开眼睛，他晓得泰利今天一早就走，敢情薇妮是送情夫去了。那

又如何？他苦涩地想着，从此以后，他要把他的心关起来，任何人再也伤不了他。然而最教他

咽不下一口气的事情是，该妮的孩子会冠上温家的姓。 

　　薇妮知道父母亲一向早起，却没想到他们都已穿戴整齐。芙兰一看见女儿，就急趋上前紧

紧抱住她。 

　　“薇妮，这不是太妙了吗？我们终于把你爸爸找回来了。”， 

　　“你一直都相信爸爸会回来，妈妈，你的信心是打不倒的。” 

　　贝华德笑着拥住妻女。“我们贝家的人本来就打不倒，不是吗？” 

　　薇妮也笑了。“那当然，看看谁有本事拆得开我们。”她发现她的父母对看了一眼，诧异

地问道：“怎么了？”她看看这个又看看那个。“有什么不对吗？” 

　　华德拉住她的手，把她按坐在床边。“没什么，只是我和你妈妈决定回英国去了。” 

　　“什么时候⋯⋯怎么回去⋯⋯我不懂！” 

　　“我们今天就走。” 

　　“可是妈妈还没完全复原——” 

　　“我会照顾你母亲，薇妮，我们决定还是回家的好。” 

　　“可是为什么这么匆忙呢？”她怔怔地看着母亲。 

　　华德要薇妮转过脸面对他。“因为‘布尔号’三天内就要启航，我们要赶上那班船。” 

　　“我⋯⋯莎梅跟你们回去吗？”薇妮无奈地问道。 

　　“不，亲爱的，”她妈妈说，擦了擦眼泪。“莎梅说她决不离开你，而且有她在你身边，

我们多少也觉得放心点。” 

　　薇妮恍恍慨虑地站起来。“我还有些钱给你们，你们会用得着。” 

　　贝华德摇摇头。“我们不缺钱用，宝贝。在吴山姆设计陷害我之前，我们已经挖到金矿，

把大部分的金子都放在旧金山的银行。我们那时曾签了一张协定，如果我们两人之中有任何一

人遭到意外，剩下的钱就全归另一人所有。现在我当然知道，吴山姆那时就心怀不轨，不过到

头来受益人却变成我了。” 

　　薇妮几乎没听见父亲的话，她还是不能接受他们就要离开的事实。“爸爸，我们才见面，

你一定要今天就走吗？你和妈妈都还没和麦斯相熟呢！” 

　　“我也觉得遗憾，可是我们非走不可，而且马上就得动身了。”她的父亲说着，掏出怀表

看了看时间。 

　　薇妮现在的感觉就跟在英国的时候很像，仿佛自己又被遗弃了。现在她够大了，能够了解

到不是她的父母不爱她，而是他们更爱彼此。他们是那种不应该有小孩的夫妻。就在那一刻，

她发誓将来一定要好好地爱护她自己的孩子。 

　　想归想，她还是勉强笑了。“至少我们可以先吃顿早餐吧！” 

　　“这幢屋子用餐的方式很奇怪，华德。”芙兰说道。“你也看见的，这幢屋子有两个独立

的部分。这一厢有自己的厨房，只是还没安顿好，所以东西都是那边厨房供应的。” 

　　华德望向女儿。“这种混乱的局面你过得惯吗？” 

　　“一等厨房安顿就绪，情形就没那么糟了。温家的传统就是如此，长子结婚后一定住在这

里。别问我为什么，温家无论任何事都要讲究传统。话说回来，如果我在这儿算是混乱的局

面，你和妈妈过的日子岂不是动荡不安？” 

　　薇妮传话下去，说他们要在院子用早餐，然后她便先回房去找麦斯。可是房里空空如也，

佣人说麦斯骑马出去了，恐怕不会太早回来。该妮怅然若失，只好自己回去陪父母用餐。 

　　从吃饭到送行，该妮一直谈笑风生，可是她的心思瞒不了莎梅。一等华德夫妇走远，她便

转向薇妮。 

　　“你的心情好像不太好，该妮。”莎梅说。“我知道你舍不得你的爸妈，不过他们的生活

就是这样来去匆匆，你又不是不晓得。” 

　　“我不是为这个难过，莎梅。我会想念他们，可是我也知道他们在一起会过得很快乐。妈

妈好像一夕之间完全复原了， 

　　他们又要去经历另一段探险生涯。”蔽妮的目光转向莎梅。 

　　“如果你跟他们走了我才会难过。” 

　　“除非我死了，否则我是不会离开你的。”莎梅认真地说，眼光落向迢迢远山。“我真不

晓得他们在英国会待多久。” 



　　薇妮摇头笑了。“爸爸也不知是哪来的灵感，这会儿又想回英国乡下当老太爷了。只怕康

瓦尔也留不住他们，对他们而言，英国是太安静了。” 

　　薇妮回过头来，望着她的将来所在的屋宇，暗暗希望她的父母幸福快乐。他们拥有彼此，

而那就是他们需要的一切。 

　　“你妈妈永远不会知道你为她做的牺牲，薇妮，她始终不晓得你在水晶宫跳舞帮她请大夫

的事。” 

　　“还好她不知道。这件事只有你、我和泰利知道，让我们三个人共同保守这个秘密。” 

　　天气很热，麦斯一口气骑到山顶上，在一棵橡树下停下来。眼前是一片辽阔的山谷起伏，

他的心却闹得紧。一想到薇妮和泰利，心里就是一阵抽痛。 

　　他听到不远处又有人骑马过来，转过头去，正看到伊蓓策马驰向这边。自从谷仓那一幕之

后，他就没有再见过她。这儿她就在他眼前勒住马，一双冶艳的媚眼在他身上梭巡不去。 

　　“你不愿扶一位小姐下马吗？”她问道，一双手递了过去。麦斯握住她的腰，一把将她抱

下来。他发现她出落得益发艳丽了，紧身马装刻画出成熟的曲线，红唇水润润的，眼神更是风

情万种。 

　　“你在这里干什么，伊蓓？这儿离你家很远。” 

　　“说实话，我是来找你的。我常去拜访温伯母，我们很谈得来。”伊蓓盯着他的脸。“温

伯母告诉我，你和你亲爱的太太似乎处得不太好。” 

　　麦斯避开眼睛。“我妈妈几时变成长舌妇了？” 

　　伊蓓走到他身边，挽住他的手臂。“那么你的婚姻的确不美满了？” 

　　他的眼睛正对着她低陷的领口，甚至可以看见两点殷红的乳尖。“我的婚姻是不是美满不

关你的事。” 

　　伊蓓笑得花枝乱颤，挨得他更近一点。“这根本不算回答。”她的睫毛垂下来，粉脸上画

下两道淡淡的阴影。“你有没有想过我们之间能怎么样，麦斯？” 

　　他忽然抓紧她的肩膀，凑过脸去，狠狠地吻她，仿佛要把满腔怨气都发泄在她身上。伊蓓

呻吟了一声，两手揪紧他的头发，身体充满了渴望的疼痛。这是她朝思暮想的一刻，她知道只

有麦斯才能满足她。 

　　直到午夜了，麦斯还没有回“北方天堂”。薇妮等到后来，几乎想请龙索派人去找他，不

过她还是打消了主意，自己守在房里，终于睡着了。她没听到麦斯跌跌撞撞地进门来，在床前

注视了她好一阵子，才把她摇醒。 

　　于是薇妮睁开惺极的睡眼时，就看见麦斯靠着床柱，正在脱衣服。薇妮跳了起来，想要帮

他忙，却被他一把推开，然后她才发现他喝醉了。 

　　“我都快担心死了；麦斯，你不该整天都在走动。” 

　　他把衬衫丢在地上。“你在乎什么？”他粗声说。 

　　她伸过手去想要扶他。“你在说些什么，我当然在乎，我是你妻子——” 

　　“省省那一套吧！薇妮，我没兴趣听你的贤妻良母经，你留着说给自己听好了。” 

　　她挣白了脸，仍然耐心道：“你喝醉了，麦斯，有话明天再——” 

　　他举起手，拦住她的话。“你还没问我到哪里去了。”他整个人仆倒在床上，薇妮要扶

他，又被他推开。他自己靠着枕头坐起来，醉眼迷稼地看着她。“我跟一个真正的女人在一

起。”他模模糊糊地说着。“伊蓓知道怎样让男人自觉像个国王，你只会让他觉得像个乞

丐。” 

　　薇妮后退一步，仿佛麦斯揍了她一拳般。这个麦斯她不认识，一定是酒精在作祟。 

　　“你不舒服吗？”她担心地问道。“你的腿痛不痛？” 

　　“你没听我说，”麦斯挥着手，不耐烦地说。“你以为凭你就绑得住我吗？你以为我跟你

上床，明知你肚子里怀着另一个男人的野种，我心里是什么滋味？我觉得恶心透顶。” 

　　薇妮结结实实倒抽了一口冷气。“泰利劝我告诉你一切事，我本来还在犹豫，可是看样子

我非说不可了。” 

　　麦斯看着她的眼神像要置她于死地。“我不要听，你给我滚，滚得远远的。” 

　　“麦斯，请你听我说。我明白我没把孩子的事告诉你是我的错——现在我明白了。我一直

不晓得你的感受，你好像——” 

　　“我好像你的傀儡，”他接口说。“我中了你的迷魂术，现在我清醒了，我完全看透你

了，薇妮。” 

　　薇妮心一沉，想着麦斯指的是他知道她是乔丹娜。“你不可能知道，除非你偷听—” 

　　“偷听到你和泰利在花园谈的话？”他替她说完。“你没想到我会撞见你在后花园私会情



夫吧？” 

　　“麦斯，泰利从来就不是我的情夫。如果你听到我们的谈话，就该明白。” 

　　“你不必解释，我不要再看到你了，我受不了看见你的肚皮一天比一天大。你可以留在，

‘北方天堂’，不过最好躲在我看不见的地方。” 

　　薇妮一步一步往后退，只想赶快逃离这个房间，躲起来舔自己的伤口。 

　　“麦斯，你是想结束我们的婚姻吗？”她问道，觉得像是打出了手中最后一张牌。 

　　他却扁了扁嘴，怒道：“我们的婚姻建筑在谎言之上，本来就不叫婚姻，滚出去！” 

　　薇妮猛然转过身，用手背捂着嘴，免得自己当真哭出声来，一路冲回自己房里去。她哭倒

在床上，心里就像千万根针缠了条线，又乱又痛。麦斯到底听到了什么，会如比这般恨她呢？ 

　　她感觉到莎梅就站在她面前，便抬起满脸泪痕，哭着说：“麦斯不要我了，他恨我，他以

为泰利是我的情夫。” 

　　莎梅跌坐在床沿，摇了摇头。“你告诉他孩子的事了吗？” 

　　“他不给我机会说。他喝醉了，一直说不要再看到我，我能怎么办？” 

　　“如果他喝醉了。神智一定不清楚。你应该好好睡一觉，明天再跟他谈。” 

　　薇妮抹去泪水，重又升起一线希望。“只好如此了，明天我会告诉他一切事。你会陪我去

说吗？” 

　　“你不需要我去帮你挽救婚姻。” 

　　“我⋯⋯麦斯说他今天跟伊蓓在一起。” 

　　莎梅陡然张大眼睛。“他什么？” 

　　“他暗示他已经跟她⋯⋯发生关系了。如果是真的，我决不会留下来，莎梅。我希望他只

是在说醉话而已。” 

　　“希望如此，你先好好睡一觉，有事明天再说吧！” 

　　然而等薇妮熟睡之后，莎梅仍旧站在她身边，久久不去。她从小在苏丹的后宫长大，看多

了不幸的女人，她发誓决不让薇妮蒙受那样的羞辱。如果麦斯真的和伊蓓鬼混，薇妮就绝对不

能再留下来了。 

　　一大早，薇妮在灿烂的阳光中醒过来，她匆匆忙忙穿好了衣服，就赶到麦斯的房间。 

　　他也已经梳洗完毕，一双脚搁在凳子上准备穿靴子。他冷冷看了她一眼，淡淡地问道：

“你睡得好吧，夫人？” 

　　她看他因为脚伤，穿靴子不方便，便跪下去想帮他的忙，然而两道冷冰冰的视线止住了她

的动作。“如果我需要你帮忙，我会说，以后你最好记住这一点，昨天我就告诉过你，不要管

我。” 

　　她慢慢地站了起来。现在他很清醒，也就是说，他是当真的。但是她必须知道他为什么会

有这种转变。“我们能不能谈谈你的烦恼？”她谨慎问道。 

　　他已经自己穿好了站起来，“好，就让我们谈谈我的烦恼。我想把话说清楚，免得还要重

复。简单一句话，我不需要你当我的妻子了。你让我们母子失和，连带这一大家子都给你搞得

乌烟瘴气。” 

　　薇妮一字一句都听进心里，却近乎麻痹似的无法相仿。夫斯虽然没爱过她，可是也从没刻

意地想要伤害她。他知过不讲理的是他妈妈，根本不是她的错。“你要我走吗，麦斯？” 

　　“你知道我要的是什么，薇妮，别逼我说出来。” 

　　“你不说我怎么知道？到底我做了什么，你会这样组情？” 

　　他耸耸肩，掉头看向窗外。“我们合不来，本来我以为我可以忍受你怀着别人的孩子，可

是我发现我办不到。” 

　　“我想你也该知道孩子的事了——” 

　　他霍然转过身来，两眼喷火。“不必说了，薇妮！你只要别再让我看见你就好。” 

　　薇妮注视他好长一段时间，终于昂起头来，让自尊掩饰心碎。“如果这是你的意思，我会

离开你家。” 

　　她看见他惊讶的眼神。“我没说要你离开‘北方天堂’，只是我决定搬到另一边，这里留

给你。” 

　　“我懂了。”她的心碎看得出来吗？她的声音还够冷静吗？“你是想把我塞在一个角落

里，忘了我的存在。” 

　　“我怀疑我是不是真能忘了你的存在，薇妮。”他的话可不是恭维。 

　　现在就算告诉麦斯他是孩子的父亲也太迟了，他决不会相信她。“你想结束我们的婚姻

吗？” 



　　他避开她的视线。“我是天主教徒。” 

　　“我不是。” 

　　他掀了掀眉毛。“我不晓得。” 

　　“我的事情还有很多你都不晓得，麦斯，只是你懒得问罢了。” 

　　他耸耸肩。“无所谓，反正我也不想知道。” 

　　“是不是从此以后，我都得关在这儿，像个囚犯一样呢？” 

　　他戴上皮手套，从她身边走过去。“你可以自由出入，今天我会派人来收拾东西。” 

　　该妮不敢相信一切就到此为止，怎么会？“麦斯，你为什么要这样做呢？我以为——” 

　　他眯起眼睛。“你以为我是个傻瓜？你以为可以利用我给你的孩子一个姓？” 

　　她的气抑不住了。“如果你还记得，是你求我嫁给你的，麦斯，我从没求过你什么。” 

　　“哦⋯⋯谁都有犯错的时候。” 

　　那一对银蓝色的眸子闪着危险的光芒。“如果你是要说没有伊蓓你活不下去，干脆就明说

好了。昨夜你不是跟她在一起吗？如果你要她，大可不必顾虑我。” 

　　他望着她怒火熊熊的眼睛，许多话一下子全梗在喉头。他真想跑过去，求她留在他身边，

因为他爱她，他比以前更想要她。然而他终究咬咬牙，狠下心来。“不要把伊蓓扯进来。一个

人喝醉酒的时候，难免会说些语无伦次的话。” 

　　麦斯打开门．无言地要该妮出去。她就像梦游般走了出去——一个噩梦。泪水在昨晚就流

干了，今天剩下的只是一片迟钝的痛楚。她必须好好想一想，看看他们之间是否还有任何能够

挽回，或是值得挽回的部分。 

　　她在花园碰到莉雅，一个人站在鸟笼边，脸上犹有泪痕。 

　　“怎么了，莉雅？你为什么伤心呢？”该妮问道。 

　　温柔的棕色眸子看住她。“麦斯真的要搬出来吗？” 

　　消息传得倒真快，该妮也懒得否认了。“没错。” 

　　“我真不明白．你们两个看起来是那么幸福的一对。” 

　　薇妮也不晓得怎么说才好。“婚姻不是那么简单的事，莉雅。我希望慢慢地我和你哥哥之

间能取得谅解。” 

　　“为什么成长那么艰难，薇妮？我小的时候，日子那么简单，我以为我的家人都是圣人，

现在我才发现他们也会犯错。” 

　　“是的，莉雅，我们都只是凡人而已。如果你知道这一点，就表示你在成长了。” 

　　莉雅抬眼看着薇妮，眼里沉沉地盛着困扰。“我下了一个大逆不道的决定，该妮，我必须

⋯⋯我不能嫁给塞吉。” 

　　“你打算怎么办？” 

　　“菲力和我打算私奔。” 

　　“我不觉得这是个好办法，莉雅，你为什么不先试着和你的家人沟通看看。” 

　　“我和妈妈谈过，可是她坚持要我在三个月之内嫁给塞吉。除了私奔之外，我们还能怎么

办？” 

　　“噢，莉雅，我真为你难过。我希望能告诉你怎么办，可是我自己也没有答案。你确定想

清楚了吗？三个月之内可能发生很多事。” 

　　“就算被我们双方的家庭断绝关系，菲力和我也在所不惜，我们只求能在一起。” 

　　“我不会阻止你，只要你知道自己在做什么就好。怕的是温家人不太能容忍别人犯错。” 

　　莉雅握紧她的手。“你受到伤害了，薇妮。我不晓得我哥哥到底懂不懂得你的好处，只怕

当他发现的时候已太迟了。” 

　　薇妮黯然。“你和菲力什么时候走呢？” 

　　“很快吧——我们还没决定。” 

　　薇妮紧紧拥住她。“我只能祝你幸福了，莉雅。” 

　　“哎呀，我的天，真动人的场面！”说话的人是伊蓓，不知几时悄悄走到她们后面来。

“好不容易这屋里还有人喜欢你呀！英国女人。”伊蓓讽刺地说。 

　　莉雅气愤地转过头来，差点忘了礼貌。“如果你是来找我妈妈，她在客厅。” 

　　“我晓得，我也才刚和她聊完，现在我想和你嫂嫂谈谈，。你不介意吧？” 

　　薇妮看见麦斯喜欢的女人就觉得刺心，她虽然美丽，却像寒冰一样，让人心头直发冷。 

　　“我很抱歉，”莉雅说，生平第一回撒谎。“我们不晓得你要来，还有别的计划，你请改

天吧！” 

　　伊蓓淡淡地说：“我不会耽误你嫂嫂太多时间。薇妮，我只要单独跟你谈几分钟。” 



　　“你可以当着莉雅的面说，”该妮也淡淡地回答。“我们之间没有秘密。” 

　　“很好，不过就怕你不会喜欢她听到我说的话。” 

　　“试试看吧！” 

　　伊蓓慢慢在该妮和莉雅身边踱着，心里冷静地琢磨着。昨天麦斯吻她那么一下之后，甩下

她就走，这口气说什么她都咽不下，今天她要尽数报复在他老婆身上。“我们都晓得麦斯厌倦

你了，英国女人。”她刻意用麦斯母亲的口吻说话。“他认为你们结婚是一件错误的事，温伯

母告诉我他要跟你分房子，那就表示他不要你了，不是吗？” 

　　薇妮只觉得胸口一窒。她的婆婆怎么会把这种家务事告诉别人？“只怕我丈夫不会乐于听

到这番话，伊蓓，我们之间的事与你无关。” 

　　伊蓓撇撇嘴。“你这样认为吗？你为什么不去问问你丈夫，昨天他是不是跟我在一起，问

他我们除了聊天之外还做——” 

　　“够了！”莉雅喝道。“你居然敢到这幢屋子来漫天撒谎，滚开！” 

　　薇妮却是伤透了心，无话可说。她不敢相信麦斯真会背叛她，勾搭上这个女人。他也许爱

伊蓓，但是他不会⋯⋯上帝！薇妮暗自呻吟，请你不要让这种事成真，千万不要，我受不了！ 

　　伊蓓冷眼旁观，晓得她的计划得逞了。“顺便提一句，我碰巧听到你要私奔的事，莉雅。

你想如果我告诉你妈妈，她会怎么样？” 

　　莉雅蓦然脸色苍白。“你要怎么样？” 

　　伊蓓望向薇妮。“不怎么样，”她轻描淡写地说。“英国女人，我也碰巧知道麦斯之所以

跟你分房，是因为他跟我上过床，所以受不了你了。” 

　　她丢下最后几句话，洋洋得意地掉头就走。薇妮目送她的背影，心中的阴影却越来越大，

扩大成一片阴霸，满蓄风雨的威力。她一点都听不见莉雅的话，整个人就那样茫茫然地走了。 

　　直到那天傍晚，薇妮才有机会面对麦斯。她走进马厩时，他正在刷马。她昂着头，静静走

过去。 

　　他看着她，也没有开口。该妮直走到麦斯面前，劈头就是在她心中盘旋了整日的问句。 

　　“我只想知道一件事，麦斯。昨天你和伊蓓在一起，是不是？” 

　　他低头继续他的工作。“我已经告诉你我见过她。” 

　　“你们之间有没有发生什么事？” 

　　“你为什么想知道？” 

　　“我是你的妻子。” 

　　“我们之间发生的事不是一个自尊自重的妻子能接受的，现在你满意了吧！可以请便了

吗？” 

　　薇妮不再说第二句话，转身离去。她已经得到答案，是离开“北方天堂”的时候了。她不

知道的是，当她消失在视线之外，麦斯也跨上马背，准备去找寻乔丹娜。 

　　薇妮找到了莎梅，简单地告诉她整件事的经过。莎梅仅仅点点头，便开始帮她收拾行李。

她们俩在夜里不告而别，薇妮是伤心到了极点，仿佛生离死别也只是一场哀伤的舞，待幕落之

后，一切从未发生过. 

　　麦斯跨下马背，把马缰丢给马憧，随口吩咐道：“一个小时之内不要给它水喝，“我是接

了我妈妈的信之后连夜赶回来的，它现在还很累，让它慢慢休息下来。” 

　　马僮点点头。“是的，少爷。夫人吩咐过，您一回来就请立刻去见她。” 

　　这两个星期以来，麦斯一直在圣塔芭芭拉，他跟薇妮吵架以后就走了。“到底出了什么

事？”麦斯心悸地问道，匆匆脱下手套。“夫人派去的人没有说。” 

　　马僮牵着缓绳。“是关于老太爷他⋯⋯” 

　　麦斯没有再听下去，他三两步就冲出马厩，赶上正屋，奔到他祖父门口，门一推，就怕发

现他正害怕的事情。 

　　房里静得出奇，只点着一根蜡烛。麦斯走到床边，默默审视那张形容枯槁的病容。他的爷

爷看起来就像死人一样。 

　　安娜从跪着的姿势抬起头来，揉一探眼睛。“他的情况很坏，麦斯。他一直在问你，我怕

你赶不及回来，所以才派人去找你。” 



　　麦斯摸一摸祖父冰凉枯瘦的手。“大夫有没有说他怎么样？” 

　　安娜垂下眼睛。“他说你爷爷撑不过今晚。” 

　　麦斯也跟着跪倒在床边，满心凄凉。他对父亲的印象很模糊，从有记忆以来，一直就是爷

爷在教导他。他不晓得如果爷爷去世，他自己是不是有足够的能力取代一家之主的地位。 

　　“莉雅在哪里？”麦斯突然想起来。照理说，他妹妹应该守在病榻边呀！” 

　　安娜闻言，成串的泪水又滚了下来。“你走了以后，这个家就闹得天翻地覆，麦斯。你妹

妹丢尽了我们的脸，她再也不是温家的人了。” 

　　“你在说些什么，妈妈？”麦斯听得一头雾水。 

　　“你妹妹跟菲力私奔了，真是家门不幸！” 

　　麦斯猛然心一沉，脸也跟着沉下来。“你说她跟断力私奔？你确定不是他哥哥塞吉？” 

　　安娜拿手绢捂着嘴，抽噎着摇摇头。“不！她毁婚，跟菲力跑了。” 

　　“薇妮在哪里？”他问道。在这种时候，他只能想到她，只有她能给他安慰。两个星期以

来，他终于发现自己没有她活不下去。他将求她原谅他，他要向她解释，他和伊蓓没有任何瓜

葛 

　　他发现妈妈迟迟没有作答，又问道：“薇妮为什么没有跟爷爷在一起？” 

　　“她也走了，”安娜终于开口。“我不知道是什么时候的事。”她的声音里没有任何快

感。“你走了以后，我们才发现她也不见了。” 

　　麦斯觉得全世界的重量都落在他肩上，一个打击跟着一个打击下来，让他再也撑不住。 

　　他把头埋在床沿，开始祈祷。今夜他绝对受不了另一个打击了。 

　　然而他亲爱的祖父始终没有醒过来。凌晨时分，温龙索在沉睡中溢然长逝。 

　　麦斯在水晶宫门前下马，猛力推开门，眼里怒火蒸腾。“好久不见了，温先生。”吧台的

侍者看到他，笑嘻嘻地打招呼。 

　　“你们老板呢？”麦斯问道，自己倒了杯威士忌，一饮而尽。 

　　“泰利大概在办公室吧！今天我还没看他出门。” 

　　麦斯丢了一个银币在吧台。“你最好告诉泰利，他的威士忌不太顺口，品质应该改善了” 

　　酒保轻轻吹了声口哨，没有接话。看来温麦斯来意不善，不知道跟泰利结了什么梁子。 

　　麦斯推开办公室的门，笔直走到泰利跟前。泰利从办公桌后站起来，眉头皱在一起。“麦

斯，好久不见。我听说温爷爷的事了，很遗憾没能赶上送终。你也了解我的感受，我们都会非

常怀念他。” 

　　麦斯的皮手套啪的一声甩在掌心上。“你对他的遗嘱大概会更感兴趣。他留给你五千元，

还有两百亩河地。” 

　　泰利摇摇头。“我不能收这份厚礼。” 

　　麦斯倾过身去，玩弄桌上一叠文件。“那是他的意思，我劝你还是收下的好。” 

　　泰利慢慢才发现麦斯不太对劲，他的态度冷淡得有些奇怪，是愤怒吗？“你的宝贝太太

呢？你没带她进城吗？” 

　　麦斯的眼睛眯成一条线。“你当我是傻瓜吗？” 

　　泰利点起一根烟。“有时我的确会当你是傻瓜——尤其是最近。” 

　　“我不觉得你像以前那么好玩了，泰利。从前我当你是兄弟，现在我可不敢这么说。” 

　　“你最好解释一下你的意思，老兄。无论如何，我仍然当你是朋友。”他取出一瓶酒，替

麦斯斟了一杯。 

　　“她在哪里，泰利？”麦斯推开酒杯。“我没兴趣喝你的劣酒，也没心情跟你玩游戏” 

　　泰利拿起杯子咏了一口。“这碰巧是最好的威士忌，至于玩游戏，恕我不奉陪。” 

　　“你没有回答我的问题。” 

　　“问题是什么，麦斯？” 

　　“薇妮在哪里？” 

　　泰利放下杯子，搔搔头发。不！这不是游戏。“你弄丢了老婆，为什么来找我要人？” 

　　“看在我们过去的交情，难道你不能告诉我？” 

　　“我可不以为我们的交情过去了，麦斯。你为什么变得这样呢？” 

　　“别逼我说出来，泰利，否则难保我不会痛揍你一顿。我知道你是薇妮的情夫，她不找你

又会去找谁？” 

　　泰利勃然大怒。“你这个大混蛋，温麦斯！”他大吼，绕过桌子和麦斯面对面。“就算你

信不过我，难道连薇妮你都信不过⋯⋯我从来就不是她的情夫，自从上一回我离开‘北方天

堂’之后，我也没再见过她。” 



　　“我晓得你们在后花园私会，你们当我睡着了？”麦斯迸出话来。 

　　“薇妮告诉你的？” 

　　“我亲眼看见的。” 

　　“那你就该听到我们说的话了，薇妮一定很高兴公开这件事。你这个大笨蛋，居然还把她

逼走。” 

　　“慢着，到底你在说什么，泰利？难道我听到的和你们说的是两回事？如果薇妮没来找

你，她又去了哪里？” 

　　“上帝见证，我已经三个月都没见过该妮了。如果她真的失踪，那可大大的不妙，因为据

我所知，她没到旧金山来。” 

　　“你说的是实话？” 

　　“我发誓，现在我跟你一样担心。你为什么不早一点来找我呢？” 

　　麦斯颓然坐倒在椅子上。“发生太多事情了，泰利。如果我真的错怪你和薇妮，那晚在花

园你们到底谈些什么呢？” 

　　泰利捺熄香烟。“你听到了多少？” 

　　“足够让我相信薇妮不愿我知道你们在讨论的事，我还以为你是孩子的父亲。” 

　　“我的天！”泰利脱口大叫。“如果我是，还轮得到你娶她！我早就娶她了。” 

　　“这一点我也想不通。” 

　　“你也知道我对该妮的感情，如果她怀了我的孩子，我断然不会让她嫁给你。” 

　　“可是你知道孩子的父亲是谁吧，泰利？”麦斯硬声问道。 

　　泰利直视他的朋友。“是的，我知道，不过别问我，我不会说出来的。” 

　　麦斯站起身，掉头向门口走去。“那就守住你那该死的秘密！只是别拦着我找老婆的路，

要不然小心你会不知道自己是怎么死的。” 

　　“见到你真愉快，麦斯。”泰利冷冷地说。“有空随时来玩。” 

　　麦斯在门口停住。“就算拆掉这整座城，我也要找到薇妮。如果你看见她，告诉她⋯⋯告

诉她⋯⋯” 

　　“我在听。” 

　　麦斯走出去了。 

　　薇妮沿着海滩走下去，赤脚踩着柔软的细砂，享受拂面的凉风和阳光。几个月下来，她已

经慢慢习惯这种安闲隐密的生活，心情也逐渐平静下来。除了即将临盆的孩子之外，她什么都

不太去想了。 

　　“薇妮，”莎梅在叫她。“如果你出门再不戴帽子，就要晒得跟我一样黑了。” 

　　薇妮乖乖地走向莎梅，戴上她递过来的帽子。“如果我们能在这儿住一辈子，不用担心会

不会晒黑、穿着是否时髦，那该有多好？”薇妮带笑问道。 

　　“我可不觉得那有多好。这种日子偶一为之也就罢了，我以为你在英国过怕了呢！再过不

久，你就必须面对现实。” 

　　薇妮抓起一把砂子，任它自指缝流过。“孩子出世后，就是现实了。” 

　　“多亏魏船长租给我们这幢小木屋，可是夏天一过我nJ就得还他了。” 

　　“那总来得及。要不是碰巧租到这里，我们真得流落街头。看来常常上码头买鱼也有好

处。” 

　　莎梅朝屋子的方向点点头。“我帮你准备了甜瓜和热茶，今天你不要吃得太多。” 

　　“为什么？” 

　　莎梅凝视大海。“明天一早你大概就有苦头吃了。” 

　　薇妮陡然觉得双肩沉重。五个月就这么过去了。有的时候想起“北方天堂”的日子，真像

在做梦一样。她沉沉叹口气，挽着莎梅走向小屋。 

　　“如果我要当妈妈了，最好先做好准备。” 

　　“一切都准备好了，”莎梅说。“我们现在只能等。” 

　　“还是早早结束的好，我真讨厌这么大腹便便的样子，好久没看到我的腰了。” 

　　“你的丈夫今晚应该在你身边，薇妮。你躲他也躲够了，我听说他和泰利满城在打听你的

消息。” 

　　“我不想谈麦斯，莎梅。一等孩子生下来，我们就尽快回英国。” 

　　“你犯了一个错。”莎梅警告道。 

　　“这不是第一个，如果我活得够久，也不会是最后一个。” 



　　莎梅挽着薇妮的手臂步上阶梯。“如果把我们犯的错搭成一道梯子，大概爬得到月亮上去

了。”莎梅笑着说。 

　　两个女人说笑着进屋去，都没有注意到屋外的灌木丛里，站着一个衣衫褴褛、神情落寞的

瘦高汉子，一双湿答答的眼睛失魂落魄地跟着薇妮进了屋，仍然呆呆地盯着门板。 

　　这不是田西尔第一次站在这里了。自从他偶然在码头上瞥见莎梅，一路跟踪她到这幢小木

屋之后，他整个人都变了。他眼睁睁看着他心目中的女神挺着大肚子，这件事给他的刺激太大

了。如果真善美都可能堕落，他的工作还有什么意义呢？现在他是水晶宫的常客。每回到这里

徘徊一天之后，他就到水晶宫去买个大醉。只是今天晚上他不知道自己得喝多少酒，才能忘记

薇妮挺着大肚子的模样。 

　　他喝到打烊时候还赖着不走，泰利走到他身边，拎着他的衣领把他拉开吧台。“牧师，我

送你回家吧！” 

　　“少管我，”用西尔挥开他的手，又趴在吧台上。“我要喝酒。你给我一瓶酒，我卖你一

份情报。” 

　　“我只要你离开这里，”泰利说，架起他的肩。“我们打烊了。” 

　　“你不是想知道贝薇妮的下落吗？”牧师喃喃地说。“我每天都看见她。” 

　　“泰利突然又把他推进椅子，招呼酒保拿来一瓶酒，亲自替他倒了一杯。“告诉我她在哪

里，”泰利简洁地说。“这瓶酒就是你的。” 

　　“她是个堕落的天使。”他仍然喃喃地说。“我每天看她挺着个肚子在海边走来走去，向

全世界宣告她的耻辱。我本来以为她是最纯洁的⋯⋯” 

　　“住口！”泰利喝道，一手拿起杯子。“告诉我她在哪里，不然这杯酒就泼掉算了。”他

做势要泼酒。 

　　“不要！”西尔赶快拦住他，现在酒就是他的命了。“我说，我说。她住在南端海滩上的

一间木屋，就在旧金山郊外。” 

　　“我知道那个地方，”泰利若有所思地说，转身招呼酒保。“等他喝完了把送回去，他姊

姊知道怎么治他。” 

　　薇妮一阵一阵地抽痛，豆大的汗珠聚集在额头上。痛得厉害时，她就紧抓住莎梅的手。偶

尔喘过一口气，她便门声说：“我不知道生孩子这么——－”一语未完，腹部一阵尖锐的痛

楚，疼得她又喊出声音来。 

　　莎梅扶起薇妮的头，给她喝了些苦药水。“这个可以减轻你的痛苦，忍耐点，林大夫就快

来了。” 

　　薇妮舔舔嘴唇，好像没那么难过了。“现在几点钟？” 

　　“五点刚过。” 

　　“早上？” 

　　“不，下午了。” 

　　薇妮闭上眼睛。她已经挣扎了十六个小时，为什么孩子还没生下来？她昏沉沉地躺在那

儿，觉得自己就像在一片痛海上浮沉，不知几时才会沉没。 

　　莎梅听到马蹄声，赶紧冲了出去。但是她看见的不是林大夫．而是泰利。她也没时间惊

讶，一把就抓住他。“快去找林大夫来，薇妮要生了，可是情况不太顺利。” 

　　泰利二话不说，返身又跨上马背，发疯似地向城里驰去。当他快马加鞭把林大夫送到木屋

前时，屋里刚好传来第一声婴儿的哭声。 

　　浓雾笼在太平洋上方，遮住了大部分阳光。薇妮和泰利在海边散步，泰利看着她唇边的微

笑，知道她又想起了她的宝贝女儿。该妮成熟了很多，孩子让她更加沉静，对将来更有把握。 

　　“我没想到你会给女儿取名丹娜，你不怕有人会联想到从前那个跳舞的女孩吗？”泰利迷

惑地问道。 

　　“不必担心，反正我不会留在旧金山。” 

　　泰利心头一紧。“我就怕你这么想。你决定回英国了吗？” 

　　“没错，这就是我今天想跟你谈的事。我想在水晶宫再跳一场舞，筹钱回英国。” 

　　他握住她的手。“你不必勉强，我可以给你钱。” 

　　薇妮微微一笑，反握住他。“我知道你会这么说，可是不行，我必须自食其力。” 

　　“你还是不打算告诉麦斯吗？”这句话泰利起码问了ZO遍。“他有权利知道他当了父

亲。” 

　　“不！我不要他知道丹娜的事。我们的关系已经完了，我不想再提起他。” 

　　她不知道自己的眼里写着多少痛苦，泰利却知道。她仍然深爱麦斯，她瞒不了他。“至少



你可以跟他谈谈吧！他一直在找你，薇妮。麦斯爱你，你应该给他一个机会说出他的感受。温

爷爷去世了，莉雅又和菲力私奔，你可以想见安斯的日子有多苦。” 

　　“我对爷爷的事感到很难过，这个世界不会再有像他那样的人了。”薇妮的目光像要芽透

浓雾。“至于莉雅，我倒是替她高兴，至少她嫁了她爱的人。” 

　　“你不了解温家人的荣誉感，在他们看来，莉雅做出这种大逆不道的事，就算是丢死人

了。莉雅如果得不到家人的原谅，永远不会有真正的幸福。” 

　　“我会不懂吗？”薇妮笑着反问。“我还是那种顽固的荣誉感最大的受害者呢！” 

　　“麦斯也是受害者，薇妮。你敢说你真能忘记他？” 

　　薇妮把眼光收回来，无可奈何地笑了。“忘不了又如何？”她淡淡地，然而坚决地说。

“我已经下定决心了，泰利，我要回英国。” 

　　泰利深知薇妮外柔内刚的心情，她决定的事就不会更改了。“好吧！看你打算什么时候登

场，告诉我一声，我会安排一切。旧金山的人如果知道乔丹娜重返舞台，只怕就要挤破水晶宫

了。” 

　　旧金山：1851年 

　　水晶宫果然挤得水泄不通，甚至连外面街上都站满不死心的人群。乔丹娜今晚重返舞台的

消息传出后，立刻轰动全城，每个人都想再目睹那个舞娘美丽的丰姿。 

　　在后台的更衣室里面，薇妮正憋住气，让莎梅帮她穿上紧身胸衣。“你的腰不能再像从前

那么细了，这是生一个女儿的代价。” 

　　薇妮看一眼旁边床上睡着的婴儿，温柔地笑了。“我欠她的还下只这些呢！要不是为了丹

娜，这几个月我一定撑不过来。” 

　　莎梅帮她系上面纱。“你确定今晚可以跳舞吗？”她关心地问道。“丹娜毕竟才三个月

大，你的身体吃得消吗？” 

　　“还好，只是有点紧张，希望待会儿别跳错舞步就好．我太久没在舞台上表演” 

　　“别担心，你听．你的观众正在替你暖场” 

　　掌声一直就没有断过，当乔丹娜出现在众人而刚。轰然的喝采声几乎冲破屋瓦。薇妮足足

等了五分钟．热情的采声稍稍降低后，才能起舞。这是她的告别作，今晚她愿意为旧金山的观

众做最好的演出，答谢他们的热情。从今以后，她就要高挂舞鞋了。 

　　她的舞姿美得出奇，一回首，一旋腰，都紧紧地牵动全场观众的情绪。她开始转圈，急速

地舞出一朵朵莲花，观众看得目不暇给。她方又纵身一跳，仿佛要轻飘飘地飞出舞台。 

　　就在落地的那一刹那，她捕捉住了一双炽烈的黑眸。她觉得心一紧，几乎错了一步。麦斯

也在观众席上！天哪！她暗暗叫了一声。她没想到还会见到他，当初她真该先跟泰利照会，别

让麦斯来的。 

　　音乐慢了下来，薇妮一举手一投足仿佛花朵绽开，冉冉舒展。她的动作中多了一点点细致

的、动人的情致。她在为麦斯而舞，这是她对他的告别。 

　　等到音乐全止，薇妮敛足而立，观众足足安静了一刻，然后采声才轰然爆发。无数的金砂

袋和花朵纷纷抛上舞台，薇妮拾起了一朵白玫瑰。这一次她没有吻它，她的目光飞快掠过麦

斯，立刻又转向疯狂的群众，丢了一个飞吻之后，才匆匆退了下去。 

　　麦斯看着乔丹娜退下去以后，默默站了起来，挤开群众，往泰利的办公室走过去，他没有

敲门就进去了。 

　　泰利丢下手中的笔抬起头。“我不晓得你进城来了，麦斯。‘北方天堂’不够你忙吗？” 

　　麦斯一脚踏在椅子上。“你该晓得我会回来，”他干脆地说。“你想我会放弃寻找薇妮

吗？” 

　　泰利在烟雾后审视他。“你觉得我的舞娘怎么样，比以前好吗？” 

　　“你知道她是最好的：我要谈薇妮，别骗我，泰利，她来找过你，对不对？” 

　　“麦斯，这件事我们已经谈过了。我不会告诉你她在哪里，就算我知道也不说。” 

　　“你知道。”麦斯说。许多事直到今天他才想通，他不晓得他能不能信任泰利。说不定泰

利会坚持保护该妮，不让他见她。 

　　泰利站起身，走向窗口。“为什么你对乔丹娜不感兴趣？毕竟她帮你生了一个孩子。” 

　　麦斯的生气好像一下子全抽光了。“你看过孩子？” 

　　“当然，丹娜很以她的女儿为傲。” 

　　“你说女儿？” 

　　“对，你有一个女儿。” 



　　麦斯跌坐在椅子上，瞪着泰利。“我还以为温家到我这一代就要绝种了呢！莉雅私奔了，

薇妮又消失无踪，我常常想到丹娜为我生的孩子。” 

　　“你是什么意思？” 

　　“我想见孩子，不晓得丹娜肯不肯让我把孩子带回‘北方天堂’” 

　　“你这个大混蛋！泰利冲口而出。“丹娜怀你的孩子时，你想都没想到她。薇妮被你逼走

时，你又何尝想过她的感受？你凭什么要别人替你着想？” 

　　麦斯没有生气，他只是叹了口气。“你说得对，泰利。可是我爱薇妮，没有了她，生命就

没有一点意义。我到处都找遍了，仍然没有她的消息。如果她回英国去，我也会去把她找回

来。” 

　　泰利余怒未息。“你对薇妮和我说了一些不值得饶恕的话。该妮不见得会原谅你，我也不

会。” 

　　“我知道我没有借口，泰利。可是我那时真的被嫉妒冲昏了头，希望假以时日你能原谅

我。” 

　　“我也许会原谅你，可是该妮会吗？就算你在英国找到她，凭什么要她跟你回来？她跟你

在一起何曾快乐过？你哄得她嫁了你，然后又侮辱她。你妈妈待她老大不客气，而你对她就像

她是个麻疯病人似的。” 

　　“我知道，我是自作孽不可活。但是我愿意不计一切代价只求薇妮能够回来。” 

　　“她的孩子呢。” 

　　“我要她的孩子。” 

　　泰利研究了他好一会儿，终于走向门口。“你在这里等一等。我没把握是否能替你找回该

妮，不过也许我可以跟乔丹娜说情，让你见见‘她的’孩子。” 

　　听到敲门声时，薇妮刚除下面纱。她赶快躲到更衣的屏风后面去，等听到泰利的声音，她

才松了一口气。 

　　“你今晚的表演真是太好了，丹娜。”泰利笑嘻嘻地说。 

　　“我跳错了一步。”她若有所憾地答道。 

　　“没有人注意到，”他说，握住她的手。“今晚所有的人都爱你。” 

　　“我也这么告诉她。”莎梅打岔道。 

　　该妮望着泰利的笑脸。“我看见麦斯了。” 

　　“他现在就在我的办公室，他想见你。” 

　　“我不见他，”她断然拒绝。“我跟他无话可说了。” 

　　“也许如此，可是他想看孩子，你能拒绝吗？” 

　　“他没有权利，泰利。” 

　　“公平点，薇妮。一个人如果爱上一个女人，却发现她怀着别人的孩子，你能希望他怎样

呢？” 

　　薇妮猛摇头。“麦斯从来没爱过我，他爱伊蓓。” 

　　“不！他不爱伊蓓。他从一开始就爱着你，我不懂他为什么没告诉你，可是他跟我说过许

多次了。” 

　　他看见薇妮眼里有一抹复燃的希望。“如果他爱我，为什么还会对我这么残忍？” 

　　“他是在吃醋，因为他的自尊受了伤，所以也想伤害你。我可以告诉你一件事——他从来

不曾要你离开过。你也听说这些日子来他一直在找你，可是你也许不晓得他也在找乔丹娜。他

是个骄傲的人，却也满怀爱心。他爱你，同时又想补偿乔丹娜和她的孩子。” 

　　莎梅和泰利对视一眼，然后点点头。“薇妮，你不妨以乔丹娜的身分见见麦斯，再决定要

不要以薇妮的面目和他相认。你的两个身份都有一个女儿，别忘了，先把个人感情因素放到一

边去。” 

　　“我怎么能呢？万一他再伤我一次，我怎么受得了？” 

　　“我先出去，”莎梅说，只留下一支蜡烛，然后把面纱递给薇妮。“把这个戴上，是面对

过去的时候了。如果你不能治好旧伤，就无法面对将来。” 

　　“莎梅说得对，”泰利同意。“你准备一下，我去叫麦斯来。” 

　　他们不容她反对，分头都走了。蔽妮一个人站在昏暗的室内，心里思潮翻涌。她到床边抱

起女儿，真想抱了她就逃跑。当门上响起敲门声时，她几乎惊跳起来。匆匆放下女儿，她含含

糊糊说了声：“请进。” 

　　当麦斯修长的身影映入眼帘的那一刹那，她才发现自己从未停止过爱他。他仍然一样的英

挺深洒，脸上的微笑仍然教人心碎。 



　　“你今晚的演出实在太出色了，丹娜，你的舞艺已经达到完美的境地。” 

　　“谢谢！”她没忘记装出法国腔。 

　　麦斯的眼光落在床上的婴儿身上，他走过去跪在床边，轻轻握住一只小手，心中涨满了父

爱。他看着她卷卷的黑发，小小的嘴唇，觉得她真是他见过最美的婴儿。 

　　“她叫什么名字？”他抬头问道。 

　　“我叫她丹娜。” 

　　他的眼光又落在孩子脸上。“很好，我一向认为你的名字美得出奇。我能抱抱她吗？” 

　　“当然可以。”薇妮答道，戒备地看着他。 

　　麦斯抱起小女儿，她在他手上居然没什么重量。“你能考虑让我带她回去吗？”他问该

妮。 

　　“不！你没有权利！”薇妮立刻恐惧地喊道。“孩子是我的！” 

　　“我是说你也一起来，丹娜。我会好好照顾你们母女，我欠你们的太多了。我真是个睁眼

瞎子，你能够原谅我吗？” 

　　薇妮不敢相信她真看见麦斯眼里闪着泪光。怎么可能呢？她从不曾见他如此谦卑过，他后

悔了吗？” 

　　“我不能跟你回去，麦斯。你已经有妻子了，你要把我放在哪里，还是当你的情妇？” 

　　他把孩子放回床上，转向她。“我爱你，”他低语。“我要你当我的妻子。” 

　　她的心乱成一团。“你的妻子怎么办？” 

　　“我的确有一个妻子，丹娜。该妮是每一个男人梦想中的妻子，可是我却太盲目了，我崇

拜她的美，却又嫉妒她的眼睛看着别人，我配不上她。”他清了清喉咙，才又往下说：“你瞧

⋯⋯我爱薇妮，她是我唯一爱过的女人。只要她肯回来，我愿意付出一切代价。” 

　　薇妮转过身去，抹去泪水。“如果你爱你的妻子，又怎能说爱我呢？” 

　　他握着她的肩把她转过来。“我一直在找你和薇妮，却一直都没有消息。然后我听说乔丹

娜重返舞台，我一定要来看你跳最后一场舞。当我今晚看到你的时候，我才知道以前我有多盲

目。世界上不可能有两个你⋯⋯薇妮！” 

　　他轻轻摘下她的面纱，凝视那张他朝思暮想的脸庞。“一个妻子是很难瞒过丈夫的眼睛，

薇妮。我太熟悉你的身体了，所以当你今晚一出场，我立刻就认出你和乔丹娜是同一个人，没

有人能像你这么美丽优雅。” 

　　“我” 

　　他把一只手按在她唇上。“让我先说完。你能想象我一边看你跳舞，终于发现真相时的感

觉吗？我想起我多恨那个让我的妻子怀孕的男人——天哪，我一直在恨我自己！”他看着她的

样子让她愿意答应他任何事。“薇妮，跟我回家去，我爱你。” 

　　她再也忍不住哭倒在他怀里。他爱她？她几乎不敢相信，他不会再伤害她了吗？“伊蓓

呢？”她硬咽着问道。“你和她 

　　“我和她之间一点事也没有。我只是想气你才说那些话，当时我以为你爱泰利，整个人都

快气疯了。我承认我吻了她一下，可是就此而已，我太爱你，心里再也没有空；司容纳别人

了。” 

　　薇妮还是不敢信任他。“你不怪我骗你？” 

　　“我只怪我不值得你信任，将来我会努力赢得你的信任和爱。”他温柔地看住她。“请你

再给我一次机会，薇妮。我记得你告诉过我你爱孩子的父亲，你爱我，是不是？” 

　　她望着他，知道所有的风暴都过去了。面前站的是她亲爱的丈夫，她唯一的爱人。她愿意

给他机会，也给自己机会，他们可以在一起重新学习爱与信任。“是的”她低语。“我一直都

爱你，麦斯。”

回“北方天堂”是一段奇怪的行程。莎梅和丹娜坐在马车里面，麦斯和薇妮则骑马。 

　　他们难得有交谈的机会，可是薇妮感觉到麦斯一直在看着她。前一夜麦斯住在她的隔房让

她有点失望。她本希望他留下来陪她的，可是她太害羞了，开不了口。 

　　太阳越爬越高，她的心也越来越雀跃。前面就是“北方天堂”，她唯一知道的家。她和麦

斯之间虽然曾经有过疑云暗雨，然而那都过去了。 

　　晌午时分，他们歇了一会儿，让薇妮给丹娜喂奶。麦斯骑到一边去给她方便。他看起来若

即若离，好像有什么心事的样子。 



　　一直到夕阳西下，西天涌起红云，他们才抵达“北方天堂”。麦斯扶薇妮下了马，然后转

向莎梅，把孩子抱下来。 

　　安娜走下阶梯，缓缓向他们迎过来。该妮望着她，心中忐忑不安。可是看见的是一个不一

样的安娜，她的眼睛黯淡无神，早就没有了昔日的高傲。 

　　麦斯的母亲正视该妮。“希望你能够相信，我的确很高兴麦斯把你找了回来。” 

　　薇妮很想说她不信，到底及时煞住了。她看见安娜眼中的诚意，她不是从前那个趾高气扬

的婆婆了。“我很高兴回家来，”她说。“谢谢你的欢迎。” 

　　安娜望向儿子，错愕地张开嘴巴。“这是怎么一回事？这是谁家的孩子？” 

　　麦斯骄傲地把孩子举向他母亲。“这是温家的新生代，妈妈。欢迎你的孙女儿，温丹

娜。” 

　　老妇人拉开毯子，望进里面的小婴儿，眼中热泪盈眶。她又看向薇妮，悔愧交织。“我真

抱歉。我一点也不晓得你怀了孩子，你能原谅我吗？” 

　　“没有什么需要原谅的。”薇妮答道，衷心地松了一口气。婆媳之争总算结束了。” 

　　“我能抱抱她吗？”安娜热切地问道。这是她头一回当祖母，等不及想抱抱孙女。 

　　“当然，这是你的孙女儿呀！” 

　　安娜小心地从麦斯手里接过丹娜，好像她捧着的是天下至宝。“我们赶快进去吧！夜里风

凉，对她的肺可不太好。” 

　　麦斯和薇妮相视一笑，拾级而上。莎梅在后面督导仆人卸下行李。 

　　“我幻想过你会回来，”麦斯在妻子耳畔低语。“可是我还是不敢相信你真回来了。” 

　　她看过他黝黑的面庞，满心的爱与柔情。“麦斯，我永远愿意留在这儿。” 

　　薇妮跟着走上大厅主梯时，大感吃惊。“现在我是一家之主了，”麦斯伤感地解释道。

“所以要搬到主厢房来、” 

　　两人随着安娜走进卧室，薇妮发现这个房间充满明亮愉悦的色彩，比起他们以前的房间还

要大上一倍。 

　　爷爷去世后，我就重新装演过这个房间，我想你会喜欢这个样子，薇妮。”麦斯说着把她

拉进怀里。“我一直希望能把你找回来。” 

　　安娜开心地帮小丹娜换衣服，一边逗着她玩。“家里有个小孩真好，薇妮，你和宝宝会把

这幢屋子的阴露空气一扫而空。”安娜兴奋地说。“我真等不及要告诉罗太太我做祖母了。她

的三个子女都已经结婚，到现在却还没给她生个孙子出来。” 

　　安娜突然安静下来，看着宝宝，眼里重又热泪盈眶。“你看，麦斯，宝宝有温家的印记。

她跟你一样，都是蒙思的孩子！” 

　　麦斯跟着看过去，开娜的左腿上边果然有个心形胎记。安娜欣慰地笑了，这的确是温家的

子孙，没有人敢质疑的。 

　　安娜把孩子裹好，抱了起来。“我能不能把丹娜抱走？”她迟疑着问道，好像怕薇妮会拒

决她的要求。“我想带她去给大家看看。” 

　　薇妮点点头。“你尽管抱好了，等她饿的时候再抱回来给我。” 

　　麦斯的母亲捧着她的宝贝，匆匆走了出去，几个月来，因为龙索的过世和莉雅私奔带来的

哀伤都已一扫而空，她的孙女儿衔着欢乐重新降临温家。 

　　一道闪电横过天空，照亮了整个房间。麦斯走向门口，又转过头来。“我得照料一些事，

如果你饿了，就先叫女仆开饭。” 

　　“我不必等你吗？”薇妮问道，有点纳闷，不知道麦斯为什么会这么冷淡。 

　　“不必了，我还要做很多事，可能会迟一些回来。” 

　　薇妮看着他离去，暗自希望他别又是有什么不对劲了。莎梅监督人把箱笼安置好后，也就

离开了，偌大的房间剩下薇妮一个人孤零零地站着。 

　　不知从几时起，雨点开始轻轻敲打在窗户上。麦斯出去一个钟头了，丹娜也已经回来，正

在床脚一只温家的传家摇篮里睡着。 

　　薇妮脱掉骑马装，换上淡红色的睡衣。雨停了，楼下花园里传来一阵若有若无的西班牙乐

声。可是已经这么晚了呀，谁开宴会呢？她想道，走到阳台上去，想探个究竟。 

　　她看见几个吉他手，不由得怔了一下。乐手发现薇妮时，立刻改奏一曲美丽的西班牙民

谣。 

　　夜晚的空气被雨水洗得清新可喜，园里飘来一阵阵浓郁的花香，沁人心脾。薇妮聆听音

乐，直觉地知道从前曾有过无数的温家新娘就站在这儿，接受西班牙乐手的献礼。 



　　麦斯从阴影中走了出来，仰头看着她，黑眼珠盈满热情。“我只是一介乞丐，小姐，希望

你能够接受我卑微的奉献。”他掷上来一朵白玫瑰，荷妮把它别在耳际，眼里跳跃着愉悦的光

芒。现在她知道麦斯先前为什么冷淡了，他是在以西班牙的传统方式向她求爱！ 

　　他慢慢地步上阶梯，吉他手纷纷隐进暗中，可是音乐仍然飘浮不去。麦斯走近时，她看得

出他认真的表情，最后他在她面前夸张地一鞠躬。“亲爱的，我娶你的第一夜就该这般迎向你

了。我把我的心给了你，你愿意接受吗？” 

　　“你没有办法，”她提醒他。“那个时候你没有办法走路。” 

　　他笑了。“我该爬来的。”他突然敛去微笑，伸长了手，问道：“你愿意接受我吗，薇

妮？” 

　　她微颤着伸手给他。“我全心全意地接受，麦斯。我爱你。”她便咽了。“我一直都爱

你。” 

　　他握紧她的手，默默无言地领她走进房里，温存的目光搜寻过她全身。“今晚谁会上我的

床来，是舞娘乔丹娜还是金色天使薇妮？” 

　　“她们都是我．麦斯—一她们两个都嫁给你了。” 

　　他把她抱起来，放在床上。她看着他慢慢脱掉衣服，一颗心跳得那么沉，简直喘不过气

来，当他伟岸地站在她面前时，她便向他伸出手。 

　　他在她身旁落坐．慢慢除去她的发夹。一蓬金色的发瀑便直泄而下。他轻轻捧起一缕发丝

顺手摘下她鬓边的玫瑰，依依拂过那两瓣芬芳的朱唇。蔽妮浴在玫瑰的香甜中，只觉醒然欲

醉。 

　　麦斯的眼睛望进薇妮的脸庞．他看见的是全然的柔顺。当他褪去她的睡衣时，蔽妮的个身

敏感到了极点，完全地感应他轻如羽丝的抚触。他当她就像是最脆弱细致的珍宝．一碰便会碎

了一般。慢慢地，他哄起她体内的激情。 

　　“我很快乐，”他在她唇边悄然低语。“因为我生命中的最爱已经回来。” 

　　薇妮闭上双眼，让麦斯带领她走入天堂。她知道，过了今夜以后，她再也不会被麦斯霸道

的那一面吓着，因为她已经找到他温柔的那一面，她晓得他爱她。 

　　激情过后，薇妮软软地贴在麦斯怀里。他深情无限地看着怀中的娇妻，柔情似水。“蔽

妮，打从第一眼看见你，我就知道我爱你。如果你不爱我，这一辈子我就没有幸福可言了。” 

　　“我爱你，却只能透过乔丹娜的身分表达那份爱。”她承认。 

　　他的微笑温煦如春风。“也许有的时候你可以专为我跳舞，可是我再也不许你跳给别人看

了。” 

　　“你不觉得我当过舞娘是可耻的事吗？” 

　　“不！现在不会了。我倒宁可全界的人都知道，那个赢得一切人心的美丽舞者只属于温麦

斯。” 

　　她笑着偎紧他。“我们可得保留这个小秘密。乔丹娜只肯为她的丈夫跳舞，她已经从舞台

上永远退休了。” 

　　麦斯听见宝宝醒了过来，便下床去把她抱到该妮身边。薇妮给宝宝喂奶时，他看得目瞪口

呆，然后把她们两人一起揽进怀里，专注地看着他的小女儿重又熟睡。他轻轻摸着女儿腿上的

心形胎记。她还这么小，可是已经是他心上最重要的一环了。 

　　如果他娶了伊蓓，生活会变得什么样子呢？他想都不敢想。从现在起，他将日日感激上帝

赐给他这么完美的妻子。他抬头看向薇妮，却看见她困扰的眼神。 

　　“你快乐吗？”他轻声道。 

　　“还差最后一件心事，麦斯。”她承认道。 

　　“告诉我是什么，”他问道，轻吻她的鼻尖。“我愿意为你做任何事。” 

　　“我希望莉雅能够回来。请你派人去找她回来，麦斯。如果你能原谅我欺骗你，那就应该

也能原谅你妹妹嫁给她心爱的男人。” 

　　她看得见他眼中的矛盾与挣扎，要他放弃祖宗家法不是那么容易的事。然而他终究微笑着

点点头。“明天我就派人去接莉雅和菲力回来。” 

　　薇妮无言，只有满心的感动。麦斯终于全部撤防了。完全敞开自己，没有一点保留。他是

一个骄傲的人，也是一个充满爱心的丈夫，然而却是这两种可贵的特质造成他内心的冲突、地

想要维系家风，却更想随自己的心思行动。 

　　加利福尼亚这一座金色天堂接纳了薇妮。她在这儿生了一个女儿，如果莎梅的预测设有

错、这个女孩日后将返回英国，成就她的命运。 

　　薇妮满足地叹口气，感觉麦斯的唇又印在她的唇上。她笑盈盈地把宝宝交给他，看着他小



心翼翼地把她抱回摇篮。 

　　麦斯回到薇妮身边，把她抱进怀里。再一次唤醒她的激情、她感觉到丈夫灼热的唇滑过胸

前，全身又快乐得微微发痒了 

　　“你是我的，银眼儿。”他喃喃道“我再也不会让你溜走了。” 

　　“哦，是的，”她微醺地想着，她是麦斯的。她被他征服了，成为他的所有。曾经有一

度，这个念头曾令她不寒而栗，令她想逃得远远的。是的，曾经有一度⋯⋯ 

　　她嫣然微笑，攀紧她丈夫的肩头。过去已经过去了，现在的她心满意足地属于麦斯，属于

“北方天堂”。因为有爱，人间这一隅便是天堂。 

　　　 

（全文完）


