

阅读改变人生：中国当代文化名人读书启示录

阅读是自由的，个性化的私人化的空间，它可以容纳你的心灵。阅读是亲历文字魅力之后的玩味、赏析、思考、超越。阅读不仅有着想象力，更有着创造力。在阅读中，我们的心灵羽翼丰满。在阅读中，我们突破自我，飞越腾升。《阅读改变人生——中国文化名人读书启示录》这样一本书，能帮助渴望学会阅读的青少年学生打开阅读的通天大门……

东方出版社出版 巴丹 主编

费孝通：强国梦从读书开始

一介书生，一片赤诚。江村的光芒，点亮了人生道路，也照耀着中国的未来。

费孝通，著名社会学家、人类学家，对我国社会学、人类学的发展作出了重要贡献，如今这位93岁的世纪老人仍在不停地读书、思考、写作。

书约费孝通
巴丹

费孝通，著名社会学家、人类学家，对我国社会学、人类学的发展作出了重要贡献。他的学术生涯可以说和中国社会学、人类学的发展进程同步，而他的人生历程又代表了20世纪中国知识分子的普遍境遇。

我们平时常常听到“苏南模式”、“温州模式”、“珠江模式”这样的说法。这种针对不同形态的经济区域进行类型研究的方法，就是在20世纪80年代初由费孝通率先提倡运用的。在今天的学术界，关于小城镇发展问题，还存在不同的声音，但是在费孝通身上，我们看到了那一代知识分子面对问题、解决问题的真诚和勇气。20世纪80年代后，费孝通开始从农村走进了小城镇，又从小城镇走进了中小城镇，从中小城镇又步入了以大中城市为中心的经济区域，最后推出了全国一盘棋的研究模式。他一生为学术、为事业、为富国富民而工作，写下了近500万字的著作和文章。直到今天，其早年著作《江村经济》还是费孝通的母校——伦敦经济政治学院学生的必读书之一。

如今这位93岁的世纪老人仍在不停地读书、思考、写作。在他晚年的文章中，我们常常可以读到将近一个世纪的光阴故事，感受到深厚浓郁的文化气息。

费孝通简介
巴丹

费孝通，1910年11月2日生于江苏吴江。原全国人大常委会副委员长，我国著名的社会学家、人类学家、民族学家和社会活动家。4岁起在母亲创办的蒙养院开始接受正规教育。就读于东吴大学医预科、燕京大学社会学系、清华大学研究院，后留学英国伦敦经济政治学院。其所著的《江村经济》被认为是我国社会人类学实地调查研究的一个里程碑。论著甚丰，主要著作有：《江村经济》（英文版，1939）、《禄村农田》（1943）、《生育制度》（1947）、《乡土中国》（1948）、《乡土重建》（1948）、《从事社会学五十年》（1983）、《费孝通社会学文集》（1985）、《记小城镇及其他》（1986）、《边区开发与社会调查》（1987）、《费孝通民族研究文集》（1988）《行行重行行——乡镇发展论述》（1992）、

《费孝通文集》（1999）等，论文多篇。1980年3月，国际应用人类学会授予他该年度马林诺夫斯基名誉奖；1981年11月，英国皇家人类学会向他颁发了该年度赫胥黎奖章。

费孝通书缘
巴丹

您读的第一本经典作品是什么？

《三国演义》。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

我的姑父。在我童年的时候，姑父在上海给我订了一本商务印书馆出版的《少年文艺》，作为过年的礼物。送报人把印有我名字（收件人）的刊物递到我的手里，这是我第一次看到自己的名字被印成铅字，这本书也是我读到的第一本专门写给孩子看的书。

您怎样看待读书与做人的关系？

多读书，多写文章，做一个好人。

您上网吗？也看e-book吗？

不上网，但是有人会搜集一些网上的资料给我看。

金庸：一生乐趣在读书

一个人身处逆境的时候，在书中能够得到安慰。书是一生最好的朋友。

自幼酷爱读书，并且笔耕不辍，是一名成功的报人、社会评论家和著名的武侠小说作家。1955年在《新晚报》发表第一部武侠小说《书剑恩仇录》，1972年9月《鹿鼎记》连载完结，金庸宣布封笔。20年间先后完成“飞雪连天射白鹿，

一生为学术
巴丹

费孝通

我是1930年从东吴大学转到燕京大学的。我原来不是搞社会学的，原本想学医，到了北大，才开始学社会学，这是我学术生命的开端。

这个决定是在20岁那年作出的，我不再满足于仅仅帮助病人治疗身体上的疾病这个目标。人们的病痛不仅来自身体，其实，来自社会的病痛更加深重。所以，我决心不再学医为一个人治病，而要学习社会科学去治疗社会的疾病，这些想法和鲁迅、冰心的想法是一样的。我在北大读书时，教我的老师恰恰是冰心的丈夫吴文藻先生，他提出了社会学要中国化的问题，还提出要用人类学的方法来进行实地调查。吴先生的这两个观点为中国的社会学开创了一个新的风气，我受这个影响极大，我后来所走过的道路正是这样。

1980年，组织上给我平了反，决定重建社会学系。这时，我们中国的社会学实际已中断了27年，我的老师一辈活着的寥若晨星，我自己也70岁了。怎么办呢？一门学科可以挥之即去，却不能唤之即来，一旦中断后想恢复或重建时，就得从培养人做起。因为科学知识需要积累，需要一代代相传，没有这种薪火相传，人类就没有今天的文明。所以，当时就决定在大学里设置社会学系。北京大学为重建社会学贡献了力量。就在北大社会学系成立之后，我应聘为这个系的兼任教授。1985年，我离开社科院，开始主持了北大的社会学研究站。由于我并不在北大编制之内，所以有时加上名誉两字，但这绝非挂名，而是实职，因为我有任务，如讲课、带研究生和指导研究工作，我把主要精力放到北大，还是为了要在中国重建社会学中贯彻吴文藻先生提出的社会学要中国化的思路。

我最喜欢教书，我搞了一辈子教育，我也喜欢别人叫我老师。为什么呢？我认为学问是一生的事情，学问是立身之本。没有学问不行，我把学术视作我的生命。咱们中国人讲，要立德、立功、立言，这“三立”很重要啊！学术正是这“三立”的根本，要以学为本，这是我一生的追求。可以讲，我一生都是为了学术，没有别的东西，我这辈子学术的中心思想就是四个字：志在富民。

书约金庸
巴丹

金庸如今已将近80高龄，但是他仍然保持每天四五个小时的读书时间，对此，他很满意：“书放在前面，这边有一本英文大字典，那边有一本法文大字典，一路看一路记笔记再一路查书，看得很仔细的。我现在读历史书，中外历史书都看。每个朝代的书都读，也不一定是通史，但是看得很仔细。一直喜欢读《资治通鉴》这部书。往往躺在床上休息时，信手拈来就看《资治通鉴》。”

金庸简介
巴丹

金庸，原名查良镛，1924年出生于浙江海宁的名门望族，家学渊源，祖上有“一门七进士，叔侄五翰林”的荣耀。他自幼酷爱读书，并且笔耕不辍，是一名成功的报人、社会评论家和著名的武侠小说作家。1955年在《新晚报》发表第一部武侠小说《书剑恩仇录》，1972年9月《鹿鼎记》连载完结，金庸宣布封笔。20年间先后完成“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”十四部小说，成为武侠小说的典范，在大众中广为流传，影响深远。

金庸：自幼与书结缘
巴丹

从小我爸爸、妈妈就觉得我读书时间太多，老是让我出去外边玩玩，我爸爸就陪我去踩脚踏车。他们好意让我和他们一起去乡下玩玩儿，讲了几次。我还是喜欢自己看小说，比较有兴趣。我父母认为小孩子不喜欢玩不太好，常常鼓励我出去玩。我觉得出去玩反而就有些痛苦，我情愿在家里看书，就开心了。

我一个家在香港，一个家在澳大利亚墨尔本，常常搬来搬去的。所以有些书不太用的就搬到澳大利亚。我最近在修改我的小说，要翻阅记载有关历史事件的书籍，常常用的书就放在书房里面，不太用的我就放在外面另外一个地方。我喜欢坐拥书城。

金庸书缘
巴丹

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

拿到书就看，学校图书馆的书籍都借阅过。我从小就最爱看小说，先看中国的四部小说；中国的小说没的看了就看外国的翻译小说，不过，我还是喜欢看中国的小说。稍微大一些的时候喜欢看巴金的小说。在9岁左右的时候，我全部看中国的小说。外国翻译的小说，也以旧小说为主。小时候就看《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》。这些中国小说容易看，外国小说是经过翻译的，文字的结构小孩子不大容易接受。

您读书的方法是什么？

我看书，一本钟爱的书就一字不放过地仔细读。尤其是在看英文书的时候，我看到一个不认识的字，马上查字典，这本字典查不到，再查大字典，查到为止。我是下苦功夫、用比较笨的办法读书，把这些笨办法累计起来，自己看多了，看书也就容易了。难关就这样一关一关地过去了。

好书可以一读再读。有一本《哲学的趣味》，是美国人写的，讲哲学的。初中一年级的時候看的翻译本，我觉得他写得很有趣，当时不是完全懂。但后来年龄大了，再看英文本了解比较多了，觉得这本书写得轻松活泼，有些问题讲得很好。

您最大的读书心得是什么？

读书的好处很多，如果一个人生病、遇到灾难，在书本当中能够得到安慰。书本不但可以得到知识，也是一生最好的朋友。在自己很寂寞、很困苦的时候，在大家都反对、同学都反对、老师也反对你的时候，看书就心情平衡了。世界上遇到困苦的人很多很多，大家咬咬牙就过去了。不管是小的读者还是年龄大的读者，提倡侠义精神，对自己是有益的，做事情要有努力的方向，帮助别人，为了国家和社会，不要过分自私自利，不要妨碍别人。我最希望青少年看了我的小说，为人民服务，为社会服务，要挺身而出。而且要有观念，什么是对的什么是错的，要做好的不要做坏的。

您怎样看待读书与做人的关系？

一个人读书，最后变成文人，变成读书人，所以应该多读书。但是世界上各种各样的人都有，不需要大家一定都读书，做文人。就中国古代传统而言，读书人可以考中进士、状元。但是现代人，读工科、理科的不需要读很多书的，脑子要聪明、有创造力很重要。

我觉得我读书不是大人逼出来的，完全是自己的兴趣所在。也不是读了书之后目的怎么样，但是我课外书读得多，考试成绩很好。所以跟小朋友讲，你要考试考第一名，考中学、考大学，要成绩非常好，非读书读得多不可，书读得多中文就好了。我多看英文书，英文就好了，中、英文都好了什么考试都不怕。

如何看待如今孩子们的低龄化写作以宣泄心中的苦闷？

我觉得年轻轻的，你的困苦尽量不要向人家诉说，我很苦呀，我很苦呀，男子汉的苦就苦在自己的心里。人家来问苦不苦——不苦，痛不痛——不痛。一个男人应该这样子。女孩子哭哭啼啼没有关系。所以一个男孩子诉苦，我觉得不够男儿气。

在上中学的时候，您曾经出过一本指导同学们考试的书吗？

因为家里经济断绝，穷得没办法，我们几个同学就编这样一本书可以赚钱的。结果我们果然赚到很多钱，不但自己供自己读书，上了大学，还帮助了其他的同学。所以我觉得，人家说我从小有赚钱的天才，能看到哪里可以赚钱。现在到老了，我赚钱都不是很难的，我觉得也很容易的。所以人家也认为我开金庸茶馆，商业化，但现在这些事情不屑做了。我的股票还赚钱，看得都是很准的。不需要去做这些小东西来赚钱，赚一两千没意思。我做投资、搞商业，十万、八万很容易赚到，不会做这些小东西。

武侠小说的魅力

巴丹

金庸

我现在认为我的作品是通俗小说的类型。通俗小说就是得到大众爱好、喜欢的，大家比较了解、比较能够接受的一种小说。武侠小说基本还是一种娱乐性，人家觉得好看，看热闹。有些文化的意义、人生意义，都是我加进去的，人家对我的小说评价比较高的，就是因为除了一般性的好玩儿、好看之外还有一些意思，一些人生的味道。

如果青少年朋友们自己很努力地看武侠小说，他们会从书中得到了教育、教训。《鹿鼎记》你看就看了，不要学韦小宝。其他的书你会得到教育，就是应该做好人，应该做个侠士、不做坏人，在其他的小说里都讲到的。韦小宝做坏事有好结果，这个对青少年来说可能是一种不良的教育，但这本书目的不是给青少年看的，而是描写国人中一种比较不好的习性，韦小宝是一个反面、负面的人物，不值得学习。

回想自己的青少年时代，我觉得最大的幸福，就是幸亏父母没有死。经过抗战，很多时候趴在地下，旁边的炸弹、机关枪在扫来扫去的。在流浪的时候只能够穿草鞋，很冷很冷的，也没有饭吃，艰难困苦都经过了。我觉得现在回想这些困苦的锻炼挺好的，我不怕死的。比如上神州五号，我太太就问我你怎么样，我说我喜欢上去。对生死问题看得很清楚，我在经过这些困难的时候，都不会害怕的。

何祚庥：读书是为了追求真理

读书的魅力在于它为人们追求真理铺展了道路。当一个人决心为真理而战的时候，他就必成为勇士。

何祚庥，1927年生于上海，原籍安徽望江。1951年毕业于清华大学物理系。中国科学院院士，北京大学科学与社会研究中心兼职教授、科学技术哲学专业博士生导师。积极参加捍卫科学尊严、揭露和反对伪科学等活动，并做出重要贡献。

书约何祚庥

巴丹

提起那些著名的科学家，人们首先想到的，也许是他们在专业领域的辉煌成就。其实，我们更应该敬重的是他们的科学精神，是他们为探索、捍卫真理而舍弃一切的精神。

何祚庥是著名的理论物理学家，在粒子物理和宇宙论的研究中成就斐然，曾参与国防研究，为新中国第一颗原子弹和氢弹的试验成功立下了功勋；同时也是北京大学哲学系教授，哲

学博士生导师。他是一个名副其实的“两栖学者”。

鼻梁上架着近视眼镜的何祚庥，略显清瘦。对于一般的人来说，他一生探索的专业领域太深奥了。但他以科学家的胆识和勇气带头向伪科学宣战的响亮声音，却为普通百姓所熟知。

何祚庥简介
巴丹

何祚庥，1927年生于上海，原籍安徽望江。1951年毕业于清华大学物理系。曾在中共中央宣传部工作。第八、九届全国政协委员，中国科学院院士，北京大学科学与社会研究中心兼职教授、科学技术哲学专业博士生导师，中国科学院理论物理研究所研究员、理论物理专业博士研究生导师，中国科协促进自然科学与社会科学联盟专门委员会副主任委员，中国自然辩证法研究会副理事长，中国无神论学会副理事长。早期从事粒子理论、原子弹和氢弹理论的研究。关注科学领域中的哲学问题，是建国后我国科学方法论研究事业的早期开拓者之一。近十几年来关注社会现实问题，曾就科技政策、教育政策、文艺理论、建设有中国特色社会主义等若干理论问题以及当代经济建设所应关注的重大科学技术问题发表文章。近年来积极参加捍卫科学尊严、揭露和反对伪科学等活动，并做出重要贡献。主要著作有《量子复合场论的哲学思考》(1997年)、《从元气说到粒子物理》(1999年)、《何祚庥与法轮功——1999年夏天的报告》(1999年)、《我不信邪——何祚庥反伪科学论战集》(1999年)。

何祚庥书缘
巴丹

改变您人生的书是什么？

斯密司的《军用原子能》，正是此书促使我由学习化学转向学习物理。因为此书以较通俗的形式介绍了美国物理学家发明原子弹的故事。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

还珠楼主的《蜀山剑侠传》。这是一本想像力极其丰富的书，那时我看得如醉如痴。也许现在应看的是金庸的武侠小说，但《蜀山剑侠传》还是值得一读的。

您的读书格言是什么？

对不同的书，要有不同的读法。有的细读、精读，有的翻一下也就可以了。

您读的第一本经典作品是什么？

列昂节夫的《政治经济学》。它也许算不上经典作品，但正是这本介绍马克思政治经济学的入门著作，引导我走向革命。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

我的妈妈。正是她在我的幼年时期，培养了我独立学习的习惯。

您最大的读书心得是什么？

尽信书，则不如无书。

书本知识是重要的，但必须批判地去读。

您怎样看待读书与做人的关系？

不读书，就不会做人；但只读书，仍不会做人。

您认为中小学阶段的读书量应为多少？

在学好正课之外，多多益善。

您建议哪些书可不读？

有一些是备查的，不是供人们阅读的，但要学会如何才能查到你所需要的东西。

读书有什么捷径？

无捷径可走！

沿着前人读书的经历、路程，也许会省力一些，但最重要的是学会自己选书去读，自己能读下去。

您怎样辅导自己的子女读书？您对他们读书有要求吗？

帮助孩子掌握独立学习的方法。

为什么有人读书很多，却成为“书呆子”？

因为他“为读书而读书”！

您有一生的阅读计划吗？如何制订出来的？

读书是要讲一点缘分的。

许多有意义的书，是自己发现的。

有些青少年迷恋上网和看电视，您的忠告是什么？

电视不能取代读书，因为读书不仅是读，而且要想。

您上网吗？也看e-book吗？

网上垃圾太多了！太浪费时间！

读书能不能吃“快餐”？

如果为了“清闲”，为了“知道一些”，“快餐”也是可取的。

不要做常识分子
巴丹

巴丹

在形形色色的知识竞赛节目中，常识让人们感受到知识的快乐，但你很难把这些娱乐节目的参与者与知识分子挂起钩来。有人把他们比喻为“常识分子”。对于问题，他们仅仅是“知道”，或者是“猜到”。当然，无知是不幸的，但常识也不过是知识的泡沫，并不能让人体验到驾驭知识和追求真理的快乐。

从学习知识中树立科学精神，比简单地记住一些知识更重要。

很多书籍是传播科学知识的。因此，在读书的配餐中，知识性的书籍占了相当大的一部分。但是，许多知识性书籍并没有令我们的小读者在掌握知识的同时，树立起科学精神、科学的世界观和方法论。特别应当强调的是，要在科学知识的学习中，感悟人的精神追求。如果知识成为装点门面的傀儡，它又能给我们的生命什么营养呢？这些书籍在告诉孩子们这是什么，为什么是这样的时候，很少带给孩子们发现真理的乐趣，很少激发他们说出自己的主张。这不仅成为某些科普类知识类书籍的缺欠，更反映了一些人对知识的迷信与膜拜。我们对已有的知识津津乐道，缺失的是批判与反省；忽视对未知事物的兴趣、渴望和探索，知识的积累反而成为孩子们科学探索和前进的掣肘。人们不禁担心，知识分子会不会退化为常识分子？他们知道的东西确实不少，但他们只有知识的皮囊。这也许就是一些人会从科学的崇拜者变成伪科学信徒的原因吧。科学不是机械的、实用主义的。它应当充满了人文精神，具有丰富的人性化内涵。它告诉孩子感悟生活的方法，鼓励孩子去梦想，激发他们去实践。我们的科学前辈是从没有答案、或者不相信前人的答案而发现真理的。尊重但不迷信，追问并能够质疑，继承并能够批判，是我们对待既有知识的科学态度。

茅于軾：用书籍丰富人生

读书让精神丰厚，让心灵充盈，让思想纵横捭阖。不囿于一门学术，穿越壁垒，拓展视野，终成大家。

茅于軾，1929年生于南京。1950年毕业于上海交通大学机械系，以后20余年从事铁道机械机车车辆研究。20世纪70年代中期开始从事运输经济、数理经济的研究。1993年以后连续三届被选入美国Marquis世界名人录和英国剑桥国际传记中心世界名人。

书约茅于軾
巴丹

著作等身，是许多学者引以为自豪的，但这不是学者惟一的标志。学者的真正价值在于他的科学精神，在于他的求实态度，在于他的独立思考。

被称为“中国经济学家第一人”的茅于軾，平生的第一个职业是火车司机，第一部学术专著是《蒸汽机车操纵和焚火》。20世纪70年代初，他参与了两个项目的论证与评估工作：一个是青藏铁路的立项论证；另一个是淘汰蒸汽机机车，改用内燃机机车。在项目论证过程中，他意识到经济学的重要性，意识到经济学是要研究在资源的约束条件下求得效益最大化的问题。他深厚的数学修养更使他一下子领悟到，经济学的本质在数学上就是数学规划问题。非常巧合的是，就在这一年，诺贝尔经济学奖授予了线性规划的创始人康托罗维奇等人。茅于軾在当年闭塞的学术环境里，从一开始就抓住了经济研究的世界前沿问题。在此后的几年里，他

潜心构造自己的经济学世界，《择优分配原理——经济学和它的数理基础》、《生活中的经济学——对美国市场的考察》相继问世。

此后，茅于軾的研究领域进一步扩展，写出了《中国人的道德前景》、《谁妨碍我们致富》等著作。近年来他写的大多是几千字一篇的经济随笔，从细微处入手，深刻地探究、揭示生活中无处不在却又非常重大的问题。

茅于軾简介
巴丹

茅于軾，1929年生于南京。1950年毕业于上海交通大学机械系，以后20余年从事铁道机械机车车辆研究。20世纪70年代中期开始从事运输经济、数理经济的研究。1993年退休后任民办的北京天则经济研究所理事。先后担任亚洲开发银行、非洲能源政策研究组、联合国开发计划署顾问，现任国内外五种杂志的主编、顾问、编辑和编委。1993年以后连续三届被选入美国Marquis世界名人录和英国剑桥国际传记中心世界名人。著有《择优分配原理——经济学和它的数理基础》、《生活中的经济学——对美国市场的考察》、《中国人的道德前景》（该书获1999年安东尼·费雪国际纪念提名奖）、《谁妨碍我们致富》等书和百余篇关于经济理论、经济政策、能源环境、道德问题等方面的论文和研究报告。

茅于軾书缘
巴丹

改变您人生的书是什么？

维纳的《控制论》（中译本，商务印书馆出版），贝尔曼的《应用动态规划》(Richard Bellman: Applied Dynamic Programming)英文版。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

上世纪30年代出版的杂志《科学画报》。如果现在仍有类似的杂志，我肯定会介绍给青年人，它培养了我的好奇心和科学地思考问题的方法。它图文并茂，小学生也能看得懂。

您为青少年推荐的书是什么？

首先，我认为各年级的教科书都值得仔细反复阅读，它们代表人类知识的结晶。到了高中，不妨再拿初中的教科书读一遍，到了大学不妨再读一遍高中的教科书。温故而知新，这句话一点也不错。知识需反复体会才能真正成为自己的东西。

您的读书格言是什么？

读书不在多，在于精。所谓打好基础，就是精通几本书，然后再博览群书。切忌读了许多书而没有留下印象，没有找到可以指导自己思考问题的方法，这样读书纯粹是浪费时间，所以选好书十分重要。

您读书的方法是什么？

对好书要反复读，书中讲的道理要自己去重新发现一遍，要懂得当初人们是如何克服了传统观点而认识世界的。例如人们如何从以为地球是平的到知道它是球形的，如何从以为“万物

趋向于静止”到懂得“动者恒动，静者恒静”，并进而又认识到宇宙最终将死寂。

您读的第一本经典作品是什么？

《古文观止》。我只读了其中三四十篇，每篇都能背诵（现在知道不够，至少应该读一百篇。全书有222篇）。它帮助我打好语文的基础，同时也增加了历史知识，至今我仍经常翻阅，每次必有所获。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

我在高中时的一位中文老师。他教我们读《论语》，在教室里朗读时声调抑扬顿挫，得意的时候眉飞色舞，手舞足蹈，使我领会了《论语》文字之外的精神，大大地帮助了我理解这部伟大的著作。但我到了六十多岁时发现孔子思想有局限性。

您最大的读书心得是什么？

虽然是平凡的道理，也要反复思考才能真正掌握。但一旦掌握，一辈子受益无穷。无论是自然科学或社会科学，真正掌握了，自己就变成一个懂事理的人。世上的人大多数都是有文化的，至少是初中毕业的，但懂事理的人却不多。当今最缺的是社会科学的知识，不是科学精神，而是迷信在主宰着一些人。

您怎样看待读书与做人的关系？

书读得多的人未必是道德高尚的人，反之，文化低的人未必一定是坏人。但是否明事理，则和读书多少有关，明事理的人能做出合乎理性的选择，有助于自己事业的成功和人生价值的追求。知识丰富的人，人生也更丰富。

您认为中小学阶段的读书量应为多少？

初中生一个学期除了认真读好教科书，再读50~100页精选的课外读物就够了。高中生大概应加倍，大学生可以再加一倍。

您建议哪些书可不读？

除了教科书、经典著作，别的都可以不读。

读书有什么捷径？

要分精读和粗读。对经典书必须精读，有的要背诵，要反复地读，其他书不必花太多的时间，否则就是浪费。所以判别一本书是否值得精读十分重要，这需要有人指导。

有些青少年迷恋上网和看电视，您的忠告是什么？

千万别迷恋上网和看电视，要约束自己。每周上网、看电视的时间要有硬性限制，一般不超过10~15小时。

叶永烈：：读高尚的书，是在与高尚的人谈话

书是在潜移默化之中，升华你的灵魂，增加你的知识，开拓你的眼界，提高你的才干。

读过叶永烈的《小灵通漫游未来》吗？这部创作于1961年的科幻小说，1978年出版时引起轰动。之后一版再版，发行达三百万册之多。

书约叶永烈
巴丹

读过叶永烈参加编写的《十万个为什么》吗？这是他1959年刚刚20岁时参与编写的平生第一种书。自1960年首次出版发行，长销不衰，总印数超过一亿册。这是一个天文数字，而这个数字，还在不断增加。

读过叶永烈的《小灵通漫游未来》吗？这部创作于1961年的科幻小说，1978年出版时引起轰动。之后一版再版，发行达三百万册之多。当年《小灵通漫游未来》的读者最津津乐道的是，小灵通梦幻中的机器人、气垫船、电视电话机、电视手表、飘行车、人造器官、环幕立体电影、隐形眼镜……一系列新奇古怪的事，今天都已在我们的生活中司空见惯。叶永烈的《小灵通三游未来》是通过e-mail弹指之间传至少少年儿童出版社的，出版社仅用了几分钟就将全文打印出来。叶永烈感叹道：“这真是高科技速度。40年前，我在写《小灵通漫游未来》时，连科学幻想都没想到。”

叶永烈简介
巴丹

叶永烈，1940年出生于浙江温州。1963年毕业于北京大学化学系。现为上海作家协会专业一级作家。中国科普作家协会常务理事，世界科幻小说协会理事，香港海外文联名誉主席。1951年开始发表作品，1979年加入中国作家协会。现已出版180多部著作。系《十万个为什么》的作者之一，创作了大量科普作品，代表作是三部《小灵通漫游未来》。主要新著为《叶永烈自选集》、《红色的起点》、《历史选择了毛泽东》、《毛泽东与蒋介石》等多部传记作品。作品曾在美、英、法、日等多国出版或发表。其作品数十次获奖。1998年获香港“中华文学艺术家金龙奖”，1989年被收入美国《世界名人录》，并被美国传记研究所聘为顾问。

叶永烈书缘(1)
巴丹

叶永烈有一个“超级”书房——20平米的房间，两面高墙全都设计成下面柜子、中间书架、上面巨大的顶柜——那顶柜像一条巨龙绕了书房一圈。所有柜子一律白色，配上鲜红把手。一共有22个柜，9个大抽斗，5个上下五排的大书架。另外，他家有六台计算机，两台复印机，一台传真机。除外出采访外，他差不多每天有十小时是在书房里写作度过的，他的家，就是他的写作工场。叶永烈的“资料”除藏书外，还包括他的手稿、书信、剪报、日记、采访笔记、上千盘录音带、几万帧照片与底片、珍贵材料、几千张按地区分类“高密度”粘贴的名片、形形色色的获奖证书、顾问证书、聘书等等。

改变您人生的书是什么？

苏联作家伊林所写的《十万个为什么》。我在上中学的时候，被这本书深深迷住。作者伊林仿佛是一位热心的导游，带领我进行一次特殊的游览——“室内旅行”。在“旅途”中，作者提出一系列的为什么，比如穿三件衬衫暖和还是穿一件厚度相当于三件衬衫的衬衫暖和？自来水怎么来到你的家里？你知道镜子的秘密吗？……

由于这本书的影响，在我20岁的时候，成为中国版《十万个为什么》的作者。当时，我还是北京大学的学生，由于文笔活泼被上海少年儿童出版社看中，参加第一版《十万个为什么》的创作，成为该书最年轻也是写得最多的作者。至今，中国版《十万个为什么》的发行量已经超过一亿册。

从《十万个为什么》的读者，成长为《十万个为什么》的作者，这本书改变了我的人生。从此，我走上作家之路。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

对于我来说，青年时期最喜爱的书也是伊林的《十万个为什么》。

您为青少年推荐的书是什么？

对于今天的青少年读者来说，我推荐中国版的、上海少年儿童出版社出版的《十万个为什么》。

请注意，我强调了上海少年儿童出版社出版的《十万个为什么》。这是因为自从1961年上海少年儿童出版社出版《十万个为什么》丛书以来，该套书在中国引起广泛的注意，成为中国的名牌图书。迄今已经修订再版五次。最新版本是2000年出版的新世纪版《十万个为什么》。

《十万个为什么》是大众化的、小百科全书式的、生动活泼又深入浅出的知识读物。《十万个为什么》中的每一个“为什么”，都来自生活，都来自读者身边。贴近生活、贴近读者，也就使《十万个为什么》贴近了大众。《十万个为什么》的成功，还在于“套”字上。《十万个为什么》在策划初版时，就注意到成龙配套，包括自然科学的各个学科。

您的读书格言是什么？

只要勤奋读书，书就会给你知识，而知识就是力量。

您读书的方法是什么？

我把书分为两种：一种是泛读的书。读这样的书，是为了拓宽知识面。我读的时候，往往速度很快。读着读着，读到自己很感兴趣的部分，就降低阅读速度，细细读。过了这一部分，也许又恢复了快速阅读。

另一种是细读的书。这些书往往与自己的专业直接有关，我不仅细细地读，而且反复读，务求弄懂弄通。

您读的第一本经典作品是什么？

我读的第一本经典作品是《鲁滨逊漂流记》。鲁滨逊在荒无人迹的海岛上，以顽强的毅力战胜各种艰难，给了我很大的鼓舞。另外，鲁滨逊与“礼拜五”之间的充满人情味的互助、交流，令我感到非常亲切。《鲁滨逊漂流记》燃起我远涉重洋、无畏探险的勇气，而在读这本书的时候，我还从未离开过故乡——温州。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

我喜爱巴金。我最初从长篇小说《家》、《春》、《秋》中认识作家巴金；后来从《随想录》中认识讲真话的思想家巴金。《随想录》深刻地剖析了巴金自身，也揭露了“文革”的丑恶。读《随想录》，促使我写下了关于“文革”的纪实长篇《“四人帮”兴衰》。

叶永烈书缘(2)
巴丹

您最大的读书心得是什么？

我最初是读父亲那四大柜藏书，后来就向图书馆借书，我至今保存着中学时代的三个借书证——学校图书馆、温州市图书馆、温州市文化馆。中学时代大量读书，使我养成了读书的习惯。后来我大量买书，我的家成为“万卷户”，拥有数以万计的图书，如同一个小型图书馆。迄今我仍每日读书不止。

从借书、读书到写书，到成为作家，我的一生始终与书为友。

书在潜移默化之中升华你的灵魂，增加你的知识，开拓你的眼界，提高你的才干。

书是良师，书是益友。开卷有益，日日进步。

您怎样看待读书与做人的关系？

读高尚的书，是在与高尚的人谈话。这样的谈话，在不知不觉之中，使你也变得高尚起来。

您认为中小学阶段的读书量应为多少？

中小学阶段，以多读中外名著为好。由浅入深，循序渐进。要从繁重的功课中解放出来，从中外名著中呼吸新鲜空气。

我在中小学阶段，主要是利用寒暑假读书。差不多两三天到一星期要“啃”掉一本书。

您建议哪些书可不读？

属于“精神鸦片”的坏书，不应该读。无聊的书，可以不读。工具书可以不读，但是要学会如何查阅工具书，需要的时候查阅需要的条目或者章节。

读书有什么捷径？

如同我在前面说过的那样，应该根据自己的需要把书分为泛读书和必读书。泛读如同走马观花，细读如同下马看花。详略得当，你就可以用有限的精力和时间，获得最佳的读书收益。

您怎样辅导自己的子女读书？您对他们读书有要求吗？

我拥有众多的藏书。两个儿子小时候，我给了他们每人一张图书那么大小的硬纸板。我对他们说，家中的书，你们可以随便看，但是拿哪本书就把硬纸片插在哪里，读后放回原处。

我的长子什么书都喜欢看，而次子则只爱看自然科学以及围棋书。

后来，两个儿子都去美国读研究生。长子在美国宾州大学获得硕士学位之后，一天，忽然给我打来电话，问家中那本《巴顿将军传》还在吗？我一边回答说还在书架上，一边感到惊讶，他怎么会问起《巴顿将军传》？原来，他在毕业后，到一家美国汽车公司求职。那天，有二十多人角逐一个职位，内中惟有他是中国人。考官见到他，不问汽车专业方面的问题，而是问他知道巴顿将军吗？由于他在小时候看过《巴顿将军传》，便娓娓道来，最后说巴顿将军死于车祸，这与汽车有关。就这样，居然他被录用了！因为那位考官见他是中国人，随意问他是

否知道巴顿将军，看他对美国有多少了解。长子由于知识面广，又擅长交际，后来成为美国一家公司的部门总经理。

次子则在美国获得电子计算机硕士学位，如今在美国埋头做软件设计，成为专业内的一把好手，但是他不像哥哥在方方面面那样活跃。

最初，我希望把两个儿子培养成一文一理。但是，我很快就发觉，不能以自己的“人才设计”蓝图去要求儿子。我以为，爱因斯坦所说的“兴趣是最好的老师”很有道理，所以任其发展。

老大曾经读文学书，喜欢写作，初三时就出版了童话集。但是高中时喜欢理科，报考上海科技大学。他是全班第一个获得美国大学全额奖学金的学生，到了美国读研究生。

老二不喜欢看文学书，在高中时就要我给他买大学生才看的《范氏大代数》，还订了一份《围棋报》。他良好的数学基础使他在高中时就获得美国奥林匹克数学竞赛一等奖，不经高考直升上海交通大学。

如今两个儿子都挑选了理工，没有一个继承我的衣钵，但是我也很高兴。

为什么有人读书很多，却成为“书呆子”？

读书在于活用。死读书，那就是“书呆子”。

叶永烈书缘(3)
巴丹

您有一生的阅读计划吗？如何制订出来的？

我读书无计划。如今，我写作什么读什么。比如，我写五十万字的纪实长篇《行走俄罗斯》，在前往俄罗斯采访之前，大量阅读了有关苏联、苏共、列宁、斯大林以及沙皇、赫鲁晓夫、戈尔巴乔夫、叶利钦、普京等的图书。同样，为了采写关于“九·一一”事件的五十万字的纪实长篇《受伤的美国》，又阅读了有关美国以及阿富汗、本·拉登等的大量图书。当然，我更多的是阅读有关中共党史方面的图书，我写了关于中国共产党八十多年历程的多部长篇纪实文学。

有些青少年迷恋上网和看电视，您的忠告是什么？

电视不可不看，我是着重看中央电视台每天的《新闻联播》以及《焦点访谈》。对于电视连续剧，我只看好的。上网也是如此。在我看来，把大量时间花在那些平庸的电视剧上，太不值得，不如看书。

您上网吗？也看e-book吗？

我天天上网，主要是浏览新闻，但是我无法在网上“挂”着，因为我没有那么多的时间。上网使我消息灵通，使我的目光更加敏锐。

我不大看e-book，除非那e-book是书店里买不到而又很有参考价值的。

读书能不能吃“快餐”？

读书吃“快餐”，其实就是我所说的走马观花式的泛读。不要以为读得快就不好，我常常

能够以“一目十行”的速度迅速扫描一本泛读书，而且能够提纲挈领地說出这本书的要点和特色。所以读书吃“快餐”，而不是囫囵吞枣，也是一种读书的本事呢！

e-book，阅读革命
巴丹

巴 丹

网络，是一种新的阅读介质。读书好还是读e-book好？这个命题让人们犯难。卢梅坡《雪梅》诗云：“梅虽逊雪三分白，雪却输梅一段香。”此说是也。介质的不同，也是各有千秋，并没有绝对的优劣。

实际上，正是介质的发展使阅读发生着一次又一次的革命。

现在，人们仍然对纸介媒体保留着敬畏。这可以追溯到蔡伦发明纸张以后的全部阅读史。在以纸介为载体的阅读文化中，人们常常会沉浸在对传统的缅怀之中。会像冰心一样怀念小橘灯，怀念书桌前的炭火，红袖添香，研墨洗笔。再古一些的人呢？他们一定怀念厚重的竹简，沉重的铜铁，柔软的帛，甚至是石碑，甲骨，热爱上面镌刻的那些永垂不朽的字。

实质上，新媒体所赖以建立的阅读基础，根本上与书籍并没有差别，它在解读方式上以自己的特点发展了巨大的空间。

网络的特点在于它“互动”的阅读方式。从目前的情况看，互动阅读与传统的读纸介书籍的“控制阅读”之间并非一种替代的关系，反而有互补的作用。

书籍是经过编辑和梳理的成品，而网络需要个人的编辑和选择；书籍是经过烹饪的熟食，后者是原生态的生食。两者各有不同的功能，也不能互相替代。随着传播方式和手段的迁演，人们对媒体的接触程度大大提高了。因此，我们有理由认为，网络方式是人们媒体接触方式中不可或缺的一种。

网络阅读开始了阅读方式的一场革命。

在这场革命中，我们看到了网络媒体虽然不能取代其他媒体，但它有着明显的先进性。

网络是无极的，它巨大的包容性，使信息无限流通，最大限度地满足了对信息的需求。现在用搜索引擎查资料，你可以瞬间得到你想要的东西。这么说吧，就算是大海捞针，只要这一根针在，你就能捞到。这就是网络。在网上我们可以如天马行空，这是一种全新的“阅读”方式。

这是时代的、高效的阅读方式。你必须知道，如果你还仅仅迷信纸书，将来，纸贵如锦。在纸媒体为主流媒体时代成长起来的人们，依然怀念纸书。而我们这一代人，下一代人，将在电脑前长大，不必再触摸纸张的质感，同样可以触及写者的灵魂。当我第一次读到尼葛洛庞蒂的《数字化生存》时，就立即意识到，我们的阅读乃至生存都将与网络蒂结不解之缘。

人们越来越习惯于方便快捷地从网络获得信息。读者群体的年轻化对阅读提出了更高的要求，他们的阅读不仅仅是寻求精神上的皈依和认同，而越来越重视阅读带来的视觉享受和愉悦感觉。网络所提供的，正是全方位的、个性化的、立体的阅读。

有人认为，书是精英文化，电子文化是大众文化。这种看法是有偏颇的。文化的层面不同，并不取决于媒体介质的差异。纸介质并不比电子介质更高贵。介质所承载的文化品质与介

质本身无关。所以，无论书籍也好，广播电视也好，网络也好，本身只有传播特点的不同，并没有高低雅俗之分。精英文化和大众文化都可以任选介质为其传播载体。

说得再透彻一点儿：介质本身有差异，但阅读的本质是一样的。大胆地上网吧，读e-book吧，你将站在时代的阅读高端。

陆天明：书是没有终点的人生

在人生转折和变移的关键时刻，书是路标。

令陆天明声名鹊起的，是他的“反腐败文学”。《苍天在上》、《大雪无痕》、《省委书记》等力作，把他推上了当代中国作家电视文学创作的前沿。

书约陆天明
巴丹

令陆天明声名鹊起的，是他的“反腐败文学”。《苍天在上》、《大雪无痕》等力作，把他推上了当代中国作家电视文学创作的前沿。文学作品要为百姓鼓与呼，针砭时弊，为反腐败摇旗呐喊，不仅需要作家的良知，更需要胆识。陆天明的创作迅速产生巨大影响，由小说而电视剧，又由电视剧而小说，《苍天在上》发行12.5万册，《大雪无痕》发行18万册，《省委书记》再创新高，在电视剧开播之前就发行了22万册。《苍天在上》曾经创造的40%的收视率和《大雪无痕》的热播，令他成为反腐败文学的领军人物之一，晋身大红大紫的作家行列。

陆天明简介
巴丹

陆天明,1943年出生，祖籍江苏南通，生于昆明，长于上海。国家一级编剧，中国作家协会会员、中国电视家协会会员、中国戏剧家协会会员、中国作家协会主席团成员。现供职于中央电视台中国电视剧制作中心。主要作品有大型话剧《扬帆万里》、《樟树泉》；中篇小说集《啊，野麻花》；长篇小说《桑那高地的太阳》、《泥日》、《大雪无痕》、《省委书记》；电影《走出地平线》；电视剧《华罗庚》(合作)、《不散的军魂》、《冻土带》、《苍天在上》、《李克农》、《闻一多》等。

陆天明书缘(1)
巴丹

您最近在读什么书？

我的创作，自己总结，感性的东西多，缺乏理性的深度和形而上的特殊魅力，对生活总体把握缺乏相应的高度。所以，每写完一部大的作品，我都要求自己读一点书。“找补”一下嘛。这两年读书，主要是读哲学书，海德格尔、福柯、德里达；另外也读一点历史。也许真正读懂的东西不多，但我必须了解他们。我发现我们的情况和二三十年前的西方有相同之处。美国当年也瞧不起受到大众欢迎的文化作品，如：《汤姆大叔的小木屋》，认为它缺乏艺

术含金量等。现在也有人认为，引起当代轰动的作品都是粗糙的。我觉得这种说法是不科学的。历史上有多少经典名著是轰动了他们那个“当代”的！可以说数都数不过来。怎么能说他们都是“粗糙”的？其实，美国的一位很著名的文学理论家就说过：“美国历史上伟大作家的作品，除了个别的以外，都是畅销书。”我觉得，如果说拨乱反正以后中国文学曾经进行过一次深刻的反思的话，那么，现在是需要进行第二次反思的时候了。第一次反思，作家争得了拥有自我的权利，文学争得了表现人性的权利。现在需要反思的是，作家和社会、文学和社会、作家和大众、文学和大众的关系到底应该是什么样的？如果不进行这种反思，继续把文学局限在一个很小的自我圈子里，远远地脱离社会 and 时代，我总认为，文学是走不远的。

改变您人生的书是什么？

改变我人生的，是“人生”本身。但是，书，总能帮助我在人生发生巨大转折和变移的关键时刻，更好地认识人生和把握人生，更清晰地认识社会和把握好处在社会之中的自己。我说不清是哪一本或哪几本书帮助我渡过了许多的人生关口。我只能说，没有书这样东西，我这一生肯定会长久地在黑暗中摸索而无法获得“出头”的日子。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

我十六七岁的时候，不幸患肺结核在家养病。那时我家生活十分困难，兄妹四人全靠母亲一个人的工资过日子。我上午到街道团委去工作，每月可以获取十来元的津贴，贴补家用。下午便躲到上海市图书馆去读书。从下午开馆读起，一直读到晚上闭馆。持续了大半年。我把当时所能找到的俄罗斯19世纪批判现实主义文学大师们的作品整个都读了个遍。这些作品里洋溢着深刻而丰富的人道、人文精神，使我大为振作。我总是和一帮年轻的病友，在我家附近的一个小公园里激烈地探讨“国家”、“民族”的命运，探讨文学的走向。不久，我的肺结核居然也好了。当然，要让今天十六七岁的孩子耐下心来再读陀斯妥耶夫斯基、契诃夫、屠格涅夫、果戈里或托尔斯泰等大师的作品，可能会有一些心理障碍。但我还是希望等你们稍稍再长大一点，对人生和社会有了一点责任意识后，能抽空读上几本。这里绝对有人类精神宝库中最美好最动人最闪光同时又是最苦难和最艰涩的一些东西。

您的读书格言是什么？

有空就读。有空就读。再说一遍，还是“有空就读”。少年时期是这样，青年时期更得这样，到老了，还得这样。当然，还得补充一句：没空抽空也得读。

您读书的方法是什么？

读自己爱读的书。读成就事业所需要读的书。一个时间段里，重点抓住某一类书猛读精读，真正读出心得来以后，再换一类书继续攻。相信自己，但绝不放纵自己。

您读的第一本经典作品是什么？

《共产党宣言》、“老三篇”（毛泽东：《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》）、《红楼梦》、《鲁迅全集》、《死屋手记》、《契诃夫短篇小说集》。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

记得那年我还在读小学三年级，有一天晚上，我在写作文。爸爸问，写什么呢？我说写我的理想。爸爸又问，你的理想是什么？我说我想当作家。爸爸立即显得十分兴奋，说，好啊好啊，我的儿子都想当作家了。好啊好啊。两年后，他病逝了。他这一声“好啊好啊”，成了留给我一生惟一的财富，惟一的激励。后来我才知道，他少年时也想当作家，但生活迫使他不得不另择志向。于是我告诉自己，必须苦读苦写，因为我在完成我们家两代男人的一个共同理想。

陆天明书缘(2)
巴丹

您最大的读书心得是什么？

浓缩起来说，那就是，通过读书，我终于明白我作为人的意义。我活这一辈子，必须对这个国家、这个时代、这个社会 and 民众，担负起我应该担负的责任。否则，我就只是一个“动物”而已。

您怎样看待读书与做人的关系？

读书和做人的关系，就跟吃饭和做人的关系一样。一个养我的身体，一个养我的灵魂。都是年年月月天天不能少的。

您认为中小学阶段的读书量应为多少？

这得因人而异，量体裁衣。但有两句话总是对的：一，只要有可能，就大量读课外书籍。别怕多，多多益善。二，尽量少看电视，腾出时间多读点书。电视这玩意儿，等老了再补看，也还来得及（请电视台的同志别生气。好在我自己也是吃电视饭的）。

您建议哪些书可不读？

少不看武侠，老不看言情。

读书有什么捷径？

读书和做人一样，从根本上来说，其实没有捷径。天道酬勤是也。当然也得讲究方法。但不管怎么个讲究法，我总觉得，归根结底，还是一个“勤”字。只有在勤读苦读中，你才能寻找到适合自己的那个窍门和妙方。就我来说，做读书笔记很重要，然后每过一段时间，便重读自己的笔记，其效果会事半功倍的。

您怎样辅导自己的子女读书？您对他们读书有要求吗？

找机会跟他们讨论一些问题。

为什么有人读书很多，却成为“书呆子”？

我认为，首先得说清，做书呆子，也没什么不好。在当前过于浮躁的社会风气中，书呆子不是多了，而是少了。真正成就大学问、大事业的人，还是得有一点“呆气”的。当然，只是为了读书而读书，把自己读成一个书虫，一个只知把书装进自己肚子里，而不知去运用的“破书包”，意思也不大。说到底得明白，读书只是一个手段，得实践社会和人生，才是真功夫。

有些青少年迷恋上网和看电视，您的忠告是什么？

网和电视都是好东西。但一定要做它们的主人，而不能做它们的奴隶。试着问一下自己，我是它们的主人呢，还是它们的奴隶？经常这样问一问自己。

您上网吗？也看e-book吗？

上。也看。但绝不被它们“俘获”。

读书能不能吃“快餐”？

可以吃快餐。但不能只吃快餐。连发明“麦当劳”的美国人都知道，麦当劳吃多了，血脂高，易患冠心病。咱们就更别钻进“麦当劳”里出不来了。

相关链接：陆星儿 陆川

陆星儿，陆天明之妹，作家。陆氏兄弟姐妹四人，陆天明排行老大。小妹星儿毕业于中央戏剧学院，著有长篇小说《留给世纪的吻》、《精神科医生》、《我儿我女》，中短篇小说集《呵，青鸟》、《天生是个女人》、《傍晚请别敲门》、《一个女人的一台戏》、《美的结构》、《女人的规则》，散文集《一个女人的内心世界》、《我是母亲》、《女人的出头之日》、《心有一处文库》、《潜在美人》、《白宫外的长椅》等。

陆川，陆天明之子，电影导演新锐。毕业于南京解放军政治学院英语系，后考进北京电影学院导演系研究生班。而立之年，他导演的一部《寻枪》异军突起。

巴丹：谈哲学之用
巴丹

《苏菲的世界》是一本关于哲学史的小说。销量目前最保守估计，也有900万册。这本书让哲学走出象牙塔，成为热门书。

如何向一个人解释什么是哲学，是一件很难的事。如何告诉一个人哲学有什么用处，更是一件无法做到的事。

比如陆天明近期开始“找补”的哲学书，也许是读至无可读处，才会去读。但哲学绝不是哲学家的事，关于宇宙，关于人生，人总是逃不出哲学的天空。

如果在一个人的书单中找不到一本哲学书籍，这无论如何是一种缺憾。

关于哲学是什么，有很多答案，但从来没有一个答案让大家满意。哲学到底要求证什么呢？也许，它是对宇宙、对历史、对生命的根本意义的追寻，是对一切事物的根本出发点和最终归宿的探索。

实际上，一个人可以不做什么“家”，但必须是一个哲学家。哲学的目的，在于发现更光辉更灿烂的生命，在于更深刻更完美地表达自我，给生命以勇气、信念和智慧。比如，从一座建筑物上，你可以发现建筑家的哲学思想。表面是钢筋混凝土，瓷砖马赛克，背后则是对人和自然、人和人、人自身，对“有”和“无”、“虚”和“实”、“远”和“近”等诸多关系的理解和安排。于是，建筑也就有了“解构主义”、“后现代主义”、“新自由派”、“雕塑派”、“感性主义”、“粗野主义”等等哲学理念。

再说哲学有什么用处。很多人不喜欢读哲学书，是因为看不到哲学的实用价值。

哲学对于个体生活的意义是因人而异的。人的心灵要有归宿，要有支撑，它有时候是无形的。而这种无形的精神之用，往往比物质的实用更有用。一般说来，个体生活实践的层次越高、思考的层次越高，哲学就越为他所需要，对他就越有用；相反，当个体的生活实践和思维层次越低、越狭隘，哲学就越不为他所需要，对他就越不直接有用。在人类历史上，越是伟大的科学家、政治家、思想家、文学家，甚至包括大艺术家、大军事家、大企业家等等，越是特

别关注哲学，他们在具体学科或事业上的成就往往有着鲜明的哲学的印记。

如是，则哲学不可或缺。有着哲学质量的人生，有着形而上思考的人生，才是美丽而华贵的。

二月河：随缘读书 学问自在

读书不求甚解也其乐无穷；读书偶得甚解，则可以手之舞之，足之蹈之了。

二月河的前半生都是在“厚积”，而读书搜集史料则是他“厚积”过程中最重要的一环。他500万字的清帝系列历史小说《落霞三部曲》，即《康熙大帝》、《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》，传遍中国，走红海外。

书约二月河
巴丹

二月河出身于书香门第，祖籍在郑州。他祖父的一代，就有四个人分别是秀才、贡生、举人和进士，而他的父亲和母亲都是1938年参加抗战的老八路。虽然从军打仗，但他的父亲对于汉史，特别是西汉史很有研究。这也许是他从事文学创作的家庭氛围吧。由于历史的原因，二月河也是十余年从军。30岁之前基本读完二十四史、37岁才立志写小说、44岁方始成名的二月河，前半生都是在“厚积”，而读书搜集史料则是他“厚积”过程中最重要的一环。

读二月河的帝王系列小说，最让人惊奇的是，那浩如烟海的史料，在作者笔下却运用得那样自如，似乎是信手拈来。而作者对清代历史、文化、政治乃至社会百态的熟悉更是令人感叹不已。二月河500万字的清帝系列历史小说《落霞三部曲》，即《康熙大帝》、《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》，传遍中国，走红海外。

二月河简介
巴丹

原名凌解放，1945年生于山西昔阳。1968年入伍，当兵10年。现任河南省作协副主席，中国《红楼梦》学会河南理事，河南省南阳市文联副主席。二月河40岁开始文学创作，致力于营建“帝王系列”。以描述清代皇帝康熙、雍正、乾隆的三部长篇历史小说名闻天下，《雍正皇帝》问世后曾荣获河南省政府文学大奖，并被改编成电视连续剧。二月河的作品共计500多万字。已出版的自选集内容包括发表在全国报刊上的随笔、诗歌、散文等。

二月河书缘
巴丹

改变您人生的书是什么？

我不认为有哪一本书能改变人的命运。从我自己来说是一种不自觉的激励过程。我读书过程中没有什么功利目的，但是当读了很多书时，自然而然就有了一种积累，一种创作的欲望。

您读的第一本经典作品是什么？

印象比较深的是在文革中读到的一本没有头和尾的作品，只记得是一本国外作品。少年时期读马克·吐温的《王子与贫儿》，这本书对我影响也比较深。

您怎样看待读书与做人的关系？

写书也需要一股气，人在禀赋方面如果不太正的话，写书的时候可能会偏颇，这里面有一个读书人的自我感受问题。读一些很差劲的书，甚至影响到人格的书，很可能写出来的东西社会效果不好。写书的人可能心理不太健康，在掌握知识方面走了偏激的道路，写作的时候必然把这种情绪流露出来。

对您读书生涯产生重大影响的人是谁？

最早是我父亲。我在五六岁时，他就给我讲《西汉演义》。他在给我讲《西汉演义》时，书中大段大段的文字都能背诵。

您读书的方法是什么？

我主要是读明、清时期的文章，读得多了就像读报纸一样（读书百遍，其义自现）。

您的读书格言是什么？

读书不求甚解，人生一大乐事。爱读书这一条，我至死不会变。

您读书有什么捷径吗？

这是有一个过程的，开始的时候拿到一本书不知道好歹，以后读多了，才发现不好，最后就放下了。读多了，一本书到手，翻几页，就知道他是一个什么档次，档次不够就不读了。这里面主要是对语言的感觉，随着你自己的层次提高，你在识别书的档次上也在不断提高。

您读的第一本名著是什么？

我9岁读的《西游记》。

您怎样辅导自己的子女读书？您对他们读书有要求吗？

我女儿现在读琼瑶，这是她的感受。现在她不爱看我的作品，没有什么不正常，有一天也许会爱上我的作品。她有她自己的生活天地，尤其在读书这个问题上，一定不要干预。在读书的过程中，她自己会有所判断，逐步建立她自己的读书思维和心理体系，这样一个过程，最好不要干预，但是要引导她。

二月河：随缘读书做学问
巴丹

年轻时读到《五柳先生传》，一下子便被吸引了。“先生不知何许人”，“好读书不求甚解”，也觉新奇洒脱。这和先贤韩愈讲的“术业有专攻”，和老师们聒噪的“精读慎思”，怎么瞧都带点别扭的味儿。这点迷惘困惑一直萦绕了几十年，以至于一直以为陶渊明老先生是在自嘲，是随便的一句调侃。后来渐渐地步入中年，心中眼中浮翳渐去，才晓得那是一种境界，

一种读书治学的方法。

说到自己读书治学，想了想，其实是没有什么章法的。“文革”时在部队锻炼，有条件偷偷读到二十四史，但每天不停地看“本纪”、“世家”、“列传”之类，有点“千篇一律”的感觉。那固然比“三忠于”、“四无限”之类的事儿有意思，但还是不能满足，只好见书就读。从《中国哲学史资料简编》到《奇门遁甲》，从《儒法斗争史》到《基督山伯爵》，今天读《皮克威克外传》，明天又是《宋元学案》；忽而读到《第二次握手》，倏然又读《辞海》、《诗经》、《楚辞选》等等什么的。看见什么读什么，摸到什么读什么。为名为利研读治学的心思不但没有，连想想也自觉渺茫而且“有罪”。

当时读到的书都是战友、朋友暗地传借的，有的有个封皮儿，有的没有，既无头也无尾，烂得像用久了的尿布片子。读到最后，只记得几个片断情节，著述人是谁、何时出版、定价几何，统统都懵懂。然而，就是这般瘟头瘟脑地读了去，居然也得了不少的文史哲知识。后来，条件好了，有条件系统地连缀贯串一下，也就成了有用的知识。写《康熙大帝》、《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》的原始积累就在这个时期。当时真的没什么目的，有点像一只饥饿的羊，到了一片草地，见什么草都拼命吃。有一个词现在很少用了，那叫“羊狠”。

所以我认为，读书也好，治学也好，是不宜给自己划定一个框子的，相反应该随缘。倘使你要当冯友兰，要当任继愈，当孟森，当戴逸，当周远廉、冯其庸这样的，那也是非有兴趣不可。博之外非要下功夫“求其甚解”。这些先生的文章道德都建立在严谨的逻辑思维上，精金美玉般琢磨钻研，苦心孤诣地构架。那是他们讲究读书治学的“博”与“专”使然。但若是二月河之辈，虽也讲个兴趣，但似乎就不妨粗放些了。即使有点“猪八戒吃人参果”，一吞而下，快何如之？而且人参果的营养也未见流失。

所以要根据你自身的条件来办，这就是我想说的“缘”。读书本身就好比打麻将有意思，是其乐无穷的事。读书不求甚解也其乐无穷；读书偶得甚解，则可以手之舞之、足之蹈之了。于初涉学堂的青少年，更不宜画地为牢。套一句《山门》里的词儿——“哪里讨，烟蓑雨笠卷单行；一任俺，芒鞋破钵随缘化。”如此便是好。

巴丹：立体阅读和沙发上的“土豆”
巴丹

自从电视诞生以来，读书与看电视，就构成矛盾，甚至有些势不两立，水火不容。在电视与书籍争夺眼球的旷日持久的战争中，电视似乎占了上风。据有关调查显示：目前中国人一天的闲暇时间中，看电视为3小时零6分钟，读书看报听广播共约半小时。但事实是，书越出越多，出版业仍被视为最赢利的行业，全国一年出版图书14万种，图书总码洋连年递增。尽管面临来自电视、网络等媒介的挑战，对于许多人来说，阅读仍然是独一无二、不可替代的一种活动，大约25%的成年读者和20%的小读者认为，读书能带给他们电视和计算机所不能给予的东西。对于读书人来说，阅读同样历久弥新。

所以，各种媒体并非可以互相替代，你死我活，也并非对眼球简单地瓜分，而是以自己传播方式的独特性和传播内容的相融性吸引公众更多的注意，激发人们对信息的需要，令人们的媒体接触面普遍加大，媒体接触时间普遍加长，创造出一个信息时代。

据《2000年中国城市青少年消费形态报告》显示，当今最具影响力的媒体是电视。80.9%的中学生表示电视是他们所接触的主要媒体形式之一。周一至周五，平均每天看电视的时间有1.14个小时；周末看电视的时间则上升到1.98个小时。

有人特别鄙薄读图阅读方式。其实，人类早期的文明，正是以图的方式建立的。尤其中国的象形文字到今天的汉字，更是由图到文的演绎史。当代影视方式在新的高度上确立了新的读

图方式，这又让许多传统的读书人非常郁闷。不仅中国有这样的人，美国也有。一位美国人就感叹：电视把孩子们变成了沙发上的“土豆”。理由是电视产生了被动阅读，使孩子成为接收的机器。

此观点看似有理，实际经不起推敲。电视图文并茂，声画多方刺激人的感官，孩子可以参与电视的情景与设问，完全可以不当接收机。如果没有看客置身其中的心动，看书比看电视更被动。如果说某些孩子是沙发上的“土豆”，我们可以设想，在没发明电视之前，也一定有更多的“土豆”，只不过他们在田里晒太阳。总有一些人是“土豆”——不因为电视他们才变成了“土豆”。现在，这些“土豆”从田里移到了电视机前，他们通过电视得到了比他们在田里多得多的信息，这已经使他们的知识构成和生存质量得到了极大的改善。但“土豆”毕竟是“土豆”。其实，没有人定量研究过，“土豆”在人群中的比重，有多少不是“土豆”的人由于电视机变成了“土豆”，但我一直相信，电视对人类信息传播功不可没。

蒸汽机最初发明出来的时候，据说英国一些医学权威预言：人类的心脏承受不起太高的速度，时速超过每小时60公里，人们就会患心脏病。现在人们在太空遨游，这个说法不攻自破。

电视机和网络发明出来了，又有不少人担心，人们的眼球承受不了。看屏幕不舒服。可是，过去那么多书生近视眼，人们也没有归咎于纸张呀。

对于许多对读文方式厌倦的人，电视等读图方式是一种有效的弥补。特别是对于文盲而言，电视无疑给他们打开了世界的一面窗。

当然，我们不能否认读图方式与读文方式的不同，它们有各自的特点，对人的思维会有不同方式的介入。

我们需要的不是单一的阅读模式，而是复合型阅读，多重阅读，互动阅读，立体阅读。每一种阅读方式有其适合的人群，每一个人，也可以采用不同的阅读方式以互补。我们试图建立一种立体阅读的理念。也许，可以认为，立体阅读就是借助于纸介、广播、电视、网络多种媒体，整合它们的优势，形成对信息综合处理的最佳方式，构建更个性化、更快捷、更有效、更准确、更具有权威性的交流信息、情感、思想的媒介系统。

余秋雨：生命的质量需要用阅读来锻造

阅读的最大理由是想摆脱平庸。早一天，就多一分人生的精彩；迟一天，就多一天平庸的困扰。

余秋雨以历史文化散文而名世。他凭借自己丰厚的文史知识功底，优美的文辞，引领读者泛舟于千年文明长河之中。余秋雨的艺术理论著作，也备受学术界重视和尊崇。

书约余秋雨
巴丹

余秋雨以历史文化散文而名世。他凭借自己丰厚的文史知识功底，优美的文辞，引领读者泛舟于千年文明长河之中。余秋雨的艺术理论著作，也备受学术界重视和尊崇。例如他在1983年出版的《戏剧理论史稿》，是中国大陆首部完整阐释世界各国自远古到现代的戏剧思想发展的史论著作。有评论家誉之为：左手写散文，不流之于浅薄；右手撰述艺术理论，也不失其丰赡高深。

余秋雨简介

巴丹

余秋雨，1946年出生，浙江余姚人，毕业于上海戏剧学院戏剧文学系。历任上海戏剧学院院长、教授，上海戏剧家协会副主席。1962年开始发表作品。在海内外出版过史论专著多部，曾被授予“国家级突出贡献专家”、“上海市十大高教精英”等荣誉称号。近年来在教学和学术研究之余所著散文集《文化苦旅》先后获上海市文学艺术优秀成果奖、台湾联合报读书最佳书奖、上海市出版一等奖等。余秋雨的艺术理论著作——《戏剧理论史稿》，在出版后次年即获全国首届戏剧理论著作奖，十年后获文化部全国优秀教材一等奖；《戏剧审美心理学》荣获上海市哲学社会科学著作奖。因《行者无疆》获得2002年度台湾白金作家奖。

余秋雨书缘

巴丹

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

实实在在对我有帮助的是我们大学里面的几个图书管理员。在“文化大革命”期间，图书馆不开放，他们就偷偷地把书拿出来给我看，告诉我哪本书好，哪本书重要。

您怎样看待读书和做人的关系？

做人很重要，中国历史上也出现过读书很多、做人很坏的人。可见做人受很多因素的影响。做人第一，善良是最关键的。但要建立优秀的人生态度，其实也是和阅读连在一起的，如果不经过起码的阅读，就不知道世界有多大和人生的艰难。如果不知道这些，你就不知道善良的重要。从平面上讲起来，我一定把做人放在前面；从历史上讲起来，我相信，是在阅读过程中，在观察过程中，来分辨做人的原则，来仿效那些世界级大师。

您为青少年推荐的书是什么？

我做了几十年教师，我感觉这是个“门诊”，我需要和他谈话，了解他的阅读范围，阅读兴趣，了解他的人生结构。随便推荐，难度有点大。我有一个原则：要读第一流的书。年轻人要明白，我们的生命是有限的。看一本好书和看一本坏书花的时间差不多，你在占据它的同时它也占据了你的时间，占据了你的时间，占据了你再也不会重复的生命，所以要谨慎一点。好书太多了，如果一本好书读了三次你都读不下去，那就先不要读了。好书当中和你有关的书很多，强拗的瓜不甜。看不下去不要强看。不要读格调低的书。

您的读书方法是什么？

一段时间专心读一类书。不做读书笔记，但做卡片、写读后感。

卡片是一种客观的东西，读后感是我和卡片这些客观东西组合在一起所产生的一种思维。

读书不是方法问题，是心态问题。读书，记不住没关系，若看了多遍仍旧记不住，那也没什么，说明你的生命结构与这本书没有缘份。

你怎样选书？

寻找书籍其实是寻找自己。和你有缘分的好书很多，怎么办？你应该专心致志，集中时间读一本书，或者读和这本书有关的书。但是一定要有原则。有句话是说书桌上不要放第二本

书，这句话是指一个时间段内不要看得太杂。我写了这么多书还是离不开读书，受魏晋、唐宋及德国与俄国文学影响较大，现在除了读与旅行考察有关的书，还对哲学、经济学著作较感兴趣。

青少年应该怎样制订读书计划？

不要有太复杂的读书计划，压力太大，建议老师和家长不要给孩子开太多的书目，使得孩子在阅读这件事情上失去了兴趣。尽管你是他的语文老师，但是你不了解他的人生结构，不了解他真正的兴趣点；尽管你是他的父母，但也不一定了解孩子在阅读上的兴趣结构。我的父母就不了解我的兴趣点。希望老师和家长都不要去干预。

您认为中小学阶段的读书量应为多少？

我觉得生活在今天的孩子如果在阅读量上有太多压力的话，不太现实。

读书能不能吃快餐？

“快餐”在阅读上稍微有点贬意，我是搞戏剧的人，我当然知道读莎士比亚原文的重要性。但是，我看《莎士比亚戏剧故事集》的时候，那种快感无与伦比。作者用极其漂亮的现代英语，写成了具有散文美和故事美的莎士比亚戏剧故事，不大的篇幅，让人感觉很好。另外，现在书店有些名著缩写真的不错，不要看不起它们。

您怎么看待网络文学？

有好有坏，让现代人不可漠视，不可居高临下，是一种新的文化消费和创建方式。

我们的生命是有限的，青春年华不长，不希望青少年在网上生活。希望他们有正常的生活和人生经历。这就需要培养和健全多元生活。

余秋雨：读书之要则(1)

巴丹

一、尽早把阅读当做一件人生大事

阅读的最大理由是想摆脱平庸。一个人如果在青年时期就开始平庸，那么今后要摆脱平庸就十分困难。

只有书籍，能把辽阔的空间和漫长的时间浇灌给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你，能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经天纬地，这种奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。

如此好事，如果等到成年后再来匆匆弥补就有点可惜了，最好在青年时就进入。

二、要把阅读范围延伸到专业之外

阅读专业书籍当然必要，主要是为了今后职业的需要。鲁迅说：“这样的读书，和木匠的磨斧头、裁缝的埋针线并没有什么分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。”（《读书杂谈》）

生命的活力，在于它的弹性。大学时代的生命弹性，除了运动和娱乐，更重要是体现为对世界整体的自由接纳和自主反应，这当然是超越专业的。

现在很多大学都发现了学生只沉陷于专业的弊病，开设了通识教育课，这是一个很好的办法。但同样作为一门课程，即使通识教育也保留着某种难于克服的狭隘性和被动性。因此不管功课多重，时间多紧，自由的课外阅读不可缺少。

更何况，时代的发展使每门专业的内在结构和外部界限发生了很大的变化，没有足够的整体视野，连专业都很难学好。

三、先找一些名著垫底

大学生的课外阅读，是走向精神成熟的起点，因而先要做一点垫底的工作。

垫什么样的底，就会建什么样的楼，因此尽量要把底垫得结实一点。时间少，要寻找一种省俭方式。最省俭的垫底方式，是选读名著。

名著因被很多人反复阅读，已成为当代社会词语的前提性素材。如果不了解名著，就会在文化沟通中产生严重障碍。名著和其他作品在文化方位上是不平等的，它们好像军事上的制高点，占领了它们，很大一片土地就不在话下了。对于专业之外的文化领地，我们没有时间去一寸一寸占领，收取几个制高点就可以了。

四、名著读不下去也可以暂时放下

即使是一位熟悉的师长很有针对性地为我们开了一份必读书目，书目里的名著也有读不下去的时候。

读不下去就放下，不要硬读。这就是非专业阅读的潇洒之处。

这么有名的著作也放下？是的，放下。因为你与它没有缘分，或许说暂时无缘。

再有针对性书目也只考虑到了你接受的必要性，而无法考虑到你接受的可能性。所谓可能，不是指阅读能力，而是指兴奋系统，这是你的生命秘密。别人谁也不会清楚。

五、有一两个文化偶像不是坏事

在选读名著的过程中，最终会遇到几部名著、几位名家最与你情投意合。你着迷了，不仅反复阅读，而且还会寻找作者的其他著作，搜罗他们的传记，成为他们的崇拜者。我的一位朋友说他一听到辛弃疾的名字就会脸红心跳，我在读大学时对法国作家雨果也有类似的情景。这就是平常所说的偶像。

偶像的出现，是阅读的一个崭新阶段的开始。能够与一位世界级或国家级的文化名人魂魄与共，真是莫大的幸福。然而更深刻的问题在于：你为什么与他如此心心相印？不完全是由于他的学问、艺术和名声，因为有很多比他学问更高、艺术更精、名声更大的人物却没有在你心底产生这样强烈的感应。根本的理由也许是：你的生命与他的生命有某种同构关系，他是你精神血缘上的前辈姻亲。暗暗地认下这门亲，对你很有好处。

六、青年人应立足于个人静读

青年人读了书，喜欢互相讨论。互相讨论能构建起一种兴趣场和信息场，单独的感受流通起来了。

余秋雨：读书之要则(2)

巴丹

但是总的说来，阅读是个人的事。字字句句都要由自己的心灵去默默感应，很多最重要的感受无法诉诸言表。阅读的程序主要由自己的生命线索来联接，而细若游丝的生命线索是要小心翼翼地打理和维护的。这一切，都有可能被热闹所毁损。更何况我们还是学生，即使有点肤浅的感受也不具备向外传播的价值。在同学间高谈阔论易生意气，而一有意气就会坠入片面，肤浅变得更加肤浅。

就像看完一部感人至深的电影，一个善于吸收的观众，总喜欢独个儿静静地走一会，慢慢体味着一个个镜头、一句句台词，咀嚼着艺术家埋藏其间的良苦用心，而不会像有些青年那样，还没有出电影院的门就热烈谈论开来了。在很多情况下，青年人竞争式的谈论很可能是一种耗散，面对越是精深雅致的作品越可能是这样。

七、读书卡片不宜多做

读书有一个经常被传授的方法，那就是勤奋地做读书卡片。读到自己有兴趣的观点和资料，立即抄录在卡片上，几个月之后把一大堆卡片整理一番，分门别类地存放好，以后什么时候要用，只要抽出有关的一叠，自己也就可以获得一种有论有据、旁征博引的从容。

这种方法，对于专业研究、论文写作是有用的，但不适合青年学生的课外阅读。从技术上说，课外阅读的范围较大，又不针对某个具体问题，卡片无从做起，即使做了也没有太大用处，白白浪费了许多阅读时间。如果要摘录隽语佳句，不如买一本现成的《名人名言录》放在手边。

但技术上的问题还是小事。最麻烦的是，做卡片的方法很可能以章句贮藏取代了整体感受，得不偿失。一部好的作品是一个不可割裂的有机整体，即使撷取了它的眉眼，也失去了它的灵魂。

我不主张在课外阅读中做很多卡片，却赞成写一些读书笔记，概括全书的神采和脉络，记述自己的理解和感受。这种读书笔记，既在描述书，又在描述自己。每一篇都不要太长，以便对即时的感受进行提炼，把感受提炼成见识。

八、有空到书店走走

大学生的阅读资源，主要来自图书馆。但是，我希望大家有空也到书店走走。书店当然比图书馆狭小得多，但它是很有意思的文化前沿。当代人的精神劳作有什么走向？这些走向与社会走向有什么关系？又被大众接受到什么程度？解答这些疑问的最好场所是书店。

崭新的纸页，鲜亮的封面，夸张的宣传，繁忙的销售，处处让你感受到书籍文明热气腾腾的创造状态，而创造，总是给人一种愉悦的力量。这种力量对读书人是一种莫名的滋养，使你在长久的静读深思之后舒展筋骨，浑身通畅。

你可以关注一下畅销书排行榜，判断一下买书的人群，然后，也准备为自己选几本书。在书店选书与在图书馆有所不同，对于重要的书，你会反复考虑永久性拥有的必要性，于是在书架前进行了一次短短自我拷问。你也许会较少犹豫地购买几本并不重要却有趣、可爱的新书，由此你对自己与书籍的奇异关系产生了某种疑问，这种疑问的每一个答案都让人开心。

巴丹：读书不限量

巴丹

读书应该有量，同时又不限量。

在青少年时期，什么样的阅读量与阅读范围是合适的呢？

2003年5月，教育部颁布了《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》。“新课标”增加了阅读和推荐书目，“新课标”对原有的语文教学大纲进行了修订与调整，将中小学生的阅读与鉴赏放到了一个十分突出的位置，对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求。如小学生应达到的阅读总量不少于145万字；初中生应达到的阅读总量不少于405万字，应背诵优秀诗文240篇；高中生应达到的阅读总量不少于555万字。

我们认为，“新课标”对阅读量的要求和范围的界定是比较合适的。但是，如果你喜欢读书，就不要给自己限量。

从实用主义的观点出发，读书是文化资本的积累；从理想主义的观点出发，读书是心灵升华的过程，无论如何，都是多多益善。

一些家长不鼓励孩子多读书，认为高考是第一位的。这种想法很片面。如果孩子不喜欢读书，考上大学又有何用？如果孩子没有养成读书的习惯，知识之源岂不断流？所以，书要多读，风物长宜放眼量。

肖复兴：每一本书都把我们带向一个新天地

对于青少年阅读来说，可以三“不读”：太老的不读，太长的不读，太时髦的不读。

肖复兴，1947年出生，北京人。现任《人民文学》杂志社副主编。1968年到北大荒插队；1982年毕业于中央戏剧学院。曾任《小说选刊》副主编。作品已出版50余种，曾多次获全国及北京、上海地区优秀文学奖。

书约肖复兴
巴丹

以心灵解析大千世界，以思想感悟芸芸众生。肖复兴一路走来，娓娓道来。从上个世纪80年代以“知青作家”步入文坛，他的创作一直颇为活跃，以对人生状态的准确描摹、对社会生活的深刻透视为人们所注目。肖复兴的散文创作涉笔范围很广，文笔细腻，意味隽永，写出了水之经典、山之精魂、乐之永恒，引导读者漫游于自由广阔的文学艺术天地。

肖复兴简介

肖复兴，1947年出生，北京人。现任《人民文学》杂志社副主编。1968年到北大荒插队；1982年毕业于中央戏剧学院。曾任《小说选刊》副主编。作品已出版50余种，曾多次获全国及北京、上海地区优秀文学奖。近著有《肖复兴自选集》3卷，《肖复兴散文》艺术卷、情感卷等。著有长篇小说《我们曾经相爱》、《早恋》、《青春梦幻曲》，中短篇小说集《四月的归来》、《北大荒奇遇》，报告文学集《国际大师和他的妻子》、《多梦时节——肖复兴报告文学集》等。报告文学《海河边的一间小屋》、《生当做人杰》分别获全国第二、三届优秀报告文学奖。

肖复兴书缘(1)

巴丹

太老的不读，太长的不读，太时髦的不读。

泰戈尔的《新月集》是必选的，冰心的《寄小读者》，法国作家列纳尔的《胡萝卜须》，普列什文的《林中水滴》，波斯萨迪的《蔷薇园》，乔伊斯的《都柏林人》，类似这样的书，比较贴近中学生的心理。这些书都是我自己当年读过并且抄写过的，我也让儿子背过。有意思他才读，并且读完后有收获。从小学到高中我都没让儿子看过大部头的小说，这并不影响吸收。中学主要是打两个基本功，即语言和文学阅读的基本功。现在中学生时间太紧张，不是大人左右得了的，是整个社会、老师约定俗成的，没辙，只能在有限的时间里发挥最大的功能。对孩子推荐不能大而无当，不然孩子会无所适从。这样符合时代的要求，也是孩子的兴趣所在。孩子读起来不费劲，会从中寻求相通的东西，把这几本书反复地读，看透了，一生受益无穷。与其蜻蜓点水，不如照着一口井深挖。

改变您人生的书是什么？

在“文化大革命”后期，我读了罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。这是我的中学老师借给我的书，是那种竖排的旧书。我整段整段地抄，记了好几个笔记本。书写得太好了，傅雷翻译得也太好了，我觉得自己从来没有看过这样好的书，看书从来没有这样让我心动过，恨不得把整本的书都抄下来。书中有的地方，我看了两遍，后来翻看笔记，发现我竟然抄重了好几处地方，那些地方，我确实喜欢，爱不释手，百读不厌。

在那些寂寞而艰苦的日子里，他乡遇故知般，罗曼·罗兰是我最好的朋友。

克利斯朵夫在那样的环境下艰苦奋斗的精神感动了我。从小他就是生活在那样艰苦恶劣的家庭，父亲酗酒，生活贫穷……一个个的苦难，没有把他压垮，相反把他锤炼成人，让他的心敏感而温润，让他的感情丰富而美好，让他的性格坚强而又不屈不挠。

罗曼·罗兰在这本书卷七的初版序中有这样的一段话，我记忆深刻——“我就是创造了一个人。一个人的生命决不能受一种文学形式的限制。它有本身的规则，每个生命的方式是自然界的一种力的方式。有些人的生命像沉静的湖，有些像白云飘荡的一望无际的天空，有些像丰腴富饶的平原，有些像断断续续的山峰。我觉得约翰·克利斯朵夫的生命像一条河，我在本书中前几页就说过——而那条河在某些地段上似乎睡着了，只映出周围的田野跟天边。但它照旧在那里流动、变化；有时这种表面上的静止藏着一道湍急的急流，猛烈的气势要以后遇到阻碍的时候才会显出来。这便是约翰·克利斯朵夫全书中这一卷的形象。等到这条河集聚起长期的力量，把两岸的思想吸收了以后，它将继续它的行程，向汪洋大海进发——我们大家归宿的地方进发。”

这段话是我理解克利斯朵夫的一把钥匙，也是理解生命的行程和意义的一把钥匙。生命像一条河，这是一个并不新鲜的比喻，但当时它深深地打动了让我深深地觉得生命确实就是一条河。关键是这条河也许现在冰封着，在某些地段似乎睡着了，但这种表面上的静止却藏着一道湍急的急流，猛烈的气势要以后遇到阻碍的时候才会显出来。罗曼·罗兰给予我这样的启示和鼓励，起码让我在郁闷不舒苦不得志的时候，有了一点自以为是精神力量的东西。当社会在剧烈动荡之后，偶像坍塌、信仰失衡、整个青春时期所建立起来的价值系统产生了动摇而无所适从的时候，罗曼·罗兰所塑造的克利斯朵夫的形象和他所说的这些话，给我以激励，让我仰起头，重新看一看我们头顶的天空。太阳还在明朗朗地照耀着，只不过太阳和风雨雷电同在。不要只看见了风雨雷电就以为太阳不存在了。

以从前我所热爱崇拜的保尔·柯察金和牛虻为革命献身吃苦而毫不诉苦的形象来比较，克利斯朵夫更让我感到亲近，而他个人奋斗所面临的一切艰辛困苦，让我更加熟悉，和我自己身边发生的情形格外相似。同保尔·柯察金和牛虻相比，他不是他们那种振臂一呼响应者如云的人，不是那种高举红旗、挥舞战刀的人，他的奋斗更具个人色彩，多了许多我以前所批判过的

儿女情长，多了许多叹息乃至眼泪，但他让我感到他似乎就生活在我身边，我能真切地感受到他有些冰冷的手温、浓重的鼻息和怦怦的心跳。

肖复兴书缘(2)
巴丹

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

冰心的《寄小读者》、《往事》；泰戈尔的《新月集》、《飞鸟集》。

我喜欢他们的不同寻常的爱心和童心，喜欢他们的孩子视角与心地的细腻真挚，喜欢他们纯朴却诗意的语言。

在读中学的时候，我曾经整本抄录过冰心的《往事》和泰戈尔的《飞鸟集》。他们对于我的影响是终生的，特别是在青春期奠定了我人生的底色。

您为青少年推荐的书是什么？

除了上述四本书外，还有普里什文的《林中水滴》、列纳尔的《胡萝卜须》、乔伊斯的《都柏林人》。

最后一本特别适合高中生读。

您的读书格言是什么？

无论到任何时候，读书对于我们心灵的抚慰作用都是无法泯灭的，它给予我们的温馨和美感，以及善感和敏感，将会让我们一生受用，而不仅仅是为了知识或考试之类那样功利性的目的。

您读书的方法是什么？

好记性不如烂笔头子。读书要做笔记，经过自己的手，才能把读到的东西记住并消化、吸收进自己的体内成为自己的血肉与精神。

您读的第一本经典作品是什么？

泰戈尔的《新月集》。

经典是经过岁月淘洗而沉淀下来的。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

最早应该是我的父亲。那时，他工资不高，家里生活拮据，但他坚持为我买书。我刚刚懂事，他为我买了第一本书，是上海出的《小朋友》杂志，一直买到上小学，改买《儿童时代》，一直买到我上小学四年级，他带我到邮局让我自己选杂志，我买了《少年文艺》。是他由浅入深地带领我走进书的天地，养成我爱好读书的习惯。

您最大的读书心得是什么？

在现实与梦境的撕扯中，在物质与精神的较量中，我常常感到内心会如风干的鱼一样，没

有了一点水分，只剩下一身的鱼腥味。这时候，读书和听音乐，是能够替我去去腥的两种最佳方式。

肖复兴在读的一本书

在远离大自然的城市里，我常常读的一本书，是普列什文的《林中水滴》（潘安荣译，百花文艺出版社出版）。这本书能够带给我大自然最为纯净而清新的呼吸、律动和情感，让我日益被城市繁华所掩饰下的虚伪乃至尔虞我诈、钢筋水泥割裂开的冷冰冰的壁垒森严和隔膜的心，能够得到一份滋润而不至于过早地粗糙老化。

肖复兴：孩子读书五戒
巴丹

常有人问我是如何指导孩子读书的。这确实是个问题。如今的书不是少，而是多得几近泛滥且鱼龙混杂，而孩子的时间是有限的，大多数时间又被繁重而无奈的学习考试所牵走（孩子一般比我们大人都忙），为孩子选择有用又有益的书来读，是每个做家长的都会重视的事情。并非开卷有益，我同意这样的说法，要将这话告诉我们的孩子听。

在我的孩子从读小学到中学12年的读书经历中，我遵循着这样的原则，即我和孩子之间形成的不成文的读书五戒。

一戒时效性的书。我家的新书很多，报纸杂志也很多，一般我不会让孩子看这些东西。即使有好些是专门办给孩子看的杂志，一般也不看。养成了习惯，孩子便也不对这些花花绿绿的东西感兴趣。并不是说这些杂志办得不好，杂志是以杂为主，对于相对清纯一点的孩子，杂便不适合孩子的天性，并且难以吸收消化，同时浪费时间。况且这些时效性的东西很容易让孩子的心不那么单纯，容易随风转，随着流行时髦转，破坏了孩子读书的天籁情境。孩子读书还是需要一点这样的情境的，虽然水至清则无鱼，但水至浑则不仅无鱼，而且可能连孩子都没有了。这些杂志这些书中也有相当不错的东西，一般我是替孩子找出来，经过他自己的认可，然后让孩子贴在或摘抄在本子里。

二戒礼品书。并不是所有的礼品书一律都是金玉其外败絮其中华而不实的，但是一把剪刀加糨糊、货卖一张皮里面却是浮文弱质的礼品书大量存在。不让孩子上当受骗是一方面，更重要的是不让孩子从小养成崇尚浮华的坏毛病。读书本是一件朴素的事，不是去赴宴或去舞场，不要讲究化妆。将书弄得珠光宝气，将书变成硬壳虫，将书制作得和玩具服装一样，对于孩子是不适合的，就是拿起来读都不方便，孩子的小手拿不动，而将书只当成了书柜里的摆设。

三戒作文辅导类的书。这类书或许也有极个别不错的，但一般是害孩子的。它们最为泛滥而且随便编纂不负责任。它们东拉来一篇西扯过一篇，极尽分门别类之能事，将作文肢解成屠宰生猪般大卸八块，将活生生的生命变成机械式的批量生产，它们瞄准的是孩子和家长的钱包。大量的这类辅导书，会让孩子无所适从，孩子如果长期照它的模式写作文，最容易千篇一律，公式化、模式化，标准的学生腔，将孩子本来的天真天性磨蚀殆尽，将孩子的想像空间萎缩蚕食。

四戒媒体上鼓吹宣传的书。在一个商业社会之中，书作为商品，越发注重炒作，这本是自然之事，无可厚非。但对于孩子来说，他们很难一时分辨出来炒作之中的真假优劣。一定要让孩子小心，或者索性让孩子不要接触这种书评所鼓吹的书。我们大人的功夫已经不那么值钱，正在求知的孩子，时间极为宝贵，搭不起这份时间。

五戒卡通书。这种书自有其娱乐和游戏的意义，但终不入流。孩子偶尔翻翻，无妨大局，要是真的迷恋下去，不是好事。对于孩子，读书不能全是为了学习那种功利，游戏本是孩子的天性，读书中增加游戏的色彩是应该的。但这种从国外舶来的卡通书，实在是商业社会的一种

产品，是影视文化的变种，长期读它，对文字的消解，对阅读的剥离，只会让孩子随之变得越来越懒惰，越来越不懂得读书。让孩子从小就要渐渐地懂得，读书的苦与乐是相辅相成的，从本质上讲，读书的乐趣在于读书的艰苦之中。读书并不是都如夏天吃冰淇淋一样美滋滋的痛快，有时读书就是一桩苦事情。作为孩子，读书是本分，是天职，不是玩，要付出这种代价，才能将读书化为自己的知识、血液和生命。

相关链接:肖铁 肖复华
巴丹

肖铁，肖复兴之子，中国作协会员，北京大学中文系毕业，现在美国留学。著有长篇小说《转校生》，散文、小说集《成长的感觉》、《红房子》，与父亲肖复兴合著《三色冰激凌》、《吹着口哨走过来——雕刻时光》。

肖复华，肖复兴之兄。17岁离开北京去到边疆，当修井工、调度、记者、编辑，后上大学读研究生，曾任青海石油文联副主席，现任中国石油文联组联部副部长。已结集出版报告文学集《世界屋脊神曲》、《啊！老三届》（与肖复兴合著），散文集《风会告诉你》。曾获庄重文文学奖。报告文学《当金山的母亲》获青海省首届文学创作奖，《风的呼唤》获《中国作家》二等奖，《大山驮起的丰碑》获全国石油文化大赛金奖。

巴丹：禁读文化说
巴丹

在我们倡导读书的同时，有哪些书要建议青少年不读？与推荐读书相反，对建议不读的书，名家们表示了相当的踌躇。这里，我们涉及一个敏感话题：禁读文化。

说是开卷有益，但小时候，在父母高高的书架上，总有一些书笼罩着神秘的色彩。当你无法抑制好奇与兴奋去阅读的时候，是不是有着如履薄冰的胆颤？是不是有着如临深渊的恐惧？还是有了新的发现和阅读的飞跃？而作为成人，用既定框架为青少年圈定读物，有没有剥夺他们选择读物的自由？“禁书”到底是一种怎样的阅读文化？

简言之，“禁书”的理由形形色色，政治、道德、宗教，等等。西方特别是在16世纪，要消除“异端邪说”及“败坏”的文字，才出现“禁书”这个概念。在中国特别是明、清期间，亦出现禁书。不过，大部分在历史上被列为禁书的，反而会名闻天下，而正统的读物，则大量变成陈迹，如笛卡儿的《沉思录》及斯宾诺莎的《伦理学》。被誉为欧洲文学发端的希腊神话《奥德修记》（荷马），在公元前387年、公元35年分别遭删节和禁止。《十日谈》（卜伽丘）所受劫难最多，先后十二次被禁止。1497年，在意大利佛罗伦萨，该书原稿和已付印部分被付诸一炬。蒙田的《散文集》因为“宽容道德败坏”被禁；歌德的《少年维特的烦恼》因“有碍道德风化”而被教会禁止。现在，这些书都堂而皇之地摆上了我们的书架。中国四大名著，均曾被列为禁书，如今是文学经典。

前些时候，美国图书馆协会、美国书店协会及美国记者暨作家协会共同筛选出100本在20世纪90年代备受争议的书籍，《顽童流浪记》、《麦田守望者》、引起儿童阅读热潮的《哈利·波特》系列、赫胥黎的《美丽的新世界》，也榜上有名。

据这份禁书的名单，书籍遭禁的条件和范围，也异常复杂，反映了当代的阅读文化。首先，比较明显的是针对那些倡导性自由——特别是带有色情和同性恋内容的书籍。只要是宣扬开放的性观念，或是较为露骨地讲述与“性”有关话题的书籍，都被纳入禁书之列。如麦当娜所撰的《性》，《美国变态人》(American Psycho)便因有性暴虐的狂想内容受禁。

另外，在禁书名单中亦有不少经典的文学作品，如马克·吐温的《顽童流浪记》和《汤姆·索亚历险记》，本是极有趣味性的文学作品，成为禁书使人莫名其妙。

可见，在成人指导下的阅读，亦有阅读的硬伤。

那么，读还是不读？开卷有益还是小心中毒？我们的原则是，对于一本被行禁令的书，可以放一放，等一等，待尘埃落定；翻一翻辨一辨，察颜观色；沾少许尝一尝，判断一下味道。用中医的“望、闻、问、切”四法，然后再决定。等你的心智可以接纳它的时候，等你的智慧可以消化它的时候，或者，等你可以审视、鉴别、质疑、批判的时候，再来读。急什么呢？反正有的是读书时间。

贾平凹：读书有福

读书是幸福的，有福的人才读书。

贾平凹读书的信条是：读书万万不能狭窄。文学书要读，政治书要读，哲学、历史、美学、天文、地理、医药、建筑、美术、乐理……凡能找到的书，都要读。

书约贾平凹
巴丹

秦腔，不是唱的，是“吼”的。在沟壑纵横的黄土高坡上，苦行者惟有放声大吼，才能宣泄郁闷，驱走孤独，给自己继续前行的勇气和力量。在贾平凹的作品中，尽管文辞平和而富有韵味禅意，却像看似平静的海面底下涌动着激流，平和的文词也难以掩抑西北汉子的壮怀激烈。他并不讳言“我是农民”，他用心血去刻画新时期的西北农村，特别是在大变革中的农村，其作品视野开阔，具有丰富的当代中国社会文化心理内涵，极富于地域风土特色。

写书人同样好读书。贾平凹读书的信条是：读书万万不能狭窄。文学书要读，政治书要读，哲学、历史、美学、天文、地理、医药、建筑、美术、乐理……凡能找到的书，都要读。

贾平凹简介
巴丹

贾平凹，原名贾平娃，1952年出生，陕西丹凤人。1975年毕业于西北大学中文系。全国政协委员，陕西省作家协会副主席，西安市人大代表，西安市作家协会主席。1974年开始发表作品。著有小说集《贾平凹获奖中篇小说集》、《贾平凹自选集》，长篇小说《商州》、《白夜》，自传体长篇《我是农民》等。《腊月·正月》获中国作协第3届全国优秀中篇小说奖；《满月》获1978年全国优秀短篇小说奖；《废都》获1997年法国费米娜文学奖；《浮躁》获1987年美国美孚飞马文学奖，最近获得由法国文化交流部颁发的“法兰西共和国文学艺术荣誉奖”。

贾平凹：变铅字的时候
巴丹

八年前，我在大学发疯似地写着各类形式的文艺作品，夜夜像鸡下蛋一样，焦躁不安地在床上构思。但是稿件源源不断地寄到编辑部，却源源不断地从编辑部退回来了。我恨我无能，更羞于同学们的嘲笑。我不得不给编辑部写信说：稿件不用，就不要退稿了。但我还是要写，我还在写，为了刺激自己，每写成一篇，就去校外的饭馆吃一顿有肉菜的米饭，虽然那时很穷，身上从未有过上一元钱的。

我终有一篇文章变铅字了呢！那时候，已是我学创作一年之后的1973年的6月。那天，我正在学校挖防空洞，刚刚从地道里出来，一位老师说：“你给《群众艺术》写过稿吗？”“没有。”我看着身边的同学，脸红了。“你哄老师了！《一双袜子》是你写的吗？”“这，这……”我是有这么一篇故事稿寄给《群众艺术》杂志的。“贾平凹！编辑部来了人，在系办公室，要见见你哩！”“真的？”我看着老师，看出了他脸上的真情，就“噢”地一声，飞跑而去了。我跑得很快，口里大叫着，我不知道我是怎样跑过了操场，跑过了马路，跑上了60个楼梯台阶之上的系办公室：我完全像一头麝鹿，为我的香气而发狂了！站在系办公室门口，我却惶惑了，不敢去敲门，不知道那是一位什么人，要说些什么。我拍打着浑身的土，挠着头发，害羞得站在走廊里，把发烫的脸贴着墙壁……但门拉开了，走出一个文文雅雅的人来。“你是？”“我姓贾。”“平凹吗？”“嘿嘿。”此后，我被牵了进去，我一切都迷糊了，谈了些什么，全然不晓得的了，只记得那时很热，汗擦不及，手脚没处去放。

夜里，我失眠了，想，我还行呢，行呢！我恨不得让所有的同学都知道这事，但我又决定，不告诉任何人。我开始构思我的另一篇故事了！从此，我十分注意起《群众艺术》了，整天翻着报纸，查看它的下一月的目录发了没有？但是，第7期目录发了，却没有我的《一双袜子》！我去编辑部查问，回答是：推迟发在8月号了。“哦！”我松了口气，颤巍巍地递上了第二篇故事稿。

过了十天，我又去编辑部了，编辑同志向我祝贺，说第二篇故事稿写得不错，已决定在9月号发表。我激动得几乎要流眼泪了，一出编辑部大门，就直奔街道饭店去了，我掏光了身上仅有的5角5分钱，买了一盘炒肉片吃了。

8月号刊物出版了，我是去编辑部拿的样本，边走边看，一遍又一遍，末了，还对着太阳照着看了一会。那天太阳很好，街上行人很多，都是笑笑的，我只是想跑，想唱，甚至想像毛驴一样就地打个滚儿。

9月号，我的第二篇故事又出版了，我就觉得我真能写了呢。我相信了我自己，越发发疯似的写下来了。

我写到了今日，已出版了和即将出版的有5本书册，但我常常想起我的《一双袜子》，虽然它只是一个故事，已经不被人理会了，但我怀念它，怀念那时的一片真情。

贾平凹书缘
巴丹

您的读书方法是什么？

当时上学没有特别系统的读书模式。对于读书做人，基本上每本书都谈到这些东西，在阅读的日常生活中，汲取书的营养。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

我青少年时期和现在不一样，当时条件比较差，几乎没有书看，最想看的是连环画，就那几本借来借去地看。后来长大了，在一个亲戚家，发现了一本《红楼梦》。那个《红楼梦》是普通本的，看不太懂。当时我上小学，但是我特别喜欢那本书，就偷偷地拿回家去，亲戚找到家来要，说那是别人的，当时很难堪，其实那本书还不是《红楼梦》的全本。

您为青少年推荐的书是什么？

我一般不大喜欢给人推荐书籍，我觉得就是肚子饿了以后多吃一些，肚子饱了以后少吃一些。书籍很多，一般是自己去寻找，适合自己胃口的把它留下来。要大量浏览，浏览过程中就知道自己需要哪些东西了，然后再去精读它。

您的读书格言是什么？

“读书有福”，有福的人才读书，读书是最幸福的事情。当然现在许多人觉得读书是受罪的，但是当你长大走上社会，你就很难有时间安安静静去读书了。

您读的第一本经典作品是什么？

《红楼梦》。

您怎样看待读书与做人的关系？

读书对一个人来讲是特别重要的，人生经验一部分从生活中来，一部分从书本中来，书读得多，对你的人生、心灵健康发展，肯定有好处的。

您怎样辅导自己的子女读书？您对他们读书有要求吗？

一般简单地要求他们，也同时让他们借鉴别人的读书方法。

改变您人生的书是什么？

《红楼梦》、《白洋淀纪事》。当时让我产生了一种创作欲望。后来在学校读了沈从文的书，写作和思路上有转折性的东西。虽然这些事情很偶然，但对我的改变也很大。

贾平凹：好读书
巴丹

好读书就得受穷。心用在书上，便不投机将广东的服装贩到本市来赚个大价，也不取巧在市东买下肉鸡针注了盐水卖到市西；车架后不会带单位几根铁条几块木板回来做做沙发，饭盒里也不捎工地上的水泥来家修个浴池。钱就是那几张没奖金的工资，还得抠着买涨了价的新书，那就只好穿不悦人目的衣衫，吸让别人发呛的劣烟，吃大路菜，骑没铃的车。但小屋里有四架五架书，色彩之斑斓远胜过所有电器，读书读得了一点新知，几日不吃肉满口中仍有余香。手上何必戴那么重的金银，金银是矿，手铐也是矿嘛！老婆的脸上何必涂那么厚的脂粉，狐狸正是太爱惜它的皮毛，世间才有了打猎的职业！都说当今贼多，贼若不偷书，贼便是好贼。他若要来，钥匙在门框上放着，要喝水喝水，要看书看书，抽屉的作家证中是夹有两张国库券。但贼不拿，说不定能送一条字条：“你比我还穷？！”300年后这字条还真成了高价文物。其实，说穷也不是穷到要饭，出门还是要带10元钱的，大丈夫嘛，视钱如粪土，它就只能装在鞋壳里头。

好读书就别当官。心谋着书，上厕所都尿不净，裤裆老是湿的，哪里还有时间串上级领导的家去联络感情？也没有钱，拿什么去走通关卡卡？即使当官，有没有整日开会的坐功？签

发的文件上能像在新书上写读后感一样随便？或许知道在顶头上司面前要如谦谦后生，但懒散惯了，能在拜会时屁股只搭个沙发沿儿？也懂得猪没架子都不长，却怎么戏耍成性突然就严肃了脸面？谁个要整，要防谁整谁，能做到喜怒不露于色？何事得方，何事得圆，能控制感情用事？读书人不反对官，但读书人当不了好官，让猫拉车，车就会拉到床下。那么，住楼就住顶层吧，居高却能望远；看戏就坐后排吧，坐后排看不清戏却看得清看戏的人。不要指望有人来送东西，也不烦有人寻麻烦，出门没人见面笑，也免了有朝一日墙倒众人推。

好读书必然没个好身体。一是没钱买蜂王浆，用脑过度头发稀落，吃咸菜牙齿好肠胃虚寒；二是没权住大房间，和孩子争一张书桌，心绪浮躁易患肝炎；三是没时间，白日上班，晚上熬夜，免不了神经衰弱。但读书人上厕所时间长，那不是干肠，是在蹲坑读书；读书人最能忍受老婆的嘟囔，也不是脾性好，是读书入了迷两耳如塞。吃饭读书，筷子常会把烟灰缸的烟头送到口里，但不易得脚气病，因为读书时最习惯抠脚丫子。可怜都是蜘蛛般的体形，都是金鱼似的肿眼，没个倾国倾城貌，只有多愁多病身。读书人的病有治其病的药，药不在“本草”而直接是书，一是得本性酷好之书，二是得急需之书，三是得未见之书。但这药医生常不用，有了病就让住院，住院也好，总算有了囫圇时间读书了。所以，约伙打架，不必寻读书人，那鸡爪似的手没四两力；要欺负也不必对读书人，老虎吃鸡不是山中王。读书人性缓，要急急不了他，心又大，要气气不着，要让读书人死，其实很简单，给他些樟脑丸，因为他们是书虫。

说了许多好读书的坏处，当然坏处还多，譬如好读书不是好丈夫，好读书没有好人缘，好读书性情古怪。但是，能好读书必有读书的好，譬如能识天地之大，能晓人生之难，有自知之明，有预料之先，不为苦而悲，不受宠而欢，寂寞时不寂寞，孤单时不孤单，所以绝权欲，弃浮华，潇洒达观，于嚣烦尘世而自尊自重自强自立不卑不畏不俗不谄。说到这儿，有人在骂：瞧，这就是读书人的酸劲了，为什么不說“万般皆下品，唯有读书高”呢？真是阿Q精神喽！这骂得好，能骂出个阿Q来，便证明你在读书了，不读书怎么会知道鲁迅先生曾写过个阿Q呢？！因此还是好读书者好。

巴丹：轻阅读与纸家具
巴丹

在读书成为日常生活的一部分之后，人们开始推崇轻阅读。轻阅读追求轻松，愉悦，实用，浅显，流行，直观，动感，总之，它要刺激更多的感官，而少动脑细胞。这样的阅读是快乐的。

人们似乎有理由拒绝沉重的阅读。名著经典常常被束之高阁，成为“纸家具”。一位参加《东方书城》节目录像的同学告诉我，他不喜欢阅读，只是为了老师布置的写读后感的作业才去读书。有多少孩子是以这样的心情阅读呢？

“阅读不能承受之重”——有些名著是晦涩的、深奥的，令人望而却步，买到家中，吃不透，嚼不烂，读不懂，也道不明，最终成为摆设。但是，你总要读几本。试一试，总有可以看得进去的吧？试一试，总有可以继续阅读的理由吧？因为，生命不是纸家具，不可能不承载任何意义，不负担任何重量，你必须用坚实的阅读将它充满。这样的阅读最初可能充满了沉重与痛苦，但当你走过泥泞崎岖的山路，到达峰顶时，“会当凌绝顶，一览众山小”的快乐，与哲人对话的快乐甚至是站在巨人肩上的快乐，就会油然而生。这是心灵的快乐，是灵魂的升华，较之感官的生理快感，是一种超越具像的人生感悟，是更高境界的快乐。

陈村：站着做人 躺着读书

读到夜深人静，读到东方既白，这便是无上的享受了。

1979年发表处女作小说《两代人》，步入文坛。1985年加入中国作协，同年调作协上海分会从事专业创作至今。现任上海作家协会专业作家、榕树下网站艺术总监。数十年笔耕不辍，拥有作品众多。

书约陈村
巴丹

穿越绮丽的霓虹，透过缥缈的岁月，你可以看到陈村。他是都市中的村庄，只有他一个人的村庄。在作家云集的上海，陈村的名字是响亮的。每当你走过这个村庄的时候，你会感到他的沸腾。对于陈村来说，读书不仅是一种生活方式，更是生命的支撑。无法想像，假如没有书籍，没有写作，他的人生将怎样的曲折与无奈。沉疴在身，常年弯腰驼背，跛足拄杖，沧海茫茫，人生之舟何处归航？然幸有书在。于是可以躺着读书，而站着做人。于是可以小记世事，大书人生。虽然，疾病使他变成了“弯人”，但你仍然可以触摸他那特立独行的灵魂。

陈村简介
巴丹

陈村，1954年生于上海。1979年发表处女作小说《两代人》，步入文坛。1985年加入中国作协，同年调作协上海分会从事专业创作至今。现任上海作家协会专业作家、榕树下网站艺术总监。数十年笔耕不辍，拥有作品众多。代表作有中、短篇小说集《少男少女一共七个》、中长篇小说《住读生》、散文集《躺着读书》、短文集《今夜的孤独》等多种。他的小说一类主要是对亲历的知青生活的描写，采用“我”作为叙述者，表达对农村和农民的复杂情感。另一类是对普通人生世事的描摹，在凡人对外物的无助的情境下展现人的自尊与自卑的交织心理，显露他对人生的忧思。

陈村：读书啊读书（节选）
巴丹

读书啊读书。自识了字，便年复一年地读着。所读的书95%以上是在床上看完的。这不合用眼卫生守则，但合另外的科学。身体静了，书才读得下去，读来才有收益。何况身体放平，脑中血量充沛，大脑才活跃得起来。

读书就是读书。若读的同时想到升官、发财、中奖、应考，以及什么“颜如玉”的，此书休矣。读通一本书不是容易的事。小时候觉得十分乏味、恶劣的书，长大或许能爱不释手。相反，以前曾认为最像样的书，再读或许会冷笑数声。在书中看出意思和看出没意思都不容易。读书不是为了写作。否则，可读的书就非常有限了，所写的东西也非常有限。读得入了神，书中自有分子向脑中运动，不牵强，不突兀。当然，也可边读边想的，想想作者何以要来这般写。能作这种触景生情的思想，也是读书的乐趣之一。

但最大的乐趣莫过于挑剔了。能将一本书读出破绽来，可算是读得入门了。小到找出个错字，大到将一本书都据理否决了。我曾当过几天教师，学校不太正规，上课就可以随意发挥。边教课文，边以小人之心将课文的字词句段改上一改，自以为得计，心中有了幸福之感。我改过杜甫的诗，他写李白：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。（《饮中八仙歌》）历来都说写出了李白的的神韵。我想，将末句中的“臣”换作“爷”就更好了。“自称爷是酒中仙”，那醉意，那神气，全出来了。既然不满意别人写的，那就自己试着写写。读书的遗憾也造就作家。

读书的困难是借书不易，买书贵而不易，藏书不易。最大的障碍却是读着读着便没了兴致。读书要是不能越读越宽广深入，难免读没了兴致。没了兴致而硬读，则苦不堪言矣。恰如临考的学子，手不释卷然而怒气冲冲，考完也就完了。

人是越来越聪明了，发明了电影、舞会、音乐茶座等。最好的是发明了电视，有声有色地将故事演给人们看，而且足不出户，如唱堂会。据说在美国，将名著录进磁带的做法时兴起来了。我是个落伍者，既无舞技又不去茶座，连电视都绝少看。在我看来，冬夜躺在被窝中，捧一册好书，身下有条电热毯或脚下有只汤婆子，读到夜深人静，读到东方既白，这便是无上的享受了。

陈村书缘(1)

巴丹

改变您人生的书是什么？

改变我人生的是生活，不是书。但书对人生有深远的影响。这种影响不光是文采，更是精神。如鲁迅的著作，那是可以读上一辈子的书。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

在我年轻时，最爱读的小说是法国作家罗曼·罗兰写的《约翰·克利斯朵夫》（傅雷译）。对逆境中的人，它是良师益友。这书有四厚本，现在的年轻人，从中挑一些看看也可。

您为青少年推荐的书是什么？

丰子恺的散文，沈从文的小说、散文，楚图南翻译的美国诗人惠特曼的《草叶集选》。男孩读《西游记》，女孩读莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》。

您的读书格言是什么？

站着做人，躺着读书。

您读书的方法是什么？

不管什么书，拿在手里先一通乱翻；看书先看前言后记；向朋友打听什么书好看。多看经典，少读时尚。

您读的第一本经典作品是什么？

《毛主席语录》。文化大革命的时候这是“宝书”，人人必须读而背诵。

您最大的读书心得是什么？

可以跨越空间和时间，听那些善良智慧的人怎么说。

您怎样看待读书与做人的关系？

就像饭和菜的关系。做人是饭，读书是菜。饭是根本的，关系到生存；菜是情调也是营养，关系到生活质量。

您认为中小学阶段的读书量应为多少？

两个星期看一本书，翻阅尽可能多的书。

您建议哪些书可不读？

不喜欢的，读了要睡着的书可不读，虽名著也不例外。

读书有什么捷径？

读好书。读一本好书远胜过读一打中庸的书。

您怎样辅导自己的子女读书？您对他们读书有要求吗？

我有空就在看书，这比命令、指导都要有效。

为什么有人读书很多，却成为“书呆子”？

到生活里去，观察体会活人的情感，投身运动，及时大笑，这样就一定不呆了。

有些青少年迷恋上网和看电视，您的忠告是什么？

等到上网和看电视都不时髦了，大概就会少看。等到有了沉静的需要，书就出现了。书是一个人的密友。

您上网吗？也看e-book吗？

是的。我还当过两年的版主，主持过三届网络文学评奖。

读书能不能吃“快餐”？

对付快餐文化的办法是快读。读过之后就没有牵挂了，可以放下了。读多了，发现它的雷同和肤浅，就不好奇了。

陈村今日在读

七卷本《追忆似水年华》。

天书。我在读它的时候有很多想法，因为是在医院读的，我觉得这个环境是对的，在很喧闹的时候，你去读普鲁斯特可能安不下心来，因为《追忆似水年华》里面没有什么很明显的情节，没有太多的生死跌宕。在这本书里面会用很大的结构叙述一个故事，而且那些细节的描写都是非常之好的，甚至有时候你会感觉到一些病态的东西，我们平常用眼睛看不到的东西都被普鲁斯特看到了，他写得那么好，一层一层地就推了出去。

他用心灵之光看这个世界。他跟我们是不一样的，他是个有异禀的人，一看就让你很叹服，这是大师。

我买的是七卷本的，以前也曾经读过几次，读着读着就放下了，这次再读突然不一样了。由此我觉得这部小说你不能很着急的去看它。我们平时看小说总有人物的命运，故事的情节或者某种煽情语言来激动你，但在这部小说里这些东西全没有，它很平淡，你老老实实跟着它走就可以——你也许很草率地很粗糙地把很多东西给看了，但是那些东西是值得你再看的，当你再看的时候，它会发出不一样的光亮的，当你检讨自己的一生的时候，再重新回顾一生的

时候，甚至于想到某些话语的时候，你会有一种异样的情感的。那么你就好好地跟着它，我觉得像一个朋友跟你谈心或者你跟一个人在散步一样，读下去你会慢慢地读出很多内容。但是这种东西有人评论过，说它是没有风格的，它的风格是包含着所有的风格。确实如此，比如你不会觉得某种是诙谐的，某种是灰色幽默的，某种是魔幻现实的，他用一种最平的办法在叙述。

陈村书缘(2)

巴丹

我会读完它。它就放在我的床头柜上，有时候会翻几页，而且不着急，读这部书就跟写长篇一样不是很着急，因为它不像《基督山恩仇记》或者福尔摩斯的小说。

它有很多是人生的感悟，它只不过是你在通过不同的道具向你阐述，这会儿是通过抽烟，那会儿是通过吃饭，它讲的是差不多的事情，你在读它的时候不是因为某种情节的连贯性而对它感兴趣，那可能违反中国人阅读的习惯，中国人一般都是喜欢有故事的，喜欢让你悲伤莫名或者欣喜若狂的东西，而《追忆似水年华》不是这样的，因为人生不是这样的，它跟我们的人生有些相近，我想人生大多数时候都是平稳的，很少的时候是跌宕起伏的，大多数时候是灰色的，很少的时候是有光亮的。这部书你看完以后还会经常地翻翻它，因为它对你说的事情是永远存在的。

这是你读得一种书，但是有时候是不一样的，我们有幸生活在大师之后，我们人类的历史上积累了那么多优秀的作品我们都应该去看一眼，也许那儿是你要到达的最好的地方。

这本书给我的最多的东西是什么呢？是一种安静。我在想，人生本身像一条大河，一条大河进入成熟期之后不是波澜壮阔的，它是很平静的，表面上甚至看不出水的流动。我想，这本书就是这样的东西，而不是那种喧嚣、奔腾、一泻千里，就是在那么平稳的流动，而且是有力的。

对，你读着读着就进入它的一个东西。就像有一次我坐船，在武汉上船以后就不能适应它的速度。因为平常我都是坐汽车坐飞机，火车都很少坐，你想这船速有多慢啊，我没事就拿把椅子坐在船尾看河岸，岸上有个人在走，然后船慢慢地超过他，超得是很缓慢很吃力的，我心里其实是有点焦灼的，但过了一天以后慢慢就适应了这个速度，船就是应该这么开的，就应该是这样缓慢的，让你不必着急地就把周围的风景尽收眼底。读这本书也是一样，一二百页之后你就慢慢地进入了它的语境，这是你能够适应它的奥秘，你想，就这样下去吧。这时候你就不贪图什么了。

陈村：躺着读书（节选）

巴丹

读书的最佳姿势不是在课桌前，而是枕上。凡读书人都知此诀窍。身体安静了，脑瓜才活跃得起来。何况读书也是一类占有，当然以躺卧为首选姿势。能有资格躺在自己身边的，不能不是密友。自己能不拘礼仪躺着相会的，也是密友。无拘无束的，平平平等的，心心相印的。推想开去，放在床头而不嫌的，必是人们心爱的物件。

人的生命过于短暂。人的目力不远，听力不深，舌头不长。人的欲望无限。感谢书中的天地，延伸了人的感官，时间与空间顿时化作眼前的小小的平面。

读书是一种生活方式，却不是生命的方式。

因此，对书的诅咒历来也是空前的。问题的根本不在于个别的坏书，而是这种生活方式。

书迷是为读书而读书。读书的生活，除了生产酒后饭余的谈资，并不生产书。人类容不得这样的纯粹的消费者。我很想以一个“读者”的身份了此一生，然而又必须当一名“作者”。没有“作”是“读”不成的，人不能饿着读书。

陈村语录
巴丹

我爱好书。只有一种想与之亲近的冲动。当你将身子放平，带着思想的欲望和摩挲书页的快感与其共享你生命中的时间时，你将无意追寻任何意义和见识，你只有一份过后才能体味的愉快。

巴丹：网上话语权
巴丹

“在网上，没有人知道你是一条狗”。这是一句名言。在网上真是爽呀，想怎么叫，就怎么叫，汪一声也好，汪两声也行，尽管叫。无论何人，都有平等的话语权。这里，你和作者是平起平坐的。这使网络阅读与传统阅读有了分野：网上没有霸权，没有权威，人人平等。

在作家里，陈村对网络的态度是十分前卫的，甚至做了版主。及至后来，不堪其弊，视之为附累，也是自然而然的。但是，在网络上，陈村猛然发现，网络赋予了每个人同等的话语权，它是网民话语的平台，话语权均分给每一个人。虽然以往每个公民都有发表作品的“权利”，可以向媒体“投稿”的形式行使自己的话语权，但是话语权始终没有泛滥，因为“编辑”作为话语权的“签证官”控制了拥有话语权的人的数量。

现在好了，网络成为失语者的天堂，只要你想说，你可以通过比特方式最便捷地把自己的话语传播给其他的人。话语权被无限度分散，造就了这个话语权的“滥言时代”。这里是无序的，甚至目前也无法可依。于是，这里可以恣意任性，可以不具真名，点了火，放了炮，拔腿就跑。他们导致了话语秩序的终结。当我们访问任何一个网站的帖子的时候，我们看到的是，偏激的、狂妄的、谩骂的、泄愤的话语总是有无数喝彩者，相反，理性的声音在那里却显得微弱。有人说，这不正是网络存在的意义所在吗？读书人常常把自己当作公众代言人，久而久之，便有了话语霸权的瘾，公众反而成为失语者。在网络上，大家哇里哇拉地喊起来，乱糟糟搅作一团，还真让读书人狗咬刺猬，没地方下嘴呢。

的确，我们不能不为平民话语权的获得而欣慰。曾经有这样一个“异想天开”的实验：几只小白鼠被关在笼子里，漫无目标地跑跳嬉戏，体能被无目标地消耗。于是，人们想出了一个主意，把它们分别约束在只能容身子向上爬行的小的旋转轮中，造型有点像老式的水车，几只小白鼠并行登着轮梯，便形成一种合力，竟然可以拉动一辆小车。小白鼠们杂乱无章的跑跳嬉戏被强制而整齐划一，产生效能了。它们生命的本意也就在于它们自主、自我的生活本身，在于它们的自由的权利。在网上，发言的快意也在于此。但，你仅想做一个大吼大叫大哭大笑甚至破口大骂的网民吗？如果你希望提升自己的声音，那你就必须了解语境，规则，必须理性、智慧。而到达这样的境界，你必须借助于阅读。实际上，读书的真义就在于，能够兼收并蓄，透过世事的迷雾，进行理性的判断和升华，从而获得真理。平民和精英，本出于同源，然而，文质甚殊。

池莉：阅读使生命的历程更久远

如果把生活比喻为创作的土壤，那么阅读就像阳光。

池莉的生活分成三大部分：阅读、行走、写作，各占三分之一时间。她阅读比较广泛，在她家里，你可以找到不少关于哲学等社会科学的书；行走就是旅行；除了小说，她也写一些散文。她说：“这就是我的生活‘老三篇’。”

书约池莉
巴丹

池莉是百变的小说家。她拒绝承认自己有所谓创作的风格。她说一个人的所谓风格，是别人看出来的。“我从来不知道我是什么风格，也从来不有意去形成或者改变什么风格。我的写作宗旨是始终不变的：这就是对于中国人人性的挖掘和表现。具体到每一部作品，由于取材的局限，其视角、语感、结构等等艺术技巧，肯定都会不同，都会求新求变。”

她一直喜欢关注那种复杂的人生矛盾，关注那些比较集中的人群中各种冲突比较集中的阶段。虽然每一个作家每写一部作品都在寻找新的形象、新的刺激，但这种刺激绝不是表面上的，而在于内心。她的小说大多取材于寻常百姓的凡俗生活，呈现本真的原生状态。朴实流畅的语言风格，冷静客观的叙述态度，使她成为中国新写实小说的代表作家。她的小说放弃终极理想，面对琐屑的现实，以“零度情感”叙写“此岸”的生存状态，来揭示平凡生活的生命本质。

池莉简介
巴丹

池莉，1957年生于湖北，毕业于冶金医学院和武汉大学中文系。1981年开始发表作品。现为武汉市文联主席，专业作家。主要作品有《池莉文集》（七卷），小说《来来往往》、《小姐你早》、《水与火的缠绵》、《不谈爱情》、《烦恼人生》、《有了快感你就喊》、《看麦娘》、《写到飞的境界》等，散文作品《怎么爱你也不够》、《真实的日子》、《给你一轮新太阳》、《老武汉》等，作品集《池莉小说精选》、《一夜盛开如玫瑰》、《生活秀》、《怀念声名狼藉的日子》等。曾获全国优秀中篇小说奖、首届鲁迅文学奖、红河文学奖、小说选刊奖、小说月报百花奖、“大家”文学奖、湖北屈原文学奖、金凤文艺奖，以及《十月》、《人民文学》、《上海文学》、《中篇小说选刊》等刊物的优秀作品奖，共约50多项。多部小说被改编为影视作品，有各种文字译本。

池莉生活的“老三篇”

池莉的生活分成三大部分：阅读、行走、写作，各占三分之一时间。她阅读比较广泛，在她家里，你可以找到不少关于哲学等社会科学的书；行走就是旅行；除了小说，她也写一些散文。她说：“这就是我的生活‘老三篇’。”

池莉读书语录

我以为小说是一种语言的艺术。它的根本属性是审美。阅读的过程应该是一个审美的过程，欣赏的过程，感动的过程，震撼的过程，启智的过程；而绝对不应该是一种社会调查报告，更不是界定社会阶层的社会学分类。

池莉书缘
巴丹

改变您人生的书是什么？

我的人生并没有改变，从小热爱写作，现在依然热爱写作。但是我的世界观一直被所有阅读过的书籍在改造和提高认识。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

我们的青少年时代书籍太少，喜爱所有能够弄到手的书籍。

您为青少年推荐的书是什么？

我不推荐。我认为要由自己的喜爱开始阅读。知道自己的喜爱吗？青少年要学会问自己这个问题，并且要求自己回答自己。

您的读书格言是什么？

一句老话：开卷有益。

您读书的方法是什么？

读读开篇的十行，再读读结尾的十行，如果不喜欢，就放下；如果喜欢，就读下去；如果很喜欢，就认真读下去；读了如果更喜欢，日后再安排时间反复读并且用笔记的形式记录下来：该书好在哪里？

您读的第一本经典作品是什么？

不记得了。这个世界上的经典太多了。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

有阅读习惯与爱好的亲朋好友与语文老师。

您最大的读书心得是什么？

还是那句老话：开卷有益。

您怎样看待读书与做人的关系？

这个关系很复杂和微妙，更多与社会文明程度、社会体制、主流宗教有关。不过大约总是多读一点书，对于做一个明白人会有益处吧。

您认为中小学阶段的读书量应为多少？

课外阅读量每年应该有20本吧。

池莉：永远的浪漫（节选）
巴丹

首先，让我们走得远远的。远远地，再回头，看一看，甚至都不用想，那千百年前的太

阳，便又一次地升上了我们的天空。这的确是非常有意思的事情。我们每个人都只有一辈子，通过阅读，我们可以拥有几辈子。尤其像这本书，如此直观和真切，具有高度的触摸感和细腻的体味性，完全可以使阅读者就像活了一百岁乃至更高寿。

不知天远就不知地阔。不知山高就不知水低。不知他人的伟大就不知自己的渺小。不知社会历史的漫长就不知个体生命的短暂。这样的一些感受，不是我的独创，是通过这本书的写作对前人经验的再一回的领教。无数的前贤曾无数次地表达他们的生命体会，以期后人比他们生活得更好。毕竟生命比什么都重要。但是后人往往更多地对他们进行着单纯的艺术欣赏，或者把他们当作文艺理论和文学历史来研究。

近代以来，中国人做学问，抽象成癖，高谈阔论，更在乎自己的声音是否响亮，很难于细微之处见精神。好管他人瓦上霜，不扫自家门前雪。使我们这些后来者，一出门便滑倒，与先哲前贤山高水远难得见面。朦胧的道理是知道的，精致的纹理是模糊的。这就需要我们付出惨重的人生代价，一天一天地过，一点一点地体验和辨析，逐渐逐渐懂得一些事理。然而，年纪也就一年一年地大了起来。等到老了，什么都明白了，可是一切都来不及了。真是亏得慌！所以，趁我们还活着，那就活得更明白一点，更透彻一点，更纯粹一点，更轻松一点，更自然一点，更良善一点，更个性一点，更享受一点。

余华：选择书籍犹如 选择人生道路

善用书，可借前人之手脑眼耳心体，铸成新的自我，让人类文明的光芒越来越辉煌灿烂。

余华，1960年出生，浙江海盐人。1983年开始文学创作，主要作品有长篇小说《在细雨中呼唤》、《活着》、《许三观卖血记》，中篇小说集《我胆小如鼠》，随笔集《灵魂饭》等多部。

书约余华
巴丹

余华是“先锋派”的代表作家，早年的小说带有很强的实验性，以极其冷峻的笔调揭示人性丑陋阴暗，罪恶、暴力、死亡是他执着描写的对象，处处透着怪异奇特的气息，又有非凡的想像力，客观的叙述语言和跌宕恐怖的情节形成鲜明的对比，对生存的异化状况有着特殊的敏感，给人以震撼。他在20世纪90年代后创作的长篇小说与80年代中后期的中短篇有很大的不同，特别是使他享有盛誉的《活着》和《许三观卖血记》，逼近生活真实，以平实的民间姿态呈现一种淡泊而又坚毅的力量，提供了对历史的另一种叙述方法。死亡仍是其一大主题，极端化处理仍时隐时现。

余华简介
巴丹

余华，1960年出生，浙江海盐人。曾就职于海盐县文化馆和嘉兴市文联，现定居北京从事职业写作。1983年开始文学创作，主要作品有长篇小说《在细雨中呼唤》、《活着》、《许三观卖血记》，中篇小说集《我胆小如鼠》，随笔集《灵魂饭》等多部。其作品已经被翻译成英、法、德、荷兰、意大利、西班牙、挪威、日、韩等文在国外出版。其中《活着》和《许三观卖血记》同时入选20世纪90年代最有影响的十部作品；《许三观卖血记》入选韩国《中央日报》评选的100部必读书。曾荣获意大利文学基金会颁发的1998年度格林扎纳·卡佛

文学奖，以及澳大利亚詹姆斯·乔伊基金会颁发的2002年度悬念句子文学奖。

余华：执着阅读
巴丹

在小学毕业的那一年，应该是1973年，县里的图书馆重新对外开放，我父亲为我和哥哥弄了一张借书证，从那时起我开始喜欢阅读小说了，尤其是长篇小说。我把那个时代所有的作品几乎都读了一遍：浩然的《艳阳天》、《金光大道》，还有《牛田洋》、《虹南作战史》、《新桥》、《矿山风云》、《飞雪迎春》、《闪闪的红星》……当时我最喜欢的书是《闪闪的红星》，然后是《矿山风云》。

实际上像我真正有书可读的时候，已经十八九岁了，这是很可悲的。我读过一位伟大的诗人叫艾略特的传记，他在中学毕业的时候，古典的、现代的名著几千部，他已经全部读完了，以后的时间他也不需要再读了。我到他这个年龄的时候，我才刚开始“读”。那时候我们中国的文学杂志虽然都很差，从文学质量上来看都不好，但是每一本杂志的发行量都很大。那时候还没有其他种类的杂志，只要是杂志，就是文学类的，什么破杂志都能卖30多万份。后来我读到了美国作家杰克·伦敦，他给一个文学青年写了封信，其中有一句话：你宁可去读拜伦的一行诗，也不要去看现在的一百多种文学杂志。那时候我马上就明白这一个道理：不要把时间浪费在垃圾上，应该去读经典的作品。从那时开始，我就买了大量的19世纪20世纪已经被誉为经典的文学作品……我有一个观点，就是作为一个作家他是否优秀，取决于他作为一个读者是否优秀。所以那几年我成为一个很不错的读者，读了很多非常优秀的文学作品。虽然我写的跟他们不一样，但我知道怎样去判断，如何去把握叙述的过程。这是比较重要的一段经历。

在我年轻的时候喜欢读一些很费劲的小说，写的是《世事如烟》之类的作品，那时马原说我“把一个很好看的故事写得很不好看”。现在我发现，十多年前看得津津有味的《城堡》几乎看不下去，我喜欢的是能一口气读完的书，比如不久前我重读的《静静的顿河》，感觉与从前完全不同。并非我在阅读上变得懒惰了，能一口气读完的书也不见得就轻松、通俗。阅读与写作紧密相关，为什么我们会对一部作品有感受？我相信是作家写作时了解应该如何让读者去阅读，这种心理或有意、或无意。

任何时代，都有不浮躁的读者。读书是一个人安静下来才做的事。不是参加派对，不是社会关注的热闹。写作与阅读，都是冷清的，但这样的状态却像海底激流，始终汹涌澎湃。我有一位朋友，年轻时在大学学习西方哲学，现在是一位成功的商人。他有一个十分有趣的看法，有一天他告诉我说：“我的大脑就像是一口池塘，别人的书就像是一块石子；石子扔进池塘激起的是水波，而不会激起石子。”最后他这样说：“因此别人的知识在我脑子里装得再多，也是别人的，不会是我的。”他的原话是用来抵挡当时老师的批评，在大学时他是一个不喜欢读书的学生，现在重温他的看法时，除了有趣之外，也会使不少人信服，但是不能去经受太多的反驳。

余华书缘
巴丹

改变您人生的书是什么？

改变我人生的应该是两个短篇小说，日本作家川端康成的《伊豆的歌女》和中国作家汪曾祺的《受戒》，读完这两篇小说，我就有了写小说的兴趣，然后就成为了一个作家。

您青少年时期最喜爱的书籍是什么？

我青少年时期最喜爱的书是《毛泽东选集》四卷中所有的注释。我的青少年是在文革中度过的，根本没有书，只能在《毛选》的注释里去了解一些历史人物、事件背景和政治是非。《毛选》四卷中的注释在那个时代可能是可读性最强的读物了。

您为青少年推荐的书是什么？

译林出版社出版的《蒙田随笔全集》（三卷）。

您的读书格言是什么？

阅读有助于身心健康。

您最喜欢的10本书是什么？

《青鱼》、《在流放地》、《伊豆的歌女》、《南方》、《傻瓜吉姆佩尔》、《孔乙己》、《礼拜二午睡时刻》、《河的第三条岸》、《海上扁舟》、《鸟》。

您读书的方法是什么？

很简单，读自己喜欢的书。若自己不喜欢，别人说得再好我也不会往下读。阅读是一种对话，一种你和书之间的相互理解。若你不能和一本书产生共鸣，你就是在浪费青春了，即便它确实是一本好书，你读了没有自己的感受也是白读。也许以后你再读它时会突然喜欢。

您读的第一本经典作品是什么？

我读到的第一本经典作品还是《毛泽东选集》四卷。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

好像没有这样的人。

您最大的读书心得是什么？

读书可以使狭窄的现实生活变得宽广，可以使一个人的人生变得丰富和完整。

您怎样看待读书与做人的关系？

我想认真读书的人也会认真做人。

读书有什么捷径？

没有。

您上网吗？也看e-book吗？

看，当然只能看一些短的e-book，篇幅长的还是拿在手读比较习惯。

巴丹：与读姿无关
巴丹

古人欧阳修说自己读书有三种姿势，即马上、厕上和枕上。

不同的读姿，折射着不同的阅读心态。枕上的读姿应是最为放松而自在的阅读方法，也是许多读者的首选姿势。可以说，是一种阅读的休闲状态。躺下，放平身体，随遇而安，沙发，地板，草地，都能见到这一读姿。如再放点背景音乐，就更有诗意了。目前流行的，最时尚的读书姿势，就是躺着读书。

但在以前，读姿也并不完全是说读书时的姿势，可能更大程度上是指阅读的心态和对阅读的期待。古人读书时多讲究先行沐浴、更衣、净手、焚香，以示虔敬。书房烛光摇曳，红袖添香。读书人“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，从外在环境到内在心境，都使读书笼罩在神秘的光环下。但读书人怎么样了呢？多数人还是在心底里拜着书，把书视为神明，所谓“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。

这样的读书，如何享受读书的乐趣？功利心十足，书只是平步青云的工具而已。这样读书者，拜书只是为了从书中求一己所需，并不领会读书的真意。这是书的悲哀，更是读书人的悲哀。

这种拜书文化，应该成为历史的陈迹了吧？要读书，就是为了与文本沟通，与作者对话，即使读大师的书，也要与之平起平坐，与之平等交流。站起来，可以俯视，坐下来，可以平视，躺下去，可以仰望，而跪下去，就只能拜读。所以，读书，无关乎读姿，只要惬意就好。

读书人的事，与读姿无关。

白岩松：让我感动的 作品是经典

在书中可以读到一种人生观，一种对生命的感悟与思考。

白岩松，蒙古族，中央电视台新闻评论部著名主持人。1968年8月20日出生于内蒙古海拉市，1985年考入北京广播学院新闻系，1989年分配至中央人民广播电台中国广播报，1993年初进入中央电视台《东方时空》，后正式任中央电视台新闻评论部主持人至今。

书约白岩松
巴丹

从《东方之子》到香港回归直播再到悉尼奥运会直播，白岩松一直在以自己外在的冷静和内在的激情带给观众一种全新的感觉，在节目中表达着自己的理性和情感，从而给观众留下了深刻的“记忆”。《痛并快乐着》是白岩松为自己过去10年做的总结，28个章节记述了他从一个刚刚走出校园的青涩少年到一个著名主持人的心路历程。《痛并快乐着》出版后，受到了全国各地的读者、尤其是青年人的喜爱，被称作“跳出了个人琐碎生活轶事，将感受和思辨融为一体”的书。

白岩松简介
巴丹

白岩松，蒙古族，中央电视台新闻评论部著名主持人。1968年8月20日出生于内蒙古海拉尔市，1985年考入北京广播学院新闻系，1989年分配至中央人民广播电台中国广播报，1993年初进入中央电视台《东方时空》，后正式任中央电视台新闻评论部主持人至今。他先后参加了香港回归、三峡大江截流、98抗洪救灾、国庆50周年庆典、澳门回归、北京申办2008年奥运会、中国加入WTO等重大活动的报道。2000年，他被授予“中国十大杰出青年”。此外，白岩松还是“中国播音与主持”大奖特等奖、“中国金话筒奖”获得者。2001年11月，由白岩松参与、策划、创办的《时空连线》栏目成功推出，并且出任该栏目的主持人兼制片人。现还担任《新闻会客厅》主持人。

白岩松谈读书(1)

巴丹

读诗的时候，血是热的

在写下诗歌这两个字时，看书架上的几本诗集被翻成那种破旧样子，读诗的岁月与心情很快就回到眼前。

还算幸运，进了大学校门，朦胧诗已经浮出海面，我们成了有诗读的一代人。那本云集了朦胧诗代表作的《朦胧诗选》被翻得早已发黑，和它旁边那些翻过一遍就放下的书比起来，诗集便显现出它的卓尔不群来。

在所有的文学作品里，诗歌是最为浓缩的，与其说它是由笔写成的，不如说是由诗人们的血和泪浓缩而成的，也因此，读诗便体会到一种强烈的心灵碰撞。

“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”

“一切都是命运，一切都是烟云。”

“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人的肩头痛哭一晚。”……

这样的诗句早已刻进生命中，思考也因此而产生。读诗的时候，血是热的，也因此，诗歌多属于青春岁月，但岁月沧桑，短短几年，让人热血沸腾的诗歌季节便悄然隐去。

由于和诗歌深深地结过缘，便时常想在新诗中找感动，但遗憾的是，可读的诗却慢慢没了。于是知道，读诗的快乐与震撼只能在回忆中寻找。

小说读到后来，就有了依依惜别的牵挂

读小说是阅读中最好的从现实中逃离的方法，拿起或厚或薄的一本，几页下去，生活的时空便与小说中的同步，然后和主人公同喜同悲，深深地投入后，还会时常感觉到自己变成了主人公，那种感觉就更加刻骨铭心。

即使小说读完合拢，一时间还无法从虚构的情景中摆脱出来，有好长的弯要转，好的小说一般都有这样的力量。

1993年年底，有很长的时间，我是在唐浩明的《曾国藩》中生活着。进了书中便忘了身边的世界，曾国藩喜的时候我喜，悲的时候我悲，等到快读完的时候，竟开始有了一种依依不舍，读的速度明显故意放慢，希望和这本书的告别晚来一些，但天下没有不散的筵席，书终于读完。掩卷之后，告别的感慨让我在空空的屋子里飞也似地写下几千字的笔记，然后空空落落

好几天。不过，读长篇小说的时候毕竟少了，那种很长时间不知肉味的快乐也因此变少，但不长的小说却似乎精品更多。

这几年中，以余华的《活着》、《许三观卖血记》，刘恒的《贫嘴张大民的幸福生活》等作品最让我读后拥有再读的冲动。

也许目前的中国作家在不到20万字的中长篇小说的创作中功力最深，作品的水平也最高，因此阅读这个长度的小说，自己最有信心，结果也往往是这样。

散文让人找到读书乐趣

读散文是一种最好的交谈，一个散字让写的人和读的人都放松下来，好的散文不是让人一口气读下去的，而是读一会儿乐一下，或是读一会儿愣一下神，而且读散文时最好有音乐有好的心情。好的小说有一种麻醉的作用，可以让你不知身在何处，而好的散文却不会这样，它时常提醒你是在生活之中。不过现在读散文并不是件太轻松的事，散文一热，写散文的人就多，而写的人一多，水平就参差不齐了。时间本来宝贵，如果很多闲暇被劣质散文占了去，那享受就成了苦涩。也因此，我在读散文之前，选择时常是慎重的。

那些在好几个地方开专栏的作家，他们的散文我不读，小女人散文不读，过分风花雪月的不读，急就章的不读，太前卫的不读……虽然如此慎重，但也时常看走眼，不过往往读过几段，劣质的也就让你断了往下读的念头。

比如有的名家，明明过去散文一直写得不错，可突然间，一整本新作读了却让你有买到假冒伪劣的感觉，那就只有把新书放上书架，让灰尘去和它靠近。但千万别因为没遇到真货就躲开散文。在诸种文体中，散文是最容易让人找到读书乐趣的。无论是严冬还是酷暑，无论是深秋还是初春，一篇好的散文，读过之后，都会让窗外的平常景致变得美丽起来。

白岩松谈读书(2)
巴丹

体会纪实文学的厚重

读纪实文学读到的总是一种内心的忧患，歌功颂德的纪实作品少有优秀之作。近20年来，打动人心的纪实作品都是拥有一种或悲壮或让人忧患的内在气质。

1996年是“文化大革命”结束20周年。在那一年的前后，我读了大量记录从反右到“文革”这一阶段的纪实作品。历史才隔了不长的岁月，当初的真实在今天就已经有了荒诞的感觉。可怕的是，那样一段灾难岁月，正有着一种被故意遗忘的倾向，而阅读是如今惟一可以靠近那段历史的机会。读这样的纪实作品，心情总不会很好，与其说是带着乐趣去读，不如说是带着责任去读。这样的作品很多，读起来也让人感慨万千。

如果说好的散文是读过之后让人有种灵魂升空的愉悦感，那么好的纪实作品则会让人在读过之后有种双脚再次着地的沉重感：我们毕竟不能遗忘过去，哪怕无法提醒别人，但通过阅读提醒自己也是好的。不长的历史被尘封的人和事还有很多，我们现在读到的纪实作品还只刻画出冰山的一角。因此，我们完全可以等待，在不远的将来，还会有更多更让人震惊与感慨的纪实作品等待我们去不轻松地翻阅。

读传记体验不同人生

读传记是体验不同人生的最好方法，正如有的演员说：“生活中我只能演自己，而当了演员，我就可以不停地扮演别人，找到另外一种人生体验。”这是演员的特权，我们无从体会，

但多读人物传记，也就时常能在别人的一生中，找到自己未能体验的丰富人生。可惜，读人物传记在我们国内并没有成为一种阅读的时尚，这一点和国外大不相同，杨振宁在接受采访时就告诉我：闲暇时最爱读人物传记，而在外国图书排行榜上，各种人物传记也时常名列其中。

可能是由于工作的关系，时常要采访“东方之子”，要和不同的人生打交道，因此各种人物传记也看了许多。看传记不是看人的一帆风顺，而恰恰是看传记中人物在苦难面前是如何走过的，人生最关键的几步又是如何定夺的。

我们每个人的一生都不可能重来，因此关键处也就那么几步。看多了别人的传记，关键时自己的主意也就好拿些，会避免一些错误和失误，当然这是一种实用性的做法；而更多的，在优秀的人物传记中，我们会读到一种人生观，一种对生命的感悟与思考，这正是开卷有益之处。

不当演员也可阅尽各种人生，何乐而不为？

白岩松书缘
巴丹

您读的第一本经典作品是什么？

凡是让我感动的作品，我都认为是经典，这样的作品很多

。

对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？

每一个写书的人，比如说鲁迅。

读书有什么捷径？

没有什么所谓的捷径可走。

您怎样看待读书与做人的关系？

要做一个长线记者，就必须多积累，多看书，别把自己当成社会活动家。必须强制寂寞，抵制诱惑，让自己静下来。新时代的记者应该变成文人的一部分。书本知识可以告诉我们应该用怎样的方法来分析、看待社会问题，这很重要。

您上网吗？也看e-book吗？

我上网，但是不在网上读书。

读书能不能吃“快餐”？

当然不能。

后记：感谢

巴丹

让我们如何感谢您，《阅读改变人生》的33位作者？让我们如何报答您，《东方书城》节目忠实的观众朋友？我们倾心奉献的，惟有这本《阅读改变人生》。

中央电视台《东方书城》是全国惟一一档面向中小学生的读书节目。开播两年来，致力于向青少年宣传全新的阅读理念。我们以成功人士的阅读经验，树立新媒体时代的阅读典范；以富于精神内涵的图书精品塑造阅读先锋，在中小学生中产生了良好的引导读书、激发思考、提升修养的作用，深受孩子们的喜爱。

“倡导读书，电视有功”，这是金庸先生为《东方书城》节目的题词。当电视与平面媒体阅读此涨彼消的时候，我们看到了青少年读书的式微。我们策划本书，正是鉴于目前我国青少年的阅读状况极为令人担忧。本着《东方书城》一贯倡导的阅读理念，我们策划出版这本《阅读改变人生》以指导青少年阅读的图书，帮助中小学生养成良好的阅读习惯。

感谢本书的33位作者。他们中的许多人曾来到我们的演播室，和孩子们一起谈读书，谈人生，让我们领略到学者的风范，名家的智慧。让我们一一致以谢意：费孝通、张光斗、金庸、何祚庥、茅于軾、葛翠琳、邓友梅、孙幼军、金波、张美妮、柳斌、陈四益、叶永烈、蒋子龙、陆天明、二月河、张之路、余秋雨、唐浩明、梁衡、肖复兴、梁晓声、高洪波、赵丽宏、贾平凹、陈村、刘醒龙、周梅森、池莉、余华、吴为山、白岩松、杨鹏。当我们把约稿函发给诸位名家的时候，心中不免有些惴惴。然而，我们得到了最热忱的回复。他们循循善诱，诲人不倦，为孩子们现身说法，把自己的阅读经验毫无保留地告诉孩子们。

作为中国文化名人，他们站在阅读的前沿，以自己宝贵的读书经验，为今天的孩子从阅读走向成功提供范例。他们联袂为孩子们共同创作这样一本堪称前所未有的指导阅读的书，也令《东方书城》拥有了一份殊荣。

作为中国文化名人，书籍在更大程度上改变了他们的人生。阅读方向确定人生的方向，阅读理念决定人生的成就，而阅读界限界定人生的视野。每一位名人的成功，都可以直接追溯到他们的读书经历。

他们用切身体会，告诉人们：阅读给人以智慧。阅读塑造心灵。阅读给人以创造力。阅读给人以快乐。在e时代阅读构架中，N种阅读方式提供给我们。于是，我们每个人都以自己的阅读方式及速度推进人生。

通过对文化名人成功阅读方式的梳理和推介，本书力求为中国青少年营建新的阅读文化、阅读理念，宣扬新的阅读形式，推进新的阅读革命，感悟新的阅读体验；激发全民特别是青少年的阅读兴趣。我们力求在新的阅读理念下解构名人的阅读故事，通过名人名家的读书故事以及他们青少年时代的求知与思考展示名家的个性；以他们事业的成功与读书的密切关系，揭示阅读的作用；把名人的睿智、渊博及读书故事展现给小读者。

由于组织上的工作安排，节目制片人巴丹现负责中央电视台少儿频道宣传推广工作，《东方书城》制播也暂时告一段落。但读书是永远的。这本凝聚了中国文化精英阅读理念的《阅读改变人生》，是我们奉献给全国亿万小读者和望子成龙的父母们最值得珍藏的礼物。

衷心感谢我们的作者。

最后，我们还要向小读者们致以诚挚的谢意。读书有福，祝你们一生幸福。

中央电视台《东方书城》节目组

2003年12月12日