

塞万提斯

## 时 代

米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉（1547～1616年），是文艺复兴时期西班牙著名的现实主义作家。马克思认为“塞万提斯和巴尔扎克是超群的小说家”，并把塞万提斯的《堂吉珂德》看作“衰落的骑士制度的史诗”。恩格斯也称赞塞万提斯是“有强烈倾向的诗人”。

塞万提斯生活的时代是十六世纪中叶到十七世纪初。

十五世纪末、十六世纪初，西班牙打败了摩尔人的侵略之后，国家逐渐趋于统一。十六世纪初，西班牙基本上还是一个农业国。哥伦布发现美洲以后，西班牙对新大陆进行了残酷的殖民活动，掠夺了大量黄金。接着，西班牙又征服了墨西哥、秘鲁、智利、玻利维亚等国。殖民活动刺激了西班牙工商业经济的高涨，国内曾一度出现了经济繁荣的景象。一些城市手工业，已经出现了资本主义生产关系的萌芽。由于对殖民地的掠夺，海外贸易的兴隆，西班牙有一千艘商船航行于世界各地，成为称霸欧、亚、非、美四大洲的强大帝国。但从本质上看，西班牙还是一个没有中央集权化的、涣散的封建国家。

西班牙的强盛时期极为短暂，十六世纪下半叶，就开始衰落下去，资本主义生产关系没有得到充分的发展。十六世纪末，腓力普二世时期，对外进行了多次战争：1571年对土耳其作战，1580年占领葡萄牙，1588年“无敌舰队”远征英国等。特别是远征英国那场招致惨败的战争，耗费了国家大量资财。“无敌舰队”的覆没，使西班牙丧失了海上霸权的地位，从此急速衰落下去。国内，由于战争频繁，又屡遭惨败，物价飞涨，苛捐杂税繁多，以致城市工商业凋零，农村极端贫困，阶级矛盾日益加深。

腓力普二世时期的专制统治，对资产阶级的发展、壮大并没有起进步作用，相反，封建贵族和僧侣阶级还保持着相当的特权地位。

西班牙的专制王权和天主教会相勾结，利用宗教裁判所，血腥镇压人民的反抗斗争，压制工商业者的不满情绪，镇压一切进步思想。广大人民在专制君主、封建贵族和僧侣阶级的压迫和剥削下，过着丧失自由的非人生活。正如马克思所说，“西班牙的自由在刀剑的铿锵声中，在黄会的急流中，在宗教裁判所火刑的凶焰中消失了”。

但是，十六世纪西班牙的文化却进入繁荣时期，经历了“自己的古典文学时代”。十六世纪前半期，由于资本主义生产关系的出现，工商业经济的一度繁荣，产生了一些人文主义者，但人文主义思想遭到反动的独裁统治和天主教会的摧残，而封建贵族阶级所提倡的骑士文学又风靡一时，人文主义没有得到发展。十六世纪后半叶，当西欧一些国家文艺复兴运动将要结束时，西班牙的人文主义才进入“黄金时代”，它属于历史上文艺复兴的后期。后期人文主义的主要历史任务仍然是反封建，但更为深刻，更为复杂了。这个时期，西班牙涌现出许多优秀作家，创作出许多不朽的作品，以小说和戏剧的成就为最大。西班牙戏剧在文艺复兴时期相当繁荣，代表作家有洛卜·德·维伽，他是西班牙民族戏剧的奠基者，其代表作品是《羊泉村》；在小说方面；最有成就的是塞万提斯，其代表作品是《堂吉珂德》。

## 生平

关于塞万提斯的生平，历来争论很多。鉴于历史资料缺乏，很难确定哪个是正确的，哪个是错误的。比如说，塞万提斯的坟地，就没有人能够确切地知道在什么地方；有人说塞万提斯 1616 年 4 月 23 日死于马德里，第二天就葬在“三德派”的一个教堂的坟园，在甘太那司街；有人说 1633 年改葬在由米拉特罗街了；又有人认为这改葬的一说是没有根据的。总之，塞万提斯的坟究竟在哪里，没有一个准确的地点。

我这里介绍的是根据诸家公认的事实，或是我认为比较靠得住的说法，特别要说明塞万提斯的一生是贫困的一生，战斗的一生，忠于人民的一生。

### 少年时代

塞万提斯，1547 年生于西班牙中部阿尔加拉·得·恩纳勒斯镇（现属马德里省），确切的生日不得而知，只知道他是 10 月 9 日受洗礼的。

他的祖父叫胡安·德·塞万提斯，是个破落贵族，做过律师。他的父亲叫罗德里戈，是一个乡下的游方外科医生。他们兄弟姊妹一共有七个，他是老四。由于生活困苦，罗德里戈不能把自己的诊所固定下来，只好带着七个孩子和妻子到处流浪奔波。

罗德里戈在 1554 年住在瓦雅多利德；1561 年住在马德里；1564～1565 年住在塞维尔，据说罗德里戈因为债务关系，在这里被控告。在塞维尔时，塞万提斯常常看到西班牙戏剧奠基人之一——洛贝·台·鲁厄尼达（1500～1565 年）的短剧的演出，这对于他后来对戏剧的偏爱以及对其他文学艺术的爱好，有一定影响。1566 年以后，罗德里戈全家又回到了马德里。塞万提斯在少年时代就是这样跟着父亲东奔西跑的。

据说，1568 年塞万提斯在马德里进了中学，并在当时有名的拉丁文学者胡安·洛波斯·台·奥约斯的指导下学习。塞万提斯只受过中学教育，但他勤奋好学，自学能力很强。他说自己很喜欢读书，“哪怕是街上抛着的带字的烂纸也要拿来读”。

### 在意大利

1569 年下半年，塞万提斯到了文艺复兴的发源地——意大利。

在意大利期间，塞万提斯当过红衣主教胡利奥·阿括维瓦的“家臣”；有的说他是红衣主教的西班牙文教师；有的说他只是一名仆人。不管多少说法，塞万提斯在红衣主教那里呆过，这一点可能是事实。他常住罗马，到过佛罗伦萨、米兰、巴勒尔摩、威尼斯等许多意大利城市。在红衣主教那里，还有机会接触了当时许多文人学士，同时也充分利用主人丰富的藏书，读到许多拉丁文的经典著作和意大利的优秀作品。

这时，信奉伊斯兰教的土耳其人正集结海军，准备大举侵犯这一地区信奉基督教的国家。西班牙、罗马教廷和威尼斯共和国随即组成了联合舰队，在联军统帅堂胡安（西班牙卡洛一世的私生子，腓力普二世的异母弟兄）的率领下，准备与土耳其人决一死战。年轻的塞万提斯以满腔的爱国热忱，响应祖国卫国参军的号召，大约在 1570 年参加了西班牙驻意大利的军队。他

的弟弟罗德里戈（他继用父名，1550年生），早就进了军队。1571年，塞万提斯以志愿兵资格在有名的米盖尔·达·蒙卡太联队中服务。9月16日，他上了战舰“侯爵夫人号”，当一名士兵。10月7日，在历史上著名的勒班多战役中，“侯爵夫人号”深入了阵地。战争开始的时候，塞万提斯正患着热病，发着高烧，但他不顾有病，请求出战。舰长和战友们劝他休息，他却说：“我宁愿为王上作战而死，也不愿躲在船舱里偷生。舰长先生，请您把我放在最危险的岗位上，我一定在那里坚守到底，流尽我最后一滴血。”塞万提斯带病参加了战斗，奋战在甲板上。在战斗中，他负了三处严重的枪伤，两处胸部，一处左手。于10月30日他被送往墨西哥纳的医院去治疗，结果被截去左手，成了残废。不过，他很自豪地说：“伤口看来也许可怕，我却认为很美，因为我是在空前绝后的最值得纪念、最伟大的时刻受的伤，……”

勒班多战役，基督教联军打了胜仗。这场战争，对西班牙来说，无疑是一场有关民族存亡的卫国战争。塞万提斯所说的“为王上”而战，实质上就是为祖国而战。在战斗中，他表现出强烈的爱国主义精神和豪迈的英雄气概。

塞万提斯残废以后，本来应该退伍，但当时除了当兵，便没有其他生活出路，他不得不于1572年4月又转入另一联队，参加了同年10月7日的拉瓦列诺海战和1573年10月10日攻占突尼斯的战役。1573年，他随联队驻防在那不勒斯，在军队中又服役了三年。直到1575年6月，基督教军队统帅、奥地利的堂胡安到了那不勒斯，这才准许塞万提斯解职回西班牙。堂胡安给了他面呈腓力普二世的“推荐书”，西西里的总督珊沙公爵也给了他同样的保荐信。塞万提斯带着这两封信，于1575年9月26日，同弟弟罗德里戈从那不勒斯乘“太阳号”兵船启程回国。

## 囚居阿尔及利亚

启航的第二天，当“太阳号”兵船经过马赛附近的里昂海湾时，遇到三艘土耳其海盗船，经过一场激烈的战斗，兵船被俘了，塞万提斯和其他船员们都被俘到阿尔及利亚。

在囚居阿尔及利亚期间，因为塞万提斯带着两封大人物的信，他也就被当作了重要人物，要出巨款才能赎身，并被严加看守，做了五年的奴隶。

他先被卖给一个残暴的希腊人达利·玛米当奴隶，过着痛苦的生活。但热爱自由、热爱祖国的塞万提斯，不甘心忍受这种异族的奴役、非人的生活，曾千方百计地组织逃跑。他被俘后的第二年，就想同几个被俘的基督徒逃到奥伦；不料逃到半路上，有人背叛了他，他依旧落在玛米手中。此后，玛米对塞万提斯就更加严密看守了。1577年春，有两个教士受塞万提斯的父亲的嘱托，带了三百个克朗到阿尔及尔，要赎回塞万提斯。可是玛米认为，塞万提斯的身价远远不止值三百个克朗，因此，只放了他的弟弟罗德里戈。这一年秋天，塞万提斯第二次逃走，同样失败了。但是，玛米却有点怕他了，赶紧以五百克朗转卖给阿尔及尔的总督哈桑·把帅。塞万提斯做了哈桑的奴隶之后，偷偷地用诗的形式，给西班牙首相写了一封信，希望攻取阿尔及尔，以解救受难的同胞，但没有被采纳。1578年，他又偷偷写了一封信给奥伦市长请求救助。这一次却被哈桑知道了，判决打他二千棍，不过并没执行。这时，塞万提斯的父母也在到处奔走，设法营救他；他们请求西班牙国王帮助，

甚至珊沙公爵也替他们说了好话。于是在 1579 年夏，塞万提斯的父母筹借了二百五十特卡忒，又托了两个教士去赎自己的儿子。就在这一年的秋冬之交，塞万提斯在两位瓦棱西亚商人的资助下买了一条小船，准备和伙伴同逃，也是由于被参加这次密谋的耶稣会教士的出卖，又失败了。瓦棱西亚商人劝他一个人逃走，他谢绝了。他说：如果其他约好同逃的同胞不和他一起离开的话，他决不一个人独自逃走。塞万提斯以乐观主义的精神，笑迎这非人的俘囚生活，以伟大的胸怀，承受着苦难，想的却是解救自己的同胞，以百倍的勇气，顽强的毅力，同悲惨的厄运作斗争。他在《阿尔及利亚俘囚生活》中写道：

用笑脸来迎接悲惨的厄运，  
伟大的心胸应该表现出这样的气概——  
用百倍的勇气来应付一切的不幸。

1580 年 5 月，那两个教士胡安·希尔和安东尼奥·德·拉·贝利亚来到了阿尔及尔，那时哈桑也快要卸任了。哈桑一定要五百个特卡忒，比塞万提斯的父母筹借的数目多了一倍。回西班牙筹集是来不及了，于是就在阿尔及尔的基督教商人中间募集了那不足的数目。塞万提斯这才得到了自由，结束了五年的奴隶生活，回到了离开十年的祖国。

### 回国以后

塞万提斯虽然为祖国流了血，成了残废，但并没有受到腓力普二世的重视，找不到一个正式的工作。他为生活所迫，于 1581 年在葡萄牙当过兵，还在北美干过临时性的差使。

从 1582 年起，塞万提斯在读“万卷书”、行“万里路”、具有丰富的生活经验的基础上，开始从事创作活动，打算卖文来糊口了。由于稿酬菲薄，生活仍然很困难。

1584 年，塞万提斯和卡塔琳娜·台·帕拉西奥斯结了婚。1585 年 6 月 13 日，他的父亲病故。他的妻子的陪嫁只有一个果园，五棵葡萄树，一些家用杂物，四箱蜜蜂，大小鸡四十五只，一堆干草和一副锅灶。塞万提斯还是只能靠卖文来维持生活。

他为生活所迫，于 1587 年上书请求差务，西班牙当局委派他担任“无敌舰队”的军需工作，实际上 就是为兵船上收买麦、油、酒之类的差使。因为当时腓力普二世计划着要夺取比斯开湾对面的小岛，正调遣海军。这个商人性质的买办杂差，在别人也许是个赚钱的机会，但在塞万提斯不仅不能赚钱，还往往赔账。这个差使他干了两年多，再也不愿干了，就上书国王请求派到美洲的殖民地去服务，结果他只得了个“该员着仍供原职，所请应毋庸议”的答复，只得干下去。在采购粮油过程中，受到乡绅的诬陷，于 1592 年被控“擅自征粮”，在卡斯罗·台尔·里奥入狱。获释后，改任税吏。到了 1597 年又出了岔子，他将一笔七千四百里耳的公款储存在一个商人那里，不久那家商店倒闭，无力赔偿欠款，那笔款子就得由塞万提斯赔偿。他如何赔偿得了？于是，他以“亏欠公款”的罪名，在塞维尔被捕入狱，关了不多久，就被释放了。1602 年，他又因“帐目不清”，在塞维尔被监禁。直到 1603

年，他才脱离税吏工作。

1603年，塞万提斯迁居到瓦雅多利德。那时候，腓力普二世把他的朝廷也搬到了瓦雅多利德。塞万提斯的家族，还有几个亲戚、一个女仆都挤在拉斯托洛街的一个小小公寓的几间房里。当时，他家至少有五、六个女人，他的妻子、姊妹、亲戚，还有一个是他在1584年爱过的一个葡萄牙女人生的私生女（后来那女人另嫁了，女孩归塞万提斯抚养），她们成天在塞万提斯的书桌旁走来走去，因为他住的房子是穿堂屋。这所房子下面是一个猜拳行令、打架斗殴的下等小酒店，劣等酒的辛辣气味还不时地钻上楼来。而房子的上面是一家妓院，笑声、闹声、歌声，经常扰乱着塞万提斯。并且从底下的小酒店到上面的妓院只有一道扶梯，恰好又要穿过塞万提斯的“书房”。很难想像，著名的《堂吉诃德》第一部的大部分竟是在这样的环境里诞生的！

可以断言，塞万提斯当时的生活是相当穷困的。《堂吉诃德》第一部写成之后，因为找到了买主高兴得了不得。《堂吉诃德》的成功，使出版商装满了腰包，而塞万提斯由于稿酬很少，却依旧穷得很。

塞万提斯不但穷，还不断飞来横祸。1605年6月27日，在塞万提斯所住的房子外面的那条街上，有一个放荡的贵族青年被人家打伤了；塞万提斯听到呼叫声以后，就赶到出事地点，他把受伤的青年弄到自己屋里，由他大妹妹做义务看护，不巧，这个放荡青年竟因伤重死了。塞万提斯做了好事，反而惹下了祸端，竟以杀人嫌疑入狱候审。他的私生女，他的妹妹和女儿也一齐被关进监牢。但因证人提不出杀人证据，塞万提斯很快就被无罪释放。1611年8月，又为女儿陪嫁的事被控告出庭受审。同年，法庭又责令他偿还当税吏时所欠的公款。不久，妻子又去世了。

塞万提斯尽管一生穷困，道路坎坷，但他总是不间断地用他那天才的笔，为西班牙文艺复兴时期的文苑增光添彩。

1616年，塞万提斯得了水肿病，4月18日，家人按教仪为他举行了最终的圣餐和涂油的仪式，处理了后事。4月23日，这位著名的现实主义作家在马德里的莱昂街寓所和他所热爱的西班牙人民作了最后的诀别，终年六十九岁。

塞万提斯逝世后，西班牙当局连墓碑也没有给他立一块。一直到1835年，马德里才为他建造了一座纪念碑，纪念碑下雕刻了长篇小说《堂吉诃德》的主人公堂吉诃德和侍从桑乔的铜像。

1976年，西班牙文化部特颁发了“米盖尔·德·塞万提斯”西班牙语文学奖金，来纪念这位驰名世界的现实主义作家。现在，西班牙国立图书馆里有一间大屋子放满了《堂吉诃德》的各种译本，有几百册。另一间大屋子里放满了同样多的研究《堂吉诃德》和塞万提斯的著作。

## 创 作

尽管塞万提斯的生活道路坎坷不平，创作条件又相当艰苦，但他了解社会，亲身体验了西班牙人民在那个时代的困苦，熟悉并同情自己的人民，所以他能以其敏锐的嗅觉，横溢的才华，创作出闪耀着人文主义思想光辉的诗歌、戏剧和小说，特别是像《堂吉珂德》这样的世界文坛上的不朽名著。

## 诗 歌

塞万提斯的诗歌，同他的戏剧、小说比起来是微不足道的。在他一生中，写过不少诗，有时为了糊口，甚至替书店写些起“广告作用”的小诗以及其他许多无聊的小诗，这些诗连他自己也记不清了。

塞万提斯最早的诗作是 1568 年为悼念腓力普二世的王后伊萨贝尔·德·巴洛伊斯逝世而写的三首哀歌，后来被编入《荣哀录》中。1577 年，在阿尔及尔被俘期间，他曾给西班牙首相写过一封信，是用诗的形式写的，题为《致马特奥·瓦斯盖斯书》，陈述俘囚生活的痛苦，请他劝告腓力普二世派遣军队，捣毁土耳其海盗的巢穴，解除人民的痛苦。1587 年，塞万提斯写过两首歌颂西班牙“无敌舰队”的十四行诗，表现了爱国主义的激情；1596 年，写了一首题为《梅迪西纳公爵上任记》的十四行诗，讽刺统帅梅迪西纳公爵在英国军队进犯时仓皇失措的丑态；1598 年，他写了《在塞维利亚大教堂里，腓力普二世的灵台前》，讽刺教会僧侣利用国王葬礼纵情铺张，反映了人民对统治阶级的不满，是作者最满意的诗作。1613 年，发表了长诗《帕尔纳索山游记》，作者在诗中赞扬了他所推崇的诗人，嘲讽了他所厌恶的文人。这部长诗在他的诗歌中算是最好的，可是也只销了一版就不能再版了。

## 戏 剧

据说，他曾应剧场的邀请，写过二、三十个剧本，上演后并没有取得理想的成功，没有出版过，如今都已散失了。比较著名的并流传至今的有下面几个剧本。

1584 年写的悲剧《奴曼西亚》，它是爱国主义戏剧的杰作。

悲剧《奴曼西亚》取材于罗马统治时代真实的历史事件。奴曼西亚，是西班牙仅有四千居民的小城镇，当罗马人入侵时，奴曼西亚人不甘心屈服，对八万罗马侵略者进行了长达十四年的英勇斗争。罗马人决定围困奴曼西亚，用饱来迫使奴曼西亚人投降。英勇的爱国者们宁死不屈，最后城内只剩下一位少年，其余都饿死。

城破以后，幸存的这位少年拒绝交出象征向敌军投降的城门钥匙，他说：“啊，我那亲爱的不幸的人民，你生下了我，自己却化为灰烬！我行为光荣，绝不妥协，不为威逼利诱屈服。”他面对着罗马军队的统帅西比翁，毅然从高塔跳下，坠地而死，他虽然长期牺牲了，但他那铿锵有力的英勇诗句，将永远鼓舞着西班牙人民为自由而斗争。

《奴曼西亚》是一首爱祖国、爱自由的颂歌。悲剧中心是英勇不屈的西班牙人民，悲剧的主题是西班牙人民为了祖国的自由随时准备献出自己的生命。这是一部真正的人民悲壮史诗。

1585年，塞万提斯根据他被俘的经历写成了《阿尔及尔的交易》。

1615年，塞万提斯出版了早年就动笔的《八出喜剧和八出幕间短剧集》。在这个集子里，作者嘲笑了当时西班牙社会的种种恶德陋习，反映了人民的风俗习惯，创造了现实主义喜剧的卓越典范。八出喜剧中，有以作者在阿尔及尔被俘期间的生活为基础创作的《阿尔及尔的浴场》；《有胆识的西班牙人》和《伟大的苏丹王后》；有描写赛维利亚的流氓和妓女生活的《幸运的妓院老板》；有叙述流浪汉种种奇遇的《佩德罗·德·乌尔德玛拉斯》；有根据宗教故事改编成的《嫉妒人家》、《爱情的迷宫》和《有趣的女人》。八出短剧是：《处理离婚案的法官》、《丧偶的妓院老板》、《达甘索地区选村长》、《小心戒备》、《伪装的比斯开人》、《萨拉曼卡的山洞》、《奇迹集锦》和《爱吃醋的老人》。

## 小 说

1584年2月，塞万提斯写完了田园牧歌体小说《加拉泰亚》（第一部），并得到了检查官的“许可证”，于1585年出版。许多考证家认为，这部小说的故事，是塞万提斯自己的恋爱史。因为他在1584年的时候，爱过一个葡萄牙女人，还生了个女孩子，但从时间上看，好像又有些矛盾。

《加拉泰亚》只写了一个长故事的开头，即“两朋友”。内容大致是这样的：

牧人们发现一个年轻的隐士，在远离人世的窃洞里过着孤独、清苦的生活。他那优美的琴声和悲戚的歌声，一次又一次地吸引着收人们；他从胸中发出的叹息声，使收人们悄悄接近他，同情他，劝慰他。他是一个二十二岁左右的青年，穿着粗布衣服，赤着脚，腰间系一条粗绳。他的头垂到J旁，一只手放在胸口，另一只手无力地垂下来。巴为他每次想到自己的不幸都几乎昏厥过去。青年感谢牧人们的好意，同他们一起来到村里，并讲述了他的故事：

我叫西列里奥，是赫列斯城人，和善良的齐姆布里奥从小就成了最好的朋友，大家称呼我们为“两朋友”。我们总是在一起，互相帮助，竭力不辜负这一称呼。

突然发生了一件不幸的事，齐姆布里奥与本城有名的绅士普兰希列斯发生了激烈的争吵，侮辱了那位绅士的名誉，齐姆布里奥被迫离开了这个城市。临走前，他给普兰希列斯留下一封信，信中说，如果他像一个真正的绅士那样要求决斗，那么就到意大利的米兰或那不勒斯去找他。受辱的普兰希列斯决定，在选好决斗的地点之后再通知他。为此，我吓出了一场重病。齐姆布里奥刚走了没几天，我非常想念他，就不顾自己的病痛，也随后乘船往意大利出发了。

途中，我被提前起航的船抛在岸上，只好怀着懊丧的心情信步走进城里。来到十字街头，看到行刑的十字架，一大群等着看绞刑的人在狂喊。我猛然看见，从我身旁被带过去的“犯人”，原来就是我要寻找的好友齐姆布里奥。他双手被绑着，颈上套着绳圈，眼睛紧盯着前面拿着的十字架，充满了仇恨。我惊呆了，什么也看不见，什么也听不着，感觉麻木不仁，简直像一尊大理石雕像。当我清醒过来之后，为受辱的朋友复仇的强烈愿望驱使着，我也顾不得眼前的危险，拔剑向人群里猛冲，好不容易挤到齐姆布里奥的身旁，我

对他说：“你还等什么呢？为什么不利用这个机会来拯救自己的生命！我是你的盾牌，使你不致为不公正做任何牺牲。”他认出了我，并忘掉一切危险，挣脱了绳索，在同情他的神甫的帮助下，逃进了附近的教堂。我却被卫队捉住了，当场宣布明天行刑。齐姆布里奥听说后，很受震动，他宁可自己去死，也要救出我来。神甫转告我说，齐姆布里奥要亲自到国王那里报告一切，他是由于误会被士兵当做强盗头子捉住的，而法官不分青红皂白把他判了死刑。就在这天夜里，街上突然传来依稀可辨的声音：“拿起武器，——土耳其人来了！”土耳其人入侵了这个小城镇，烧、杀、抢掠，城内被洗劫一空，我就趁机离开了这个城市。后来知道，我的朋友受了几处伤也从城里逃出来，找我没有找着，就乘船到那不勒斯去了。

我在那不勒斯找到了齐姆布里奥，他已卧床不起。他含着眼泪对我说：“我的朋友西列里奥，由于你的自我牺牲救了我，我永远感谢你。”我很受感动，也很吃惊，原来他在被爱情折磨着。他爱上了本城最富有的美丽的小姐尼西达，因为没有那么多钱，希望很小，得了病。我为成全他的幸福，决定拿出我的全部财产，并愿扮作丑角去帮助他求爱。我的歌声打动了尼西达，也讨她双亲的喜欢，不幸的是尼西达的美貌却征服了我。我一边热烈地爱着尼西达，一边想着朋友的委托，为减轻朋友的痛苦，总在寻找机会转达他对她的爱。有一天晚上，我唱了一支歌，这支歌吐露了我的内心秘密。不慎被我的朋友听到了，他很痛苦，流着眼泪，深深地叹息着，嘟囔着：“我真诚的朋友西列里奥，努力去达到自己的目的吧，我要牺牲自己的幸福离开西列里奥和尼西达，去流浪。”我劝阻了他，终于使他相信我爱的不是尼西达，而是尼西达的妹妹布兰卡。于是，齐姆布里奥又让我帮助他，我答应尽一切努力去做。我终于转达了他对尼西达的爱，尼西达埋怨我竟对她说出这样的话。但由于我的双倍努力，她答应可以在家接待他，同他会见。

这时，普兰西列斯找到了决斗地点，并指定了决斗日期，齐姆布里奥准备上路了。临行前，他给尼西达写了一封信。尼西达见信以后，对我说，她不仅爱着齐姆布里奥，而且崇拜他。她从身上摘下一些宝贵的纪念品托我交给他。她的双亲要带两个女儿去看决斗。尼西达怕受刺激，决定路上装病，在半路上等着消息。并和我约好，如果齐姆布里奥胜利了，我就把白手帕系在袖子上，如果失败了，就什么标记也不戴。决斗的结果，普兰西列斯受伤了，齐姆布里奥要他保命投降，但他宁死不降。齐姆布里奥既没杀死他，也没让他承认失败。齐姆布里奥这种高尚的行为得到观众的赞赏。我飞快地向尼西达报告胜利的消息，却忘了戴白手帕，尼西达见我沒戴标记，竟昏死过去。齐姆布里奥听到尼西达死的消息后，就回那不勒斯去了，我努力追赶，也没追上。半路上听说，尼西达昏迷一昼夜又醒过来，我很高兴，想把这个消息赶紧告诉我的朋友。但听人说，他从那不勒斯又往别处去了。几天后，又听说尼西达、布兰卡姐妹俩在回家的路上一同逃跑了，至今杳无踪影。我到处找齐姆布里奥，同样是渺无消息。

因此，我决定搬到这里，度过我的残生。

西列里奥讲完了他的故事，牧人们很同情他。劝他留在村里，他却默默地离开了。

西列里奥离开之后，牧羊人看见来了三位先生、两位美丽的小姐。原来他们就是尼西达、布兰卡、齐姆布里奥和两个同伴。牧羊人愉快地帮助他们找到了西列里奥。四列里奥高兴得跳起来，搂住齐姆布里奥的脖子，说不出

一句话。于是，齐姆布里奥讲述了别后的情况。他听到尼西达死的消息后，就决心到各地流浪。一天，他在船上等待修理船只的时候，唱起歌来，由于胸中抑郁、烦闷，晕过去了。醒来后，发现自己的头枕在尼西达的膝盖上。原来她们姐妹俩逃跑以后，就换上朝圣服装来寻找他们，打算乘这条船去赫列斯打听齐姆布里奥的消息，是齐姆布里奥的歌声把她们引到了他的身边。后来，他们在海上航行时，遇到土耳其的十五只海盗船，船长坚决不降，奋力抵抗，经过十六小时的战斗，船长战死。齐姆布里奥和两姐妹被俘。被俘后的第三天，又遇到暴风，土耳其的海盗船都被吹散了，他们坐的旗舰被吹到岸边，幸好遇到武装的西班牙人，他们才得了救。

两朋友相见欣喜若狂，齐姆布里奥告诉西列里奥说，布兰卡早就爱上了他，于是，西列里奥换上未婚夫穿的服装，两对爱人唱起了幸福的歌。

这部小说歌颂了真诚的友谊和忠实的爱情，赞美了那种为了朋友的幸福和自由，不惜牺牲自己的幸福，乃至生命的无私的慷慨的精神。小说的故事是“理想的”，人物也是“理想的”。这部小说在1585年出版后，并没有引起注意，然而塞万提斯却很得意它，他屡次声明要续写第二部，但终于没有写出来。

1603年，塞万提斯完成了《堂吉诃德》第一部，据作者说，《堂吉诃德》是在狱中构思的（一般认为是指1602年在塞维尔入狱的时候），1605年初，在卡斯蒂利亚省出版。第一部出版后，立即风行一时，受到西班牙广大人民的喜爱。该书初版后，仅在几个星期之内，就销售一空，一年之内再版了六次之多，盛况是空前的。“无论在普通居民中间，或是在贵族中间，都引起纷纷的议论。”“儿童都要去翻它，少年都要去读它，成人都能理解它，老人都能赏识它。总之，各种各样的人都把它翻得稀烂，读得烂熟，以至于人人看见一匹憔悴不堪的瘦马，就会立即喊出：‘那边洛西南特来啦。’……”从此，作者名声大震。但他那种幽默的讽刺、无情的嘲笑也招致了当时封建贵族和反动的天主教会的不满和憎恨。

1613年，出版了包括许多优秀短篇的《训诫小说集》，中译选本名为《惩恶扬善故事集》。塞万提斯的这些现实主义的短篇小说在西班牙文艺复兴时期的文学中，占有很重要的地位。

1614年，有人用阿隆索·斐南德斯·台·阿维拉尼达的化名写了一部伪《堂吉诃德》第二部。伪作者站在天主教会和反动贵族的立场上，对塞万提斯进行了恶毒的辱骂和揶揄，对作品的主人公堂吉诃德和桑乔·潘萨的形象作了严重的歪曲，把他们写成了愚蠢、庸俗、下流的人物。这部伪书的出版，激起塞万提斯的极大愤慨，促使他加紧写作。1615年，他出版了真正的《堂吉诃德》第二部。

1616年，塞万提斯完成了最后一部小说《贝雪莱斯和西希斯蒙达历险记》，这最后一部书的“献词”，就是塞万提斯的绝笔。

## 文艺思想

塞万提斯没有专门的文艺论著，他的文艺观点都反映在作品及其序言里，大致有以下几个方面：

（一）主张文艺必须“摹仿自然”，真实地反映现实，反映人生。

塞万提斯强调小说“只是摹仿自然，自然便是它惟一的范本；摹仿得愈加妙肖，你这部书也必愈见完美。”“用不着去乞怜于哲学家的格言，《圣经》里的义理，诗人们的讽喻，辩士们的词锋，乃至圣徒们的玄秘。”他要求“必须不背离读者的理性，必须把不可能的写得仿佛可能，而使读者的惊奇与愉快并存不悖。”因此，他强调要“特别注意故事情节的或然性。”认为喜剧“应该是一种人生的镜鉴，风俗的范型和真理的假象。”塞万提斯对当时那些“破坏真实”、“违反历史”的骑士小说、流行喜剧深恶痛绝。

（二）强调文艺具有“娱人”和“教人”的社会作用。

塞万提斯认为，一本好的戏剧，可以使人“对于诙谐的部分会觉得有趣，对于严肃的部分会觉得有益，对于情节会觉得惊奇，又因见了欺诈的而自知儆戒，见了好榜样而更加贤明，对恶德知道疾恶，对美德知道爱慕。”他认为文艺“既可以娱人，也可以教人。”强调文艺要起“唤醒一切热情”的社会教育作用。塞万提斯认为那些“只在供人消遣，无关世道人心”的作品，“荒谬绝伦”的骑士书以及当时一些商品化了的喜剧，都是“无益于人的族类的”。

（三）在表现方法上，他主张语言“简明、朴素、雅驯、恰当”，“力求文章能悦耳和谐，能表现出你的主旨，意思能明白易晓，不至流于芜杂或晦涩。”情节要求做到完整无缺，反对骑士书的“支离破碎”，风格要求“自然愉快”，反对骑士书的“粗犷”和荒诞。

## 主要作品

塞万提斯的创作，以小说的成就最大，《训诫小说集》，是他的重要作品，《堂吉诃德》是他的代表作。

### 《训诫小说集》

《训诫小说集》（中译选本名为《惩恶扬善故事集》），是1613年出版的，一共包括十三个短篇小说。

这些短篇小说大致可分为三类：第一类，带有流浪汉小说特点的现实主义作品，如《林高奈特与戈尔达底略》、《忌妒的义斯德勒马都拉人》、《大名鼎鼎的洗盆子姑娘》和《骗婚记》。第二类，哲理性对话作品，如《玻璃博士》和《狗的对话》。第三类，模仿意大利的小说，以情节取胜的作品，如《吉卜赛小姑娘》、《慷慨的情人》、《西英女郎》、《鲜血的力量》、《科尔内利亚夫人》和《两姑娘》。

这些短篇小说，像一幅幅画卷，从各个方面描绘了当时西班牙的社会现实，反映了那个时代的风貌，表达了人民反封建的要求和愿望，可以说是一部整个时代的史诗。正如作家所说的，这个“故事集”是“社会的变形”，“可以从每一篇里吸收到一个有益的教训”，从每一篇里“都可以尝到多么鲜美有益的果子”。今天，这部“故事集”，仍有它的认识意义和教育意义。

在《慷慨的情人》里，对封建统治阶级的腐化堕落、荒淫无耻作了极为无情的鞭挞。故事中，写了三个土耳其的达官贵人，为了争夺一名女奴隶，耍阴谋，施诡计，以致相互残杀，落了个可耻的悲惨下场。

塞浦路斯总督阿里即将离任，继任总督哈森已经到来，在举行欢迎仪式的时候，犹太人带来一名漂亮的女奴隶标价拍卖。这个女奴隶脚上带着纯金的脚镯，胳膊上套着两个镶大珍珠的手镯，衣服华丽、鲜艳、大方，这个姑娘叫莉奥妮莎。两任总督和大法官看见这姿色无比的美人，都想把她占为己有。犹太人要价四千，阿里愿出这个价钱。哈森也愿出，但他说：“这美丽无比的奴隶，咱们都不配受用，只有皇上一个人才配。”阿里说，他想买下来，也是“献给皇上”。他们都打着为皇上的名义自己买下来，简直闹到要动刀子的程度。法官为了占有这个女人，自己想出个主意。他说：“既然你们是为皇上买的，她是属于皇上的，那她就得由皇上来支配。”法官让他们两人各出二千，奴隶由他来看管，并由他用两任总督的名义把女奴隶送给皇上，他说自己也想为皇上尽一点力。就这样，法官把女奴隶弄到自己手里。尽管两任总督暗中贿赂，他只是置之不理。但是，由于他的仆人理卡多对莉奥妮莎的真挚的爱情，他的妻子哈里玛对理卡多的单相思等原因，他未能如愿以偿，只得送往君士坦丁堡去献给皇上。航途中，他准备将妻子哈里玛推下海去，对皇上说莉奥妮莎死了，然后再用暴力占有她。当法官要结果哈里玛性命的时候，哈森的兵船随后追来，哈森命令士兵只留下莉奥妮莎，其他人都杀掉。后来又有一艘船来了，他们也攻打法官的船，原来这是阿里的船，他为了同一目的，早就埋伏在这里。法官见势不妙，对他们说：“是哪一个魔鬼叫你们造这样大的反？你们怎么敢为了满足你们主子的淫欲，不惜听凭他的调遣，干起反抗皇帝的勾当来？”没有人听他的，一场混战开始了，哈森的士兵全都被杀，阿里葬身鱼腹。莉奥妮莎得了救，和恋人理卡多回家乡

去了。法官的妻子哈里玛跟了仆人马茂。法官“赔了夫人又折兵”，气疯了。

作者在这篇小说中对封建统治阶级的荒淫无耻，揭露得淋漓尽致，入木三分。故事里，虽然写的是土耳其人，但当时西班牙的统治阶级又何尝不是如此呢？

《狗的对话》，是写医院里的一个病人听见窗外两条狗在用人的语言进行交谈，叙述它们各自追随着的主人：贵族、骑士、教士和大学生等人的尔虞我诈和欺骗行为，对社会提出了抗议。

在《玻璃博士》的小说中，作者通过疯子博士的言行，对当时西班牙社会的黑暗腐败、弊端恶习作了比较全面的尖刻的讽刺。

汤麦士·路达亚，是一个穷苦孩子，以做工流浪为生。想以求得学问，成了名，为他的父母、故乡争光。两个绅士雇佣了他，让他跟他们一块读书。路达亚主要攻法律，文学也很出众，才华出色，品行优异。主人结束学业后，他又跟着一个步兵队长到萨拉曼加大学半工半读，好不容易念完了全部课程，最后得到了法学博士学位，当了律师。这时，一个女人向他求爱，他拒绝了。这个女人让他吃了一个榅桲，里面有毒药，使他中风昏迷，像个白痴。路达亚躺了六个月，失去了他的才能，成了疯子，人们给他起了个绰号叫“玻璃博士”。他赤着脚，穿着古怪的衣服，吃很少一点东西，还用古怪的方式吃，露天睡觉，或者埋在草堆里。每当他出现在法拉多利大街上，就吸引了一大批尾随者。他议论社会，评点事物，回答人们提出的问题，他仍保持着平日的机智、灵敏，并且有独到的见解。

一个朋友让他到朝廷里去做事。他说：“请阁下替我向那位贵族谢绝，说我不配住在朝廷里，也不配住在宫殿里，因为我总算还留着一点羞耻心，不懂得奉承人。”他看了贵族们打猎用的数不清的鹰及其他类似的鸟之后说：“靠这些鸟儿打猎，对大贵族来说，是一种完全合适的消遣，因为花费和收获的比例是二千对一。”一个赶骡子的人说自己是被雇佣的仆人，问玻璃博士，对他有什么说的。玻璃博士说：“主人的荣誉抬高仆人的荣誉。你们把雇佣你们赶骡子的人称作你们的主人，你们看看，你们是在为什么人干活，能从他们那里得到什么荣誉；你们的雇主都是这地球上所能容忍的最肮脏的垃圾。”玻璃博士看到一个刑事法官，他说：“我可以打赌，这个法官心里藏着毒蛇，墨水盒里藏着手枪，手里藏着闪电，把落到他职权范围内的人都一个个毁掉。”

作者说，“路达亚说了那么多贤达的话”，如果他不是疯子，“人人都只会以为他是世界上最精明的一个人。”

二年后，路达亚被一个修士治好了病，到法庭去上班，人们还是照样跟着他。他对人们说，过去老天“剥夺了我的理智”，现在我又“恢复了理智”，“我是萨拉曼加大学的一个法学博士，我在极端贫困的情况下求学，得到了不少学位，直到得了现在这个博士学位；我的贫困使你们相信，我所以能得到现在这个地位，是因为勤奋，而不是因为受了恩惠。我来到法庭这个大海洋，希望在这儿游泳前进，取得我生活的面包，然而如果你们不离开我，我很可能就沉下去，灭顶。”最后，还是有人跟着，他决定离开那里，上法兰德斯去用臂力来维持生活，因为他已经没法再运用他的智慧了，城里人也把他忘掉了。当他告别时，愤懑地喊道：“啊，城市和法庭啊！你们使胆大妄为的人能称心如意，却叫谦逊的劳动者失望；你们大量的支持着无耻的小丑，却听任崇高的贤士饿死；我现在和你们告别啦。”最后他当了兵，在法兰德

斯作战时，默默无闻地死在战场上。

作者借疯子博士之口，对那些不顾廉耻，专会阿谀奉承的达官贵人，过着奢侈豪华生活的贵族们以及“心里藏着毒蛇”的法官们进行了无情的讽刺、谴责和鞭挞，说他们是支撑黑暗社会的“最肮脏的垃圾”。而像路达亚那样只想凭自己的真才实学为人们服务的人，却遭到人们的摒弃。作者使人们看到，在那个黑暗的社会里，没有靠山，没有手段，不会干卑鄙无耻勾当的人，是没有立锥之地的。如果你有学问、有智慧，又能道出真相，说出真理，就更不能为当时的社会所容纳。作者严正指出，这是一个小人得志，贤士饿死的社会。但由于人文主义者的思想局限，不可能指明出路，只好让博士愤愤离开。

玻璃博士的悲剧，既是他个人的悲剧，也是那个黑暗社会的悲剧。

其次，作者在这个集子里也反映了当时西班牙下层社会的贫困，以及由贫困造成的种种罪恶。从而对黑暗的反动的社会提出了抗议，对下层社会的不幸给予很大的同情。

《林高奈特与戈尔达底略》，属于流浪汉小说。林高奈特与戈尔达底略是两个惯偷，一路行窃，来到塞维尔，有人立刻报告给该城小偷王国的最高首领莫尼波迪。莫尼波迪令手下人向他们提出警告，如不马上入伙，将被驱逐出境。两人为了生存不得不当了小偷王国的臣民。这里是乞丐和盗贼的世界。

在作者笔下，这个下层社会里有机构、有法律，也有信仰，也有道德。是贫困造成了他们的罪恶，是社会的黑暗与龌龊，使他们丧失了人的尊严，他们之中许多人就是西班牙司法制度的牺牲者。

塞万提斯对劳动人民的生活疾苦有深刻的体会，在一些小说中，表现了对劳动人民的同情。《吉卜赛小姑娘》中的吉卜赛人，被认为是社会的背叛者，他们也是普通的受压迫的人，和那些贪赃枉法、荒淫无耻的上层社会的人士比起来，他们的品质只有更高尚。他们过着流浪、偷窃的生活，是黑暗的社会造成的。他们之所以对吉卜赛以外的人没有同情心，正如他们自己所说，那是因为实际生活逼得他们不得不如此。

塞万提斯在许多小说里，对封建等级观念、封建法律以及不合理的包办婚姻提出了抗议，赞美了具有叛逆性格的新女性，歌颂了男女之间真心诚意、始终如一的爱情，体现了文艺复兴时期反封建、要求个性解放的人文主义思想。

《吉卜赛小姑娘》，写了一个年轻的绅士唐·璜尼哥，爱上了吉卜赛姑娘普莱秀萨，改名安德鲁，跟吉卜赛人过着流浪生活的故事。

吉卜赛老太婆收养了一个女孩子，叫普莱秀萨。她把自己的全部本领和干这一行的各种诀窍，都一古脑儿地教给了这个女孩子。她成了吉卜赛人中最受人爱慕的舞蹈家，并且数她最美丽、最稳重、温文、端庄、活泼，没有半点不合适的轻薄举动。不管年老的、年轻的吉卜赛人，在她面前，都不敢唱淫荡的歌，也不敢说越礼的话。

十六岁时，普莱秀萨在马德里初露头角。她的美貌、才德轰动了马德里。这时，一个年轻的绅士唐·璜尼哥被她的机智和美貌所征服，向她求爱。说他是一个骑士，得过西班牙最高勋章，他父亲爵位很高。他是独生子，能得到一笔财产。普莱秀萨对他说，她出身低微，是穷苦的吉卜赛姑娘，“我只有一件珍宝，我把它看得比我的生命还宝贵，那就是我的贞洁。我不愿接受

人家的诺言和礼物把它出卖，如果接受诺言和礼物，那的确是出卖。而且，如果它可以买得到，那它的价值一定很低。”姑娘说，如果他来是为了取这个“珍宝”，除非和她结婚，否则，任何引诱都不会达到目的。即使他愿意和她结婚，也必须答应她的两个条件：首先，得让她了解一下他是不是像他所说的那样人；其次，他必须和吉卜赛人住两年，彼此互相了解，双方满意了，才可嫁给他。唐·璜尼哥决定按照她提的条件，做一个吉卜赛人。于是她说，自己是“自由自在，无拘无束”惯了的，“决不能让忌妒来束缚或妨碍我的自由”。但让他尽可以放心，她有多么自由，“就有多么诚实”。所以她给他的第一个命令是“你对我要绝对信任；因为一开头就忌妒的爱人，不是傻瓜就是缺乏信任。”普莱秀萨给他起了一个吉卜赛人的名字，叫安德鲁·卡巴勒罗，并约定了会面的日子。

普莱秀萨亲自调查了一切，情况和本人说的一样，她很高兴。在约定的日子，她把安德鲁领回到吉卜赛营地。从此以后，安德鲁“他放弃他的骑士身份，和出身名门那种虚幻的荣誉”，做了吉卜赛人。一个老吉卜赛人把普莱秀萨许给他作妻子或情人。他说，他们过的是逍遥自在的生活，既不受过分顾虑的束缚，也不受礼节的约束，但严格遵守相亲相爱的法则；不通奸，讲究忠实，如不忠实就杀掉。普莱秀萨当着几位老人、他们的立法者对安德鲁说：“按照我们的法律，决定我应该是你的，而且已经把我给了你，可是我按照我自己的意志。一切法律中最有效的一种我不能嫁给你，除非你照我们俩已经谈妥的条件做。”“这几位先生可以把我的身体给你，不能把我的灵魂给你，我的灵魂是自由的，生来就是自由的，将来也会永远保持自由。”还说，“我的这些亲族认为男人可以随意遗弃或者惩罚他们的妻子，我不同意他们这种野蛮的办法。”

安德鲁尊重她的自由意志，愿意接受她的考验。但他不愿沾上新伙伴的习气——去偷东西。他宁愿拿出二百金克朗，来抵偿一个月可能偷来的东西。他心地善良，看见穷苦的人被师父偷了以后哭泣时，心里很难受，就掏出钱来赔他们。

普莱秀萨是那么善良、理智和稳重，她在同安德鲁相处的过程中，渐渐爱上了他的优良品格，为他高兴，为他担忧。她情不自禁地唱道：

我愿意知道，  
爱情是否有那么大的权利，  
使我的心灵变得崇高无比，  
让我走上更高的小道。

只要两人的灵魂平等，  
论起美德和正直，  
世上最低微的小厮，  
也可以和最高贵的人竞争。

我内心的这些思想，  
替我把卑劣的一切变得美好；  
请你们，千万要记牢，  
威严和爱情不建筑在共同基础上。

一天，他们住到一个客店里。店主人是个富孀，她的十八岁的女儿爱上了安德鲁，并主动向他求婚，安德鲁拒绝了。她一心想报复。当晚他们离开时，她在安德鲁的行李里放了一条值钱的珊瑚项链、两只银质纪念章和一些小首饰。安德鲁遭到求爱者的诬告。他被捕时，失手将镇长的侄子打死。镇长将他逮捕入狱，并判处绞刑。普莱秀萨痛不欲生，为了营救爱人，向市长和市长夫人求情。这时，吉卜赛老太婆向市长夫妇揭开了一个秘密，说普莱秀萨就是市长夫妇丢失的女儿。她把放孩子小饰物的匣子交给市长，是姑娘小时候带的，里面有一张纸条，写道：“这个孩子名叫唐娜·康丝丹莎·德·阿西维多·曼尼西斯；她的母亲叫唐娜·桂奥玛尔·德·曼尼西斯，她的父亲叫唐·弗南多·德·阿西维多，是卡拉特拉伐骑士团的骑士。她在1594年耶稣升天节那天早晨八点钟失踪。”市长夫妇认了自己的女儿，并答应把女儿嫁给安德鲁。镇长得到一笔赔偿费，撤回了诉讼。普莱秀萨和安德鲁结为夫妻。害单相思的少女承认自己为了爱而犯了诬告罪。但她没有受到惩罚。因为这个欢乐的时节消除了人们复仇之心，唤起了仁慈宽大的胸怀。

作者在《吉卜赛小姑娘》中，歌颂了普莱秀萨为争取爱情自由、婚姻自主以及同封建等级观念、男女不平等的思想所进行的斗争，赞扬了安德鲁忠贞不渝的爱情。

普莱秀萨和安德鲁的爱情，是建立在相互尊重、真诚如一的基础上的。普莱秀萨爱的是安德鲁的“品格”，而不是他的高贵出身；安德鲁爱的是普莱秀萨的“美德”，才放弃了出身名门的“虚幻荣誉”。两人的灵魂是“平等”的，基础是“共同”的。作者认为这样的爱情才能够使人的心灵变得“崇高无比”。

普莱秀萨是一个追求自由、追求幸福，具有叛逆性格的新女性，给人留下了深刻的印象。

《大名鼎鼎的洗盆子姑娘》，写了一个贵族青年爱上客店里洗盆子姑娘的故事。

布尔哥斯城里有两个骑士，一个叫唐·第阿果·德·卡里阿佐，另一个叫唐·璜·德·阿凡戴诺。唐·第阿果有一个儿子和他同名，叫卡里阿佐，唐·璜有一个儿子叫唐·托马斯·德·阿凡戴诺。

卡里阿佐十三岁时离家出走，他非常喜欢过自由自在的日子，不留恋他父亲家的富裕生活。不久，他就成了一个“有德行、有身份、有教养的、才干过人的流浪汉”，成了撒哈刺捕鱼场上的一个捕鱼能手。他在捕鱼场上过了三个夏天，赚了钱，回到家里。

阿凡戴诺去拜访他，二人成了朋友。阿凡戴诺决定和他一起到撒哈刺去过一个夏天。他们对双方的父亲说是一起到萨拉曼加去念书，还请了一个家庭教师陪着。途中，他们把家庭教师打发回来，说明他们认为武器比文墨更合适，并决定不去萨拉曼加，而去法兰德斯。

路上，听人说塞维尔客店里有一个洗盆子姑娘，长得很美，连市长的儿子都看中了她。人们说“她心肠像打火石一样硬，她像老鹰一样野，像荆棘一样的碰不得，可是她有一张叫人看了真舒服的脸。她一边脸蛋像太阳，一边脸蛋像月亮；一边是玫瑰花做的，另一边是康乃馨做的，当中呢，是百合花和李馨合起来的”。阿凡戴诺急切地要看看她，卡里阿佐关心的是捕鱼场，但也想去看看。他们装作是等候东家的仆人，住到店里。

姑娘叫考丝丹莎。晚上，市长的儿子来为她演奏小夜曲，但她根本不把他放在心上，他演奏小夜曲的时候，她还在女主人床后面睡大觉呢。有人说，“我认识的姑娘当中要数她最规矩”，没有听到过不利于她的一句坏话。阿凡戴诺爱上了她。听老板说需要一个马夫，他就马上应下来，还记账、分燕麦。他分得快、记得清，很得老板的赏识。卡里阿佐见阿凡戴诺在这儿上工了，自己就给老板运水。卡里阿佐运水时间闯了祸，被抓起来，坐了牢。阿凡戴诺急忙拿出钱来，让老板去运动官府，卡里阿佐才被放出来。

阿凡戴诺对考丝丹莎爱得越来越深，他对卡里阿佐说，“她的稳重，也和她的美貌一样，使我不禁爱上她。”还说，“爱情已经使你所谓的这个低微的洗盆子姑娘在我眼睛里显得多么高贵，多么显赫，所以我明明看到了她那低微的身份，却等于没有看见，明明知道，却等于不知道。”他说，他对她的爱不是普普通通的爱，而是一种纯真的热情，除了“想使她爱我，使她用我的正当的爱情应得的爱来报答我以外，我什么也不想。”

阿凡戴诺在客店里住了差不多一个月，才第一次跟考丝丹莎谈话，并给她一封信，信中说：“如果你同意我用不辱没你的美德的方式娶你，随你要怎么考验就怎么考验我。让你相信我的忠实和真诚。”她看完后，当着他的面撕碎了，但没有发怒。

晚上，市长来客店访问，认为考丝丹莎长得确实漂亮，应是“女公爵”，不应是洗盆子姑娘。客店老板对市长说了实话，说这姑娘既不是他的亲属，也不是他的底下人，她是一个贵夫人的私生女。夫人临走时给她一根金链条，她从金链条上拿下六个环，说将来到这儿认领这孩子的人，会把这六个环带来的。她还拿出一张羊皮纸，在上面写了几个字，然后把那些字曲曲折折地剪散了。她拿走一半，留下一半，一半字是另一半字的答案，拼在一起那些字才有意义。老板说，现在过了十五年一个月零四天了，还不见来接。他决定收她作干女儿，把所有的财产都给她。还说，“她有许多美德和优美的品质，对圣母非常虔诚，会念书写字织花边，歌唱得好，礼节方面谁也及不上她。”市长把“羊皮纸”带走了。

第二天，卡里阿佐的父亲唐·第阿果和阿凡戴诺的父亲唐·璜都来了。女佣人对唐·第阿果说，“考丝丹莎比刺猬还要碰不得，是圣玛利亚的信徒，整天价作针线活儿和祷告，……她真是地地道的圣人。”原来唐·璜是市长的表兄，他是陪唐·第阿果来领这个姑娘的。唐·第阿果就是那个用暴力强奸了守寡的贵夫人后使她怀孕的人。贵夫人去世时，托底下人把真凭实据交给唐·第阿果，还为女儿准备了三千金克朗的嫁妆。市长拿出了羊皮纸，一对是：“这是真凭实据”，六个环也对。市长叫考丝丹莎认了父亲。市长把他们请到他家去。最后的安排皆大欢喜：阿凡戴诺和考丝丹莎结婚，卡里阿佐和市长的女儿结婚，市长的儿子和唐·璜的女儿结婚。

考丝丹莎和忠实的“马夫”一起过着幸福的日子。

作者从侧面表现人物的方法，歌颂了考丝丹莎的“美德”，赞美了贵族青年阿凡戴诺冲破等级观念，以“美德”为基础，同考丝丹莎真诚相爱的高尚情操。

考丝丹莎，美丽、纯洁而又稳重。在她“低微”的外表下，隐藏着“珍贵的品质”。

然而，她出身并不低微，她是大贵族唐·第阿果的私生女。那么，她的崇高品质是不是由于她出身高贵的缘故呢？塞万提斯是伟大的现实主义作

家、人文主义者，他并没有把考丝丹莎的个性、美德看作是高贵出身的产物，因为她父亲是一个荒淫无耻的大流氓，像这样的父亲难道能够给她带来什么高贵的品质和道德遗产吗？

塞万提斯认为，考丝丹莎的美德是她自己“修得”的，是现实环境造成的。

考丝丹莎从小生活在客店里。客店老板一是为了多赚几个钱，因为人们为了看一看考丝丹莎，就是没事可做，也都愿在店里多住几天。二是希望将来她的父母来领她时，得到一大笔抚养费，所以对她处处保护和关心。她在客店里的地位是很特殊的：既不是店里的“底下人”，又不是店主人的亲戚，既是洗盆子姑娘，又不真洗盆子，只是管管盆子而已。这样，以其特殊的地位，完全有能力保持她的纯洁清白。同时，她自身严肃、谨慎，像“地道的圣人”一样立身行事。为了保持自己的纯洁清白，不让别人有和她接近的机会。对别人的赞美，她无动于衷，对别人的引诱，她置之不理。乌烟瘴气的生活环境使她“修得”了洁身自傲的个性，荒淫无耻的人世间，使她养成了冷若冰霜的性格。

她的美貌以及“无可指责”的品行，几乎使阿凡戴诺爱得发了疯。他从出身“低微”的洗盆子姑娘身上，看到了高贵的品行。为了得到她的爱，他不顾贵族出身，隐姓埋名，给客店老板记账、喂马，充当仆人。真诚的爱情使他抛开了世俗的偏见，冲破了封建等级的藩篱。

《忌妒的义斯德勒马都拉人》，写了一个七十来岁的老头儿娶一个十三、四岁的小姑娘的故事。

在义斯德勒马都拉的一个镇子里，有位出身高贵的绅士，是一个浪子，叫费列波·德·卡里萨斯。他在西印度群岛攒了十五万克朗，到了老年，又回到塞维尔。他看中了一个十三、四岁的小姑娘莉奥诺拉，于是向她的父母求婚，订婚时给了她两万杜卡。但他忌妒心很重。他准备送给未婚妻许多衣服，可是他一件也不准裁缝给她量，而是找了一个高矮和身段同莉奥诺拉差不多的人替她。他把临街的窗子都用半截隔板遮起来，房子的平顶周围都砌了高墙，人在里面除了天以外，什么也看不见，即使看天，也得把头完全抬起来，才看得见。老费列波还装了一个像修道院里的那种可以转动的箱子，办伙食的人把外面的东西送到里面去，不得进二门。他又配了一把万灵钥匙，用来开这所房子里所有的锁，……老费列波甚至不准他屋子里有任何一种雄的动物，屋子里一切都是雌的，他白天担着心思，夜里不睡觉；他自己就是他这所房子的警察和哨兵，没有一个男子跨进院子过；他跟他的朋友们站在街上谈买卖，用来装饰他屋子的画，画的都是女人，花或者风景。……

在塞维尔，有一班专门寻欢作乐、游手好闲的人，开始注意这所房子，知道里面关着老费列波美貌的妻子。其中有一个叫洛依萨的青年和几个朋友商量，决心试一试，是不是可以用暴力或者策略来攻破这座防守严密的堡垒。洛依萨经过精心策划，用他的琴声、歌声，终于使他跨进了院子，并博得了女主人的欢欣。为了在客厅里纵情唱歌、奏乐、跳舞，洛依萨给莉奥诺拉搞来一种油膏，让她涂在老费列波的身上，使他鼾睡不醒。

老头儿醒来后，发觉妻子正睡在一个年轻人的怀里。他吓呆了，满腔怒火，痛苦得连气都透不过来。他把莉奥诺拉的父母叫来，告诉他们，他所看到的一切。他说，他不采取普通的报复手段，因为，“我的报复将落在我的头上”。还对妻子说：“给引上邪路的姑娘啊，我并不怪你。”临终前立下

遗嘱，要把留给莉奥诺拉的遗产倍上加倍。还建议她，等他归天以后，嫁给那个年轻小伙子。“我活着的时候，总是想使她高兴，……我死了以后，也还是想使她幸福，想要她跟她一定很爱的那个人结合。”

费列波死后，莉奥诺拉进了修道院，洛依萨很失望，到西印度群岛去了。

作者写老费列波，娶了个小媳妇，因此，产生了很重的忌妒心。他惟恐年轻的妻子干出致他于死命的“坏事”来，就采取了种种防范措施，把妻子锁在房里，不让她和外界接触，他以为这样就可以使她永远忠诚。然而，青春是锁不住的，不合理的婚姻是没有好结果的。作者在故事结尾时说：“这个故事充分说明了：如果听凭人的意志自由发展，那就不能相信锁、转动的箱子和围墙；如果让一个年轻人去听你的装得一本正经的保姆的建议，那就更不能相信年轻人的天真和单纯。”费列波也自我谴责地说：“在所有人当中，我是最该受责备的一个，我早应该想到，一个十五岁的姑娘，跟一个七十岁的老头儿在一起过活，是多么的不相配。我就像条蚕，是作茧自缚。”

然而，在当时西班牙上层社会十分崇尚荣誉的情况下，这个忌妒心很重的绅士，竟表现出了如此仁慈、宽厚，作出了如此自我牺牲，这简直是不可想像的。但在塞万提斯的短篇故事中，类似的情节还不少。他自然也不相信封建贵族是善良、仁慈、宽宏大量的，但他好心地希望他们会这样做。这是作者自己的乌托邦，也是不切实际的幻梦。同时，在一些故事中，虽然作者反对等级观念，但那些渴望自由，追求幸福的男女青年又都属于同一等级，而最终还是在贵族圈子许可的范围内缔结姻缘。表现了西班牙人文主义者反封建的不彻底性。

从艺术手法上看，这些短篇小说也是独具特色的。

小说中的人物形象栩栩如生，有鲜明、生动的个性。作者善于从复杂的矛盾中刻画出活生生的人物来。例如，《吉卜赛小姑娘》中的普莱秀萨，她一开始就对安德鲁有了好感，但因门第悬殊，怕受骗上当；而封建的伦理道德，又不顾她个人的意志；她希望安德鲁成为他们当中的一员，又怕因此而失去了他。……就在普莱秀萨这种复杂的矛盾中，作者出色地刻画出她善良、理智和敏捷的性格。

小说中的心理描写也是很好的。作者善于揭示人物的内心世界，对人物的心理活动作了细致入微的描写。例如，作者在《忌妒的义斯德勒马都拉人》中，对老费列波娶了个小媳妇，终日提心吊胆，怕戴绿帽子的忌妒心理活动，描写得淋漓尽致。

《训诫小说集》，在西班牙文艺复兴时期的文学中占有重要地位。这些短篇小说，给现实主义短篇小说这种体裁，作出了优秀的范例。

### 《堂吉诃德》

长篇小说《堂吉诃德》，共分两部。第一部，1605年出版，第二部，1615年出版。它是塞万提斯的代表作品，也是世界文学中最杰出的作品之一。

塞万提斯故意模仿骑士小说的写法，写了堂吉诃德和他的侍从桑乔三次游侠的经历。

不久以前，有位绅士住在拉·曼却的一个村里。这位绅士有五十来岁，

体格很强健。他身材瘦削，面貌清癯。据说他的名字叫阿伦索·吉桑纳。

这位绅士，一年到头闲的时候居多，闲来无事就埋头看骑士小说，看得爱不释手，津津有味，他好奇心切，而且入了迷，竟变卖了好几亩耕地去买书看，把能弄到手的骑士小说全搬回家。他沉浸在骑士小说里，每夜从黄昏读到黎明，每天从黎明读到黄昏。这样少睡觉，多读书，他脑汁枯竭，失去了理性。他满脑子里尽是书上读到的什么魔术呀、比武呀、打仗呀、挑战呀、创伤呀、调情呀、恋爱呀、痛苦呀等等荒诞无稽的事。他深信他所读的那些荒唐的故事都是千真万确的，是世界上最真实的历史。

他终于完全失去了理性。他要去做个游侠骑士，披上盔甲，拿起兵器，骑马漫游世界，到各处去猎奇冒险。书里那些游侠骑士的行事他一一照办，要消灭一切暴行，承当种种艰险。将来功成业就，他就可以名传千古。他打着如意算盘，自得其乐，急于要把心愿付诸实行。

他头一件事，就是擦洗曾祖传下来的一套盔甲。这套盔甲已经生锈发霉，他用心擦洗干净。可是发现一个大缺陷，那盔并不是完全的，缺少罩在脸上的“面甲”。他巧出心裁，用硬纸板做了个面甲，装在顶盔上，然后试试是否结实，一剑砍下，把一星期的成绩都断送了。后来，他用几条铁皮衬着重新做了一个，这回不肯再试验，就当它是坚固的、带面甲的头盔。

他接着想到自己的马。这匹马是皮包瘦骨、毛病百出的，可他却认为是宝马良驹，心想：它主人是大名鼎鼎的骑士，它本身又是一匹骏马，没有出色的名字说不过去。于是用了四天工夫给马起名字。他拟了好些名字，又撇开不要，又添拟，又取消，又重拟。最后决定给它取名为“洛西南特”。觉得这个名字既高贵、响亮，而且又表明它从前是一匹平常马，从此以后已不是凡马了。

他也要给自己取一个中意的名字，想了八天，决定自称堂吉诃德。为替本乡增光，决定把自己家乡的地名附加在姓上，自称堂吉诃德·台·拉·曼却。

觉得美中不足，他还缺少个意中人。游侠骑士如果没有意中人，好比树没有叶子和果子，躯壳没有灵魂。据说他曾经爱上附近村子里的一个农村姑娘，名叫亚尔东沙·罗伦佐。不过那姑娘对这事一无所知。他认为，她可以算自己的意中人。并给她取了一个公主、贵夫人的名字达辛尼亚·台尔·托波索。他觉得这名字悦耳、别致，而且很有意思。

他做好种种准备，急不可待，就要去实行自己的计划。觉得迟迟不行动，对不起世人。在炎热的七月的一个早晨，东方还没有放白的时候，他就顶盔挂甲，挎上盾牌，拿起长枪，骑上“洛西南特”，从院子的后门溜了出来。

这位冒险家，在炎热的太阳底下一边走，一边摹仿书上写的自言自语，巴不得碰到个人，彼此较量一下。他几乎跑了一天，没碰到什么可记载的事。到傍晚，人马精疲力尽，饿得要死，想找个堡垒或牧人的茅屋去借宿。他见前面有个客店。这个客店在他眼里马上成为一座堡垒。凡是书上写的吊桥、濠沟等等，这里应有尽有。离客店还差几步路，他停下来，勒住马缰，等待个侏儒吹起号角，传报有骑士来临。可是人家连理也不理。幸好这时有个牧猪奴要召回麦地里的一群猪，吹起了号角，他这才志得意满地跑上去。店里两个妓女侍候他，他以为是美貌的小姐或贵妇人。吃饭时，他不让割掉系住头盔的带子，拿了东西却吃不到嘴，一个姑娘把东西送到他嘴里；喝酒怎么办？这还多亏店主，他拿来一根芦苇，把一头插在他嘴里，从另一头灌酒

进去。堂吉诃德觉得的确是在一个城堡里，人家在款待他。

不过，有一桩心事未了，就是他还没有封授骑士称号；没这个称号而从事冒险是名不正、言不顺的。他灵机一动，就把店主叫到马房里关上门，双膝跪下，拉他也不肯起来，非让店主答应封授他骑士名号不可。狡猾的店主看出他神经有毛病，决计迎合他。店主说，“堡垒”里没有小礼拜堂供客人看守盔甲，不过据他所知，不得已的时候，随便哪里都可以看守盔甲。今晚不妨在“堡垒”的院子里看守盔甲吧，明天就可以举行封授仪式，叫堂吉诃德成为全世界最货真价实的骑士。

于是，堂吉诃德把一套盔甲堆在井边水槽里，手持长枪，挎着盾牌，神气十足地在水槽前面来回巡行。夜渐深，月光皎洁，照得如同白昼。当时住店的一个骡夫想起要打水饮骡子，他只好把堆在水槽里的盔甲挪开。碰了新骑士的盔甲，这还了得。堂吉诃德大吼一声，举起长枪，把骡夫打倒在地。他把盔甲仍旧堆好，照样专心致志地巡行。过了一会儿，另一骡夫也来打水饮骡子，堂吉诃德举枪又把第二个骡夫的脑袋打得四分五裂。店主怕再出乱子，赶紧同两个妓女一起，举行了仪式，把那倒霉的骑士封号授与了他。堂吉诃德得了骑士称号，就急不可待地离开了客店。

堂吉诃德走出客店，已是晓色朦胧。他想到自己已经封授骑士，说不尽的满意、得意、快意，鼓鼓的一肚子欢欣，险些把坐骑的肚带都挣断了。他记起店主的劝告，决计回家一趟，置办些出门必备的东西，尤其是钱和衬衣。可是他没走多远，忽听得右边树林深处隐隐有哭泣的声音。他立刻说：“准有男人或女人遭了难在叫喊，要我去救援呢。”他寻声跑去，看见一棵橡树上绑着个十五岁左右的男孩子，上身脱得精光；正是他在哭喊。一个粗壮的农夫正拿着一条皮腰带狠狠地抽他，一下下抽，一声声训斥。堂吉诃德怒声喝道：“你这个骑士不讲理！怎么虐待一个不能自卫的人啊！太不像话了！”原来是牧童安德列斯和财主胡安·阿尔杜多，财主说这小子每天丢他一只羊，牧童说主人欠他九个月的工钱。堂吉诃德对财主说：“不准分辩，快把工钱付给他！你要道个‘不’字，哼！我此时此刻就断送了你！”财主怕性命难保，解下了牧童，并发誓说回去把工钱给他。堂吉诃德说：“假如要知道了谁命令你才死心塌地地服从，那么你听着，我是专打不平的勇士堂吉诃德·台·拉·曼却。”说完，踢动“洛西南特”，一阵风似地走了。财主目送他出了森林，转身又把牧童绑在树上，打了个死去活来。堂吉诃德却为此得意非凡，觉得自己在骑士的道路上迈出了可喜可傲的第一步，欢欢乐乐骑马回村了。

离村子不远，忽见一大队人马，原来是一伙商人。他远远望见，立刻认为碰上奇遇了。于是，雄赳赳地在鞍镫上坐稳，紧握长枪，把盾牌遮在胸前。等他们走近，他傲然地说：“你们大家都得承认，普天下的美女，都比不上拉·曼却的女王，独一无二的达辛尼亚·台尔·托波索！谁不承认，休想过去！”商人们听他说话，又瞧他模样古怪，知道这人是疯子。其中一个爱开玩笑的商人说，先让他们瞧瞧。他说：“关键是要没看见就相信，死心塌地的奉为真理，坚决卫护。”商人取笑他，他托枪直奔商人刺去。要不是“洛西南特”绊倒，商人就遭殃了。商人的骡夫夺过长枪，折作几段，把堂吉诃德揍得七死八活，再也爬不起来了。他学书上绿林骑士的样子，一边在地上疼痛得打滚，一边背诵骑士受伤后的话。碰巧，街坊上一个往磨坊里运麦子的老乡路过这里，把他送回了家。

堂吉诃德就这样结束了第一次游侠。

且说家里三天没见他的影儿，管家妈和外甥女着了急，他的好友神父和理发师也来打听。管家妈对神父说，莫不是我们先生遭了什么祸吧，是那些倒霉的骑士小说“断送了拉·曼却最精明的头脑”。外甥女对理发师说：“我舅舅往往一口气把那种胡说乱道的混账小说连看两日两夜，看完把书一撂，拔剑对着墙乱砍，砍得精疲力尽，就说自己杀了高塔似的四个巨人；他累得浑身大汗，就说那是打仗受伤流的鲜血。”“他有好多书就像邪说异端一样，该一把火烧掉。”

这时堂吉诃德到了家。大家见他伤得这样，乱了套。他说：“你们都别乱”，他是和十个高大无比、凶猛绝伦的巨人打架时受的伤，想办法“请女法师乌尔干达（骑士小说里的人物）来给我治伤”。

神父和理发师见他疯成这样，不胜惊讶。堂吉诃德在家静养了十五天，经常和两个朋友进行有趣的争论。他认为世上最迫切需要的是游侠骑士，而游侠骑士道的复兴全靠他一人。他在养病期间，说服了街坊上的一个农夫桑乔·潘萨作他的侍从，答应征服海岛后，让桑乔做岛上的总督。一天晚上，两个人偷偷离开了村子，开始了第二次游侠。

他们远远望见郊野里有三、四十架风车，堂吉诃德对桑乔说，那是“三十多个大得出奇的巨人”，我要“把他们一个个杀死”，“这是正义的战争，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

桑乔·潘萨道：“什么巨人呀？”

堂吉诃德说：“那些长胳膊的，你没看见吗？有些巨人的胳膊差不多二哩瓦长呢。”（一哩瓦合六·四公里）

桑乔说：“你仔细瞧瞧，那不是巨人，是风车；……”

堂吉诃德说侍从是“外行，不懂冒险”。他一面说，一面踢动坐骑，横托长枪向第一架风车冲杀上去。一枪刺中风车的翅膀。这时风车转得正猛，把长枪绞作几段，一股劲把堂吉诃德连人带马抛出老远。这位勇敢的骑士已经摔得不能动弹，还对桑乔说：“打仗的胜败最拿不稳”。长枪断了，他折了一根枯枝充当枪柄，把枪头安上。

主仆二人边走边谈，迎面来了两位骑骡子的修士，随后又来了一辆载着贵夫人的马车。他认为修士是抢劫贵夫人的妖魔鬼怪，不容分说，就绰着长枪向一个修士冲上去，要不是修士早已滚下骡子，不跌死也得受重伤。另一修士落荒而逃。桑乔见修士倒下，动手去扒他的衣服，说是拣东家赢来的战利品。修士的两个骡夫冲上去，推倒桑乔，把他的胡子拔得一根不剩，又踢了他一顿。桑乔直挺挺地躺在地下，气都没了，人也晕过去了。这时，堂吉诃德因为让贵夫人代他去托波索拜见达辛尼亚小姐，跟侍从打了起来。侍从砍掉了堂吉诃德半边铠甲，连带一大块头盔和半只耳朵。堂吉诃德把侍从打得鼻子里、嘴里、耳朵里鲜血直冒，栽下地去，还要砍下他的脑袋，幸亏哆哆嗦嗦的贵夫人求情，并答应去拜见达辛尼亚小姐，才没有“难为他”。

堂吉诃德同刚刚爬起来的桑乔又上路了。主仆二人夜宿收人的茅屋，受到牧羊人的款待。堂吉诃德看到牧羊人给他吃的橡树子，想起了原始氏族社会的黄金时代。牧羊人给堂吉诃德讲了村里发生的事：

村里有一个姑娘叫马赛拉，自幼父母相继死亡，跟着叔父过活。马赛拉不仅有一大批财产，而且长得非常漂亮，很多人向她求婚，都遭到她的拒绝。她热爱自由，喜欢过无拘无束的生活。后来她穿上牧羊女的衣服，跑到山里

去牧羊。她的美貌，使得许多青年公子和富家子弟都换上牧羊人装束，到山里去追着她求婚。其中，格立索斯托摩学士是一个才貌都好的小伙子，他也改扮成牧羊人追求马赛拉，同样遭到她的拒绝，因此他伤心而死。

牧羊人说，明天就是格立索斯托摩的葬礼。

第二天，堂吉诃德主仆二人，随牧羊人去村里参加葬礼。人们纷纷议论，说马赛拉“残酷”、“无情”，是“害人精”。马赛拉突然出现在坟地上，当众为自己辩护；她说自己谁也不爱，谁也不恨，愿在山林里洁身自好，格立索斯托摩的死与她无关。说罢，她就走进附近树林深处。有些人给她的美夺去魂魄，还想去追她。堂吉诃德要保护落难女子，按剑止住了他们，说“像她这样洁身自好的，全世界独一无二；所有的好人都该敬重她，不该追她、逼她。”

堂吉诃德辞了牧羊人，决计到森林里去找马赛拉，全心全意为她效劳。他没有找到马赛拉，却碰上二十多个搬运夫。因“洛西南特”要对搬运夫的母马“强行非礼”，被他们打得遍体鳞伤，躺倒在地。堂吉诃德替“受侮辱的‘洛西南特’复仇”，结果，也被搬运夫打得爬不起来。他责怪自己，不该和不是骑士的人交手，也许是“违犯了骑士道的原则”，才受到“战神”的“惩罚”。他对桑乔说，以后遇到“下等人”冒犯时，让桑乔去收拾他们。桑乔不以为然，说“我是个温和平静的人，不管受到什么冒犯都能容忍”，“全都原谅”，“因为我有老婆女儿要我抚养呢。”

主仆二人住到客店里。晚上，一个女佣人来找脚夫幽会。堂吉诃德误认为是来陪他睡觉的，就一把搂在怀里，吃醋的脚夫把堂吉诃德打得口流鲜血，不能动弹。神圣保卫团的巡逻队长探问打架的原因，堂吉诃德出言不逊，队长举起油灯，连着满满一盏油，对准堂吉诃德的脑袋砸下来，脑袋上又添了两个大鼓包。

堂吉诃德涂了治伤的油，觉得身轻体健，要立刻出门冒险。他以为耽搁在这里对不起这个世界和需他扶助的人。临走时，店主人向他要店钱，他说，游侠骑士住店从来不付房钱，因为骑士小说上没有讲到要付钱，说罢骑马跑了。店主人抓住了桑乔，要他付账。桑乔说，他遵守主人奉行的骑士道，即使要他的命也不给一文钱。淘气的客人们把桑乔兜在床毯里，向天空高高抛起来，仿佛人家在狂欢节耍狗那样耍他，直到抛累了才放走了他。堂吉诃德以为这一切都是着了魔法，桑乔不信，觉得抛他的那些人都是“有皮肉筋骨的人”。

二人正辩论着，忽然前面尘土飞扬，后面沙尘滚滚，堂吉诃德认定这是两队军队到这旷野里来打仗的，喜得心花怒放。原来这是两队羊群掀起的尘土。他站在小山头上，高声呼喊着他臆造的骑士和巨人的名字，像一道电光似的冲进了羊群，举枪乱刺，一连打死了七、八只羊。被激怒的牧羊人，对准堂吉诃德一阵乱石猛打，把他的两根肋骨打得陷进肉里去，还连带磕掉了嘴里三、四只板牙，从马上倒栽下来。他对桑乔说，这是“变来变去”的混蛋魔法师“跟我作对”。

晚上，堂吉诃德找不到客店，就信马由缰，在大路上走着。忽然看见一大簇点点光亮，像一团流星似的迎面而来。桑乔瑟瑟发抖，堂吉诃德头发倒竖。他说：“这番准碰到了最艰巨、最凶险的事。”原来这是送葬的行列。二十来个穿白衣的人，骑着牲口，拿着火把，抬着一副盖着黑布的担架。堂吉诃德认为，担架上抬的一定是受了重伤或者已经死了的骑士，专等着堂吉

诃德替他报仇的。于是，他不问情由，托定长枪，向手无寸铁的僧侣们刺去，有的受了重伤，有的折了一条腿。他对折腿的僧侣说，“我的事业是走遍天下打抱不平，为人除害。”僧侣却说：“您为人除害，却害苦了我，叫我终身受害。”桑乔见主人那副狼狈相，就叫他“愁容骑士”。堂吉诃德觉得这个浑名很好，以后就自称起来了。

堂吉诃德走着走着，下起小雨来。看见前面来了一个骑驴的理发师，把铜盆顶在头上，闪闪发光。堂吉诃德认为这是一个头戴金盔的骑士，定要把骑士的金盔弄到手。于是，不经搭话，纵马挺枪，直向理发师刺去。理发师见势不妙，早已滚鞍下驴，逃之夭夭。桑乔见主人得胜，忙把理发师驴子上的全副鞍辔作为战利品取下来，换到自己的驴子上。

主仆二人正庆祝胜利，抬眼看见前面又来了十一、二个步行的人，一条大铁链扣着他们一个个的脖子，戴着手铐，这是苦役犯，由公差押送着到海船上去划船的。堂吉诃德以“锄强救苦正是我的责任”，劝说公差行个方便，放了他们，说“人是天生自由的，把自由的人当奴隶未免残酷”，公差说他太“荒唐”。他劝说不成，就用长枪刺伤了一个公差，其余公差都来围斗堂吉诃德。苦役犯一看有机可乘，就挣脱了锁链，把公差打得无影无踪。苦役犯得救了。堂吉诃德让他们扛着解下的铁链到托波索去拜见他的意中人达辛尼亚小姐。苦役犯们见他头脑不清楚，用乱石将堂吉诃德打倒在地，还抢去了他的袍儿，扒了他的袜子，桑乔的大氅也给扒去，只剩了一身衬衣裤。桑乔怕神圣保卫团追捕他们，就领着堂吉诃德逃到深山密林里。

在这里，堂吉诃德遇见一个衣着褴褛的“山中绅士”，他胡子黑而浓，头发多而乱，赤着脚，裤子破烂不堪，许多地方露出肉来。主仆二人在密林里受到牧羊人热情款待时，“山中绅士”也来到牧羊人身旁，并讲了他的伤心史：

他叫卡台尼奥，出身高贵，父母很有钱，他和柳信达青梅竹马，爱得很深。后来，他到李卡多公爵府上做了公子斐南陀的伴侣，和斐南陀成了亲密的朋友。当斐南陀骗取了一个农民的女儿的爱情之后，又抛弃了她，随卡台尼奥来到了城里。卡台尼奥把他和柳信达的恋爱告诉了斐南陀，让斐南陀看了他们的来往情书，还让他瞧了柳信达。斐南陀很快就爱上了朋友的未婚妻。……讲到这里，卡台尼奥无意中说了骑士小说的坏话，堂吉诃德被激怒了。这时，卡台尼奥疯病发作，把堂吉诃德主仆二人打倒在地，又跑回密林里。

堂吉诃德主仆二人离开牧羊人，来到一座高山脚下。这座山孤峰独峙，宛如削成。山边流着溪水，山坡上成片的草地，青翠悦目。这里树木成林，花草繁茂，美丽而幽静。堂吉诃德选中了这块地方来苦修赎罪。他让桑乔回托波索替他送情书，并要为爱情在这里修炼。他脱光了衣服，不管三七二十一，先纵身跳跃两次，又两番头朝下，脚朝上倒竖蜻蜓，……耍了一、二十套疯子的把戏。桑乔不肯耽搁下来看他发疯，一径走了。路上，碰见本乡的神父和理发师。他们俩让桑乔带路，要哄堂吉诃德出山，把他带回家去。来到进山口，桑乔先去找他的主人，当神父和理发师在等待的时候，巧遇卡台尼奥，卡台尼奥又讲了他的伤心史：

……斐南陀以出差为名，把他打发出了远门之后，就亲自向柳信达的父亲求婚，柳信达的父亲贪图财势，就答应了。马上要举行婚礼，柳信达万般无奈，托了一个过路人给卡台尼奥捎了一封急信，卡台尼奥认清了斐南陀的

阴谋奸计，飞马赶回来。柳信达对他说，她对他的爱情始终如一，如果自己无力阻止这桩婚事，愿以死来表达自己的心愿。在结婚仪式上，当柳信达说出“愿意”作斐南陀的妻子时，晕倒在母亲怀里，并从她身上发现了一张字条。这时，躲在暗处的卡台尼奥千百遍地咒骂柳信达和斐南陀，并在她家一片混乱的时候跑出来，跑到深山密林里，并打算在这里了却自己的一生。

神父正想安慰卡台尼奥，忽然听到一阵悲悲切切的声音，他们顺着声音找去，看见一个女扮男装的绝世美人，正在溪水旁洗脚洗头。她见瞒不住了，就应他们的请求，讲了自己的遭遇：

她叫杜罗蒂亚，是一个富裕农民的独生女。一天，斐南陀看见了她，就使用了种种手段向她求婚。她父母知道门第不相称，何况斐南陀只是为了寻欢作乐，并不真心想娶她，所以不同意这桩婚事。一天晚上，斐南陀竟买通了使女，出现在她的闺房里，用甜言蜜语、海誓山盟，骗取了她的爱情。过了几天，就把她抛弃了。后来，她听说斐南陀在附近城里和柳信达结了婚，她就女扮男装找了一个长工陪着到城里去找斐南陀。到了柳信达住的地方，听说他们在结婚的晚上，柳信达晕死过去，从新娘胸口上发现了一张字条，声明她不能做斐南陀的妻子，因为她是卡台尼奥的未婚妻。为了不违拗父母之命，说了违心的话，等结婚仪式完毕以后就自杀。当时，斐南陀要杀掉柳信达，被她父母拦住了。斐南陀羞忿交加，随即就离开了柳信达的家。柳信达第二天醒过来以后，传说也出走了。她找不到斐南陀，又怕家里人找到她，就赶紧离城进了山。不幸“祸不单行”，长工起了歹意，她一怒之下，把他推下峭壁。她只得给一个牧主当牧童，后来又怕牧主起坏心，只得离开他又躲进了荒山。

杜罗蒂亚讲完了她的伤心事，卡台尼奥表示要把自己的事暂且丢开，来保护她，直到她得到斐南陀为止。

为使堂吉诃德离开山里，杜罗蒂亚扮作落难公主，求堂吉诃德替她报仇，说若是打败了夺取她王国的巨人，如有意和她结婚，她一诺无辞，还答应封桑乔做大官。堂吉诃德说，他爱恋着一位小姐，即使和凤凰鸟结婚都不想。桑乔急了，说他主人脑筋糊涂，达辛尼亚小姐给这位公主提鞋还不配呢！堂吉诃德见他这样褻渎达辛尼亚小姐，狠狠地把他打倒在地。幸亏杜罗蒂亚劝解，才饶恕了他。堂吉诃德追问桑乔送情书的情况，桑乔只好信口胡诌。

这样，一行六人出了深山。

他们来到桑乔怕去的那家客店，店主热情接待他们，把堂吉诃德安排在顶楼上。

在客店里，谈起了骑士小说，店主从藏书中拿出了一卷题为《好奇葬汉小说》的手抄稿，神父对大家读起来：

佛罗伦萨有两个贵族公子，一个叫安瑟尔摩，一个叫罗退里奥，两人是非常要好的朋友，形影不离。后来，安瑟尔摩娶了高贵美貌的卡密拉为妻。但他异想天开，要试验一下妻子的贞操，又非让他的朋友罗退里奥去进行不可。罗退里奥认为这简直是胡闹，但经不起朋友的纠缠，只好假装答应，却不认真实行。后来，被安瑟尔摩看破了，就责备朋友对不起他，辜负了他的信任。罗退里奥发誓说以后认真去做，绝不撒谎。安瑟尔摩为了给朋友创造接近卡密拉的条件，决定离家几天，并让朋友替他管理几天家务。开始几天，卡密拉始终随身带着使女，罗退里奥也很规矩。后来，由于卡密拉的美德，使罗退里奥真的爱上了她。罗退里奥的满腔热情，也使卡密拉屈服了。安瑟

尔摩回家之后，他们俩都使他相信：卡密拉是坚贞的。事不凑巧，卡密拉的使女把情人引到家里来过夜，险些被安瑟尔摩抓住，吓得使女对安瑟尔摩说，明早有要紧的事奉告他。卡密拉一看事情不妙，趁丈夫熟睡之时，携带了金银首饰，逃到情人那里，罗退里奥只好把她安置在修道院里，自己从了军。安瑟尔摩早晨醒来，使女逃了，妻子跑了，朋友也不见了，他感到名誉扫地，祸事来临。于是失魂落魄地来到乡间朋友家里，写下了“咎由自取”的绝命书，就忧愤而死。后来卡密拉听说情人在军队里阵亡，不久也在修道院里死了。

故事刚要读完，桑乔慌慌张张跑来，说他的主人正跟巨人作战，人们来到堂吉诃德睡觉的顶楼上，听到屋里轰然巨响。桑乔叫人们进屋劝劝架，或帮他主人一把。“不过现在也不用了”，桑乔说，“我看见流得满地是血。砍下来的脑袋滚在一边，有大酒袋那么大呢！”店主一听这话，急了，说那屋里堆着些装满红酒的皮袋，“那位堂吉诃德或堂魔鬼准是在酒袋上砍了几剑，把流出来的酒当作血了。”店主赶紧进屋，只见堂吉诃德只穿一件不够长的衬衫，前襟遮不住大腿，后襟比前襟还短六指宽。他两腿瘦长，上面全是毛，头上戴一顶油腻的小红帽，那是店主人的。他用左手裹着床毯，用右手四下挥剑，仿佛真的和什么巨人打架。妙的是眼睛还没睁开，原来没睡醒，正做梦和巨人交战呢。气得店主将堂吉诃德狠狠揍了一顿，可怜的骑士仍然没有醒过来。清醒的桑乔比做梦的主人还糟。他满地找那巨人的头，却找不到，就说，“这整个客店是着了魔道”，“那个脑袋要是找不到”，他那“伯爵的封地”就“化掉了”。主仆俩疯疯傻傻，逗得大家哈哈大笑。

这时店里又来了四个骑马的男人，还有个乘马的白衣女人，都戴着面罩。原来斐南陀听说柳信达在修道院里，就纠集了几个人从修道院里把她抢出来，然后来到客店里。最后经过一番曲折斗争、苦心劝说，斐南陀和杜罗蒂亚和好了，卡台尼奥和柳信达团圆了。

正当大家兴高采烈、称心如意的时候，一个蒙面的摩尔女人骑着驴，由一个西班牙俘虏陪随着，来到客店里。吃晚饭时，他们不顾堂吉诃德推让，请他坐了上首第一席。堂吉诃德不吃东西，对文武两行侃侃而谈，说话很得当，听着他的议论，谁也不能说他是疯子。大家都想知道摩尔女郎和俘虏的来历，于是，俘虏讲了女郎和他的经历：

他叫路易·贝累斯·台微德玛，出生在雷翁山区一个村里的世家，其父是个富翁，膝下有三个儿子。一天，其父把家产分作四份；三个儿子各得一份，他留一份养老。并希望他们或读书、或经商、或当兵，各走一条路。俘虏是老大，选择了当兵，二弟选择了经商，三弟去进修学业。

他投军之后，参加了抵御土耳其入侵的卫国战争，升为上尉。在一次战斗中，不幸受伤被俘，最后被囚在阿尔及尔俘虏营里当奴隶，曾几次想法逃走，都没有成功。靠近监狱住的是摩尔富翁、堡垒总督的房子，他的独生女儿琐累达改信了基督教，并爱上了上尉俘虏，愿意跟他到基督教的国家去。她不断地从窗户里用竹竿给他们送信、送钱，使他们赎回了自由。然后，他们买了一条船，带着琐累达逃出来，在航途中，又经过很多折磨，最后终于回到了西班牙。

傍晚，客店里又来了一行客人，这是大理院审判官携带他十五、六岁的女儿克拉拉到墨西哥去上任的。上尉俘虏认出了这就是他分别了二十二年的三弟，弟弟也认出了自己的哥哥，二人紧紧拥抱，快乐得热泪盈眶。堂吉诃

德怕有巨人或者凶徒艳羨这里的美人而来袭击，自愿担任守卫。

天快亮的时候，女客们忽然听到悠扬婉转的歌声，这是一个年轻骡夫唱的情歌。审判官的女儿克拉拉听着听着就哭起来，遂即向杜罗蒂亚讲了年轻骡夫的故事：他叫堂路易斯，是阿拉贡绅士的儿子，有学问，又有诗才。尽管克拉拉的父亲把她看得很严，还是被路易斯瞧见了，他就爱上了她。虽然他们还没有机会说过一句话，但他总是在她窗下用手势向她表示爱情。她也爱上了他。当他知道克拉拉跟随父亲去上任的时候，就扮作骡夫追随着她，她每次听到他的歌声就浑身发抖，怕父亲识破他，看出他们的爱情。

杜罗蒂亚答应为她帮忙，她们就睡了。整个客店寂静无声，只有店主的女儿和女佣人没睡，她们想捉弄堂吉诃德一番。原来，这客店的窗子都不临街，只有堆干草的屋子有个墙洞是朝外开的，两个姑娘在这个墙洞口等着。只见堂吉诃德骑马拄枪，一声声叹气，又痛苦、又凄凉，正情意缠绵地呼喊着他的意中人达辛尼亚。店主的女儿叫他过去。他疯疯癫癫的头脑立刻认为堡垒长官的漂亮女儿像上次那样痴情，又来纠缠。他说：“美丽的小姐，我可怜你，你所钟情的骑士只好辜负你的品貌和家世了。……他对一位小姐一见倾心，奉她为惟一的心上人，他爱情专一，不能再顾念第二个人了。”女佣人说：“只要你这双美手伸一只给她，平息她燃烧着的情火。”他只好满足她们的要求。他站在马鞍上，把手从窗口伸进去。女佣人拿来桑乔套驴子的缰绳，一头拴在他的手腕上，一头拴在门钉上。两个姑娘抽身跑了。堂吉诃德被吊着一只胳膊，一动也不能动。他认为这次又着了魔道。天刚透亮，来了四骑人马，店门还没开，就要开门进店。堂吉诃德并未放弃守哨职务，怕惊了美人们，阻止他们敲门。马一动，他就滑下马鞍，要不是吊着一只胳膊，就跌下地去了，痛得他狂叫大喊。女佣人听见喊声，赶紧跑到堆干草的屋里解下缰绳，堂吉诃德立刻摔在地下。

新到的几个旅客是找年轻骡夫堂路易斯的。他的父亲不见了儿子，伤心得死去活来。堂路易斯认为大事未了，怎么也不能回去。后来审判官认出了街坊路易斯，路易斯只得向审判官说了如何爱他的女儿和求婚的话。审判官认为这门亲事不错，也就同意了。

有情人都成了眷属，该送堂吉诃德回家了。恰巧有一辆牛车路过，他们用计把堂吉诃德关在笼里，放到牛车上。就这样，神父、理发师向一对对情人告别，堂吉诃德主仆二人也就离开了这着了魔的“堡垒”。

他们在山坳里休息时，从笼里放出了堂吉诃德。堂吉诃德和同行的主教就骑士小说、骑士道进行了辩论。无意中，遇见一个牧羊人，牧羊人给他们讲了一个不幸的姑娘被拐骗的故事。但牧羊人不慎说了游侠骑士的坏话，堂吉诃德怒火上冲，同牧羊人大打出手，彼此都被对方打得满脸是血。正在难分难解的时候，忽然听到一声音调非常凄楚的号角，堂吉诃德要求停战一会儿，他说：“准又出了要我去冒险的事，这凄厉的号角声是喊我的。”牧羊人放开了他。只见山坡下来了一队穿白衣服的人，装束像苦行赎罪的。原来那年久旱不雨，这是各村居民抬着圣母像去求雨的行列。堂吉诃德以为这是一群抢劫美女的强徒，他一心要解救那位披着丧服的女人，挥剑向抬圣母像的人刺去。不幸却被人用木棍打得滚鞍落马，跌翻在地。后来，人们只好又把堂吉诃德装到笼里放在车上，六天以后，到了他的故乡。堂吉诃德的外甥女、管家婆嚎啕大哭，咒骂倒霉的骑士小说，又祷告上帝把那些撒谎、捏造、胡说乱道的作者一个个都摔到地狱深处去。

到此为止，堂吉诃德完成了第二次游侠冒险。

《堂吉诃德》第一部结束。

《堂吉诃德》第二部写了堂吉诃德第三次游侠。

堂吉诃德在家养病。一个月后，桑乔来看他，他让桑乔准备一下，八天之后再出门一趟。参孙学士让他到阿拉贡王国的萨拉果萨城去，过几天那里要举行武术比赛，堂吉诃德可以在那里大显身手，名震天下。在一个傍晚，他们又溜出了家门。

去萨拉果萨前，堂吉诃德先到托波索，让桑乔领路，去拜见达辛尼亚小姐。桑乔心想，他的主人是个该拴起来的疯子，我何不用乡下姑娘来哄他一下。凑巧，从托波索来了三个骑驴驹的乡下姑娘。桑乔对堂吉诃德说：“达辛尼亚小姐带着两名侍女来瞧您来了。”堂吉诃德见是三个村姑，满腹狐疑。桑乔抢着迎上去，双膝跪下，堂吉诃德也赶紧跪在意中人面前，让他“惟一的救星”来安慰这“伤心人”的“苦恼的心灵”。姑娘们抢白了他们一番，就抽身跑了。堂吉诃德怀疑是魔术师把他的情人变成一个又蠢又丑的乡下姑娘，竟连她身上的龙涎香都“变掉了”，有一股生蒜味。桑乔一口咬定她确实是达辛尼亚小姐，可能是着了魔。

晚上，主仆二人在大树底下过夜，遇见了自称“镜子骑士”的人以及他的侍从。“镜子骑士”对堂吉诃德说，他的意中人是当代第一美人，他最得意的是打败了鼎鼎大名的堂吉诃德，使堂吉诃德只好承认达辛尼亚不如他的意中人。这些话激怒了堂吉诃德，声言要“用武力保卫真理”，和人家决斗。二人讲定的条件是：输家得听候赢家发落。“镜子骑士”的坐骑不听摆布，长枪又不顺手，被堂吉诃德打落马下。堂吉诃德解开“镜子骑士”的头盔一看，却是参孙学士，侍从是堂吉诃德街坊上的老朋友。堂吉诃德说，他尽管模样像参孙学士，却是魔术师变的“另外一个人”，他说：“你必须承认达辛尼亚是天下第一美人，否则，马上就叫你死。”参孙只好承认。原来是参孙和神父、理发师共同商量的计策，参孙假扮“镜子骑士”，等把堂吉诃德打败之后，就命令他回乡，两年内不得出门。可惜参孙学士被打败了，只得让堂吉诃德继续上路。

路上，碰到一辆插着“皇上”旗子的大车，车上拉的是关在笼里的两头凶猛的狮子，这是阿尔及利亚总督进贡给皇上的礼物。堂吉诃德说，“魔术师尽管把狮子送来，也吓不倒我。”于是！催促管狮子的人打开笼子，他要和凶狮搏斗。人们苦苦劝说，桑乔含泪哀求，他只是不听。人们只得跑得远远的，让他听天由命。管狮子的人见人们跑远了，迫不得已打开了笼子。堂吉诃德怕“洛西南特”害怕，决计步战。他跳下马，拔剑挎盾，一步一步向大车走去。那狮子大得吓人，狰狞可怕。它原是躺在笼里，这时转过身，伸了一下懒腰，又打了一个哈欠，用舌头洗了脸，脑袋伸出笼外，睁着一对火炭似的眼睛朝四面看了看，就掉转身子头朝里躺下了，再也没有动一动。堂吉诃德吩咐管狮子的打它几棍，叫它发怒跑出来。管狮子的人说：“这个我可不干，我要惹火了它，我自己先就被它撕得粉碎了。”“您的盖世神威已经有目共睹了，……对方不出场，那是它出丑，胜利的桂冠就让那个等着交手的人赢去了。”堂吉诃德说：“这话不错。朋友，把笼门关上吧。”从此，堂吉诃德就改称为“狮子骑士”了。

路上，堂吉诃德又碰上一伙吃喜酒的人，他们是来参加财主卡马科和绝世美人吉特丽亚的婚礼的。他们说，吉特丽亚爱着本村青年巴雪罗，她的父

亲嫌贫爱富，硬把女儿许配给财主卡马科。堂吉诃德同情巴雪罗，认为他应该“和吉特丽亚结婚”。次日，卡马科举行豪华的婚礼，在盛宴方开之时，巴雪罗出现在新娘新郎面前，咒骂吉特丽亚负心，然后用剑刺穿了自己的胸膛，鲜血淋漓。临死前，要求吉特丽亚答应和他举行婚礼。堂吉诃德说：“巴雪罗要求的事合情合理”。吉特丽亚深受感动，跪在他身边，说她愿意嫁给他，做他的妻子。神父为他们祝福后，巴雪罗一跃而起，自己拔掉了穿身的剑。原来巴雪罗刺穿的是缚在身上的一根灌血的铁管子。卡马科受了捉弄，要和巴雪罗厮杀。堂吉诃德大声喝道：“吉特丽亚和巴雪罗的姻缘是按照天道和天意安排的。”“上帝配成对，世人拆不开。谁想拆开他们俩，先得吃我手中枪！”再加上神父劝解，才平息了卡马科的怒气。巴雪罗和吉特丽亚觉得堂吉诃德是个“有胆气的正直人”，带着他一同回村去参加他们的婚礼。

接着，堂吉诃德找了一个向导，到蒙德西诺斯地洞去探险。从洞里上来后，编造了一篇着魔的骑士恋爱的故事，还说在洞里看见了着魔的达辛尼亚小姐，她还托一个侍女从他那里借去四个瑞尔呢！

堂吉诃德住到客店里。演傀儡戏的名手贝德罗师傅为客人们演了一出戏。戏名是：《鼎鼎大名的堂盖斐罗斯解救梅丽珊德拉》。当演到堂盖斐罗斯从摩尔人手里救出妻子梅丽珊德拉、飞马逃跑、大队摩尔人从后面追来的时候，堂吉诃德看见那么多摩尔人，听到响成一片的鼓角声，觉得该为逃亡的一对出把力，就站起来，大喝一声：“不许追赶！不然的话，先得跟我打一仗！”说着他拔剑跳到戏台旁边，恶狠狠地向戏里那些摩尔人砍呀，刺呀，劈呀，有些傀儡被砍倒了，有些碎了脑袋，有些折了脚，有些剁成了块儿。幸亏贝德罗师傅一蹲身，缩着脖子趴下了，要不他那脑瓜儿也被劈作两半了。没一会儿，一座戏台全被打塌了，道具和傀儡七零八落。看戏的乱作一团，吃惊不小。堂吉诃德却说：“游侠骑士是世界上少不了的；……要不是有我在这里，英雄堂盖斐罗斯和美人梅丽珊德拉的下场就不堪设想！……所以骑士道在这个世界上比什么都要紧，应该永远流传下去！”结果，他赔了贝德罗师傅一大笔钱，才算了事。

主仆二人又踏上了去萨拉果萨的道路。途中，他正要走上一个山头，听得震耳的鼓角声和枪声。这是驴鸣镇的人和附近村子里的人打群架。驴鸣镇的人因为学驴叫而遭到邻近村人的嘲笑。他们忍无可忍，就结队出来打架雪耻。堂吉诃德赶来劝架，提出只有四件事才该不顾生命财产，拿起武器奋战。多嘴的桑乔插话说：“听人家学一声驴叫就发火是没道理的”，他自己就会学驴叫，说着手捂着鼻子学了一声驴叫，叫得非常响亮，震荡得周围山鸣谷应。刚学完他就被人打下驴来。堂吉诃德刚想动手，雨点似的石子一阵阵向他打来，数不尽的大弓和火枪都瞄着他，他见势不妙，抛下被打昏的桑乔跑了。那帮人把刚苏醒的桑乔抬放在驴背上，让他跟上了主人。

堂吉诃德主仆二人刚走出树林，遇到了一位漂亮的女猎人。原来是公爵夫妇在打猎。公爵夫妇邀请主仆二人到他们的堡垒里去，并按骑士礼节接待他们。堂吉诃德刚到门口，两名小厮把他抱下马，男女家人夹道欢迎，高呼：“欢迎天字第一号的游侠骑士”。大家都拿着成瓶的香水往堂吉诃德和公爵夫妇身上洒。堂吉诃德确信自己是游侠骑士，而不是虚想的了。

公爵夫妇仿照骑士小说的一套，安排些奇事来捉弄他们主仆二人。

一天，公爵夫妇邀请他们主仆俩去打猎。夜色朦胧，忽见森林周围像着了火似的，四面八方响起号角声，好像有大队骑兵过境。公爵目瞪口呆，公

爵夫人满面惊惶，堂吉诃德在诧异，桑乔瑟瑟发抖。一个魔鬼前来送信，他说：“前来的六队魔法师，带着一辆凯旋车，车上是天下无双的达辛尼亚·台尔·托波索。她着了魔，现在和法兰西勇士蒙德西诺斯同来通知堂吉诃德，怎样为她解除魔法。”随即听到喇叭声、鼓声、炮声、枪声、可怕的车轮声，在拉杂喧嚣声中，魔鬼、老者、魔法师的车子过去了。接着就是和谐悦耳的音乐，随着音乐声，开来一辆凯旋车。车上坐着由小童装扮的达辛尼亚。魔法师对他们说，要解脱达辛尼亚的魔法，得叫桑乔脱下裤子，露出屁股，自己狠狠鞭打三千三百下，桑乔断然拒绝。“达辛尼亚”骂他是混账侍从、铁石心肠的傻瓜，公爵也说他太残忍，“残忍的人做不成总督。”桑乔无奈，只好嘟嘟囔囔地答应了。

一天，大家正在吃饭时，有个白胡子“三尾裙”求见，说他是冈达亚王国“三尾裙伯爵夫人”的侍从，巨人魔术师把她们都变成了长胡子的，求堂吉诃德主仆二人，去解救她们的灾难。堂吉诃德答应为她们“效劳”。但是，主仆二人得骑上飞木马才能到遥远的地方去和魔术师决斗。他们被蒙上眼睛，跨上木马，只觉得木马腾空而起，耳旁风声大作，面前灼热，胡子大部分烤糊了。原来木马旁边有的人在用大风箱对着他们鼓风，有的人在用烟火熏他们。公爵夫妇听着他们有趣的对话，乐不可支。最后，点燃木马的尾巴，马肚子里满满的花炮爆炸了，把烤得半焦的堂吉诃德和桑乔抛在地下。一场“决斗”就这样胜利了。桑乔说：“我把蒙眼睛的手绢掀到眉毛上，看见自己离天不过一两拃的远近。”堂吉诃德说：“我倒真是觉得在天空飞，而且将近火焰层了。”

公爵夫妇决定以堂吉诃德的名义答应让桑乔去做海岛的“总督”。临上任前，堂吉诃德多次作了有益的告诫。桑乔由许多人簇拥着，带着以总管为首的“随从”走马上任了。到任的第一天，就为他安排了三个告刁状的，桑乔应付裕如，审理得很好。但在吃饭时，总督医师说这道菜伤脾胃，那道菜香料多……不让他吃饭，他大为恼火。桑乔做了七天“总督”，审案件、下指示、立法令、出公告忙得不亦乐乎。一天晚上，他饭没吃饱，酒没喝足，正在床上躺着，忽听人声、钟声、鼓声、号角声闹成一片。二十多个人举着火把，拿着剑，冲他高喊：“拿起武器呀，总督大人！”说是公爵的敌人已入侵海岛，让桑乔穿戴盔甲，统率他们打退敌人。可怜的桑乔被两块盾牌夹着，既不能弯腿，也不能迈步。刚起步就呼的一声跌倒在地上。那群恶作剧的家伙看他跌倒在地，就在他身上踩来踩去，不断用剑在他盾牌上乱砍。桑乔气愤已极，等天一亮，就辞去了“总督”职务。他说：“把人这样捉弄，只能一次，我凭上帝发誓：不论这里或那里，即使总督的官儿扣在两只盘子里端给我，要我接受呀，就是要我没有翅膀飞上天。”骑上他的灰毛驴儿走了。快走到公爵府的时候，不幸连人带驴一同掉进了地洞里。

且说堂吉诃德这几天在公爵府里也没有得到一刻安宁。

晚上，公爵夫人的一个侍女在堂吉诃德敞开的窗前对他唱歌求爱。因为他忠贞不二，永远是达辛尼亚的人，就关上了窗子。第二天晚上，侍女又来了，正当他用歌声谢绝侍女的“痴情”时，忽然在过道里出现了一条系着一百多个铃铛的绳索，随即又倒进一大口袋猫儿，尾巴上都系着小铃铛，铃铛声和猫叫声闹成一片，堂吉诃德毛骨悚然。恰有三只猫儿从窗格上落进堂吉诃德的卧房，东蹿西跳，好像屋子里来了成群的魔鬼，他举剑乱刺。不幸一只猫儿跳到了他的脸上，抓住鼻子乱咬，痛得他大叫大喊。公爵夫妇急忙赶

来，从他脸上把猫儿拉下来。堂吉诃德的脸已经被抓得鲜血淋淋，鼻子也不很完整了。

堂吉诃德在屋里养伤时，公爵夫人的傅姆真的来向堂吉诃德求救。她说，她的女儿被一个大富农的儿子骗上手以后就抛弃了，告到公爵那里他也不管。她只好来求堂吉诃德为她们作主了。公爵夫妇知道了这件事以后，就决定让堂吉诃德和富农的儿子来一场决斗。富农的儿子闻信逃跑了，公爵让一名经过训练的小厮代替他。堂吉诃德在准备去决斗场的途中，听到桑乔在地洞里叫喊，就喊人把他救了上来。在决斗之前，小厮一眼瞧见了傅姆漂亮的女儿，就顿时爱上了她，他不顾公爵的策划，表示不愿拚命，愿意和她结婚。当傅姆的女儿知道他是小厮的时候，也表示愿作小厮的正式妻子，不愿做绅士玩弄的女人。堂吉诃德不战而胜，大家为他欢呼！

第二天清早，堂吉诃德主仆二人就向公爵夫妇辞行，踏上了通往萨拉果萨的大道。当他们在客店里看到伪书《堂吉诃德》第二部把他们主仆二人污蔑得不像样时，就一心要揭露伪作者的谎言，决定不去萨拉果萨，而直达巴塞罗那，因为巴塞罗那也有比武。

路上，遇到侠盗罗盖·吉那特，由罗盖介绍，巴塞罗那城的富绅安东尼奥成了他们主仆二人的东道主。安东尼奥是个喜欢开玩笑的人。一天，安东尼奥带堂吉诃德上街闲逛的时候，偷偷在他衣背上钉了一方羊皮纸，上面大字写道：“这是堂吉诃德·台·拉·曼却”。街上无论大人还是小孩看见堂吉诃德背上的标签，都跟着他，念着他的名字，他高兴地说：“游侠骑士真是高，谁当了骑士就名满天下，到处都知道他。”

安东尼奥带着堂吉诃德主仆二人到海船上参观，舰队司令按贵宾仪式的规格接待了他们。在海船上，他们听到了摩尔人里可德父女被西班牙当局驱逐之后悲欢离合的故事。大家同情他们的遭遇，愿意为他们留在西班牙而奔走。

一天清早，堂吉诃德披戴着全副盔甲到海边闲逛。忽见一位骑士迎面而来，也全身披挂，盾牌上画着一个亮晶晶的月亮，自称“白月骑士”。他对堂吉诃德说：“我为了自己的情人，特来和你比武！”他非让堂吉诃德承认达辛尼亚不如他的情人美。堂吉诃德接受了挑战。决斗的条件是：“白月骑士”赢了，堂吉诃德放下武器，在家呆一年，剑把子也不许碰。若是“白月骑士”输了，他的脑袋由堂吉诃德处置。总督和安东尼奥闻信赶来，总督认为这不可能是认真决斗，也就同意了。“白月骑士”纵马猛冲，把堂吉诃德撞落马下，堂吉诃德被摔得浑身疼痛，昏头昏脑，只好放下武器。“白月骑士”得胜之后，跃马扬鞭，扬长而去。安东尼奥派人探听“白月骑士”的来历，原来他仍是参孙学士，参孙这次又是专程来哄堂吉诃德回家的。

尽管堂吉诃德又烦闷、又气恼，也不得不按照决斗条件捆上自己的武器解甲归田。但他仍然念念不忘让桑乔继续打鞭子，以解救他的着魔的意中人达辛尼亚。

堂吉诃德回家以后，向往宁静的田园生活，想当个牧羊人。但因忧郁成疾，终于卧床不起。临死前，觉得心里“豁然开朗，明白清楚”了，“知道那些书上都是胡说八道”，“荒谬的骑士小说每一本都讨厌，也深知阅读这种书是最无聊、最有害的事”，对毒害他的骑士小说“深恶痛绝”。并立下遗嘱，让他的惟一亲人、遗产的继承者——外甥女嫁一个从来没有读过骑士小说的人，否则就得不到他的遗产。奇情异想的拉·曼却绅士如此结束了一

生。

参孙·卡拉斯科学士写了如下—首墓铭：

邈兮斯人，  
勇毅绝伦，  
不畏强暴，  
不恤丧身，  
谁谓痴愚，  
震世立勋，  
慷慨豪侠，  
超凡绝尘，  
—生惑幻，  
临歿见真。

《堂吉诃德》第二部到此结束。

《堂吉诃德》无疑是一部讽刺作品。当时西班牙的专制王权用骑士的荣誉和骄傲鼓动封建贵族去建立世界霸权，而美化封建关系的骑士文学正适合他们的需要。因此，这种荒唐怪诞的骑士文学在当时西班牙和整个欧洲都广泛流行着。所谓骑士文学，盛行于中世纪的西欧，是欧洲封建制度的一种特殊产物，是封建世俗文学。骑士，是一种不从事生产劳动的职业武士，附属—于—个—国王或封建领主。中世纪，封建领主之间经常发生战争，领主们都养着许多武士以自卫，于是就逐渐形成了骑士制度。按照这个制度，骑士必须出身贵族，而且必须是基督徒。骑士必须忠于所属的君主，且为君主增光。按照当时的风气，骑士必须有一名贵妇人或者美女作为情人。只有当他们得到情人的爱和鼓励时，他们才有无比的勇气。因此，他们常常表现为对情人的无限崇拜和爱慕，并甘愿为她们赴汤蹈火，铤而走险，这才是骑士的最高荣誉和美德。骑士文学，反映了骑士阶层的思想感情，内容一般是写英雄与美人之间的爱情的。

塞万提斯憎恨骑士制度和美化这种制度的骑士文学。他要唤醒人们从脱离现实生活的无边无际的幻想里觉醒过来。

他在“《堂吉诃德》序”中说，写这部小说的意图，“不过是要摧毁骑士文学在世俗间的信用和权威”，“把骑士文学的万恶地盘完全捣毁”。塞万提斯非常出色地做到了这一点。他嘲笑了堂吉诃德那种脱离现实的骑士行为，—个—牧师在公爵的宴会席上对堂吉诃德说：“傻瓜，是谁使你相信自己是打败巨人和强盗的游侠骑士呢？去吧，回家去看管你的孩子——如果你有孩子的话——，干些正经事吧，别再周游世界，建造空中楼阁，使你自己成为普天下人的笑柄吧。现在哪里还有什么游侠骑士？在西班牙，你哪里碰得到巨人，在拉·曼却哪里碰得到妖怪呢？……”（第二部第三十章）作家不仅以讽刺的笔法模仿了骑士小说的题材，说明骑士小说是“荒谬绝伦”的，“作孽的”，而且还无情地嘲笑了骑士小说的叙述方式和文体。例如：吉诃德受封骑士的可笑情景；吉诃德向妇女们献殷勤的礼节；每到性命攸关的大冒险时，骑士向情人祷告的场面，等等。作家借主教之口对骑士文学进行了总的抨击，说骑士文学内容是“千篇—律”的，情节是“支离破碎”的，“风

格是粗犷的，武艺是不可信的，爱情是矫揉造作的，文雅是虚伪的，战争是冗长的，理路是笨拙的，航海是描写过火的”，总之是“无益于人的族类的”。应该把这些“荒谬书本的作者打到地狱中心去。”因为塞万提斯对骑士制度和骑士文学进行了如此辛辣的讽刺和无情的嘲笑，所以《堂吉诃德》一书出版后，西班牙就再没有出现过新的骑士文学。

《堂吉诃德》之所以成为世界文学名著，不只是因为它彻底捣毁了当时泛滥于西班牙和全欧洲的骑士文学，更主要地，它是一部现实主义作品，它忠实于现实生活，作品中的人物是从中世纪“神”的桎梏中解放出来的有血有肉的普通人。它以巨大的艺术魅力，展现出一幅当时西班牙社会的广阔的现实画面，揭露了十六世纪末、十七世纪初西班牙封建制度的黑暗和不平。作家一方面写了封建贵族和僧侣阶级的腐化堕落，荒淫无耻；一方面写了广大农民和手工艺人贫困破产，流离失所；一方面写了统治者的残酷暴虐；一方面写了被压迫者、被剥削者的痛苦呻吟。塞万提斯以近代史诗的形式写了腓力普二世时期西班牙人民的生活史，表达了人民的思想、感情和愿望，反映了人文主义的理想。

《堂吉诃德》描绘了一幅完整的社会画面：从贫穷的乡村到杂乱的城镇，从偏僻的小客店到豪华的公爵城堡，从平原到深山……涉及到西班牙社会各个阶层约七百个人物，其中有公爵夫妇、封建地主、僧侣、市民、士兵、牧羊人、农民、演员、商人、理发师、妓女、强盗等；还接触到当时的政治、经济、道德、文化和风土人情等各个方面。

塞万提斯憎恨那些封建地主、贵族、统治者以及他们的爪牙。小说中描写了贵族青年斐南陀的腐化堕落，从而揭露了封建贵族荒淫无耻的生活。通过对公爵夫妇的描写，揭露了封建贵族豪华淫逸，百无聊赖，无所事事的寄生性和腐朽性。他们在彬彬有礼、慷慨仁慈的假面具下，把自己的快乐建筑在别人的痛苦上，为了弥补精神上的空虚无聊，不择手段地拿堂吉诃德主仆二人开心，疯狂的恶作剧达到了顶点。

小说中写了广大人民对专制政权的厌恶和憎恨，当桑乔谈到做官的时候，他的老婆说：“你还是过你的生活，让世界上所有的政府全滚蛋吧，你出娘胎时不需要政府，活到现在也不需要政府，到年老归天也可以不需要政府。世界上多少人没有依靠政府，也活得很不错哩。”（第二部第五章）小说对贪财、受贿、腐败无能的官吏们也作了深刻的揭露，作家借桑乔之口说：“凡是新官上任，没有一个不想去发财的”，“这岛上的总督这样，别处的总督也是这样的。”

小说中对维护封建制度的上层建筑的社会意识形态，如封建法律，进行了谴责和鞭挞。

作家认为封建法律的本质是维护和巩固封建统治的法律，是保护骑士们横行霸道的法律，是压迫人民、奴役人民的法律。当堂吉诃德被“神圣保卫团”逮捕时，他对他们说：“我不过是解开俘虏的锁链，释放被拘囚的犯人，救助贫穷的，扶起跌倒的和被遗弃的，解救窘迫的和困苦的，你们能说这是劫盗行为么？你们且告诉我，到底是哪一个蠢材出了这张拘票，来逮捕像我这么一位骑士的？他为什么不知道游侠骑士不受任何法律的拘束，不知道他们的刀就是法律，他们的勇敢就是特权，他们的意志就是上谕呢？他又为什么不知道游侠骑士一经受封而去行使的时候，就无论怎样身份的人们都没有像他那么多的特权和豁免呢？你就想想看，天下有哪一个游侠骑士曾经纳过

关税、通行税、战费、赦罪捐、搬运费及至渡船资等等的呢？哪一个裁缝替他做衣服的曾经开过账单给他？哪一个在堡砦里招待他的砦主曾经向他算过账？哪一个帝王没有请他同一桌吃饭？哪一个姑娘不爱慕他，听凭他随心之所愿？……”

作家还抨击了封建社会的男女不平等、封建的道德观念、婚姻制度等。

小说中写了许多具有自由思想、个人意志、感情丰富的男女青年。他们有的为了争取爱情自由、婚姻自主，反对那种趋炎附势，门当户对，重财产，不顾感情的包办婚姻。如柳信达和卡台尼奥的恋爱故事、吉特丽亚和巴雪罗的恋爱故事等。他们有的用离开家庭，逃到荒山野谷去寻求自由与幸福，来反抗封建势力的压迫。其中，马赛拉的声音是当时反对封建束缚，要求妇女解放的最强音。马赛拉原来是一个有财产、有门第的美貌少女，她为了追求自由，不愿受封建等级和财产的束缚，来到荒山野林里，当了牧羊女。青年们热烈地追求她，格立索斯托摩因对她恋爱绝望而死。格立索斯托摩的朋友们责备马赛拉，说是由于她的残酷心肠，害死了格立索斯托摩，认为她是杀人犯。马赛拉力排众议，当众为自己辩护。他说：你们认为，我的美貌足以诱惑你们都不由得不爱我。而为报答你们对我的爱，就硬主张我也非爱你们不可。她说，“一个因生得美貌而受人爱的人，就非以爱还爱不可”，“世界上哪有这个道理！假如说，我是因为你生得美而爱你；我自己虽然生得丑陋，你却一定得爱我，这话听起来不就令人奇怪了吗！”还说，“真正的爱情必须出于自愿而不能强迫”，“为什么你们要用强力来降服我的意志？”马赛拉向男女不平等的封建社会提出了抗议，喊出了妇女的不平！

小说里表现了为维护妇女的人格、尊严和名誉，不为封建权贵的威逼利诱所屈服的思想。当惯于玩弄女性的贵族青年斐南陀诱骗乡下姑娘杜罗蒂亚时，她义正辞严地说：“我是你的子民，却不是你的奴隶；你的血虽然尊贵，却并没有也不应该有这特权来玷污和侮辱我的卑贱的血；而且我虽然是个乡下的女子，是个农民的女儿，我的名誉却也跟你们贵族的一般宝贵的。你的权力压不倒我，你的财富我不稀罕，你的好话不能欺骗我，你的眼泪和感叹也不能软化我。”反抗是如此强烈，意志是如此坚定。

塞万提斯本人就是一个贫穷的人、受迫害的人和无依无靠的人。因此，他同情人民的疾苦，维护被压迫者、被侮辱者。小说描写了人民的贫困和受压迫的情景：桑乔一家经常忍饥挨饿；牧羊的孩子安德列斯为了讨还工钱遭到地主的毒打；从军少年诉说自己由于生活困苦不得不去当兵。通过摩尔人里可德父女悲欢离合的故事，控诉了腓力普三世把西班牙境内二百万左右摩尔人驱逐出国的残暴行为。

作者就在这样一个黑暗的封建社会的广阔背景上，着力塑造了堂吉诃德奋不顾身、立志扶弱锄强的形象，更赋予这部现实主义作品以深刻而丰富的社会意义。

堂吉诃德是世界文学中最生动的典型的人物形象之一。他的性格特征是矛盾的、复杂的，带有二重性。

堂吉诃德的主要性格特征是脱离实际，错把幻想当作现实。他完全丧失了对现实的感觉，在虚幻的念头中去建立理想的“功绩”。他处处以过时的骑士制度行事，疯疯癫癫，到处碰壁。在他眼里，处处有妖魔，事事有魔法，不分青红皂白，横冲直撞，乱杀乱刺。他无视变化了的生产关系，企图以自己的游侠行为来复活过时的骑士制度。他不厌其烦地向人们宣传：“不恢复

骑士道的盛世是个大错”，“我只求上天叫您醒悟，让您知道：游侠骑士在古代多么有用，在现代多么急需”，似乎将来还永远需要。这是骑士小说搅昏了他的头脑，使他失去了理性。但他是诚实的、正直的，在荒唐可笑的骑士行为里，往往出自善良的动机，他攻打风车，自以为是清除巨人妖魔；他释放苦役犯，是把他们看作受迫害的骑士；他进攻抬着圣母像求雨的人们，是把他们看作抢劫美女的强盗；他攻打送葬的僧侣，是把他们看作一伙盗窃了骑士遗骸的强盗。……如此种种说明了他不认识时代，对现实事物缺乏正确的分析和判断。所以，好的动机，却导致了坏的结果。他放走了苦役犯，苦役犯不仅不感谢他，反而把他揶揄了一番，毒打了一顿。他救下了牧童安德列斯，等他走了以后，地主又把牧童抓起来，打个半死，致使牧童诅咒“天底下所有的游侠骑士”。现实无情地嘲弄了堂吉诃德，但他执迷不悟，顽固不化，闯了许多祸，从不认错，闹了许多笑话，从不吸取教训，自己常常挨打，别人也跟着遭殃。他既看不清眼前的现实，又不认识自己的力量，一味地凭幻想蛮干下去。作家正是通过堂吉诃德游侠冒险的荒诞、滑稽的情节，把这一人物塑造成一个脱离现实，逆历史潮流而动，理应受到嘲弄的典型。

堂吉诃德痛恨专横强暴，把“打倒强暴，拯救苦难”作为自己“应尽的天职”。他不仅有为世人打抱不平的愿望，还有为了坚持正义，维护真理，宁肯牺牲自己生命的战斗精神，勇敢无畏，置个人生死于度外。他是一个伟大的疯子，理想主义的榜样。

第一，堂吉诃德热爱自由，憎恨奴役和压迫。他对桑乔说：“自由”是“最可宝贵的赠品”，而“奴役”却是“最大的祸患”。因此，他十分同情被压迫者，保护弱小者。在桑乔上任“总督”的时候，他嘱咐桑乔对穷人要给予“更多的怜悯”。

第二，堂吉诃德具有民主平等的思想。他认为：西班牙当时是“万恶的时代”，主张“一切东西都平等”。他向牧羊人描绘了自己心目中的理想社会——太古时期“黄金时代”的美好图景，在那个时代里，“一切东西都是公共的”，人们不懂得“你的”和“我的”的区别，“一切都是和平，都是和睦，都是融洽”。他还认为帝王和平民的地位是经常在变换的，社会地位的高低是暂时的，它不能决定一个人的贵贱，而只有“美德”才是真正的高贵。并且反对那种体现封建等级的“血统”观念，他认为“血统是承传的，德性是修得的；德性有它内在的价值，血统却没有”。“一个出身卑微的人而具有德性，总要比一个出身高贵而没有德性的人有价值得多。”

第三，堂吉诃德是一个理想主义者。达辛尼亚，可以说是他心目中真、善、美的化身，是他最美好的理想。尽管桑乔说，她是一个胸脯生毛，浑身汗味的养猪姑娘，但堂吉诃德却把她当作一个没有肉体的“美”的典范。这是一种“高尚纯洁的心向往”的爱情，是理想的化身。

第四，堂吉诃德反对西班牙封建割据和混乱，热烈地主张民族统一。当时西班牙专制王权虽然在军队和反动天主教会支持下逐渐巩固了自己的地位，但是封建贵族始终保持了相当大的势力，国家没有能够获得真正的统一。作家在小说中写了两个和平乡村，为了一些微不足道的小事引起了互相残杀。堂吉诃德说，凡是有智慧的人，只有四项理由，才应诉诸武力，“第一是，为保卫天主教的信仰；第二是，为保卫自己的生命，……第三是，为保卫他们的荣誉，家庭和财产；第四是，在正义的战争里为国王效劳。如果我们加上第五项，那就是为保卫他们的祖国，……”

第五，堂吉诃德提出了清廉公正，贤明治理国家的政治理想。桑乔上任“总督”时，堂吉诃德对他说，办事要“正直公平”，不受贿赂，不报私仇，不徇私情，要讲仁慈，……在给桑乔的信中还谈到要“宽严并济，求其适中”。

因此，堂吉诃德不仅仅是可笑的，也是可爱的、可敬的。我们爱他的“智”，却又不得不笑他的“愚”；崇敬他的伟大理想，却又可怜他是现实中的疯子；喜爱他见义勇为的喜剧行为，悲叹他不认识时代，自不量力的悲剧结局。

桑乔·潘萨，是小说的另一重要主人公，这是一个西班牙劳动农民的典型。桑乔的性格不是静止的，而是发展的、变化的，同时也是矛盾的、复杂的。

塞万提斯以其对现实的直接体验与敏锐的观察，深刻地理解西班牙农民的遭遇和要求，所以能够十分成功地塑造出桑乔这一矛盾的复杂的农民形象来。桑乔的主要性格特点是：头脑简单而不失聪明，思想狭隘而不失诚实，胆小贪财而不失纯朴，备遭凌辱而不失善良，历经艰险而不失乐观。

桑乔家里很穷，有一个驼背老婆和几个孩子，女儿无嫁妆没法出嫁，儿子无钱没法上学，他被生活的重担压得喘不过气来。堂吉诃德答应给他一笔数目不小的工钱，还答应得到海岛之后，留他作总督，使他永远不再挨饿受穷。于是，他“心里怀着他主人允许他做总督的热望”，跟着堂吉诃德出来作了游侠侍从。他明明知道主人的疯狂，但仍然是“忠心耿耿”，不愿离开他。这固然有想在冒险“事业”中，得到些好处，改变家庭困境的念头，但主要地还是在游侠过程中，桑乔越来越了解堂吉诃德的为人，越来越爱他，说他老实，心肠好，不做坏事，尽做好事。因此，爱他的主人如“同自己的性命一般”，虽然后来历经千难万险，也始终舍不得离开他的主人。现实的磨练，使他变得不贪财了。摩尔人里可德让桑乔和他一同回村，把埋藏的财物取出来，答应酬谢他两百个金元。桑乔说：“可惜现在我不贪财了……因为我心里明白，即使是份内应得的东西，尚且要遇到灾难，至于不义之财，那是连人都要保不住的。”（第二部第四十五章）起初，桑乔身上那种封建思想和传统观念的影响反映了小生产者狭隘的自私的一面，但他本质上却是一个纯朴、善良的农民。他有丰富的生活经验，有才能，讲实际。能够正视现实。因此，头脑清醒，聪明乐观。

桑乔在任“总督”时，表现出劳动人民更多的优秀品质。他大公无私，光明磊落，判案英明、果断和机智。在处理民间事务时，桑乔不仅胜任裕如，而且还表现了他的创造力，充分显示出劳动人民的智慧、品德和治理国家的才能。作家通过桑乔这个形象使读者看到西班牙人民一旦摆脱了因袭的重担，能从贫困造成的愚昧、贪婪里解放出来，就会远远胜过腐朽反动的封建统治阶级。作家从他们身上看到了人民是有前途的，祖国是大有希望的。请听，桑乔在那黑暗的时代里，已经说出了人民要求管理国家的愿望，他说：“因为我有一个灵魂跟别人一般大，也有一个身体不见得小似什么人，要是我有一个国度，我也做得国王，跟任何人做得他国度里的国王一样。”他相信自己的力量和智慧，讨厌那些封建贵族们，当别人要在他的名字前面加上一个贵族的“堂”字时，他气呼呼地说：“也许我做了四天总督，就可以把那些堂们都铲除掉，因为这些堂们到处都是，实在多得跟蚊子一样讨厌了。”

桑乔对巴拉塔利亚岛贤明的治理，使企图嘲弄他的人反而受到了嘲笑。由于当地贵族对他残酷地捉弄，最后不得不“辞职”。当他辞去“总督”职务时，他心安理得地说：“我是光着身子进去的，现在已经光着身子出来了；

我一无所失，也一无所得。至于我管理得到底好不好，那有见证人，……我也解决过疑难问题，我也宣判过诉讼案件，我从未受过贿赂，也从未占过便宜。”

作家遣责了整个官僚制度，在桑乔身上寄托了要廉洁、贤明治理国家的理想。作家对桑乔这个人物的描写有血有肉，丰富多采，是一个令人难忘的典型形象。

《堂吉诃德》的现实主义艺术表现手法也是很高明的。

《堂吉诃德》是一部讽刺艺术的杰作。塞万提斯的讽刺艺术，既不同于卜迦丘的辛辣尖刻，又不同于拉伯雷的喜笑怒骂，他有自己的特点。作家笔下善于把英雄和丑角、疯子和智者、悲剧和喜剧、严肃和滑稽巧妙地结合起来，可以说是一种幽默的讽刺。堂吉诃德这个疯子越把自己扮成救世的英雄，就越使自己落在丑角的地位上，他表演得越严肃，就越显得滑稽荒唐，往往是以喜剧性的情节出现，以悲剧性的结局收场。使读者看了不禁发笑，在笑声中，唤起人们醒悟的效果。比如，中世纪骑士称号，是由国王或者大公爵之类的人物封授，封授仪式是隆重的、神圣的、严肃的。而作家把堂吉诃德封授骑士称号的仪式放在一个小小客店里，还是由客店老板来主持封授仪式。没有礼拜堂，就在马槽旁边守甲，没有贵夫人，就由两个妓女侍候，特别是通过守甲这个滑稽荒唐的情节，把这一神圣、严肃的封授仪式作了淋漓尽致地嘲笑，使骑士制度在笑声中受到致命的一击。

塞万提斯故意模仿了骑士小说的游历体裁，这种体裁，为作家描绘广阔的社会现实开辟了宽广的天地。并借主教之口说：“这一类书籍也不是没有好处，好处就在它们供给作者一片丰富的园地，可以尽量发挥他们的才情。”作家模仿这种体裁，发挥自己的横溢的才情，纵横驰骋，展开了对广阔的社会现实，特别是下层社会的真实描写，展现出一幅十六、十七世纪之交西班牙五光十色的社会画面，这就使作品的主人公更具有典型意义，使主题更具有概括性。

小说中人物的肖像描写和风景描写，也表现了作者纯熟的现实主义技巧。作者善于采用素描的手法，寥寥几笔，就勾勒出一个鲜明生动的形象来。如堂吉诃德的肖像是：身段细长，面孔瘦削，满面愁容，骑着那匹骨瘦如柴的“洛西南特”。桑乔的肖像是：“挺胸突肚，五短身材，纺锤脚骨，……”骑着那头灰色的驴子。只要一闭上眼睛，主仆二人的形象就非常生动地出现在我们面前。即使是对次要人物，如客店女佣人的肖像描写也是惟妙惟肖的。作家写她“生得阔脸，扁头，狮子鼻，一只眼睛是猫眼，还有一只也好不了多少。不过靠着她的身体的活动，确能把这许多缺欠都弥补过来。她从脚到头不到七尺高；她的肩膀上载肉太重了一点，使她不想看地上的时候也看着地上。”

小说中的风景描写都是具体的，实感的，既有平淡无奇的叙述，又有绚丽多彩的描绘；既有阴森可怖的环境，又有和平宁静的“世外桃源”……而这些描写又都是为了表现人物的思想、刻画人物的性格服务的。

小说里所用的语言是人民的精确的语言。西班牙《工人世界》报认为，塞万提斯“所用的语言不是贵族和资产阶级客厅里矫揉造作的谈吐，而是人民的、清楚有力的精确的语言”。书中大量应用了民间谚语，全书应用的谚语有二百五十条之多，其中五分之四集中在桑乔身上，他一张口就是成套的

谚语，他用谚语来表达自己的思想。就是他的老婆和女儿也是谚语不离口，无怪乎神父说“这潘萨一家人都是肚子里装着一大桶俗语来投生的。”除了民间谚语之外，作家还善于把“人人都传诵，满街儿童都会唱”的歌谣编进书中，这不仅使小说增添了诗的气氛，而且使小说更容易被广大人民所接受和了解。用人民的精确的语言写成的这部小说具有浓厚的民族色彩，纯朴自然，毫无雕琢的痕迹，充满机智和幽默；生动流畅，感情奔放。

小说运用了多种修辞手法，特别是用对比的手法。堂吉诃德用的是当时西班牙上流社会的工整语句，而桑乔的语言则是朴素的、简洁的、人民大众的语言；堂吉诃德和桑乔主仆二人的形象，自始至终相互衬托，相互补充，形成了鲜明的对比。如：堂吉诃德是个理想主义者，而桑乔则讲求实际；在肖像和性格特征上，连堂吉诃德的瘦马和桑乔的灰色驴子也有着主仆之间鲜明的阶级对比。海涅在《论吉诃德先主》一文中说过“吉诃德先生说话时，似乎是一经骑在他的高马上的；而桑乔则仿佛一经坐在他那谦卑的驴子上。”

《堂吉诃德》这部巨著也有它的不足之处。

作家看到了当时西班牙社会的黑暗，想要改变现实，改造社会；也看到了靠游侠骑士单枪匹马不能拯救社会，但他找不到，也不可能找到解救社会的办法，只得把理想寄托在原始社会的“黄金时代”，这在当时是难以实现的“乌托邦”。这是塞万提斯作为一个人文主义者的局限性，也是时代的局限性。

西班牙宗教裁判所，对进步思想的镇压是残酷的，塞万提斯在这部巨著中提到了教会，但没有反对教会的思想。这也反映了西班牙人文主义者的软弱性。

《堂吉诃德》这部长篇小说，在情节结构上有些松散。作者围绕着主要故事情节，又穿插了一些小故事，如《好奇莽汉小说》、牧羊女马赛拉的故事、杜罗蒂亚和吉特丽亚的爱情故事，还有带有自传成份的阿尔及利亚俘虏事迹的故事等等，这些故事本身都相当完整。有的故事穿插进来之后，是丰富了游侠冒险的主要情节，但有的故事和主要情节关系不大，所以在结构情节上就显得不够严密。

小说在体例上也不完全统一。塞万提斯原计划写四卷，篇幅也不太长，但写到第二十七章第三卷结束时，增添了新的故事，使整个故事延长了。这样，就改变了原来的体例。

小说也多有疏漏之处。如桑乔到底见过没见过亚尔东莎·罗伦佐，前后说法不一致；三十章说堂吉诃德的宝剑被苦役犯拿走了的事，以前也未提过；三十七章说陪伴蒙面女人的那个“俘虏”，上文没有交待他是俘虏，显得突如其来。有的人物名字前后不统一，有的段落之间上下不衔接。诸如此类的疏漏还有不少。

《堂吉诃德》这部现实主义的名著，不仅在当时，就是在今天仍然还有巨大的现实意义。因为社会在发展，时代在前进，新的进步的事物在不断地战胜着旧的落后的事物，世界永远属于新时代的英雄。一个人要跟上时代前进的步伐，就需要向前看，正视现实，脚踏实地地为美好的将来而斗争，而不要迷恋过去，以至思想僵化，不求进取，否则，在客观上就会成为一个新时代的堂吉诃德。

