

《伊利亚特》〔古希腊〕荷马

荷马是古希腊著名的行吟盲诗人，大概在公元前九到八世纪生活于小亚细亚一带。关于荷马的身世和生平，古代曾有过种种神话般的传说。根据古希腊著名历史学家希罗多德的说法，荷马约生于公元前 850 年左右。这时正是希腊由氏族制度向奴隶制逐渐转化的过程，即所谓“英雄时代”。诗人的出生地已不可考，后来希腊的七大城邦都曾自认是荷马的家乡。荷马是个行吟盲歌者，日常挟了七弦琴流浪在热闹的市镇，以歌吟各种英雄故事维持生计。相传，荷马把发生在大约公元前十二世纪时的特洛伊战争的种种传说，初步编定成型。这就是著名的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，合称为《荷马史诗》。荷马史诗是“希腊人由野蛮时代进入文明时代的主要遗产”。对后代欧洲史诗和欧洲许多作家产生了很大的影响。

《伊利亚特》全诗共二十四卷，一万五千六百九十三行，约三十万字，因取材于特洛伊（又称伊里翁）战争而得名。这部英雄史诗以一定的历史事实为根据，结合了大量神话传说，着重歌颂了希腊民族领袖的英雄品质，歌颂他们在战争中的勇敢和机智，以及个人利益服从集体利益的精神。传说中的特洛伊战争一共进行了十年，《伊利亚特》集中描述了战争最后一年里五十天的事情。史诗描写希腊联军勇将阿喀琉斯因一个女俘与主帅阿伽门农发生争执而拒绝出战。特洛伊人乘机进攻，将希腊联军逼到海边，情况十分危急。这时，阿喀琉斯的好友帕特洛克罗罗斯挺身而出，攻到特洛伊城下，但被特洛伊人的主将赫克托耳刺死。为替好友报仇，阿喀琉斯重新与主帅和好，再度出战，杀死了赫克托耳。后来希腊联军巧施木马计终于攻破了特洛伊城。

这部史诗广泛地反映了荷马时代的希腊社会生活。它反映了希腊由氏族社会开始向奴隶社会过渡的社会现实；反映了当时生产情况、社会风俗人情、文化生活的各个方面，展开了一幅广阔的社会画卷。史诗也充分反映了古代部落战争的宏伟、战争的掠夺性质等等。故事里的英雄们都热衷于战争，他们把参与战争，掠夺财富视为荣誉。阿喀琉斯宁愿为获得荣誉而夭折，也不愿长寿而无所作为。赫克托耳为了保卫自己的人民视死如归，以及其他诸将都有这种军事的荣誉感，这些在作品中都作了充分而细致的表现，体现了古希腊民族的精神风貌。

《伊利亚特》采用截取支干，反映全貌的表现手法，使得全诗的结构十分巧妙，具有高度的艺术概括力。人物描写极富个性化，战争场面蔚为壮观，语言朴实流畅，在艺术上取得很大的成就，被认为是欧洲文学史上的第一部杰作。

《伊索寓言》〔古希腊〕伊索

伊索是古希腊的寓言大师。据推断，他生活在公元前六世纪前半期。传说他曾是萨摩斯岛的雅德蒙家的奴隶，相貌丑陋而绝顶聪明，由于才智受到主人的赏识而获得自由。作为自由民，伊索游历了当时的希腊各地，在撒狄得到了吕底亚国王克洛索斯（公元前 560—546 年在位）的器重和信任，曾协助国王处理过一些繁难的政务。最后，伊索作为克洛索斯的特使去德尔斐，被控亵渎神灵，为当地居民杀害。由于史料缺乏，学者对伊索其人的看法很不一致。有人认为伊索是寓言作家；有人认为他只是个讲述寓言的能手；

有人则认为“伊索”这个名字完全是后人的假托。

伊索对古代的希腊和罗马产生了深远的影响。在几百年的时间里，他的名字和寓言紧紧地连在一起，在我们用“寓言”两个字的地方，古希腊人往往用“伊索寓言”。

经过辗转的流传，现在通行的《伊索寓言》中有一些寓言，如《鹰和屎壳郎》等很可能是伊索本人的作品或伊索时代的创作，但就整个集子而言，它无疑是古希腊寓言的汇编，是古希腊人在相当长的一个历史时期内的集体创作。

寓言曾长期在古希腊下层社会口头流传，下层社会的生活和思想感情在《伊索寓言》中得到了较突出的表现，一部分寓言反映了穷人和奴隶的处境，表达了他们对社会的认识，流露了他们对自由的渴望，歌颂了他们对贵族、奴隶主的斗争。《欠债人》揭露了富人的苛刻无情和贪婪自私，同时也描绘了穷人无可奈何的悲惨境况；《赫拉克利特和财神》明确指出，财富总是“和恶人在一起”；《猫和鸡》等寓言勾画了做恶者的伪善；《狼和小羊》等寓言则正是奴隶主和奴隶尖锐对立的写照。《伊索寓言》把压迫者比作狮子、豺狼、毒蛇、鳄鱼和狐狸，谴责他们为非作歹，残害人民的暴行，对被压迫的穷人、奴隶寄予了深切的同情。《伊索寓言》中另外有不少故事总结了古希腊人民的斗争经验和生活教训，也有一些寓言反映了被压迫者安于现状的消极意识。

总的来说，《伊索寓言》为我们描绘了一幅色彩鲜明的图画，反映了古代希腊社会的某些方面，使我们清楚地看出了当时希腊社会思想和道德的概貌，看出当时意识形态领域里的斗争。而奴隶和社会下层的思想感情，在这些寓言里，比在其他的古希腊文学作品中得到了更为突出的反映。

《伊索寓言》在艺术上有自己的特色，大多数寓言结构简单，情节紧凑，语言精炼，往往只通过一件事就明确地概括寓言的主题。《伊索寓言》对欧美文学产生过巨大的影响，拉·封丹、克雷洛夫等寓言作家的作品中，都有相当一部分情节取自《伊索寓言》。

《沙恭达罗》〔古印度〕迦梨陀娑

迦梨陀娑是古代印度伟大的诗人和戏剧家，梵文古典文学的代表作家之一。关于他的生平事迹，没有确切的记载。一般认为，约350年他诞生在喜马拉雅山南麓邬暗衍那城一个信奉湿婆教派的婆罗门家庭。迦梨陀娑生活在大约350—472年之间笈多王朝时期，这一时期正是印度奴隶主会发展到顶点并逐步向封建社会过渡的时期。相传诗人因为得到迦梨女神的赐恩而获得诗情才艺，故称“迦梨陀娑”，意即“迦梨女神的奴隶”。他一生的作品很多，共有四十部。但关于他的作品真伪问题，争论也很多，一般认为较可靠的作品有，叙事诗《罗怙世系》和《鸠摩罗出世》，长篇抒情诗《云使》，抒情诗集《六季杂咏》，剧本《沙恭达罗》、《优哩婆湿》和《摩罗维迦与火友王》。其中最著名的是《沙恭达罗》。

《沙恭达罗》是迦梨陀娑艺术创作的高峰；也是印度古代文学的高峰。这部七幕诗剧通过净修女沙恭达罗与国王豆扇陀悲欢离合的爱情故事，歌颂了爱情的自由与忠贞，同时也反映了若干其它方面的社会问题，展开了一幅古代印度社会生活的艺术图景。剧本洋溢着浓重的浪漫情调，描写国王豆扇

陀外出行猎，与修道者及其养女沙恭达罗相识。国王与沙恭达罗一见钟情，结为夫妻。临别时国王留下一只宝石戒指作为表记。后沙恭达罗因思念国王而神情恍惚，因曾得罪仙人，致使上京寻夫途中失落戒指。国王亦失去记忆，未能相认。她于绝望中化成一道金光，升天而去。后由一渔夫从鱼肚里发现戒指，献给国王，国王立刻恢复记忆，终于和沙恭达罗团圆。

沙恭达罗这一形象是诗人理想的化身。她的性格温柔和顺，在和顺之中又带有刚强。她是奴隶社会制度下的净修女，但她大胆追求爱情，敢于婚姻自主，表现出了她的反抗精神。通过沙恭达罗这一形象，诗人表现了人民对幸福婚姻的追求，歌颂了违背奴隶制常规的带有反抗性质的婚姻，同时也揭露了王公贵族对妇女的残害，宣扬了自主、平等、互爱的爱情和婚姻。国王豆扇陀的形象有鲜明的两重性，既有玩弄女性的一面，也有他一往情深、追悔莫及的一面。他是一个奴隶制小国最高统治者的典型代表。

《沙恭达罗》取材于印度大史诗《摩诃婆罗多》的《始初篇》，但迦梨陀娑赋予这一题材以新的思想内容。诗剧运用现实主义和浪漫主义相结合的创作方法，结构紧密，戏剧冲突奇突多变，语言洋溢着诗情画意，具有较高的艺术价值。这部诗剧对古印度梵文古曲文学的发展产生了十分重大的影响。

《源氏物语》〔日本〕紫式部

《源氏物语》成书于十一世纪初，是日本古代描写贵族生活的“王朝物语”文学中最杰出的作品，并被公认为世界上最早出现的长篇散文体小说。作者紫式部（？978—？）生于中等贵族家庭，曾祖父及祖父均是有名的歌人，父亲腾原为时是汉诗文的能手。由于才华出众，她受到了当时摄政藤原道长的赏识，受聘到宫中担任女官，一直受到宫中周围人的尊敬。大约在1013年她辞去了女官，次年病歿，死时大概是三十七岁。按当时习俗，一般女官均以其父兄的官职来代称，他父亲曾做过式部丞，又由于她是《源氏物语》的作者，而书中主人公源氏的正妻、贵族的“理想女性”则是紫夫人，因而她也就被称为紫式部。

《源氏物语》卷帙浩繁、场面复杂，以主人公源氏的一生为主线，全书的时间跨度前后长达七十余年，登场人物有名有姓的就有四百余人，称得上是一部色彩绚烂的平安时期贵族生活的百科全书。它精确地描叙了当时贵族们的生活以及宫廷内部的风俗、仪礼、习尚，从而构成了一部生动的贵族生活史。作者从后宫女官的角度来观察当时腾原式与天皇家族的关系，为读者了解平安摄关政治的内幕及在这种制度下贵族的腐朽堕落方面提供了形象生动的真实细节，并且对整个贵族时代的趋势也做了创造性的揭示。

在刻画人物方面，《源氏物语》也取得了巨大的成就。除了主人公光源氏以外，作者还塑造了源氏青年时代认识的众多妇女的形象。如六条妃子、藤壶妃、三公主等等，而对在作品中被认为是“理想女性”的紫夫人，作者更是几乎把她描绘成完人，倾注了全部的心血与理想。作者作为贵族阶级当中的一员，耳闻目睹本阶级妇女的不幸遭遇，以现实主义的手法，真实地描写了这些妇女的命运，具有很强的艺术感染力。对于主人公源氏，作者把这个人物理想化，写他的华贵、写他的才艺、写他多情的性格、写他对妇女的温柔体贴，而源氏动辄流泪的“欢乐极兮哀情多”的性格特征，正好集中反

映了平安时代贵族阶级没落的大趋势。

在写法上，《源氏物语》竭力展现那种情意缠绵的宫廷情趣。作者对周围事物有着极其敏锐的感觉。在作品当中，大量插入和歌，引用许多古歌及汉诗增添抒情气氛，在描写男女的欢会或生离死别时，还有意识地把四季的景物和时序的变迁嵌进作品中，衬托人物的思绪起伏。这种描写手法和语言使用上的抒情气质，对日本后世文学的美学观念产生了巨大的影响。

《一千零一夜》阿拉伯

《一千零一夜》又名《天方夜谭》，是中世纪中近东各国、阿拉伯地区广大市井说唱艺人和文人学士经历了几百年的漫长岁月，共同加工、提炼、编纂而成的一部民间故事集。其的故事来源，主要有三个部分：一是古波斯文的《一千个故事》，二是伊拉克阿拔都王朝的故事即巴格的故事，三是埃及麦马立克王朝的故事，一直到十六世纪，这本故事集才基本定型。

《一千零一夜》以它广阔的题材、洒脱多变的艺术手法，生动地描绘了一幅中世纪阿拉伯帝国的社会生活画面。它色彩斑斓，形象逼真，充满了生活气息，从各个不同角度反映了各个阶层人民的喜怒哀乐、生活方式和社会状况。反映劳苦大众对于美好生活的憧憬，表现他们的爱憎分明和纯朴善良。并且，揭露统治阶级贪婪丑恶的本性始终占着《一千零一夜》思想倾向的主导地位。

浪漫主义的表现方式、丰富多彩的幻想和近乎荒诞的夸张是《一千零一夜》最明显的艺术特色，如《神灯记》中的神灯和魔戒指，《乌木马的故事》中的飞马，《辛伯达航海旅行的故事》中的神鹰蛋和磁石山等等，无一不具有浓郁的浪漫色彩和非凡的想象力，展现出一个海阔天空的宽广世界，任人驰骋遨游。在结构故事的方式上，《一千零一夜》则突出地反映出民间口头文学的特点，故事套故事，把题材相近的故事组合在一起，造成“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的艺术效果。在行文上，这本故事集中叙事写景方面以通俗的口语为主，而又辅以故事人物的吟歌和吟诗来进一步突出主题思想。

《一千零一夜》是阿拉伯文学史上最优秀的一部大型民间故事集，它题材广泛，内容充实，刻画生动，被高尔基誉为民间口头创作中“最壮丽的一座纪念碑”。而在创造方法，它也为民间故事的创造树立了典范。

《一千零一夜》对西方各国的文学、音乐、戏剧、绘画等都曾发生过较大的影响。意大利卜伽丘的《十日谈》、法国莱辛的诗剧《智者纳旦》、西班牙塞万提斯的《堂吉珂德》等名著，在取材和写作风格上都或多或少、直接间接地受到过《一千零一夜》的影响。

《神曲》〔意〕但丁

但丁·阿利吉耶果（1265—1321）出生于意大利佛罗伦萨一个没落的小贵族家庭。早年但丁好学深思，掌握了中古文化领域里的广博知识，这给他后来的创作提供了有利的条件。他曾参加政治活动，1300年当选为佛罗伦萨市的行政长官。他坚决反对教皇干涉佛罗伦萨内政，于1303年被放逐，至死没有重返故乡。但丁早年的文学创造主要是爱情诗集《新生》。这部诗

集把妇女高度理想化，他所爱的女子贝雅特里齐被写成一个从天国下凡显示奇迹的天使，这些思想在他伟大的杰作《神曲》里也得到体现。

《神曲》的写作开始于但丁放逐初年（大约在 1307 年），一直到他逝世前不久才完成。共一万四千多行，全诗用三韵句写成。《神曲》的故事采用中古梦幻文学的形式。诗里叙述但丁在林中迷路后走出森林，忽然被三只野兽（豹、狮、狼）挡住去路。正危急时，罗马诗人维吉尔出现，他受贝雅特里齐的嘱托来救但丁，引导他游历了地狱和炼狱，接着贝雅特里齐又引导他去游天国。游历的过程构成《地狱》、《炼狱》和《天国》三部曲。每部有三十三歌，连同作为全书序幕的第一歌共一百歌。和许多中古文学作品一样，全书的情节充满了寓意，在解释上引起很多争论，可是但丁在作品中所要贯彻的主题思想却相当明确：在新旧交替的时代，个人和人类怎样从迷惘和错误中经过苦难和考验，到达真理和至善的境地。维吉尔象征理性和哲学，他引导但丁游历地狱和炼狱，标志着个人和人类在哲学的指导下，凭借理性认识罪恶和错误，从而悔过自新的过程。贝雅特里齐象征信仰和神学，她接替维吉尔作向导，引导但丁游历天国，标志着个人和人类通过信仰的途径、神学的启发，认识最高真理和达到至善的过程，这种境界，依靠理性和哲学是无法达到的。

围绕这个中心思想，但丁的《神曲》广泛地反映了现实，给中古文化作了艺术性的总结，同时也放射出文艺复兴时代思想的曙光。恩格斯由此称但丁为“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。

但丁幻游地狱、炼狱和天国时，遇到历史上和死去已久的一些著名人物。他和各种正面与反面人物的交谈，广泛地接触到当时政治和社会的状况以及中古文化领域的成就，带有鲜明的政治倾向和浓厚的百科全书色彩。《神曲》中塑造的人物，性格鲜明，形成一座丰富多姿的人物形象画廊，深切地寄予了作者的褒贬，表达了作者的思想。

《神曲》是用意大利语撰写的，这对于解决意大利文学用语问题和促进意大利民族语言统一起过很大的作用，因此但丁成了意大利第一个民族诗人。

《十日谈》〔意〕卜伽丘

卜伽丘于 1313 的出生于巴黎，是一个私生子，父亲是佛罗伦萨一个从事金融业的商人，母亲是法国人，生下他后不久就死去。父亲把孩子带回佛罗伦萨，卜伽丘在严父和后母的家庭里度过了寂寞的童年。卜伽丘在商人和市民的圈子里面长大，这和他日后在作品中鲜明地表达新兴市民阶层的感情有着很大的关系。卜伽丘第一个比较成熟作品是长篇小说《菲洛哥罗》（1336）这是欧洲文学中第一部具有相当规模的小说。他的早期创作大多取材于古代传说，但开辟了意大利散文和小说创作的道路，也为他日后创作《十日谈》做出了准备。1348 年，意大利爆发可怕的鼠疫，蔓延到佛罗伦萨，大半居民死于这场灾难，就在这时，卜伽丘开始创作《十日谈》。

《十日谈》包括 100 篇故事，其来源非常广泛，分别取材于法国中世纪的寓言和传说，东方的民间故事，宫廷里的传闻，以至街头巷尾闲谈，和当时发生在佛罗伦斯等地的真人真事。意大利近代著名文艺评论家桑克提斯曾把《十日谈》和但丁的《神曲》并列，称之为“人曲”。人间百态、形形色

色的人物，都进入了作者的创作视野：一百个故事塑造了国王、贵族、后妃、闺秀、梳羊毛女工、高利贷者、贩夫走卒等等不同身份、各自具有性格特征的人物形象。从中世纪以来，欧洲文学第一次用现实主义的笔法，在作品中反映了这样广阔的社会生活画面。

更为可贵的是卜伽丘的人道主义精神，他总是关心人的命运——人们怎样摆脱封建教会的精神枷锁而掌握自己的命运。《十日谈》旗帜鲜明地揭露披着神圣外衣的天主教神父的虚伪面目和丑恶勾当，提倡“人性”，反对“神性”，提供“人道”，反对“神道”，提倡“个性解放”，反对“宗教桎梏”；要求现实生活中幸福，不要教会的禁欲主义和幻想中的天国的“幸福”，迸发出绚烂的人文主义光辉。不容怀疑地统治了西欧近一千年的天主教会的权威，第一次在文艺领域内遭受到严重的挑战，欧洲文艺复兴运动正是以《十日谈》嘹亮的号角声揭开了序幕的。

《十日谈》一问世就受到普遍的欢迎，被译成西欧各国文字，对十六、十七世纪西欧现实主义文学的发展起了很大的影响。英国乔叟的名著《埃特伯雷故事集》在全书的艺术构思上直接受到《十日谈》的启发。莎士比亚、莫里哀、莱辛、济慈等人都曾经从《十日谈》里取得了他们作品的题材。

《罗密欧与朱丽叶》〔英〕莎士比亚

威廉·莎士比亚（1564—1616）一般被认为于 1564 年 4 月 23 日出生在阿冯河畔的斯特拉特福德镇上一个曾经一度享通发达的市民家中，年青时候当过剧场杂差、演员、编剧等。到 1592 年，莎士比亚已在伦敦戏剧界站稳脚跟，获得了很大的成功。此后莎士比亚平均一年两个剧作的创作和他所在那个剧团著名演员的表演使他在伦敦各剧团中一直处于领先地位。1611 年，莎士比亚以一个成功的演员和剧团合资人的身份退出舞台，于 1616 年病逝于家乡斯特拉特福德镇。

莎士比亚一生共写有三十七个剧本，文艺评论界一般都把莎士比亚的戏剧创作分为四个时期：早期（1590—1592）以《亨利六世》上、中、下篇和《理查三世》等历史剧为主；二期（1593—1600）以《错误的喜剧》、《驯悍记》、《仲夏夜之梦》、《无事生非》等喜剧为主；三期（1601—1606）以《哈姆雷特》、《奥瑟罗》、《李尔王》、《麦克白》等悲剧为主；晚期（1607—1609）以《辛白林》、《冬天的故事》和《暴风雨》等传奇剧为主。莎士比亚生活于英国商业资本主义兴盛的伊丽莎白时代，这一时代英国的科学、哲学、文学特别是戏剧有了巨大的发展，形成了英国的文艺复兴。莎士比亚的戏剧以人文主义观点，反映了英国封建制度的解体，刻画了以新兴资产阶级为主的多种人物形象。莎士比亚的剧作人物性格鲜明、情节生动、语言精炼而富于表现力，对欧洲的文学、戏剧发展有重大影响。

《罗密欧与朱丽叶》写作并上演于 1595 年，它描写一对意大利青年男女罗密欧与朱丽叶不顾世俗的偏见、家庭的世仇，以及宗教禁忌等一切障碍和险阻，炽烈相爱，至死不渝的故事。这一以族仇为背景的老式爱情悲剧给人印象最深、最能震撼人心的是罗密欧与朱丽叶的如火如荼的爱情。罗密欧与朱丽叶的这一爱情带有青年爱情的一切特点：一见钟情、狂热的献身和追求、沉溺与放纵、极端的至死不渝的专一和排他……这两个相爱的青年似乎不知道他们身外还有别的世界；他们不仅不考虑他人之事，连自己的事也全部交

给劳伦斯长老代为安排，他们自己则一味纵情地享受对方的眷爱。罗密欧与朱丽叶的爱情迅如闪电，猛如风暴，象流星转瞬即逝，像昙花乍绽又凋，但却凝聚着巨大的生命力，放射出灿烂的光彩，呈现出惊世骇俗的美姿。《罗密欧与朱丽叶》捕捉的正是人类爱情的巨大能量和无限生命力高度凝聚的一霎那，整个戏剧就是一首真正的爱情颂诗。

《罗密欧与朱丽叶》被公认为世界文学史上爱情悲剧的典范。罗密欧与朱丽叶的爱情故事不胫而走，传遍了世界。罗密欧与朱丽叶已经成为矢志不移的爱情的代名词。

《哈姆雷特》〔英〕莎士比亚

《哈姆雷》写于1601年，是莎士比亚最主要的悲剧作品之一。哈姆雷特的故事，最早见于十二世纪一部丹麦史，十六世纪末英国作家曾把它编成戏剧，一般认为莎士比亚的作品就是根据这些已失传的悲剧改编的。

《哈姆雷特》描述丹麦王子哈姆雷特为父复仇，与杀父仇人克劳狄斯同归于尽的故事，刻画了哈姆雷特这一悲剧的形象。哈姆雷特是一个典型的人文主义者。同时作者也在这形象里注入了自己的理想。哈姆雷特性格的主要特点是敏感，易于冲动，喜欢思考。在他和黑暗现实的接触和斗争的过程中，他的性格也随着发展。在他心目中，老哈姆雷特是人类最完美的代表，他的父母之间的关系是人类最和谐的关系。父死母嫁的现实使他的理想初次遭到幻灭。由于不理解理想何以会幻灭，他就变得十分忧郁。自己的悲痛和国王的怀疑又使他一半真疯、一半装疯，对于复仇，他一再延宕，顾虑重重。最后他只能凭一时的冲动，抱着宿命论的观点行动起来，任凭命运女神把他“当一管箫”，吹出他愿吹的调子。这种行动带有极大的偶然性，哈姆雷特临死自知任务并未完成，要求同学霍拉旭活下去，把他的事迹告诉后人。

哈姆雷特的性格和性格的变化以及悲剧的结局最深刻地反映了人文主义的思想的历史进步性和弱点。哈姆雷特的理想固然离尚，但他的理想是抽象的，在冷酷的充满罪恶的社会面前没有丝毫力量。哈姆雷特强调思想的力量，因而思考多于行动。他的理想是他唯一的精神支柱，他不愿也不能放弃，因而造成了不可解决的内心矛盾和悲剧结局。这一形象对欧洲思想史有着巨大的参照作用。

莎士比亚在《哈姆雷特》一剧中充分显示了他的艺术天才。悲剧的冲突从一开始就极为尖锐，随着剧情的展开，双方的斗争一步紧逼一步，直至终局，情节非常丰富。背景同剧情相配合，具有特色。御前会议，幕后密谋，大臣的家庭关系、葬礼、比剑，特别是民间剧团到宫廷演出，都有强烈的时代和民族特点。剧本的人物形象鲜明生动、有血有肉。除了哈姆雷特以外，国王克劳狄斯，王后，奥菲利娅、霍拉旭等一系列形象也以其鲜明的个性给人留下深刻的印象。莎士比亚的戏剧语言更是动人心弦，在刻画哈姆雷特时，他多次运用独白，有时用诗体，有时用散文，语言有时急促，有时隐晦、有时粗俚，有效地烘托出主人公的性格特征，内心矛盾和感情变化。

《堂吉珂德》〔西班牙〕塞万提斯

米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉（1547—1616）是欧洲文艺复兴时

期最重要的作家之一。他生于西班牙中部一个没落贵族家庭，父亲是医生。1569 年他到意大利，后参加西班牙驻意军队。在对土耳其的海战中他带病上阵，负了重伤，左手残废。1575 年回国途中，他又被土耳其海盗掳去，在阿尔及利亚服苦役五年，1580 年被亲友赎回，他以一个英雄的身份回国。但他后半生却贫困潦倒曾任军需官、税吏，接触到农村生活；他曾一度因不能上缴公款而入狱。塞万提斯采用当时流行的各种体裁进行创作，他写抒情诗、讽刺诗、田园传奇、骑士传奇，剧本和小说。重要的作品有长篇小说《堂吉诃德》、短篇小说集《训诫小说》，以及悲剧《奴曼西亚》等。

《堂吉诃德》是塞万提斯的代表作。小说全名为《奇情异想的绅士堂吉诃德·台·拉·曼却》，共分两部。第一部出版于 1605 年，立刻受到读者欢迎，出现了大量伪造的续篇。塞万提斯为了抵制伪作的恶劣影响，立即写完第二部，1615 年出版。当时西班牙文坛上充斥了宣扬骑士荣誉和骄傲的情节离奇的骑士传奇。塞万提斯痛恨这种文学，在全书的自序中，他公开宣布他要“攻击骑士小说”，“把骑士小说的那一套扫除干净”。

《堂吉诃德》着意模拟骑士传奇的写法用夸张和漫画的方式描述堂吉诃德和他的侍从桑丘·潘沙的“游侠史”，揭露了骑士传奇的荒唐和危害，尽情嘲笑了骑士理想和骑士制度。作者通过堂吉诃德的游侠经历，深刻反映了十六世纪至十七世纪初西班牙广阔的社会现实。小说中出现了将近七百余属于各阶层的人物，接触到西班牙政治、经济、道德、文化和风俗等方方面面，充分揭示了这个威震世界的西班牙王国必然衰落的趋势。

《堂吉诃德》标志着欧洲长篇小说一个新的发展阶段。作者塑造了堂吉诃德和桑丘这两个欧洲文学中的著名形象。堂吉诃德是一个矛盾复杂的人物，他按骑士传奇行事，疯疯癫癫、滑稽可笑，但他的荒唐行为往往出于善良的动机。他具有崇高理想和渊博学识，但他脱离实际，完全生活在幻觉之中。作者通过这一形象反映他的人文主义理想和西班牙现实的矛盾，也反映了西班牙人文主义者的弱点。桑丘是小说的另一个主人公，他和堂吉诃德的关系，既是对立的，又是相辅相成，他们两人的外表和性格都形成鲜明的对比。堂吉诃德用骑士方式不能实现的理想，在桑丘的行动中每每得到了实现。

《失乐园》〔英〕弥尔顿

约翰·弥尔顿（1608—1674）出生在伦敦一个富裕的清教徒家庭，在剑桥大学求学时和毕业后一时期，钻研古代和文艺复兴时期文学，深受人文主义思想熏陶。后来弥尔顿担任了政府职务，在 1647 年到 1645 年间发表过许多小册子，参加宗教和政治论战。他站在清教徒立场，主张取消国教的主教制度，并在政治上给王党以有力回击。1649 年，英国资产阶级革命胜利后，新任政府任命他为拉丁文秘书。他写了不少文章捍卫共和国，因积劳过度，双目失明，但仍坚持斗争。王朝复辟后，他受到迫害。著作被焚毁，生活贫困。这一时期，他完成了三部杰作：《失乐园》、《复乐园》和《力士参孙》。弥尔顿早期还写过一些短诗，著名的有《快乐的人》和《幽思的人》等。

《失乐园》写于 1667 年，是弥尔顿最杰出的诗篇，全诗长约一万行，分十二卷，故事取自《圣约·旧约》。叙述人类始祖夏娃和亚当因受撒旦引诱，偷吃知识树上的禁果，违背了上帝旨令，被逐出乐园。诗人写这首诗的目的在于说明人类不幸的根源。他认为人类由于理性不强，意志薄弱，经不起外

界的影响和引诱，因而感情冲动，走错道路，丧失了乐园；夏娃的堕落是由于盲目求知，妄想成神；亚当的堕落是由于溺爱妻子，感情用事；撒旦的堕落是由于野心勃勃，骄傲自满。诗人通过他们的遭遇，暗示英国资产阶级革命也由于道德堕落，骄奢淫逸而惨遭失败。

《失乐园》突出地塑造了恶魔撒旦的形象。弥尔顿在思想上要批判骄傲的撒旦，感情上却同情他所处的地位，因为撒旦受上帝惩罚，很象资产阶级受封建贵族的压迫。在描绘地狱一场时，弥尔顿虽然口口声声说撒旦骄傲、嫉妒、野心勃勃，但在对话里，在形象上，撒旦又完全是一个重迫害的革命者。《失乐园》中撒旦的形象十分雄伟。在凶险的地狱背景衬托下，他的战斗精神表现得更加鲜明、突出。弥尔顿在这首诗里继承了十六世纪的人文主义思想，接受了十七世纪新科学的成就，同时对它们采取批判的态度，同时也对封建贵族的放荡生活也给予尖锐的批评。

在《失乐园》里，弥尔顿显示了高超的艺术。诗人的革命热情和高远的理想使他雕塑出十分雄伟的人物形象，如撒旦、罪恶、死亡等，描绘了壮阔的背景，如地狱、混沌、人间等。他的诗歌风格是高昂的，诗中运用了璀璨而瑰丽、富有抒情气氛的比喻，独特的拉丁语的句法和雄深洪亮的音调等。在结构上，《失乐园》继承了古希腊，罗马的传统，成为英国文学中一部杰出的史诗。

《伪君子》〔法〕莫里哀

莫里哀（1622—1673），法国古典主义喜剧作家。本名约翰·巴狄特·波克兰，生于一个宫廷陈设商家庭。他从小喜爱戏剧，中学毕业入大学攻读法律，但他背离父意，放弃世袭权力与律师头衔从事戏剧活动。1643年他曾组织剧团，在巴黎巡回演出，因营业失败，负债被控入狱，被父亲赎出。1645年他走出家庭，参加外省剧团演出十二年，积累了大量舞台经验，并以编演《冒失鬼》、《情怨》等即兴喜剧而出名。莫里哀的早期创作主要以家庭生活为题材，从人文主义观点出发讨论爱情、婚姻、教育等社会问题，代表作有《多情的医生》、《太太学堂》等，1664年后，莫里哀反封建、反教会的倾向更为坚定，古典主义喜剧创作进入全盛期，主要作品有《伪君子》、《女博士》、《唐璜》等。莫里哀一生共写喜剧近三十部，对欧洲戏剧的发展具有很重要的推动作用。

《伪君子》在欧洲喜剧史上具有很高的地位，是莫里哀的最大成就。它的讽刺矛头直指贵族上流社会和封建教会，塑造了达尔杜弗这一法国文学画廊中著名的伪善者形象。达尔杜弗是个手段灵活的骗子，披着虔诚的天主教徒的外衣，进入了奥尔贡的家。奥尔贡和他的母亲白尔奈耳太太受了他的蛊惑，把他看成圣人，颂扬他，供养他。达尔杜弗则尽其所能，在一些琐屑的小事上表现他“崇高”的德行。他口头上宣传“苦行主义”，实则贪图享乐：在教堂里佯装不肯接受奥尔贡的施舍，背后却图谋奥尔贡的全部家财；表面上不敢正视袒胸露背的妇女，背地里又专以勾引他人妻女为乐事；当着人面为弄死一只跳蚤而忏悔，骨子里却欲置人于死地而后快。达尔杜弗用上帝和虔诚来遮盖他的丑恶的心灵，莫里哀通过这一形象深刻揭露和讽刺了贵族上流社会赖以存身的封建教会的伪善、狠毒和荒淫无耻，具有很强的现实批判力量。

在达尔杜弗形象的塑造上，莫里哀运用了卓越的艺术手法。达尔杜弗直到第三幕第二场才第一次出场，但前两幕通过奥尔贡、白尔奈耳太太和其他家庭成员的矛盾，观众对达尔杜弗的性格已经有了深刻的印象，都知道他是一个伪善者。他出场时所说的几句假虔诚的话，只能引起人们对他的鄙视和耻笑。第四幕结束，眼看这个剧本要以悲剧告终。第五幕忽然急转直下，国王明察，救了奥尔贡一家。剧本起伏跌宕，变化多端，具有很强的艺术魅力。1669年，莫里哀通过种种途径，打破禁令，第一次公开演出《伪君子》，获得很大的成功，从此成为莫里哀最受欢迎的剧本，达尔杜弗这一形象更是走遍了世界各地，在法国和欧洲许多国家的语言中，“达尔杜弗”已成了“伪善”的同义语。

《鲁滨逊漂流记》〔英〕笛福

丹尼尔·笛福（1667—1731）生活在欧洲动荡的年代里，是一个油烛商人的儿子，他自己在年轻时候也成为善于经营的生意人，为经商而到过欧洲许多国家。笛福曾几次破产，债台高筑曾被通缉，坐过监牢，但他凭着非凡的毅力和坚韧不拔的精神又发财致富，然后又破产。笛福受过很有实用意义的教育，他学的不是当时流行的拉丁文和希腊文，而是英文，这使他日后写作时笔墨流畅、文字优美。在投入政界后，他又写过有关历史、教育、政治、经济等方面的文章，篇数多得让人难以置信。笛福到了晚年才开始写起小说，并在六年中完成十三部小说的创作。他既堪称英国报刊之父，也不愧为小说之父。

《鲁滨逊漂流记》的故事取材于一位英国水手亚历山大·塞尔扣克的真人真事。笛福发挥善于想象和虚构的本领把这一真实事件写成了小说。在小说中，塞尔扣克故事的主题没有变：一个具有坚强毅力和聪明机智的现代文明人，即使只身落到一个渺无人迹的荒岛上，只要鼓足勇气，不倦地与大自然搏斗，那么他终将是一个成功者，一个英雄。

这部小说的主人公鲁滨逊、克鲁索身上融和了笛福本人的许多气质：在追求发财致富上顽强不屈，坚韧不拔，敢冒险，能实干。小里里，我们看不到世袭贵族那种懒散之风和耽于宗教的幻想，我们看到的是资产阶级青春期英姿焕发，野心勃勃，努力创造人间奇迹的大无畏的冒险进取精神。笛福认为“害怕危险的精神比危险本身还要可怕一万倍。”食利者的寄生虫令人感到可憎，而鲁滨逊的冒险精神令人感到可爱。贵族社会的披肩假发，曳地长裙令人厌恶，而鲁滨逊的脚踏实地，不惜辛劳的创造给人以鼓舞。《鲁滨逊漂流记》的价值在于：我们从这部小说可以认识到资本主义原始积累时期新兴资产阶级的精神面貌。作者在鲁滨逊身上注入了自己的理想，把他塑造成资产阶级心目中的英雄。

《鲁滨逊漂流记》是英国第一部重要的长篇小说，对英国文学的发展有着极其重要的意义。小说别开生面，题材新颖，语言简洁明快，朴实无华，语气含蓄，引人深思；描写事物栩栩如生，表达人物感情逼真动人。《鲁滨逊漂流记》出版二百多年，世界上大多数语言里都有它的译本，各国还出现各种仿作，到十八世纪就有十多种鲁滨逊故事，可见其影响之大。

《忏悔录》〔法〕梭卢

让·雅克·卢梭（1712—1778）出生于瑞士日内瓦一个钟表匠的家庭，幼年丧母，父亲性情孤僻。卢梭上过寄宿学校，当过学徒，十六岁那年他离家出走，开始过流浪生活。卢梭早年从事过各种职业，1745年他在巴黎遇见狄德罗，和他建立了友谊。1750年卢梭参加了第戎学院举办的关于科学和文艺的复兴是否有利于道德淳化问题的征文竞赛，获头奖，从而一举成名。卢梭的主要作品有《论人间不平等的起源和基础》、《论社会契约》小说《新爱洛绮丝》、教育小说《爱弥尔》等，在法国启蒙运动时代起着很重要的影响。1764年底他开始创作自传性的《忏悔录》。

《忏悔录》是卢梭借用圣·奥古斯丁的书名，用以追述自己过去半个世纪的往事的回忆录式作品。卢梭一生并未犯过什么严重的错误，也从未存心作恶，但他同样出于忏悔的心情回忆往事。在卢梭笔下，生活中违背道德良心的小事被披露无遗，表现出强大的自省悔悟的人格力量。在书中，卢梭对自己的经历作了某些改动，这样做倒不是为了洗刷自己，而是为了使书中人物的性格比较一致，并使全书首尾一贯，避免矛盾。在《忏悔录》中卢梭描述自己的思想历程，描绘出卢梭自我的形象，透露出一种平民的自信和骄傲。他把淳朴自然视为自己贫贱生命中最可宝贵的财富，他骄傲地展示自己生活中那些为高贵者生活所不具有的健康的、闪光的东西以及他在贫贱生活中所获得、所保持的那种精神上、节操上的风采。《忏悔录》呈现了一个淳朴自然、丰富多彩、朝气蓬勃的平民代表人物，构成了十八世纪思想文化领域里一个重大的社会现象，具有强有力的反封建力量。

卢梭的《忏悔录》第一次通过一个现实的人，而且就是作者本人，表现出一个全面体现了资产阶级人道主义诉资产阶级的个性。卢梭首先惊世骇俗的真实细致描绘一个充满个性的“我”，这是西方文学在思想内容和风格情调上的一次突破和创新。《忏悔录》在某种程度上是十九世纪法国文学灵感的一个源泉。

卢梭善于描绘宁静幽雅的环境、悠闲平和的气氛，《忏悔录》构思细腻巧妙，文笔轻灵通脱，富有音乐感，卢梭通过他的文学作品和读者交流思想，融洽无间，读者与作者一起重温欢愉的往昔。《忏悔录》具有很强的艺术魅力，直到今日，它在文学上仍有现实意义，值得借鉴。

《少年维特之烦恼》〔德〕歌德

约翰·沃尔夫冈·歌德（1749—1832）德国伟大的诗人，剧作家、思想家，生于美因河畔法兰克福一个富裕的市民家庭，早年曾学习过法律。青年歌德深受卢梭、莱辛和斯宾诺莎著作的影响，并且和席勒交谊深厚。歌德是十八世纪七十到八十年代德国“狂飙突进运动”的代表人物，反对封建割据，批评死气沉沉的封建文艺和虚伪的道德，提倡个性解放和创作自由，歌颂“自然”，强调“天才”和“民族风格”。在当时引起强烈的反响。他的早期作品有剧本《葛兹·冯·伯利欣根》和书信体小说《少年维特之烦恼》。1775年，歌德从瑞士游历归来，应魏玛公爵邀请，担任枢密顾问。1786—1788年间曾访问意大利，对古典艺术发生浓厚兴趣，同时研究自然科学，进行文艺创作，写有剧本《伊菲格尼》和《哀格蒙特》。其代表作诗剧《浮士德》也在其后完成，这部长达一万二千行的诗剧，反映了从文艺复兴到十九世纪初

德国进步的科学的的力量和反动、神秘的力量之间的斗争，宣扬了资产阶级人道主义思想。

歌德的重要作品还有自传《诗与真》和小说《威廉·麦斯特的学习时代和漫游时代》，此外，他还写作了大量优美的抒情诗。歌德在自然科学方面也很有贡献，如发现人类颞间骨，并著有关于植物形态学和颜色学的论文。

《少年维特之烦恼》出版于1774年，是歌德早期最重要的作品，它的出版，也是德国文学史上一件划时代的大事。

这部小说的篇幅大长，情节也并不复杂，主要角色只有维特和绿蒂两人，全书以主人翁维特不幸的恋爱经历和在社会上处处遇到挫折这一线索串连起来。《少年维特之烦恼》是青年歌德用自己的血和泪栽培出来的，充满着一个处在德国“狂飙突进”时代的青年人的爱和恨，对美妙生活的向往和对腐朽社会的控拆。作者塑造了两个在当时具有典型社会意义的人物——维特和绿蒂。维特代表着觉醒中的德国知识青年，富有时代气息，在封建势力异常顽强的国家里，却有着一种新的精神面貌，有新的人生观和世界观。维特提出要享受现世的幸福，特别是享受青春的欢乐、爱情的幸福，提出人有享受现世生活的权力，具有很大的反封建意义。维特最后自杀身亡，反映了歌德对封建桎梏的控诉。另一个典型绿蒂更为青年男女所喜爱。她聪明、活泼、善良、温柔。她开朗的性格，健美的体态，能歌善舞的才能、温和的谈吐，以及治家的能力受到读者的喜爱，“她的名字被成千个敬慕的嘴唇崇敬地念叨着”，成为文学史上不朽的人物。

《少年维特之烦恼》的出版在青年中间掀起了一股“维特热”，在文学史上建立了非凡的成就。

《浮士德》〔德〕歌德

《浮士德》是歌德的创作顶峰。歌德写作《浮士德》，从“狂飙突进”的1773年起到1831年全部完成，将近六十年之久。从1806年第一部脱稿到晚年集中力量写第二部，中间也有二十年的距离。但是和歌德的另一部杰作《威廉·麦斯特》相反，第一部和第二部首尾是比较一贯的。

《浮士德》取材于十六世关于浮士德的传说，描述浮士德一生发展的过程，他如何摆脱中古时期的蒙昧状况，探寻新的道路，跟一切困难和障碍搏斗，克服了内在的和外在的矛盾，最后得到了“智慧的最后的断案”。歌德描述浮士德经历了五个阶段的悲剧：第一部主要是知识的悲剧和爱情的悲剧；第二部包含了政治悲剧和事业悲剧。

《浮士德》全剧的内容是由两次赌赛引起的：一次是魔鬼与上帝的赌赛，从这里又产生了浮士德与魔鬼的赌赛。这两个赌赛订好之后，魔鬼就担任起他的职务。他一方面尽仆人的职责，处处给浮士德帮忙，一方面随时施展伎俩，阻碍浮士德向上。他陪伴着浮士德经过了“小世界”（爱情）和“大世界”（政治），浮士德终没有感到满足而停顿不前，直到最后在创造事业的阶段里，对着那最高的那说了一声“你真美啊，请停留一下”，随即倒地死去了。歌德通过浮士德一生的发展，概括了从文艺复兴到十九世纪西欧资产阶级上升时期进步人士不断追求知识探索真理，热爱生活的过程，描述了他们的精神面貌、内心和外界的矛盾，以及他们对人类远景的想往。浮士德自从在中古时期的书斋里觉醒以来，就强调行动，把《圣经》里的“泰初有道”

译成“泰初有为”，对一切采取积极态度，充分肯定了改造自然这一事业的意义。

魔鬼靡菲斯托菲勒斯则代表了从文艺复兴以来欧洲资产阶级中的另一种美型，对于生活采取玩世不恭的虚无主义态度。通过浮士德和魔鬼形象的塑造，《浮士德》涉及的问题非常广泛，它可以被看成一部欧洲文艺复兴以后三百年资产阶级精神生活发展的历史。它的悲剧意义，总的看来，无论在浮士德生活的哪一阶段，都反映出德国资产阶级和德国封建社会鄙陋状况的无法调和的矛盾。

在艺术结构方面，浮士德也取得了巨大的成就，第一部紧凑而自然，第二部由于内容过于丰富广泛，有的地方显得庞杂，有的地方艰深不易理解。语言风格变化多端，严肃和诙谐、壮丽和轻松，明朗和隐晦，互相轮替，和内容同样丰富多彩。

老实人〔法〕伏尔泰

伏尔泰（1694—1778），原名弗朗索亚·玛丽·阿卢埃，是十八世纪法国启蒙运动的领袖，是哲学家，历史学家，也是文学家。他出生于巴黎一个资产阶级家庭，父亲是法院的公证人。伏尔泰的青年时代正当路易十四统治的晚期，法国封建君主制由盛而衰的时代。他的知识渊博，著作丰富。由于宣扬英国资产阶级革命后的成就，抨击法国专制政治而两次入狱。出狱后又遭逮捕，逃离巴黎后，隐居在女友夏德莱夫人的庄园里长达十五年。1746年，当选为法兰西学院院士。伏尔泰的启蒙主义思想对1789年法国资产阶级大革命，乃至十九世纪欧洲许多国家为争取民族独立和自由的斗争，都起了很大的作用。伏尔泰一生写有悲剧、史诗、哲理小说多种，其中最有价值的是他的哲理小说。最有名的有《查第格》、《老实人》、《天真汉》，为十八世纪小说开辟了一条特殊的道路。

《老实人》完成于1759年，是伏尔泰的代表作。作品写老实人在德国男爵家中长大，受到哲学家邦葛罗斯的教导，认为在这个世界上，一切皆善。然而在他与居内贡小姐恋爱过程中却遭到了一系列的无妄之灾。他们各自颠沛流离，死里逃生，终于认识到世界其实并不完善，唯有“工作以使我们免除烦闷、纵欲和饥寒三大害处”。

伏尔泰的哲理小说，多数以主人公的漫游经历为线索。故事情节似真似假，多用悬念，引人入胜。《老实人》实则是一篇记述主人公四处漂泊，八方受难的冒险故事，基本上全是杜撰虚拟的情节，但就在这些荒诞得令人难以置信的情节里，却包含着极大的现实针对性。伏尔泰无情地嘲弄了“一切皆善”这一为王权辩护的哲学。小说中的老实人经过许多磨难；终于认识到：如今“地球上满目疮痍，到处都是灾难啊！”这种结论正代表着作家的感叹。小说中还展现了一个假想的政治清明，黄金遍地的奇异国土，寄托了作者的理想世界。小说的结尾，老实人和同伴们经历了现实生活的种种苦难，结成了一个小小的团体在一起生活，他们买下了一小块土地分工负责进行耕作，并且得出了“种我们的园地要紧”的著名论断。这个结尾是伏尔泰哲理小说中最意味深长的片断，它正是当时整个一代资产阶级进步人士、启蒙思想家那种实干精神和努力工作态度的某种富有诗意的概括。

《老实人》巧妙地用小说中人物形象的本身向读者揭示故事的寓意，避

免了直接说教，因此极富感染力。辛辣的讽刺与滑稽夸张相结合的艺术风格，更使作品达到了幽默可爱、意味隽永的效果。

《强盗》〔德〕席勒

约翰·克里斯托弗·弗里德里希·席勒（1759—1805），德国著名诗人，剧作家、美学家和历史学家。他生于医生家庭，1773 年被迫入斯图加特军官学校学习法律，后改学医学。他十七岁开始写诗。1781 年完成剧本《强盗》的创作，次年第一次上演，获得极大的成功，成为狂飙突进运动的主要人物之一。1783 年发表其代表作《阴谋与爱情》后，他一度停止文学创作，转而研究历史和哲学，并由歌德推荐，担任耶拿大学历史教授，著有《尼德兰独立史》、《三十年代的战争史》，并发表了《论悲剧艺术》和《审美教育书简》等一系列美学论著，主张通过美学教育达到改造社会的目的。1794 年以后，席勒与歌德交往甚密，曾合编《时代》杂志并经营魏玛剧院，专心致力于文学创作。到 1805 年逝世前夕，这一时期席勒著有《手套》、《潜水者》、《钟之歌》等谣曲和《毕伦斯坦》三部曲、《奥尔良的姑娘》、《梅辛拿的新娘》、《威廉退尔》等剧本，其中以《威廉·退尔》一剧最为著名。

《强盗》表达了剧作家对当时德国的专制政治强烈的反抗情绪。主人公卡尔·穆尔是穆尔伯爵的长子，为人放荡不羁。后来他写信给父亲，请求宽恕。但他的弟弟弗兰茨从中挑拨，使老穆尔与卡尔断绝了父子关系。卡尔便结集伙伴，投身绿林，杀富济贫，幻想改造社会。弗兰茨把父亲关进古塔，又想霸占卡尔的未婚阿玛丽亚。卡尔从古塔中救出父亲，老穆尔不久死去。卡尔命令强盗们活捉弗兰茨，弗兰茨自杀。最后，阿玛丽亚和卡尔会面，卡尔被迫杀死阿玛丽亚，他也不愿和群盗在一起，便向官府自首了。

席勒在剧本第二版的扉页上写道：“打倒暴虐者！”并引用古希腊名医希波克拉底的话：“药不能治者，以铁治之；铁不能治者，以火治之。”这充分说明了《强盗》反专制暴君的思想。剧本中强盗卡尔的言行体现了当时资产阶级青年对德国专制制度的自发性反抗。在著名的波希米亚森林一场中，卡尔叫道：“我的手艺是涤耻雪恨——复仇是我的本行。”这部作品也揭露了贵族和僧侣贪污腐化的生活，恩格斯说这个剧本“歌颂一个向全社会公开宣战的豪侠的青年。但卡尔的自首正和维特的自杀一样，表明德国资产阶级青年的个人反抗是毫无出路的。”

《阴谋与爱情》〔德〕席勒

《阴谋与爱情》写于 1783 年，是席勒青年时代最成熟的作品，恩格斯盛赞这部作品是“德国第一部有政治倾向的作品”。

《阴谋与爱情》是一出市民悲剧，描写某公国宰相瓦尔特之子斐迪南与穷提琴师米勒之女露易丝的爱情悲剧。瓦尔特的宰相职位是谋杀其前任所得，为巩固宰相的地位并获得更大的权势，强迫斐迪南和某公爵的情妇结婚，遭到斐迪南的拒绝。瓦尔特并和秘书布置阴谋，逮捕米勒，然后由秘书胁迫露易丝写一封假情书给宫廷卫队长，作为释放她父亲的条件，并要她发誓保密。他们故意使这封信落到斐迪南手里，斐迪南质问露易丝，露易丝遵守誓言，不肯说出真相。斐迪南在极度痛苦、嫉妒与悲愤中把露易丝毒死，死前

露易丝说出实情，斐迪南后悔莫及，也服毒自杀了。

通过这个爱情悲剧，剧本深刻地反映了德国市民和封建统治者之间的矛盾，揭露了十八世纪德国封建统治者的反动和腐败，表现了青年一代反抗封建等级制度、要求自由平等的进步思想。剧中瓦尔特和秘书和阴谋行为代表了德国腐败而反动的统治阶级，而斐迪南和露易丝超越等级的爱情则代表了市民阶级要求自由平等的思想要求。女主人公露易丝呼道：“等级的限制都要倒塌、阶级的可怕的皮壳都要破裂，人都是人！”表达了进步青年不屈不挠的战斗精神。剧中刻画得最成功的人物是提琴师米勒，他是德国市民阶层的代表，这一阶层具有自己的道德观念和自尊心，但他们畏惧统治阶级，只求在自己的小天地里享有和平，不受当局的干扰。米勒这一人物，形象地说明了当时德国资产阶级力量还很薄弱，不足以和反动势力对抗，剧中斐迪南和露易丝的惨死也鲜明地印证了这一点。此外，作者又通过一个宫廷侍从替公爵送给情妇一盒珠宝的对话，对德国公侯出卖壮丁给外国进行殖民战争的罪行进行了痛快淋漓的揭发。

《阴谋与爱情》富有很强的战斗性。席勒继承了莱辛的理想，把戏剧看作推行教育的工具。他著名的论文《舞台应该充作道德的场所》论到戏剧与社会和国家的关系，认为舞台要伸引正义，“把宝剑和天秤接受过来”，对封建社会的罪恶作裁判。《阴谋与爱情》一剧较好的地体现了席勒的这一戏剧主张。

《傲慢与偏见》〔英〕奥斯汀

简·奥斯汀（1775—1817）生于一个乡村牧师家庭，终身未婚，过着一种隐成自闭的生活，阅历比较窄狭，但喜爱创作。1811年至1817年，奥斯汀先后发表了《理智与情感》、《傲慢与偏见》、《曼斯菲尔德庄园》、《爱玛》、《诺桑觉寺》、《劝导》六部小说。这些小说主要以恋爱家庭为题材，反映了资产阶级的恋爱婚姻观点，以其理性的光芒照出了当时流行英国文坛的感伤小说、哥特小说的矫揉造作，为英国十八世三十年代现实主义小说高潮的到来扫清了道路。奥斯汀在英国文学史上占有很高的地位，美国著名的文艺评论家埃德蒙·威尔逊认为：最近一百多年来，“英国文学史上出现过几次趣味革命，文学口味的翻新影响了几乎所有作家的声誉，唯独莎士比亚和奥斯汀经久不衰。”

《傲慢与偏见》属于奥斯汀的前斯作品，1830年出版。与作者的其他五部小说一样，这部小说是以男女恋爱婚姻为题材，与其他作品不同的是，这部小说以男女主人公的爱情纠葛为主线，共计描写了四起姻缘，是作者最富于喜剧色彩，也最引人入胜的作品。在作品中，奥斯汀通过对四起婚事的对照描写，提出了道德和行为的规范问题。照奥斯汀看来，不幸的婚姻大致有两种情况：一像夏洛特和阿林斯那样，完全建立在经济基础上；二像莉迪亚和威克姆那样，纯粹建立在美貌和情欲的基础上，结果他们的婚姻都受到了毁灭性的打击。与夏洛特、莉迪亚相反，伊丽莎白和简的婚事是建立在爱情的基础上，这是真正的美落姻缘。

除了描写男女情事之外，奥斯汀凭借理智来领会世界，把《傲慢与偏见》写成一部描写世态人情的喜剧作品，这些喜剧犹如生活的一面镜子，照出了人们的愚蠢、盲目和自负。书中描写了两个滑稽人物：“智力贫乏、孤陋寡

闻、喜怒无常”的贝内特太太，兼自负与谦卑于一身，生活在妄自尊大的幻觉中的柯林斯牧师。小说展现了这两个蠢人导演的一出出笑剧，把两个蠢人刻画地维妙维肖。奥斯汀在小说中显示了高超的文学技巧。小说的对话不仅用来刻画人物，而且利用了说话人、听话人、读者在动机和理解上的差异，制造多层次语调，致使对话具有鲜明生动、富有个性；又含意丰富、耐人寻味两大艺术特色。《傲慢与偏见》运用了最精湛的语言，展示了作者对人性的最透彻的理解，四处洋溢着机智幽默，令人感到光彩夺目，情趣盎然。这本小说是英国文学史上了不起的档作，著名作家毛姆曾将其列入世界十大小说名著之一。

《艾凡赫》〔英〕司各特

华特·司各特（1771—1832）是英国著名的小说家和诗人，出生在苏格兰首府爱丁堡一个没落的贵族家庭。司各特幼年体弱多病，被送到苏格兰远房祖父的庄园里疗养。古老的苏格兰传统，丰富的民间文学，对司各特后来的志趣和事业颇有影响。成年后，司各特进爱丁堡大学读法律，后来当了八年律师，1799年二十八岁时，当了塞尔扣克郡副郡长，七年后被委任为爱丁堡高等民事法庭庭长。司各特的创作分为前后两期：从1805年出版第一部长诗《末代歌者之歌》到1814年他的第一部历史小说《威弗莱》面世，是他创作的第一时期，主要写有长篇叙事诗八部。以后他主要从事历史小说创作，著长篇小说二十余部，开欧洲历史小说的先河。司各特的代表作有《罗沁地区的心脏》、《艾凡赫》、《罗伯·罗伊》、《清教徒》等。

《艾凡赫》发表于1819年，是司各特描写中世纪生活的历史小说中最优秀的一部。小说的故事发生在十二世纪末英王狮心理查一世被囚在国外前后。理查王黩武喜功，1191年发起十字军东征，因参加远征的基督教国家内部分崩离析，不久就被迫班师。在归途中遇风暴，理查率少数随从，乔装平民取道维也纳回英，被奥地利公爵所俘，囚禁在多瑙河上城堡中一年余，后来付了大量赎金，才于1194年获释回国。小说《艾凡赫》的卓越成就，在于它真实而生动地再现了十二世纪末英国封建主义全盛时期的历史，比较全面而深刻地反映了当时社会中复杂的矛盾，展现了诺曼征服者统治集团内部以约翰亲王为代表的诺曼封建贵族与国王理查一世之间争夺王位的斗争，以塞得利克为代表的萨克逊贵族与以布里昂·德·波阿—基尔勃为代表的诺曼贵族之间的民族矛盾和纷争，以及以绿林好汉罗宾汉为代表的被压迫农民与弗朗·德·别夫等诺曼封建主之间的阶级矛盾和斗争。各种矛盾错综复杂地交织在一起，形成一副广阔的社会图景。作品在再现中世纪英格兰生活的时候，虽然描绘了一些富于浪漫色彩的比武、决斗等场面，但并没有把中世纪社会美化。小说采用生动的文笔，揭露了封建贵族和僧侣们的腐化堕落，对被压迫的萨克逊农民以及受歧视的犹太民族寄予了深切的同情。

司各特小说的艺术特点，是浪漫主义和现实主义并存。他善于通过人物性格的冲突，揭示重大的社会矛盾和斗争，用铺开描写，刻画入微的手法，再现历史时代的生活图景和风俗习尚，描绘出富于生活气息的热闹、精彩的历史场面。而小说中的某些场景，如罗宾汉百步穿杨，葛尔兹夤夜遇盗，黑甲骑士夜访隐士，在气氛渲染上富于诗意，显示了浪漫主义手法的积极效果。

《红与黑》〔法〕司汤达

司汤达，原名马利·亨利·贝尔。1783年1月23日诞生于法国南部的格勒诺布尔市。父亲是出身律师世家的中产阶级，思想极其保守。司汤达思想上受十八世纪启蒙运动影响，向往法国资产阶级革命。1800年以及1906—1814年曾先后在拿破仑军队中服务。波旁王朝在法国复辟使他失去了公开从事政治活动的以后，他流亡米兰，正式开始了文学生涯。1823—1825，司汤达发表理论著作《拉辛与莎士比亚》，反对古典主义美学，提出体现现实主义精神的文学原则。他第一部长篇小说《阿尔芒斯》通过一对青年男女的爱情悲剧，揭露法国王政复辟时代贵族阶级的没落腐朽，第一次实践了自己的文学主张。展现出富有政治倾向的批判现实主义小说家的风貌。司汤达的代表作品有《红与黑》，《巴尔玛修道院》、《吕西安·娄凡》（一名《红与白》）等。

《红与黑》是一部批判现实主义的杰作，作者司汤达从一桩简单的刑事罪行提炼出那个时代的精髓，展现出广阔的社会画面，由一个普通的刑事案件对十九世纪初期法国资产阶级社会制度进行历史的现实的研究，并且在刻画得极其出色的典型社会环境中，司汤达安排了小说主人翁于连·索黑尔短暂生命的最后几个年头。历史条件的成功限定，为于连形象的塑造提供了坚实的依据；于连这一人物形象的成功塑造，又大大深化了小说的主题。小说中的于连根据他所处的社会地位和时空，被赋予了丰满的性格特征，具有了充实的社会含义的文学典型。于连出生于平民阶层，有着极其敏锐的平民阶级意识，时刻意识到自己社会地位的低下，对上层阶级的丑恶观察得最透彻，怀着强烈的忿懣。他是反动统治阶级的最无情的揭露者和批判者。通过这一典型形象的塑造，司汤达展示了法国复辟王朝时代整整一代青年的苦闷、追求和厄运。

《红与黑》在于连悲剧命运的背景上真实地反映出法国复辟王朝时期的广阔的社会画卷，照见了反动统治阶级的丑恶卑污，深刻地揭示了这一时期法国历史的本质特征。高尔基说得好：于连·索黑尔是十九世纪欧洲文学中一系列反叛资本主义社会的英雄人物的“始祖”。同样我们可以说，《红与黑》是十九世纪欧洲文学中的第一部批判现实主义杰作。

《最后的莫希干人》〔美〕库柏

詹姆斯·费尼莫尔·库柏（1789—1851）是美国民族文学的先驱者和奠基人，被称为“美国小说的鼻祖”。库柏生于新泽西州柏林顿的一个法官家庭，出生不久就举家迁往纽约州中部的库柏镇。镇子附近未开发地上残存的印第安人文化给库柏留下了深刻的印象，促使日后第一个在长篇小说中采用印第安题材。1892年，他进入耶鲁大学，后因违犯校规被开除，以后他又当过水手、海军军官。1820年，库柏写出处女作《戒备》，并获成功。1821年长篇小说《间谍》问世，受到热烈欢迎，被认为是美国文学史上第一部蜚声世界文坛的小说。这以后，库柏又写作了著名的边疆五部曲《皮裹腿故事集》和海上小说《领航员》，从而最终奠定了他在美国文学史上的地位，被誉为“美国的司各特”、“世界伟大传奇小说家之一”。

《最后的莫希干人》是《皮裹腿故事集》中最出色的一部。故事发生在

十八世纪五十年代末期，英法两国为争夺北美殖民地而进行的“七年战争”的第三年。小说以威廉·亨利堡司令孟罗上校的两个女儿科拉和艾丽斯，前往堡垒探望父亲途中被劫持的经历为主线，展开了在原始森林中追踪、伏击、战斗等一系列惊险情节的描写。五部曲的主人公纳蒂·邦波，此时已成了英军的侦察员，并获得“鹰眼”的绰号，他和他的老友莫希干族酋长“大蟒蛇”钦加哥，以及钦加哥的儿子“快腿鹿”恩卡斯挺身而出，为了救出姐妹俩，和劫持者展开了一场惊心动魄的搏斗，最后以一场大厮杀而告终。

这部作品展开了一部印第安人的被杀戮和印第安部落的消亡的血泪史。作者怀着同情和愤慨，深刻地指出：“英法殖民者是一切罪恶的根源。”书名“最后的莫希干人”就带有令人悲哀的辛酸曲调。正真、勇敢的莫希干人恩卡斯和美丽善良的少女科拉之死，也不无更深的寓意。随着他们的死去，他们心灵上的那种美德和纯洁的感情也消亡了，留下的只有笼罩在美洲大地上的那些贪婪、残暴的恶意和邪念。

《最后的莫希干人》塑造了“鹰眼”纳蒂·邦波和莫希干族酋长大蟒蛇”钦加哥、“快腿鹿”恩卡斯的英雄形象。他们高尚的品质、纯洁的情操、正直勇敢以及自我牺牲精神给读者留下了深刻的印象。书中对印第安人的习俗，如募兵活动、殡葬仪式的描写，以及他们那些充满比喻象征的语言，使作品更显得具有独特的情趣和神秘的色彩。而且库柏环境描写，又总是跟情节的变化，人物的心情交融在一起，具有很强的艺术感染力。

《叶甫盖尼·奥涅金》〔俄〕普希金

亚历山大·普希金于1799年5月26日（俄历）出生于一个旧贵族家庭，从小受到良好的教育。1811年，他考入当时为贵族子弟办的皇村中学，并开始发表诗歌，表现出超人的诗歌天赋。1820年，普希金因诗作《鲁斯兰与柳德米拉》一举成名。由于他写了一些反对专制暴政的抒情诗，他被调离彼得堡，放逐到南俄，居住于吉辛辽夫、敖德萨等地。在此期间，他写成了长诗《高加索的囚徒》、《强盗兄弟》，诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》。1824年，普希金被押送到其父母领地普斯科夫省米哈伊洛夫斯克村幽禁。在乡村的两年，给他的创作带来了巨大的丰收，写有长诗《茨冈》、历史悲剧《波里斯·戈都诺夫》。1831年，普希金与冈察洛娃结婚，并再次在彼得堡外交部任职。1837年，因丹特士追求冈察洛娃，加上社会上的恶意污蔑，普希金提出决斗，并在决斗中受重伤，于2月10日逝世。

普希金是在1812年卫国战争和十二月党人运动的时代成长起来的俄罗斯民族诗人，在他身上集中体现了俄国民族意识的觉醒，他一生写有八百多首抒情诗，其代表作还有长诗《青铜骑士》，小说《上尉的女儿》。

《叶甫盖尼·奥涅金》是俄国文学中描写俄国近代社会的第一部重要作品，标志着俄国文学从浪漫主义到现实主义的发展。它广阔地反映了十九世纪前三十年俄国现实的真实情况，被俄国大批评家别林斯基誉为“俄国生活的百科全书”。

小说展开了从彼得堡上流社会到偏僻乡村的广阔画面，描写了人物的群像，通过主人公奥涅金对待农民、地主和对待友谊、爱情的态度、揭示了人物复杂、矛盾的性格，表现了普希金对同时代人的理解、同情和批评。奥涅金是俄国文学中第一个“多余人”形象。他出身于贵族，有着很高的智慧和教养，对现实不满、玩世不恭、愤世嫉俗，甚至为此而痛苦；但另一方面，他又软弱无力，既不能和生活中的恶正面对抗，也不能对社会做出什么积极

的贡献。他和上流社会格格不入，害着一种“俄罗斯的忧郁病”，但他又不能和有志于改变这种现实的人们站在一起，变成了一个多余的人。达吉雅娜则是普希金为俄国生活树立的一个“理想”。作家说他是“我可爱的理想”，是一个“灵魂上的俄罗斯人”，在这个纯朴、崇高、真挚、美丽的女性身上，体现着一种俄罗斯人民和俄罗斯民族的气质和力量。

杜勃罗留波夫说普希金的诗歌中“第一次展开了真实世界”。普希金对俄国社会展开了全景描绘，都市生活、贵族的社会、农村风光、民间习俗、当时社会思潮、经济制度等俄国生活的各个方面都极其真实地反映在这部作品里。

《上尉的女儿》〔俄〕普希金

《上尉的女儿》写于1837年，是普希金比较重要的一篇作品。小说取材于俄国历中上著名的普加乔夫起义，是一部历史小说。故事发生在十八世纪七十年代，贵族青年军官格利涅夫到边防炮台就职，中途为暴风雪所阻，偶然和普加乔夫相识，并送给他一件兔袄御寒。格利涅夫到炮台后，爱上了上尉司令的女儿玛莎。后来普加乔夫率领农民起义，攻破炮台，杀死了司令等人。格利涅夫也在战斗中被俘。普加乔夫感念旧恩，把他释放，并成全了他的婚事。普加乔夫起义失败后，格利涅夫因这件事受到怀疑，被政府逮捕。上尉的女儿玛莎只身到彼得堡谒见沙皇叶卡捷林娜二世，澄清了怀疑，格利涅夫遂放释放。这部小说以格利涅夫的个人命运为线索，通过第一人称的叙述，再现了普加乔夫暴动的历史事件。普希金在写作前曾到普加乔夫当年活动的地区调查访问，研究了大量原始资料和历史书籍，并于1833年撰写了《普加乔夫起义史》

贵族社会一贯把普加乔夫丑化为无恶不作的强盗，而普希金在小说中却把普加乔夫写成一个勇敢机智、乐观豪迈、热爱自由、深受人民爱戴的农民运动领袖，同时还生动地描绘了这一震动俄国的运动宏大的规模和广泛的社会基础。这种写法在俄国文学中是没有先例可寻的，它表明了普希金对农民抱有同情，对农民英雄的敬佩之心。但是，普希金站在贵族阶级的立场，反对使用革命的暴力，因而从根本上否定了农民暴动，只把变革现状的希望寄托在社会风气的逐步改良上来。在小说中，他借格利涅夫之口说道：“这遍地烽火的广大地区的景象，真是可怕极了……愿上帝保佑，不让你看到俄国的暴动——既无意义又残酷暴动。”“青年人啊……请你牢牢记住：最完善而持久的改革，应当是由于风气的改良而来，不经过任何暴力的震动。”这反映出普希金注重教化人心的启蒙主义政治思想。

《上尉的女儿》是一部用浪漫主义手法创作的小说，故事中豪迈乐观、热爱自由、勇于反抗暴政的普加乔夫形象，渗透了普希金的理想；作者以赞颂的笔触描写农民英雄主要出于对普加乔夫人格的钦慕。小说中普加乔夫与格利涅夫超越阶级界线的同情、友情与互相信任、带有浓重的浪漫色彩。《上尉的女儿》是一部俄罗斯的英雄史诗，普加乔夫的形象和普希金抒情诗里的斯坚卡·拉辛的形象是一致，表达了普希金对俄罗斯大地的拳拳之心和对英雄人物的崇敬之情。

《塔杜施先生》〔波兰〕密茨凯维奇

亚当·密茨凯维奇（1798—1855）是波兰诗人。他生于立陶宛诺伏格克特克附近的查阿西村，父亲是当地的律师。诗人的童年是在异族统治下度过的。1815年，中学毕业后，密茨凯维奇进入当时立陶宛的文化中心维尔诺大学，并开始文学活动。1820年，他写出最早的浪漫主义抒情诗《青春颂》，在青年中广为流传。1823年，诗人由于参加秘密团体的革命活动被沙皇逮捕入狱，并于次年流放俄国内地，开始了长达三十年的流亡生活。在此其间，诗人一方面坚持不懈地进行文学创作，写出了诗剧《先人祭》、诗集《十四行集》、著名的民族史诗《塔杜施先生》等不朽杰作；一方面积极参加波兰民族解放运动，鞠躬尽瘁，死而后已，于1855年病死于君士坦丁堡。诗人遗体直到1890年才运回祖国。

《塔杜施先生》于1834年6月下旬出版问世。又名《立陶宛的最后一次袭击》，副题为《1811年—1812年贵族史》。这是一部长达近万行的作品，以1811年和1812年波兰的历史事件为背景，具体场景是沙俄强占下的立陶宛的一个乡村。索伯利查家族和赫列什科家族在父辈上发生过流血冲突，如今又为一座古堡的所有权屡起争端，在一次袭击中，赫列什科家族占领了古堡，但随即被一队俄国军队解除了武装。面对共同的敌人，两个家族尽弃前嫌，发起暴动。在同仇敌忾的生死搏斗中，两个家族消除了仇恨，一致对外。长诗以两个家族的子辈塔杜施和佐霞的订婚典礼做结，象征着民族大团结局面的到来。

作为一部波兰诗歌史上独一无二的民族史诗，《塔杜施先生》在波兰立陶宛新旧社会交替的时代背景上，反映出古老的封建社会正在瓦解，旧的一代正在消失，新一代正在成长，新的资本主义因素不断壮大的历史图卷。史诗着力塑造了爱国志士罗巴克神甫（雅采克）的高大形象，他勇敢机智、沉着顽强、明晓大义、忍辱负重，是波兰民族的英雄人物。作品中的塔杜施、马介、法官等也都具有强烈的爱国精神，通过对这一英雄群体的刻画，通过他们的英勇行为，史诗高奏出爱国主义的主旋律，传达出全民抗敌，复兴祖国的时代精神。史诗是一部高昂的爱国颂歌，也是一幅笔墨酣畅的风俗画卷。诗人把祖国的山川平原和自然风光描绘得生动具体，色彩缤纷，富于生活情趣，使读者也仿佛置身于美妙的自然之中。波兰中、小贵族的日常生活、狩猎、饮宴、友谊和争吵也描写得自然逼真，传达出作者对家乡的热情赞美。

《塔杜施先生》是密茨凯维奇最重要的作品，也是他从浪漫主义转向现实主义的里程碑。这部史诗对波兰的革命和文学都产生了巨大的影响。

《高老头》〔法〕巴尔扎克

法国批判现实主义文学的代表奥诺瑞·巴尔扎克（1799—1850）生于法国西的都尔城，父亲是一个农民出身的资产者。巴尔扎克早年在僧侣所办的学校学习，后遵从父命进入法科学校学习，同时在诉讼代理人和公证人事务所见习，通过形形色色的案例，初步认识到社会的丑恶，为日后创作积累了丰富的素材。1818年，他不顾父母反对，从事文学创作活动。为摆脱经济困境，巴尔扎克当过出版商，开办过印刷所，还几次经商，结果都以破产和负债告终。他还因负债入狱，由此接触了各阶层更多人物，愈加了解并憎恨金钱社会的统治。1829年他完成使其成名的历史小说《朱利安党人》后，转向现实

题材的创作，同时开始探索现实主义理论。1842年，作家将《朱利安党人》和已经出版的其他小说列入一个巨大的写作计划，打算创作一百三十七部总名为《人间喜剧》的一整套社会长篇小说，通过对二、三千人物的描绘，反映1830年七月革命后的法国社会生活。由于作家的早逝，实际只完成96部，但巴尔扎克通过笔下二千多个不同阶级、不同阶层、不同职业的人物在不同场所进行的错综复杂的争斗，已经相当出色地展现出法国封建主义和资本主义历史交替时期的社会广阔画面，为批判现实主义文学树立了一座丰碑。《人间喜剧》的代表作品有《夏培上校》、《欧也妮·葛朗台》、《高老头》、《幻灭》、《贝姨》、《邦斯舅舅》、《农民》等。

一八三四年发表的长篇小说《高老头》，在《人间喜剧》中占有十分重要的地位。《人间喜剧》的许多重要角色，在《高老头》里已经出现，从人物体系来看，《高老头》可以说是《人间喜剧》的序幕。这部小说叙述复辟王朝时期一个青年大学生在巴黎资产阶级社会影响下逐步走向腐化堕落的故事，作者集中描写了颓败、粗俗和寒伧的伏盖公寓中的三个房客：怀着寻找人个出路的目的的大学生拉斯蒂涅、行迹可疑的议论家优脱冷以及年迈老衰、神情沮丧的高老头。作者以这三个人物为中心，揭开了巴黎大都会生活的最隐密的暗影。小说写到高老头一生疼爱他的两个女儿。为了满足她们的虚荣心和金钱欲，他牺牲了全部家私，结果却被女儿们抛弃，在贫困和疾病中死去。高老头的悲剧使拉斯蒂涅再一次受到资产阶级自私自利的生活教育，促使他最终决定他的道路：决心用一切卑鄙手段向上爬，在资产阶级世界里当一名“英雄好汉”。

在《高老头》中，巴尔扎克抨击了资产阶级的极端利己主义和建筑在冷酷无情的现金交易上面的人际关系。揭露了资本主义金钱支配一切的罪恶和道德堕落的根源。

《欧也妮·葛朗台》〔法〕巴尔扎克

长篇小说《欧也妮·葛朗台》是《人间喜剧》中的一部，写于1833年，被作者自称为“最出色的画稿之一”。小说描写只有二千法郎的箍桶匠葛朗台，依靠控制市场，哄抬物价、投机倒把、囤积居奇等不法手段，成为当地拥有一千七百万法郎的最大的富翁后，视金钱如性命，竟看兄弟破产自杀而不救，并逼走侄儿，折磨死妻子、断送女儿的青春，最后双眼盯着搜刮来的黄金死去。

作品集中笔墨成功地刻画了葛朗台这一贪婪、吝啬的资产阶级暴发户形象。小说中的葛朗台以掠夺和聚积为生活的唯一目的。他只要见到黄金，“连眼睛都是典澄澄的，染上了金子光彩”。他在法国大革命变动当中，依靠种种卑鄙的手段迅速发迹，由旧式剥削者向资本主义企业经营过渡而成为一个精明能干、狡猾诡诈的投机商人。他知道把金钱放到有利可图的企业中去，从而积累更多的资金。葛朗台的身上反映了资产阶级丑恶猥琐的发家史。

除了描写葛朗台的发家史之外，小说还集中展现了葛朗台的人际交往、家庭生活，通过细节，生动地刻画了他的吝啬、贪婪的性格。葛朗台深知金钱的妙用，对金钱有一种崇拜的狂热，即使是女儿手中镶金手饰盒，也要扑去抓来，挖下上面的金子。甚至临终前在做法事时，还想抓走神父手中的镀金十字架，掠夺金钱已经成了他的本能。虽然他是当地最大的富翁，但他的

生活却是十分寒渗：家里每顿饭的食物，每天要点的蜡烛，都要亲自分发，不许多用一块糖，一片面包，多点一根蜡烛。为了金钱，他抛弃了一切人情，妻子病重，他舍不得用钱就医，被折磨而死；眼见兄弟破产也不救助，相反还逼走了投靠他的侄儿；他甚至蛮横地阻止了女儿的婚事，直到临死前，还嘱咐女儿好好照看家里，到阴间向他交财。巴尔扎克把吝啬的葛朗台放在家庭关系中一步步地展现暴露，取得了成功的艺术效果。葛朗台的不同于莫里哀笔下的守财奴阿巴贡，也不同于《人间喜剧》中所描写的十九世纪任何其它守财奴和资本家的形象，具有鲜明突出的个性化的性格特征，成为法国文学画廊中又一著名的吝啬鬼形象。通过这一形象，《欧也妮·葛朗台》深刻地揭露了资产阶级充满掠夺的罪恶肮脏的发家史以及建立在“现金交易”上的丑恶资本主义人与人之间的关系和家庭关系，具有很强的批判力量。

《巴黎圣母院》〔法〕雨果

1802年2月26日，维克多·雨果出生在法国的贝尚松，父亲曾是拿破仑麾下的一名将军。早在中学时期，雨果就已开始写作，他的早期作品《短歌集》将中世纪理想化，歌颂保守主义。1824年雨果受进步思想启发，逐步摆脱了保皇党观点，1827年他发表剧本《克伦威尔》，并写著名的序言，反对伪古典主义的艺术观点，成为积极浪漫主义的宣言。1851年路易·波拿巴发动政变，用血腥手段建立起第二帝国，雨果被迫流亡国外十九年。他虽身居异国，但仍继续用自己的笔对拿破仑三世的反动统治进行顽强的斗争，写出一大批优秀的作品，直到1870年第二帝国崩溃，雨果才回到巴黎。1885年，雨果病逝，法兰西举国志哀，巴黎举行了规模宏大的葬礼，他的遗体安葬在巴黎的先贤祠中。

雨果一生著述宏富，并且遍及各种体裁，代表作有长篇小说《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《九三年》，诗集《惩罚集》、《历代传说集》（1859—1883）等，剧本《欧那尼》、《国王寻乐》等，其中《欧那尼》一剧是浪漫主义戏剧的代作。在1830年演出取得空前的成功，标志着浪漫主义戏剧对伪古典主义戏剧的胜利。

雨果是一个热烈向往自由的资产阶级作家，是法国积极浪漫主义文学的领袖和代表人物，为法国文学的发展做出了突出的贡献。

《巴黎圣母院》是一部长篇历史小说，初版于1831年，在这部小说里，雨果用他擅长诗歌和戏剧的文笔，把四百年前法王路易十一统治时期的历史真实，艺术地再现于读者的眼前，并且塑造了一批具有鲜明个性的人物群像。作为浪漫主义的里程碑，这部小说最明显的标志之一，是雨果把善恶美丑作了鲜明的对照。作者让美丑善恶互相交错：外表美好的，其心灵未必善良；外表丑陋的，其心灵未必不美，未必不善。小说中的敲钟人的伽西莫多丑得出奇，而且显得凶恶，但他心灵的美和善则随着小说情节的展开而愈益突出；副主教和外表何等让人肃然起敬，但心灵却异常邪恶毒辣；沙多倍尔是花花公子的典型，正人君子是不齿于他的，但单纯的少女却对他一见钟情；天真貌美而心地纯洁善良的街头艺人爱斯梅拉达用极其纯真的爱情去爱那个浪荡子，而且至死不渝，但他对于伽西莫多崇高的感情却偏偏视而不见。

《巴黎圣母院》通过可歌可泣的故事和生动活泼的戏剧性场面连缀起一幅宏伟壮丽的历史画卷，洋溢着浓厚的诗意。这部小说富于戏剧性的情节，

活泼奔放的文思，丰富多彩的语言，纵横跌宕的运笔，无一不给读者留下深刻的印象，是积极浪漫主义第一部代表性杰作。

《悲惨世界》〔法〕雨果

长篇社会小说《悲惨世界》是雨果的代表作。全书共五部，开写作于 1845 年，发表于 1862 年。小说描写拿破仑时代的一个穷苦农民冉阿让因姐姐家中七个孩子嗷嗷待哺，偷了一片面包被判五年苦役，屡次越狱均被抓回。十九年后出狱，受到一个主教感化，脱胎换骨，成为一个“弃邪归正”的道德家。八年后，冉阿让化名马德兰，当上了海滨城市蒙的市长。几经周折后，他救了女孩阿塞特。珂赛特长大成人，和青年马利于斯相爱，1830 年 7 月巴黎人民起义，反抗暴政。马利于斯参加战斗，受了重伤，被冉阿让搭救脱险。马利于斯伤愈后和珂赛特举行婚礼。冉阿让借故离去。次日将自己的历史向马利于斯和盘托出，后来马利于斯得知冉阿让是自己的救命恩人，决心接他到家中同住，但冉阿让已到弥留之际随即离开人世。

雨果从青年时代起就有意写这样一部小说，前后构思达四十年之久。《悲惨世界》被作者称为“一部宗教作品”，它的主题是人类同邪恶所作的不懈斗争。雨果在暮年写完这部著作，重现了他青年时代的思想感情，他追求正义的努力至今仍使读者感动。雨果认为，上帝想创造一个与他本人不同的世界，因而使世界留下了不少缺陷。但是，人类本性纯洁善良，缺陷可以弥补，环境可以改善，人类将一同走向幸福。《悲惨世界》的主人公冉阿让就是经过苦难的历程，走向和谐完善的人类的代表。

《悲惨世界》反映了资本主义制度下贫苦阶层的不幸，集中表达了雨果在过去许多作品里已经提出的“仁慈”、“博爱”可以杜绝邪恶、改革社会的人道主义思想。冉阿让因饥饿而犯罪，资产阶级法律对他的不公平的惩罚，使他变得凶狠粗暴，敌视社会；可是当主教用道德感化他后，他变成了一个乐善好施、富于自我牺牲精神的人。沙威是统治阶级的忠实鹰犬，一心想把冉阿让投入牢狱，后来也为冉阿让的“宽大”、“仁慈”所感动，“天良”发现，投河自杀。雨果认为“仁慈”是社会生活的最高准则，是提高个人道德、化罪恶为善良和医治社会灾难的根本途径，而资产阶级的严刑峻法，非但不能杜绝邪恶，反而使“人性”愈益败坏。

《悲惨世界》这一巨著以丰富多彩的笔触，描绘了广阔的生活画面和共和党人的革命斗争，通过冉阿让的一生的悲惨遭遇，对资本主义社会进行了有力的揭露和批判。小说语言高昂，激越，兼有现实主义和浪漫主义色彩，具有史诗般的风格和强烈的艺术感染力。在用人道主义观点揭示封建主义和资本主义的罪恶方面，《悲惨世界》无疑是最好的作品之一，在世界文学中占有极重要的地位。

《基度山伯爵》〔法〕大仲马

大仲马（1802—1870）生于巴黎附近的维莱科特雷县城，父亲是拿破仑军队中的将领，后因对拿破仑不满，遭到冷遇，家道中落。大仲马父母早丧，生活贫困，在十岁前上过几年小就，他的学识和文学才能主要靠自学获得。他的文学生涯始于戏剧创作。1823 年到巴黎后，在奥尔良公爵府供职，

当抄写员，业余刻苦写作。二十六岁时，他在莎士比亚戏剧影响下，写出了浪漫主义历史剧《亨利第三及其宫廷》，生动的描述了法国文艺复兴，演出获得成功，从而揭开了法国浪漫主义戏剧一系列胜利的序幕，他也因此一跃而成为当时剧坛上的骄子。从四十年代中期开始，大仲马转向历史小说创作，所作小说计有一百多部。其主要代表作有《三个火枪手》及其续集《二十年后》，再续《十年以后》和《基度山伯爵》等，在全世界拥有大量读者。大仲马沉溺于奢侈豪华的生活，并以好色闻名。晚年贫困，依靠儿子小仲马赡养。

大仲马的历史小说多以离奇生动的情节，惊险紧张的情节和浓厚的传奇色彩而引人入胜。小说《基度山伯爵》描写法国波旁王朝复辟时期，年仅十九岁的埃及王号商大副邓蒂斯由叙利亚回马赛途中，因受死去的老船长临终之托，去爱尔巴岛会见囚禁于此的拿破仑，后又受拿破仑之托，带交一封密信给巴黎拿破仑党领袖诺地埃。不料还未将信递走，在举行婚礼之际，被押送员邓格拉司伙同弗南诬告为拿破仑党而被捕。审案检查信维尔福发现密信的收信人恰是自己的父亲，将他打入秘密死牢以灭口。十四年后，曾与他商定越狱逃跑的神父法利亚突然发病身亡。临终前，向他吐说了基度山无人岛埋着一笔巨大财富的秘密。邓蒂斯逃出监狱后，找到秘密金窖而成为百万富翁。他先化装去马赛，以巨资反答曾接济他父亲的船主之恩，后又化名基度山伯爵去巴黎调查三个仇人的罪证，终使弗南负罪自杀，维尔福毁誉发疯，邓格拉司破产逃亡。

《基度山伯爵》以丰富的想象，惊险的场面，引人入胜的情节真实地描绘了王政复辟时期的社会黑暗、政治动荡、朝福夕祸，在一定程度上揭发了上层统治阶级的丑恶面目，表达了对受害者的同情。但小说把尖锐的社会矛盾归结为“善恶”冲突，宣扬了金钱万能、富翁主宰一切的倾向，有一定的思想局限性。

《弃儿法朗沙》〔法〕乔治桑

乔治桑本名阿芒丁·奥罗尔·露西·杜德望。是十九世纪法国著名浪漫主义女作家。她出身于一个没落的贵族家庭，在贝里的诺昂农村地区长大成人，在那里培植了对乡的理解和热爱。1817 年被送进巴黎一家隐修院念书。1822 年和杜德望男爵结婚。婚后她对丈夫感到厌倦，以许多风浪韵事闻名。她曾先后和法国诗人缪塞及波兰作曲家、钢琴家肖邦等文艺界著名人士同居。1831 年，她离开诺昂前往巴黎，以从事创作为生。1832 年以乔治桑为笔名，单独发表作品，因《安蒂亚娜》一书而获女作家声誉。1848 年革命以前，她受当时进步思想的鼓舞，写出《法兰西木工互助会会员》等小说，触及现实问题，有人道主义和空想社会主义倾向。1848 年后她隐居乡间，从农村生活中吸取灵感，1846—1854 年间，她写了四部田园小说，《魔沼》、《弃儿法朗沙》、《小法岱特》和《打仲师傅》。这些小说充分表现了作者对乡村的热爱和对农民的同情，是乔治桑最优秀，最有特色的作品。

《弃儿法朗沙》发表于 1848 年，是乔治桑后期重要小说之一。女主人公玛德兰。布朗舍是一个磨坊主的年轻的妻子，她出于同情心收养了一个少年孤儿法朗沙，把他当作自己的孩子，法朗沙也把玛德兰当作自己的母亲。玛德兰的丈夫一直执迷于放荡堕落的生活，实际上遗弃了自己的家庭。磨坊

的事务由玛德兰和法朗莎共同支撑，两人在长斯共同的生活中建立了真挚纯净的感情，彼此相依为命，但磨坊主听信了情妇的谣言，把法朗莎从家里赶了出去，法朗莎不得浪落他乡。三年过后，磨坊主在放荡的生活中欠下了大量债务，自己也染病身亡。玛德兰在精神上受到沉重打击，又面临破产的危险，因而卧病不起，奄奄一息。法朗莎闻讯赶来，帮助玛德恢复了健康，重整家业，挫败了磨坊主情妇企图吞并玛德兰全部家产的阴谋，并用自己的钱替玛德兰还清了全部债务避免了破产。他与玛德兰在深厚的感情基础上自然结成了夫妇。

小说描写了绚丽多姿，变幻莫测的大自然，基调明亮欢快，结局充满了幸福的气氛，像一曲爱情的凯歌，是乔治桑对爱的胜利的歌颂和欢呼。

《红字》〔美〕霍桑

纳撒尼尔·霍桑出生于新英格兰一个名门望族，世代都是虔诚的加尔文教信徒。家庭和社会环境中浓重的加尔文教气氛，深深地影响了霍桑，使他自幼性格阴郁，耽于思考；而祖先在迫害异端中的那种狂热，则款他产生了负罪感。霍桑在波多因大学读书时，深为同学推重，结识了后来成为诗人的朗费罗、当了总统的皮尔斯和投身海军的布里奇。1825年大学毕业后，他主要从事文学创作。1837年出版了第一个短篇小说集《重讲一篇的故事》，从此以善写短篇小说而著称于世。霍桑的代表作品有长篇小说《红字》、《有七面山墙的房子》、《福谷传奇》、《玉石雕像》和许多短篇小说，被认为是美国文学史上浪漫主义小说和心理小说的开创者。

《红字》是霍桑的第一部长篇小说，1850年该书问世之后，霍桑一举成名，成为当时公认的最重要的作家。小说描写在不合理婚姻中埋没了青春的海丝特、白兰，因触犯加尔文教的“第七戒”即通奸罪，而被带上标志通奸的绝色A字示众。但她的同犯狄姆斯台尔教长却隐瞒罪责，逍遥法外。不肯揭发狄姆斯台尔的白兰独自受到惩罚后，避居于远离人烟的地方，靠做针线度口。不久，她的丈夫怀着复仇心理潜回美国。这个年老的术士隐瞒他同白兰的关系，并以医生身份暗中查访妻子的同犯。在同教长的接近中，百般刺探他的内心秘密。白兰见教长备受精神折磨，暗中鼓动他一起逃到“看不见白人的足迹”的地方去自“自由人”。不料狄姆斯台尔却在众目睽睽中坦露了自己隐藏的罪恶，并随即死去。从此白兰带着红字处处克己助人，终于赢得人们的尊敬，使红字变成了德行的标志。

小说以耻辱的陈字为线索，表现了白兰所受的不公正的待遇，揭露了社会上的不公平，法典的不合理以及那些审判，惩罚白兰的“正人君子”的伪善和道德偏狭。霍桑接受了爱默生的超验主义哲学观，相信客观的物质只是某种隐蔽的神秘力量的象征，因此，他在作品中加意描绘荒谬可怖的现象，竭力挖掘阴暗怪诞的心理。这种晦涩的神秘主义倾向，极尽隐喻和象征、比拟之能事，使霍桑的作品产生了一种曲径通幽的意境和余音绕梁的效果，引导读者透过种种象征去探讨人物深藏的心理和主题背后哲理，取得了撼人心魄的艺术魅力。霍桑把这种表达深邃主题的小说自称为“心理罗曼司”。

作为十九世纪后期美国浪漫主义文学的代表作，《红字》的艺术成就对当时和后世都有重大影响，霍桑渲染气氛，深控心理的手法，更是为后世所推崇仿效。

《安徒生童话》〔丹麦〕安徒生

汉斯·安徒生（1805—1875）生于一个穷苦鞋匠家庭，母亲是洗衣女工，他自己也长期受到贫困的折磨。安徒生在父亲病故、母亲改嫁后，为了谋生来到首都哥本哈根。他在皇家剧院当杂役时，有些艺术家见他勤奋好学，帮他申请了助学金才进了哥本哈根大学、攻读文学。在 1827 年开始文学活动以后，他屡屡受到打击的嘲弄。他写过诗集、小说和戏剧，以童话最为成功。从 1835 年他出版第一个童话集《讲给孩子们听的故事》起，他一生共发表 156 篇童话和故事。其中 1836—1857 年间，他几乎每年都向孩子们献出一本童话，作为精美的礼物馈赠正在过圣诞节的儿童们。安徒生童话使他成为 19 世纪第一个赢得世介声誉的北欧作家。

安徒生童话的基本内容是诉说终年辛劳而不得温饱的劳动者们的不幸遭遇，对弱者和被压迫者寄予深切的同情，歌颂他们的勇敢和智慧，同时抨击剥削的残酷、虚伪和愚蠢。

安徒生的创作思想有一个发展过程。在 1845 年前为早期阶段。这一阶段的安徒生朝气蓬勃充满自信；作家的想象既丰富又活跃，作家笔下的孩子天真、烂漫、善良、真诚，弥漫作家的挚爱，让人感到一种由清新、活泼、乐观而造成的魅力。这一时期的名篇有《丑小鸭》、《皇帝的新装》、《小克劳斯和大克劳斯》等。1846—1852 年，是安徒生童话创作的转变时期。边时期，童话大师面对现实，正视丹麦人民的贫困、悲惨的生活，开始感到用博爱的胸膛温暖不了那个冰冷的世界，同情的目光不能使劳苦大众摆脱贫困。他开始描写孤独、痛苦和死亡，这一时期的代表作有《卖火柴的小女孩》、《母亲的故事》、《影子》等。1852 年以后的安徒生童话，情绪更加忧郁低沉，主人公的遭遇也更带现实生活的凄惨色调，代表作品有《她是一个废物》、《园丁和主人》、《老单身汉的睡帽》、《柳树下的梦》等。

安徒生对于童话的一大首创是勇敢地把现实生活引进了童话创作。安徒生创造的童话世界和现实内容水乳交融、浑然一体。除了生动有趣、内容丰富、夸张奇特等童话应具有的一般特点外，安徒生童话突出的特点是创作思想和内容上的人道主义，表现上特别富于诗情和安徒生式的幽默。在安徒生的童话中非常迷人的故事情节与高尚的道德题旨相统一，天真烂漫与深邃的生活相交织，真切的现实性与充荡灵感的诗的构思相渗透、宽柔的幽默与含蓄的揶揄，尖刻的嘲讽相融和，充分显示出童话大师的天才。

《钦差大臣》〔俄〕果戈理

尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理（1809—1852）生于乌克兰一个地主家庭。他在涅仁高级中学读书时，曾受到资产阶级启蒙思想的影响。1828 年中学毕业以后，到彼得堡当了一名小职员，生活穷困。1831 年，他曾结识普希金。1836 年，果戈理的《钦差大臣》上演，遭到反动贵族的诽谤被迫出国，长期居住在罗马。果戈理第一部成名作《狄康卡近乡夜话》是一本乌克兰民间故事集，充满了乐观和幽默的气氛。中篇小说集《密尔格拉得》和《彼得堡故事》奠定了他在文坛的地位。在写小说的同时，果戈理还写了一些喜剧，其中最著名的是《钦差大臣》。1842 年，果戈理在国外完成的他的代表作小说

《死魂灵》第一部。果戈理的主要作品深刻地揭露并批判了专制农奴制社会，对俄国批判现实主义的确立起了巨大的作品。

《钦差大臣》的故事发生在俄国一个偏僻的小城里，官僚们得翻钦差大臣要来私行察访的消息，惊慌失措，把一个偶然路过的彼得堡小官员赫列斯达可夫误认为钦差，争先恐后地巴结他，向他行贿，市长甚至把女儿许配给他。赫列斯达可夫起初莫名其妙，后来就乐得以假作真，捞了一大笔财，扬长而去。官吏们知道真相后，懊悔不及，哭笑不得。接着，传来了真钦差到达的消息，喜剧以哑场告终。《钦差大臣》的剧情表面看来是偶然发生的，实际上却反映了当时官场的典型现象。贪污成性的市长、阴险残忍的慈善院长、受贿的法官、胆小的督学、偷看别人信件邮政局长，都是鲜明生动的形象。赫列斯达可夫是作者着重刻划的对象。他是彼得堡的花花公子，被当作钦差大臣，一方面是由于小城官吏的惊慌失措，另一方面也由于他的气质具有彼得堡官僚的特征。

《钦差大臣》深刻地反映了俄国专制制度的腐朽，具有很强的讽刺力量，全剧没有一个正面人物，作者认为剧中正面人物就是“笑”。喜剧从第一句台词起立即展开，步步深入，直达高潮，显示出果戈理出色的戏剧技巧。果戈里对彼得堡的剧院专门上演法国等外国通俗笑剧和传奇剧的情况不满，希望继承俄国民族戏剧的传统。他在《钦差大臣》中进一步确立了讽刺批判的倾向，对后来俄国戏剧的发展影响很大。

《死魂灵》〔俄〕果戈理

《死魂灵》是俄国十九世纪批判现实主义文学第一部代表性的长篇小说，对俄国近代长篇小说艺术的发展具有非常重要的意义。小说的中心人物是八等文官乞乞科夫。当时俄国每十年进行一次人口登记，根据登记征收人头税。在两次登记之间，有些农奴死后，地主没有报清注销，这些死了农奴在法律上仍被认为是活人。乞乞科夫企图利用这一情况，收买一批死农奴，作为抵押品，骗取钱财。他来到某省省会，结交了许多官僚地主，接着遍访各地庄园，向形形色色的坟收购死农奴（死魂灵）。结果乞乞科夫一下子变成了名义上拥有四百农奴的大地主。最后因一个卖主揭露内幕，乞乞科夫才狼狈地离去。

果戈理在《死魂灵》中通过对各个庄园的外貌、内容陈设和地主本人的外表以及生活嗜好的描写，特别是通过有关买卖死魂灵的对话和过程，刻画了若干具有鲜明个性的地主典型。玛尼罗夫懒懒散散，从不过问家务，成天沉醉在不着边际的空想里，这是一个披着高雅绅士外衣的寄生虫。女地主科罗播契加是个寡妇，善于经营贪婪而吝啬。诺士特莱夫是流氓恶棍式的地主，蛮横无礼，造谣诽谤，吹牛撒谎。梭巴开维支粗壮笨重，喜欢大吃大喝，他善于经营庄园，把自己的家具和住宅造得很牢固，在钱财问题上极为精明，是贪婪顽固的地主富农典型。大地主泼留希金是个猥琐而贪得无厌、吝啬到近乎病态的守财奴、吸血鬼，他衣著褴褛，家里象一个堆满破烂的旧货店，仓库里的面粉因收藏过久，硬得象石头一样，要用斧头来砍才行，呢绒衣料腐烂到一碰就成灰。他的庞大的庄园一片荒芜，农奴大批地死去或逃亡，但他却不惜耗费全部精力，到路上去拾鞋底、铁钉、破瓦等废物。以上这些形象揭示了地主阶级的寄生性、卑劣、鄙俗和腐朽，他们实际上正是真正的“死

魂灵”。果戈理通过这些形象，雄辩地指出俄国农奴制社会日益瓦解的趋势。

乞乞科夫是从地主贵族过渡到资产者的新的社会典型，通过死魂灵的交易过程，读者可看出他既精通地主官僚社会的“人情世故”，又擅长投机钻营，又擅长投机钻营的发财之道，用体面的外表和甜言蜜语来掩盖卑鄙的灵魂。大批农奴的死亡引起他的快乐，这就充分暴露了新兴资产者的贪婪本性。

在《死魂灵》中，果戈理对农奴的悲惨遭遇奇寓了深切的同情。作者在抒情描叙中把俄国比作一驾奔驰的三套马车，朦胧地相信俄国会有一个光明未来。这些都深切地反映出果戈理的人道主义精神和乐观主义倾向。

《汤姆叔叔的小屋》〔美〕斯托夫人

比彻·斯托夫人（1811—1896）生于美国北部一个牧师家庭，早年曾当过教师。在美国反对奴隶制运动正在兴起的年代里，她的家迁往北部自由州和南部蓄奴州的边界线上的城市辛辛那提，大批的奴隶经由这座城市被偷运到自由的加拿大。斯托夫人成了废奴运动的参加者，她的家成为奴隶通向自由的地下转运站。斯托夫人曾与许多逃亡的奴隶谈，获得了大量的有关奴隶制内幕的第一手材料。在辛辛那提，她本人是反奴隶制暴动的目击者。她的朋友和亲属都是废奴运动的战士，所有这一切为她写成《汤姆叔叔的小屋》提供了素材。1852年，这部小说出版，对美国南北战争的爆发和北方的胜利，起了相当大的推动作用。斯托夫人的作品还有《汤姆叔叔的销钥》、《德莱特·阴暗的大沼地的故事》等。

《汤姆叔叔的小屋》描绘出一幅幅奴隶残暴虐待黑人的、令人怵目惊心的画面。奴隶主竭其所能来损毁奴隶的人格尊严。奴隶的妻子儿女被得七零八落，妇女被看成是能增加主人收入的雌畜，等等。作者用悲天悯人的笔触表达了对奴隶的同情和对奴隶主的暴露和谴责。更重要的是，这篇小说描写了在丧尽天良的奴隶制面前，沦为奴隶的黑人的群像。作者笔下的奴隶分为三类：一类如汤姆叔叔，他在基督教父的麻醉下，从小侍奉主子，当了总管后对主子忠心耿耿，俯首贴耳，即使因主子投机失败，把他卖去抵债，他也没有反抗的表示，最后因放跑两名女奴被活活打死。小说出版后，由此形成了“汤姆叔叔主义”，即奴才气十足的人生态度。一类如申波和克维姆波，他们是残暴成性的监工，他们是能投合主子所好的走狗。而最大多数属于第三类，如普鲁老太太、卡西、艾莉札、乔治，他们敢于愤怒，具有反抗精神。小说中写主子要卖掉女奴艾莉札的儿子，她就带上儿子连夜逃走，后来与丈夫相逢后，通过自己的艰辛斗争，终于到达加拿大，获得了自由。乔治，哈里斯更是自觉的奴隶制反抗者，他拒绝宗教麻醉，他甚至敢拿枪向追捕他的奴隶贩子开枪，这是废奴文学中最鲜明的反抗者形象。

此外，小说还描绘了形形色色的奴隶主形象，如温文尔雅的谢尔比麦、沉于享受的辛克莱、凶神恶煞的勒格里。

《汤姆叔叔的小屋》的出版取得巨大的成功，使斯托夫人成为文学界和整个美国社会的著名人物，他的作品也在短期内被译成十九种文字、风靡全欧。

《大卫·科波菲尔》〔英〕狄更斯

查理·狄更斯（1812—1870）是英国十九世纪最著名的批判现实主义作家。他出生于小官吏家庭，少时家贫，其父曾因负债入狱，12岁时被迫独立生活，从事过各种职业，曾任新闻记者，目睹了资产阶级政党政治斗争的肮脏内幕而引起极端厌恶。1837年他出版成名作《匹克威克外传》，揭露和批判了建筑在议会基础上的英国国家制度。早期作品有《奥利佛·退斯特》、《尼古拉斯·尼可贝》、《老古玩店》等。四十年代，狄更斯的创作进入一个新的阶段，逐渐打破了对资本主义社会的所抱的幻想和乐观情绪，从而加深了对社会的批判，五、六十年代进入了创作的高峰期。狄更斯一生共写作品二十余部，主要作品有《董贝父子》、《大卫·科波菲尔》、《荒凉之屋》、《小杜丽》、《我们共同的朋友》，完成于1854年至1859年的《艰难时世》和《双城记》是他的代表作。

《大卫科波菲尔》是一部自传性质的长篇小说。主人公大卫是一个遗腹子，父亲在他出世之前就亡故了，性格软弱、一筹莫展的母亲只得再嫁摩法斯通，而后者看中的仅是她那份微薄的财产。摩法斯通很快露出凶狠贪婪的本性，他讨厌大卫，不许妻子给他母爱，并且不久就把他送进了一所窒息儿童的寄宿学校。由于继父无情的折磨，可怜的母亲不久离开人世。大卫得知母亲的死讯。奔丧回家却被继父送到伦敦做童工。在伦敦期间，大卫认识了心地善良，穷困潦倒的密考伯先生，并寄住在他家中，度过了一段愉快的时光。可是好景不常，不幸的密考伯先生由于负债累累、全家被投进监狱。大卫被迫投奔姨婆贝西小姐。贝西小姐是一个性格怪癖但心肠慈善的老人，她送大卫进了伦敦一所好学校。大卫寄居于律师威尔菲尔家，与威尔菲尔的女儿艾妮斯结成深厚的友谊。经过个人奋斗，大卫终于成为著名作家，并且几经周折，和艾妮斯结婚。过上幸福的生活。

小说通过主人公大卫·科波菲尔的悲惨经历，揭露了英国资产阶级专制教育和残酷的劳动剥削对儿童的摧残，抨击了司法机构的黑暗腐败，表现作家对困苦无靠的弱者的同情，并以主人公的最后成功，企图鼓舞人们保持对生活的信心和热爱。《大卫·科波菲尔》一书溶进了作家幼时自身痛苦的经历，写得真切感人。是英国批判现实主义的优秀作品。

《奥勃罗摩夫》〔俄〕冈察洛夫

伊凡·亚历山大罗维奇·冈察洛夫于1812年6月6日（新历18日）生于俄国西姆比尔斯克的商人家庭，是俄国十九世纪批判现实主义代表人物之一。他曾在莫斯科商校读书，1831年进入莫斯科大学攻读文科。大学毕业后他先是回到故乡西姆比尔斯克，在当地省长属下做过短时期官员，不久迁居彼得堡。在彼得堡，冈察洛夫一边担任公职，一边从事文学活动。他的小说多以贵族青年的生活为题材，表现作者温和的自由主义和改良主义思想。1844至1846年他出了第一部长篇小说《平凡的故事》，在涅克拉索夫主编的《同时代人》杂志上发表，受到别林斯基的赞扬，取得很大成功。

《奥勃罗摩夫》是同察诺夫的第二部长篇小说，是一部以腐朽没落的俄国农奴制社会为背景，描写以奥勃罗摩夫为典型代表的一批地主贵族从懒散、无所事事终于走向灭亡的小说。奥勃罗摩夫从小由人服侍，吃饭穿衣从不自己动手，甚至连袜子也没有亲手穿过。他性格善良而懒惰成性，只是醉心于空想，一生大部分时间躺在床上度过，精神极度空虚，连做梦也梦见睡

觉。他颇有教养而又极端无能，害怕任务变动，不能思考任何实际问题，连贵族少女奥尔迦的爱情也无法让他振作起来。他最后和她的女房东结了婚，在这个女房东无微不至的照顾中逐渐发了胖，终于中心风，毫无疼痛，毫无苦恼地死去，“就象一只忘了上发条的时钟停摆不走。”奥勃罗摩夫这一剥削阶级的寄生虫的典型，客观上反映了俄国贵族阶级革命性的丧失；是俄国文学史上著名的“多余人”形象之一。

冈察洛夫对于奥勃罗摩夫是抱着怜悯、同情的态度来描写的。作者在书末曾借书中的人物的口这样概括说：“他并不比别人愚蠢，他的心象玻璃一样明亮、洁净，而且高尚、亲切。”但是，作者采用现实主义的创作手法，冷静地，不厌其烦地从各个不同的场合来揭示奥勃罗摩夫的性格，他一层层剥下了奥勃罗摩夫身上的皮，深刻暴露了这种人物如何无可救药地变成一堆废物的过程。作者指出象奥勃罗摩夫这种典型人物的性格的形成、发展和结局，是和俄国农奴制社会血肉相连的。奥勃罗摩夫的故乡奥勃罗摩夫卡就是农奴制，宗法制俄国的一个缩影。冈察洛夫把农奴制俄国社会生活这个典型栩栩如生地塑造出来，揭露了农奴制度的腐朽，显示其必然崩溃的趋势。

小说《奥勃罗摩夫》构思严密，情节单纯、笔触细腻，语言优美，具有很高的艺术性。但作者在批判奥勃罗摩夫的同时，又将资产阶级企业主希托尔兹当作正面人物进行颂扬，表现了作者自由主义思想的局限性。

《当代英雄》〔俄〕莱蒙托夫

米哈依尔·尤利耶维奇·莱蒙托夫（1814—1841）出生于贵族家庭，先后在莫斯科大学和彼得堡禁卫军军官学校学习，1834年，入骠骑兵团服役。莱蒙托夫在中学时代就开始写诗，受到普希金和拜伦的影响。1837年普希金遇害，莱蒙托夫写了《诗人之死》一诗，激怒了沙皇，被流放到高加索，但诗人也以此诗一举成名，成为普希金之后，俄罗斯最大的诗人。莱蒙托夫的青年时期，正是十二月党人失败后，俄国保守势力猖獗的时候，这对他有极大的影响，他的诗歌渗透着对社会的强烈不满，同时又流露出一种孤独，伤感和绝望的情绪，其诗歌代表作除《诗人之死》外，还有《鲍罗金诺》、《商人卡拉希尼科夫之歌》、《恶魔》、《童僧》等，是俄国文学中积极浪漫主义的代表作。

小说《当代英雄》是莱蒙托夫最著名的作品，写于1840年，包括五篇独立的故事，由主人公毕巧林把它们贯串起来。小说中塑造了毕巧林这一具有典型意义的形象。小说中的毕巧林是彼得堡一个富有的青年军官，他对贵族社会生活的空虚庸俗感到厌倦，但又无力摆脱这种寄生生活。因此他感到苦闷彷徨，只能把精力耗费在许多卑鄙无聊的事情上，求得个的一时快慰。他又常常作自我分析，意识到自己存在毫无意义，于是痛苦绝望，否定一切，采取玩世不恭的态度，成为悲观厌世的个人主义者。毕巧林这一形象生动地说明十二月党人贵族革命失败后，部分贵族的社会改革理想已开始幻灭，而把目光转向自身，感到自身存在的虚妄和绝望虚无。毕巧林也是俄罗斯文学史上“多余的人”中的一员，但是和普希金笔下的叶甫盖尼·奥涅金相比，贵族青年的弱点和阶级局限性暴露得更加明显，他们由于自身的残缺已经很难有所作为。

《当代英雄》抨击了造成毕巧林幻灭的贵族社会，同时也谴责当时贵族

知识分子身上较为普遍的毕巧林的缺点，和莱蒙托夫“注满了悲痛与憎恨的铁的诗句”主旨是一致的，表现出作家对专制农奴制度的批判精神和对当代和知识分子思想倾向的关注。

《当代英雄》继承了普希金《别尔金小说集》的创作方法和倾向。小说主要特点是心理分析。作者使用各种艺术手法，多方面地展示了毕巧林的内心矛盾，从而对现实主义创作方法作出了贡献。

《简·爱》〔英〕夏洛蒂·勃朗特

夏洛蒂·勃朗特（1816—1855）生于一个穷牧师家庭，幼时丧母，曾在教规严厉、条件恶劣的慈善性质的寄宿学校学习，毕业后当过家庭教师。她少时受好文学、美术、音乐、政治，1846年曾与两个妹妹艾米莉、安妮三人出版过一本小诗集。1847年，她出版带有自传性质的长篇小说《简·爱》，获得很大的成功。他的作品主要是表现小资产阶级人物的孤独、反抗和奋斗。除《简·爱》之外，她的重要作品还有《谢利》、《威列特》等。

《简·爱》是一部反映妇女生活处境和精神面貌的长篇小说。作品以精湛的笔法塑造了一个要求摆脱男性对妇女压迫的主张独立和平等的女性形象。女主人公简·爱是一个出身贫寒的孤儿，从小寄养在舅母家。在遭受百般虐待后，她又被送往慈善学校，经历十年之久的“惩罚肉体以拯救灵魂”的残酷折磨，在物质上受尽苛刻的待遇，精神上又感到屈辱。简·爱力求摆脱贫困，为追求“独立”的生活，她离开寄宿学校后，应聘担任桑弗尔德庄园主罗切斯特私生女的家庭教师。她鄙视徒有仪容，贪求钱财的上层社会妇女，以自己“清高”和“独立”的个性博取了庄园主人罗切斯特的爱情。但当他们找破门第，举行婚礼时，简·爱发现罗切斯特的疯妻还活在世上，遂在悲痛中离开庄园。此后，罗切斯特的疯妻放火自焚，罗切斯特的眼、手亦在救火中致残。简·爱因得到一笔遗产而致富，但爱情的力量又驱使她重新回到已化为灰烬的桑弗尔德庄园，终以平等地位与罗切斯特结婚，共同开始了追求已久的幸福生活。

《简·爱》问世的时候，英国妇女在政治方面处于无权地位，在就业方面受到歧视。简·爱的曲折经历和个人奋斗在一定程度上反映了女权运动者所提出的妇女社会地位问题，揭露了资本主义和社会的伪善和不平，表现了妇女面对冷酷现实而顽强不屈地追求正义和幸福的反抗精神。但小说以《简·爱》意外获得遗产，终与罗切斯特平等结婚的最后“胜利”结局，则又表现了作者向贵族资产阶级妥协的思想。此外，小说还谴责了上层人物的势利观念和慈善学校的伪善。

《简·爱》情节发展波澜起伏，构思精巧，心理描写和风景描写颇有特色，艺术上也取得了一定成就。

《猎人笔记》〔俄〕屠格涅夫

屠格涅夫（1818—1883），俄国著名作家，出身于贵族家庭童年在自己的庄园中渡过，目睹农奴们的悲惨生活，对他们的生活抱有深深的同情。1827年他随家迁往莫斯科，曾入莫斯科大学和彼得堡大学学习文史课程，同时开始写诗。屠格涅夫早年醉心于浪漫主义文学，作有长诗《帕拉莎》。四十年

代后期他的创作转向批判现实主义，1847至1852年，在《现代人》杂志上发表第一部现实主义作品《猎人笔记》，取得成功。五十至七十年代是他创作最佳时期，发表了一系列反应当时社会矛盾的小说。主要作品有《罗亭》、《父与子》、《贵族之家》、《前夜》等，对俄国农奴制崩溃前夕改革时期的各种社会矛盾作了充分反映。屠格涅夫的其他重要作品还有长篇小说《烟》、《处女地》，以及剧本《食客》、《村中一月》和散文诗等。

《猎人笔记》是十九世纪俄罗斯文学巨著之一，也是屠格涅夫四十至五十年代的一部代表作品。在这部以随笔形成的作品中，作者揭露和鞭笞了各个阶层、各种观点的地主、农奴主、贵族，同时，“把农奴表现为象所有人一样配享人权的人”。屠格涅夫用准确而鲜明的笔触给农奴制时代的俄罗斯勾画了副副丑恶肖像。如《叶尔莫莱和磨坊主妇》里的慈费尔科夫，《莓泉》里的彼得、伊里奇伯爵等等。作者揭露了他们的残暴和穷奢极欲，对他们的自命不凡给予辛辣的嘲讽。

与此同时，在这部作品中，屠格涅夫还展示了农民们丰富的内心世界，美好的精神面貌。如霍尔的积极有为，卡里内奇的诗意盎然，卡西央对祖国大自然的热爱都显现在屠格涅夫的笔下。这些描写鲜明地表现出农民的朴实、善良、反衬出地主的残暴、反映了屠格涅夫早期的创作的进步思想倾向。

《猎人笔记》中描绘俄罗斯美丽的大自然，显示了屠格涅夫作为一位艺术大师的非凡笔力。在这一部作品中每一篇都有声色俱佳的景物描写，精心绘制出一幅充满朝气的图画，表达了作家对俄罗斯大地的热爱之情。《猎人笔记》的成就是相当高的。除了写景的精致外，作品中叙述委婉、语言丰富、明确、朴素、生动，人物形象生动，都给人留下深刻的印象。在这部作品中，屠格涅夫完成了由浪漫主义向现实主义的过渡。

《草叶集》〔美〕惠特曼

瓦尔特·惠特曼（1819—1892）于1819年5月31日出生在美国纽约州长岛西山区一个叫亨丁顿和村子里。父亲是一个木匠，兼营农业。惠特曼幼年时一个身体健壮、性格活泼的孩子。十二岁时他到一家周报馆工作，并在该报发表处女作《偶感》。青年时代的惠特曼主要在政界和报界活动。1848年前后，是惠特曼一生中重要的转折时期，他的思想向废奴主义转变，写出了《自己之歌》、《我歌唱带电的肉体》等慷慨激昂的诗句。诗集《草叶集》于1855年出版，以后不断重版，每版都有新诗补充，是惠特曼的代表作。

惠特曼的诗热情奔放，确立了不受传统格律束缚的自由诗的地位，用新形式表达民主思想，对种族、民族和社会压迫表示强烈抗议。他的创作对美国和欧洲诗歌的发展很有影响。

《草叶集》里的创作可分三期：在南北战争（1861—1865）以前，主要揭露奴隶主和种植园主对黑人和印第安人奴隶的压迫，对弱者表示同情，歌颂自由的理想，如《软骨头之歌》、《在朋友家里受伤》、《我歌唱带电的肉体》等名篇。南北战争时期，诗人以美国内战为主题写出了若干优秀的诗篇，编入《桴鼓集》组诗之中，这些诗都是诗人盛年的代表作，标志着诗人超越了狭小的精神世界，进入了为国为民的，更为广阔的境界，标志着诗人在思想上和艺术上的高度成熟。尤其在林肯被刺杀后写的《当紫丁香最近在庭院中开放的时候》、《啊、船长！我的船长哟！》等诗更是世界诗坛久负盛名

的诗篇。南北战争结束后诗人进而批判美国资产阶级民主的虚伪，资产阶级文明的贫乏和国家机构的腐化。这方面的代表作品有《不，今天别向我提那重的耻辱》等。

《草叶集》在美国诗歌发展史上占有举足轻重的重要地位，在美学和文学方面，惠特曼都批评继承了欧洲浪漫主义文学的传统，远远超越了美国后期浪漫主义诗人们因袭保守的境界。惠特曼从现实出发追求一种“未来的”浪漫主义。他主张“深入到当前的生活潮流、实践和感情中”去寻找灵感，同时认为内在体验也十分重要，因为“只有一种狂热的幻想才能从那些已见的东西中看到尚未出现的东西”。因此，惠特曼也超越了欧洲浪漫主义作品所有的忧郁伤感令质和神秘主义味道。美国诗人庞德说过，“惠特曼之于多的祖有如但丁之于意大利”。惠特曼的民主思想和文学上的勇于探索、大胆创新的精神逐渐深入到许多作家心中，鼓励他们满怀激情地面对生活。

《白鲸》〔美〕麦尔维尔

麦尔维尔（1819—1891）出生于美国纽约一个基督徒家庭，祖先曾经在独立战争中发挥过重要作用。他十三岁丧父，家境贫寒，早年曾尝试过各种职业，并作为一名水手参加过选航。丰富的社会阅历和广博的见闻，特别是航海的经历给他以后的创作提供了取之不尽的素材。1844年，麦尔维尔开始创作，并与著名作家霍桑结为至交，他在创作上也受到霍桑的影响，成为一个浪漫主义作家。1851年，《白鲸》发表，取得了巨大的成功，为他本人赢得了声誉。他的主要作品还有《马尔迪》、《泰比》、《皮埃尔》、《巴特勒地》、《毕利作德》等。

《白鲸》是麦尔维尔的长篇小说代表作，叙述了“裴廊德”号捕鲸船在疯狂的船长亚哈的率领下不顾一切追捕《被称作“莫比·迪克”的白鲸的故事，最后终遭没顶之灾的故事。这部小说既是一个冒险故事，又是一个社会故事，既是一篇哲学著作，又是一部科学研究。作品描绘的与鲸搏斗的场面极其惊心动魄，蔚为壮观，生动地表现了捕鲸工人的机智，胆魄和团结互助的高贵品质。捕鲸船“裴廊德”号其实就是美国社会的缩影，代表着资本主义生产的捕鲸业的发展，正是由船上的赤贫者和黑人、印第安的汗和生命换来的，他们冒着生命危险同巨鲸搏斗，很多人不幸遇难，而且还从事加工鲸鱼的每重劳动，受到资产者无聊的盘剥。“裴廊德号”和悲剧正是广大捕鲸人悲惨命运的写照。但是作者未能揭示造成广大劳动者不幸命运的原委，而是感叹人生无常，把一切归之于天命，显示出作著的思想局限。

作品刻意地用象征性手法把白鲸写成一种超自然的神秘物，以“裴廊德号”以及其捕鲸船所遭受的毁灭性的攻击，象征社会邪恶势力的对人的压迫与摧残。作者用凶兆和预言使小说笼罩着一层厚厚的神秘气氛，宿命思想和悲剧色彩。这一点正是麦尔维尔对社会不满和资本主义生产发展惶惑不安情绪的反映。从哲学意义上说，小说描写的是善与恶的斗争。从内容上看，作者以他丰富渊博的知识绘声绘色地介绍了捕鲸业和大鲸的详细情况，堪称是一部捕鲸业的“百科全书”。

《包法利夫人》〔法〕福楼拜

居斯塔夫·福楼拜（1821—1880）1821年生于法国鲁昂一位医师的家庭，中学时代就开始写作。1841年他到巴黎法学院读书，二十二岁时辍学，专心从事写作。福楼拜青年时期的作品带有浓厚的浪漫主义色彩和厌世主义倾向。1856年发表的《包法利夫人》是他第一部批判现实主义小说，获得了很

大的成功。福楼拜的其他重要作品还有《情感教育》、《圣安东尼的诱惑》、《萨朗宝》等。福楼拜要求自己的文字具有“诗的韵律和科学语言船的精确性”把作品的客观性放在首位，被尊为十九世纪法国现实主义文学的一代宗师。

《包法利夫人》是法国文学史上最出色的一部充满人情味的作品。在小说中，作者客观地刻画人物的心理状态和他们在小说中扮演的角色，把女主人公包法利夫人爱玛写成一位热情，浪漫的农村姑娘。她美丽大方，很有风度，向往美好的生活和甜蜜的爱情。但是爱玛受宗教思想和消极浪漫主义文学毒害，满脑子追求罗曼蒂克的幽会，憧憬热烈的激情，而平庸的丈夫和单调的生活使她失望。于是她把眼肖转到别处，但未能过上浪漫的精神生活，得到的只是肉体的满足。为满足物质享受的虚荣心，她添置高组华丽衣物；以致债台高筑，服毒自杀。福楼拜有一句名言：“包法和夫人就是我”，充分表达了作者对包法利夫人的同情之心。

通过女主人公爱玛的悲剧，福楼拜毫不留情地揭露了法国外省贵族，地主、市侩、高利贷者的丑恶面貌，同时也尖刻地讽刺了包法利夫人的浪漫主义幻想。小说的结局给人留下了深刻的印象。勾引爱玛的奥梅得到了十字勋章，把爱玛逼得自杀的奸商兼高利贷者勒乐也发了大财，从而和爱玛的悲剧形成了鲜明的对照。福楼拜认为包法利夫人的堕落应由社会负责，正是修道院中的贵族教育，风靡法国的消极浪漫主义小说，贵族地主社会中的纨绔子弟以及庸俗卑劣的小市民，一手造成了包法利夫人的不幸遭遇。这部小说充分表现了福楼拜的批判现实主义精神。

据记载，包法利夫人确有其人，福楼拜严格尊重事实，除人名、地名有所更动之外，尽量避免虚构。福楼拜根据一桩桃色事件，从1852年起，用了四年多时间终于写出一部现实主义的杰作。小说1856年出版后曾被书报检查机构指责为“有伤风化、诽谤宗教”，向法庭提出控告，经过辩论，福楼拜被宣告无罪，而《包法利夫人》也因此引起公众的注意，销售量猛增。有评论家认为，这部小说开创了法国文学史的新纪元。

《恶之花》〔法〕波特莱尔

夏尔·波特莱尔（1821—1867）是法国象征主义诗歌运动的先驱者。他出生在巴黎，从小受到良好的艺术熏陶，中学时代就开始写诗，曾获拉丁诗作奖。1851年，波特莱尔在《议会通讯》杂志上发表了十一首诗，以冥府为总题，1855年6月又在《两世界评论》上发表了十八首诗，以《恶之花》为总题。由于选题和处理题材的大胆，加上他木人生活的放荡，引起普遍的谴责。1857年6月，诗集《恶之花》初版问世，诗人和出版商因此被判罚款，罪名是：淫秽、妨害公正道德。1861年《恶之花》第二版问世，删去了六首禁诗，增加了三十五首新作。波特莱尔期望甚高的《恶之花》的失败对他是一个痛苦的打击，1867年8月31日，诗人病死在母亲怀里。除了诗集《恶之花》以外，波特莱尔的其它作品有散文诗集《人为的天堂》（1860）和《巴黎的忧郁》（1869），文艺评论集《浪漫主义艺术》和《美学管窥》（1868）等。

波特莱尔受到美国作家爱化·坡的影响，反对复写、再现自然，强调官能感应，强调想象力，并把忧郁、怨恨、黎思、神秘等看作是高于欢悦的美的特征。这些美学思想在《恶之花》中都有充分的体现。

《恶之花》的法语原文为“Les Fleurs dr Mal”，法语中的“Mal”有

邪恶、丑恶、罪恶、疾痛、痛苦等含义。诗人在献辞中则称他的诗歌为“病态的花 (fleurs malades)”，说明他的创作本意是要揭示病态的现实，病态的人生，从病态和丑恶中发掘美和艺术。波特莱尔在为将来出版的《恶之花》订正版草拟的序言中说：“什么是诗？什么是诗的？就是把善跟美区别开来，发掘恶中之美。”《恶之花》用最适于表达内心陷秘和真实感情的象征、通感、暗示等艺术手法，独特而完美地象现出诗人的精神境界，歌唱现代人的忧郁的苦恼。波特莱尔大胆地把城市生活引入诗歌，描写巴黎的街景风光，世态人心，但他描写的，并不是灯红酒绿的巴黎，而是城市底层的贫民生活；并不是单纯描绘风景，而是风景与忧郁的情感交融一处，取得震撼人心的艺术效果。

波特莱尔被称为西方现代派诗歌的鼻祖，他的《恶之花》为近代西方诗歌开创了一个新时代。在诗歌创作方法上，波特莱尔力求把美内在化，精神化，在诗歌中体现一种“芳香、色彩、音响全在互相感应”的内在世界。波特莱尔把感应原理引进诗歌创作，以其独创的象征手法给法国诗歌的发展作出了巨大的贡献。后来的象征主义三大诗人马拉美、魏尔伦、兰波无不受到《恶之花》的直接影响。兰波在《洞察者的信》中叙述法国诗的历史时，对波特莱尔有过这样的赞词：“波特莱尔是最初的洞察者，诗人之王，真正的神。”

《被侮辱与被损害的》〔俄〕陀思妥耶夫斯基

费奥多尔·米哈依洛维奇·陀思妥耶夫斯基出生于一个没落的贵族家庭，父亲是莫斯科一所贫民医院里的医生。1843年，他从军事工程学院毕业后，做过制图员，后辞职专事文学创作。早年他与俄国革命民主主义者涅克拉索夫，别林斯基过往密切，参加过四十年代俄国进步知识分子反对农奴制的团体，并受过空想社会主义思想的影响。1849年因参预反对农奴制的革命活动、被判处死刑，临刑时改判流放西伯利亚四年和充军六年。在此期间，作家思想消沉，对空想社会主义失去信心，反对任何暴力，主张用宗教和道德观点实现人民与贵族的和解，达到社会的改造。1859年他回彼得堡后，在杂志上宣扬这些观点，反对革命民主主义。陀思妥耶夫斯基的作品反映了被封建资本主义势力排挤到社会“底层”的人们（没落贵族、城市贫民和潦倒的知识分子等）的挣扎，彷徨和悲观绝望的情绪，虽然具有批判成分，但也包含许多消极的思想因素。主要作品有《穷人》、《白夜》、《被侮辱与被损害》、《罪与罚》、《白痴》、《卡拉马佐夫兄弟》、《恶魔》等。他的小说对十九世纪末二十世纪初的欧洲文学有很大的影响。

《被侮辱与被损害的》发表于1861年俄国农奴制改革时期，是陀思妥耶夫斯基从苦役流入地返回彼得堡进入成熟期创作的一部主要作品。小说以凄凉悲惨的基调，展开了故事的两条主线，一条是涅丽一家的悲惨命运，一条是娜塔沙一家的不幸遭遇，而使这两个家庭毁灭的罪魁祸首是瓦尔科夫斯基公爵，他诱拐了涅丽的母亲，骗去了涅丽外祖父的全部家财、最后导致涅丽一家三代人全部含恨而死。他又诬告娜塔莎的父亲，使其倾家荡产，娜塔莎也被公爵的儿子诱骗。作家愤怒地揭示了社会的黑暗现实，对社会底层“被侮辱与被损害”的人们表示了深切的同情。但小说充满了阴暗、悲惨、呻吟的调子，作家在保持其四十年代作品风格的同时，在这部小说中，开始了驯顺、忍耐、宽恕，自觉自愿受苦难以洗刷心灵的说教。陀思妥耶夫斯基创作的主导思想——基督教人道主义开始形成。

《被侮辱的与被损害的》带有法国四十年代风靡一时的“秘密小说”的特点，一些人物身上覆盖着一层神秘色彩；故事发展迅速，许多章节的末尾富有急转折的戏剧性结果。

《罪与罚》〔俄〕陀思妥耶夫斯基

《罪与罚》发表于1886年，是陀思妥耶夫斯基的代表作。小说描写资本主义社会在道德伦理方面的矛盾，叙述了贫穷的大学生拉斯柯尼科夫杀害了一个放高利贷的老太婆，起初他觉得“杀死这百无一用、象虱子一般的老太婆”算不了犯罪，后来受到“良心”谴责，陷于半疯狂的痛苦中。他遇到醉汉马尔美拉多夫的女儿索尼娅，得知她为了维持一家人的生活，竟走上街头卖淫。她那种以自我牺牲来解救人类苦难的思想，感动了拉斯柯尼科夫，于是他向官府自首，走向“新生”。

《罪与罚》是以一桩刑事案件如基础的社会哲理小说。作者之所以能把一桩普通的杀人案件上升为对社会对人生的思索，在于他挖掘和展现了拉斯柯尼科夫的杀人动机。拉斯柯尼科夫杀人不仅仅是因为贫困，不仅仅是为自己、母亲、妹妹的生存，更重要的是他还有一个动机——实践自己的“理论”。他看到俄国社会上存在两种人，一种是“平凡的人”，活着必须做奴隶，任人宰割；另一种是“非凡的人”，这类人是统治者，可以为所欲为，甚至随意杀人。为了证明自己“是和大家一样的虱子”，还是握有支配一切权力的“非凡的人”，他杀人了。结果陷入精神折磨之中，灵魂颤抖了。《罪与罚》正是通过拉斯柯尼科夫这一形象，揭示了俄罗斯六十年代尖锐的社会矛盾和思想冲突，以其巨大的艺术力量批判资产阶级“超人”哲学，揭露其反人道主义实质。

《罪与罚》是第一部全面体现陀思妥耶夫斯基创作成熟期的主要思想的作品。作品显示了作家如所有被侮辱和被所有的人抛弃了的被压迫者的申辩的态度，表达了利用宗教“恢复”人的思想。作家一方面怀着巨大的同情描写了以马尔美拉多夫为代表的下层人民的苦难，另一方面又通过索尼娅的形象，鼓吹忍耐、宽恕，自觉自愿受苦难以洗刷灵魂的说教。但是作品中对“超人”哲学的批判超过了宗教思想成为作品主要的思想贡献。

《罪与罚》表现了很强的艺术魅力，小说展现的广阔画面、复调情节结构、小说一悲剧体裁无一不给人留下深刻的印象，尤其是心理分析的运用对后代小说产生了巨大的影响。作者运用连续独白、对话争论，以及梦幻形式描写拉斯柯尼科夫杀人之后的怀疑症，热病与亲人疏远、精神分裂式的压抑苦闷和疯狂，把一颗在苦难中挣扎的灵魂刻画地淋漓尽致。《罪与罚》的出版给陀思妥耶夫斯基带来了空前的声誉，确立了他文学巨人的地位。

《茶花女》〔法〕小仲马

亚历山大·小仲马（1824—1895）出生于巴黎，是著名戏剧家，小说家大仲马的私生子。他幼年时饱尝家庭不幸带来的种种辛酸和痛苦，并受到社会的歧视和侮辱。他在文学创作上和他父亲一样多产，但大仲马侧重写历史小说和历史剧，而小仲马则专写现代剧。他早年信奉浪漫主义，以后一直没有完全放弃。他是法国戏剧由浪漫主义向现实主义过渡期间的重要作家。1852年，他著名的戏剧《茶花女》公演，获得巨大的成功，使他一举成名。除《茶花女》之外，他还著有其他剧本二十余部，著名的有《半上流社会》、《放荡的父亲》、《金钱问题》等，主要围绕着妇女、婚姻、家庭问题，对资产阶级社会风习，家庭生活和伦理道德作了比较细致的描绘和揭露。小仲马是

大仲马因桃色事件而破产后晚年穷困潦倒的见证人。1875年，他被当选为法兰西学院的院士。

1848年，小仲马写了一部小说《茶花女》，描写美丽的交际花玛格丽特和青年亚芒的爱情故事。以后他将这部小说改编为同名剧本，1852年公演。剧本富有诗意，哀婉动人，演出后轰动一时。小仲马本人经历过类似艳遇，写作时充满感情，技巧娴熟，对话生动，赢得了观众的同情。此剧被译成多种文字，在世界各国流传，被改编为电影、歌剧、舞剧及其他剧种，成为世界名著之一，其魅力经久不衰。

剧本描写为生活所迫沦落为妓女的玛格丽特，一次偶然结识了贵族青年亚芒，俩人产生了真诚的爱情，并一起搬到巴黎郊外的别墅居住。但亚芒的父亲却认为这种结合有辱门风，将会毁掉儿子的前程。于是乘亚芒不在，向玛格丽特软硬兼施，强逼她与阿尔芒断绝往来。亚芒不明真相，以为玛格丽特有意将他抛弃，多次寻找机会报复。本来身染肺病的玛格丽特又加上这种精神折磨，从此卧床不起。当亚芒了解到事情真相，赶到她身边时，玛格丽特已经奄奄一息，最后在双方真诚的拥抱中含恨死去。

小仲马是十九世纪中法国舞台的社会问题剧大师。在这部戏剧中，作者通过茶花女的悲惨身世和不幸结局，揭露了资产阶级思想的腐朽和道德的虚伪。剧本结构严谨，语言流畅，真切感人，带有浓重的悲剧气氛，在艺术表现上也取得了很大的成就。

《战争与和平》〔俄〕列夫·托尔斯泰

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1828—1910）是俄国伟大的批判现实主义作家。他生于土拉省雅斯纳雅、波良纳一个伯爵家庭，长大后承袭伯爵位。1844年他入喀山大学学习，接触到卢梭、孟德斯鸠的著作。1852年他到高加索从军，参加过克里米亚战争，1856年退役。1859年和1860年他两次赴欧洲旅行，探求俄国社会问题的答案。西欧的现实促使他同样地憎恶资本主义“文明”。此后直到他八十二岁去世，托尔斯泰大部分时间都在自己的庄园中度过，主要从事创作，也参加一些社会活动、继续探索俄国社会的出路。托尔斯泰1852年发表作品《童年》，开始了他的文学活动，他从创作活动一开始就敏锐地注意到俄国社会里上层与下层、地主和农民、贫与富之间存在着尖锐的对立，幻想着靠所谓“世界精神”使人们互相亲近，使矛盾变成“无限的和谐”。十九世纪六十、七十年代，托尔斯泰接连写出《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》两部长篇巨著，使他成为俄国文学史上最伟大的作家。他的代表作还有长篇小说《复活》。

《战争与和平》以1812年俄法战争为中心，从1805年彼得堡贵族沙龙谈论对拿破仑作战的事写起，中经俄奥联军同拿破仑军队之间的奥斯特里奇会战、莫斯科大火、法军全线溃退，最后写到1820年十二月党人运动的酝酿为止。全书以包尔康斯基、别祖霍夫、罗斯托夫和库拉金四个豪族为主线，在战争与和平的交替中，展现了当时社会、政治、经济、家庭生活的无数画面；描绘了五百五十九个人物，上至皇帝、大臣、将帅、贵族，下至商人、士兵、农民，反映了各个阶级各个阶层的思想情绪，提出了许多社会、哲学和道德问题。

《战争与和平》一方面揭露了宫廷官僚和上层贵族的腐败；另一方面又站在贵族立场上寻求社会问题的答案。小说竭力美化罗斯托夫一家那种温情脉脉的庄园贵族的“品德”和包尔康斯基一家那种忠贞为国的老贵族的“古

风”。作者着意塑造了两个理想的贵族青年——安德烈、包尔康斯基和彼尔、别祖霍夫，着重宣扬“为上帝而活着”、“爱一切人”的道德观念，表达了作者的博爱思想。小说还着重描绘在民族劫难面前俄国人民所表现出来的爱国精神。

《战争与和平》是一部史诗性的著作，其宏大的气魄、雄伟的场面、深刻的思想集中体现了托尔斯泰的艺术才华，是俄国文学史上一部杰出的长篇小说。

《安娜·卡列尼娜》〔俄〕列夫·托尔斯泰

《安娜·卡列尼娜》是列夫·托尔斯泰的批判现实主义的创作风格新发展的标志，也是他世界观矛盾的集中体现。作者在一部描写一个已婚女子的不贞和由此产生的悲剧的家庭生活小说中引进了广泛生活内容，对俄国的社会现状提出了很多价值的问题。

小说由两条平行而又互相联系的线索构成，一条是贵族妇女安娜的故事。安娜由于对丈夫卡列宁不满，爱上花花公子渥伦斯基，并和他同居，终于在贵族社会的鄙弃、情人的冷遇中卧轨自杀。围绕着安娜对爱情的追求，作者对上流社会、官僚贵族作了暴露性的勾画。另一条线索是外省地主列文和贵族小姐吉提的恋爱、波折、终成眷属的故事。作者通过列文对事业和生活道路的探索，广泛描写了农奴制改革中的地主、农民、新兴资产者、商人阶层。通过这两条线索、托尔斯泰集中地刻画了安娜和列文这两个丰满的艺术形象。

安娜是一个追求资产阶级个性解放的人物。她不愿过互相欺骗、没有爱情的生活。她为了自己的幸福离家出走，但是为上流社会的虚伪道德观所不容。忠于封建操守和追求个人幸福这两种思想，在她心中形成激烈的冲突。结果她在“一切全是虚伪”的慨叹中，在“上帝，饶恕我的一切”的哀号中死去。安娜的悲剧既是对封建贵族社会的暴露和抗议，也反映了俄国新兴资产阶级的软弱。作者一方面同情安娜的不幸，揭露那逼死安娜的贵族社会的荒淫和无耻；另一方面，他又强调安娜是为“情欲”所支配，她破坏了家庭的和谐，也毁灭了自己。托尔斯泰借安娜的悲剧无情地撕破了上层贵族道貌岸然的假面具，表达了“爱的宗教”、禁欲主义和“向上帝呼吁”的思想。

列文体现了托尔斯泰的理想，是一个死抱住宗法制不放 的贵族地主，他赞扬自给自足的农村，憎恨都市文明，看不起那些用“二十戈比就可以买到”的资产者，反对地主采用西欧方式经营农庄。为了挽救贵族地主的没落，他实行农事改革，把自己的庄园当作使俄国避免资本主义的试验场。最后列文也失败了，在“博爱”和“善”之类的“上帝的法则中寻求精神平静、终于皈依宗教，鼓吹无为主义和“不以暴力抗恶”。列文的形象反映了托尔斯泰宗法制农民的观点。

《安娜·卡列尼娜》深刻地反映出 1861 年俄国农奴制改革后社会风貌，以一种史诗的广阔性描绘在“旧秩序”崩溃，新秩序尚未形成时俄国贵族地主的精神危机与拯救，取得了很大的成功。

《复活》〔俄〕列夫·托尔斯泰

《复活》写于 1889—1899 年间，是托尔斯泰最后一部长篇小说，也是托尔斯泰世界观和创作的总结。小说写贵族青年聂赫留朵夫诱奸了农奴少女卡秋莎·玛丝洛娃，随后遗弃了她，使她备受凌辱、沦落为娼，最后她被诬告犯杀人罪而被判处流放西伯利亚。聂赫留朵夫作为陪审员在法庭与她重见

面，受到良心谴责为她奔走申冤，上诉失败后又陪她去流放。他的行动感动了玛丝洛娃，使她重又爱他。但她为不损害他的名誉地位，终于同另一个流放犯结婚。小说通过这些情节，反映了各方面的社会生活，刻画了各式各样的人物，集中反映了“不以暴力抗恶”，“道德上的自我修养”、“博爱”等托尔斯泰主义准则。

小说暴露了法庭、监狱和政权机关的黑暗以及官吏的昏庸残暴和法律的反动，展开了对俄国贵族官僚社会的最尖锐的批判：在堂皇的法庭上，一群执法者各怀心事，随随便便就将玛丝洛娃判刑。随着情节发展，作者又进一步鞭挞了高官显宦：国务大臣是吸血鬼，枢密官是蹂躏波兰人的罪魁，要塞司令双手沾满农民的鲜血，副省长常以鞭打犯人为乐。托尔斯泰愤怒地指出：人吃人并不是从原始森林里开始的，而是在各部会，各衙门里开始的。他一针见血地揭露了法庭的实质：“法院无非是一种行政工具，用来维护对我们阶级有利的现行制度罢了。”小说又以无比惨烈的事实撕下了教会的“慈善”面纱，而且《复活》比托尔斯泰过去的任何作品都更为深刻地指明了农民贫困的根源是地主土地占有制。农村满目荒凉，民不聊生，主要的原因是，唯一能够养活他们的土地却给地主从他们手里夺去了。因此，托尔斯泰悲愤地呼吁：土地不能成为任何人的财产，它跟水、空气、阳光一样，不能买卖，凡是土地给予人类的种种好处，所有的人都有同等的享受权利。

小说集中地描绘了“忏悔的贵族”聂赫留朵夫和处于社会最底层的受害者玛丝洛娃的形象。

作者借用这两个人物，表达了他的人性论、“不以恶抗恶”、“道德上的自我修养”，“爱的宗教”等宗教道德思想。在小说中，主人公聂赫留朵夫和玛丝洛娃通过“忏悔”和“宽恕”，走向精神上 and 道德上的“复活”，使“人性”由丧失到复归。聂赫留朵夫的形象和他的“忏悔”对俄国文学中贵族形象的发展具有十分重要的意义。

《玩偶之家》〔挪威〕易卜生

亨利克·易卜生（1828—1906）出生于富裕的商人家庭，父亲破产后在荡店当学徒。1849年，他在欧洲革命浪潮的激荡下开始创作，前后写了二十五部剧本，他是北欧批判现实主义文学的代表作家。易卜生的早期创作属于挪威的浪漫主义文学流派。在五、六十年他写了《厄斯特罗的英格夫人》、《赫尔格兰德的勇士》、《觊觎王位的人》等历史剧，取材于挪威的民间传说和历史，激发爱国精神，1864年易卜生对挪威当局不支持丹麦而失望，他离国出走，长期居住在意大利和德国，他认为真正的自由在于个性解放，提出“精神反叛”的口号，1877年，易卜生开始写作一系列“社会问题剧”，陆续发表了《社会栋梁》、《玩偶之家》、《人民公敌》等重要剧作，尖锐地提出妇女地位、道德、法律和市政等社会问题，引起强烈的反响。

《玩偶之家》发表于1879年，是易卜生探讨妇女地位问题的著名剧作。

《玩偶之家》中的女主人公娜拉是她丈夫海尔茂的“小鸟儿”、“小松鼠”。海尔茂过去患过重病，娜拉出于真诚的爱情、瞒着他假冒父亲的签字救活了他。剧本一开始，海尔茂行将担任银行经理，得意洋洋，打算辞退一个职员，但这个职员就是娜拉的债主，他以揭发娜拉的假签字相要挟，要求她替他保全职位。海尔茂知道原委后骤然翻脸，呵斥娜拉断送了他的前途。娜拉恍然大悟、发现自己原来是丈夫的玩物，她毅然出走、离开了这个玩偶之家。海尔茂表面上是典型的“正人君子”，有钱有势，也很疼爱妻子；娜拉贤良温

柔，一向以丈夫为自己的生活中心。但易卜生揭开了资本主义社会中家庭的温柔的动人纱幕，赤裸裸把资产阶级男权社会对女性的玩弄呈现在观众面前。娜拉一旦识破了这种屈辱的地位，对保护这种关系的宗教、法律和伦理道德都发生了怀疑。娜拉以做玩物为耻的态度和追求解放的决心具有很大的积极意义，但她在深夜出走，外面一片黑暗，剧终前的最后一瞥也象征着娜拉的前途非常渺茫。

易卜生的社会问题剧是欧洲戏剧的新发展，他发扬了欧洲的现实主义传统，把剧场变为激发观众思考社会问题的教育场所。《玩偶之家》体现了易卜生“社会问题剧”的特点，针对现有的社会问题，抓住典型人物和事件加以解剖，从而推翻公认的道德准则，它的论争性的构思不露痕迹地体现在生动的情节和真实的人物形象中，有时还有诗意的渲染，达到了思想内容和戏剧性的统一。

《海底两万里》〔法〕儒勒·凡尔纳

儒勒·凡尔纳（1828—1905）生于法国南特城一个律师家庭。他自幼在这个海滨城市读书，从小培养了对航海的浓厚兴趣。1847年他毕业于南特公立中学，次年按父亲的旨意投考巴黎大学法律系。青年时代他写了许多诗剧，其中一出《断了的麦杆》受到大仲马的赞赏，于1850年先后在巴黎和南特两个城市多次上演。这期间，他经常上国家图书馆，热衷于各项科学的新发现，作成笔记2500余本，为他创作科学幻想小说准备了素材。十九世纪五十年代开始，儒勒·凡尔纳尝试把全副精力投入到科学幻想小说这种全新的文学样式上。1862年，他第一本小说《全球上的五星期》发表，首先在法国畅销，随之被译成多种外国文字，不久即在世界范围内为他赢得了辉煌的美誉。儒勒·凡尔纳的科幻小说创作执续了四十年之久，全部小说他定下总名为《异城漫游录》，其中最著名的有《哈特拉斯船长历险记》、《格兰特船长的儿女》、《海底两万里》、《神秘岛》、《一个十五岁的船长》一等。

《海底两万里》写于1870年，是儒勒·凡尔纳著名的三部曲中的第二部。小说叙述法国生物学家阿尤纳斯参加在海上追捕一只被断定为独角鲸的大怪物，不幸落水，泅到怪物的脊背上。其实这是一艘构造奇妙的潜水船。船长尼摩是一个不明国籍的神秘人物，他邀请阿尤纳斯参观了这艘令人惊叹的现代工程杰作“诺第留斯号”。他们乘坐“诺第留斯号”从太平洋出发，经过珊瑚岛、印度洋、红海、地中海，进入大西洋，看到了许多罕见的海生植物和水中的奇异景象，又经历了许多危险，行程二万海哩，最后到达挪威海岸。

在小说中，作者巧妙地把抓到手的知识材料组织起来，充分展示了百科全书式的渊博知识。儒勒·凡尔纳仿佛自己有一个世界，这个世界是奇异的，又是亲切的，它的大门向着想象敞开着，但又酷似真实，这是凡尔纳以其一丝不苟、坚韧不拔的精神探索的世界。此外，小说塑造了尼摩船长这一传奇性的人物，通过他不平凡的经历，对军国主义和资本主义殖民政策提出了尖锐的批评，把进步的社会政治主题与广阔的大自然题材天衣无缝地浑然结合在一起，表现了作家的人道主义和民主思想。

《汤姆·索亚历险记》〔美〕马克·吐温

马克·吐温（1835—1910）是美国文学中最重要的一位的一位批判现实主义的讽刺幽默作家。他原名叫萨缪尔·兰亨·克里曼斯，生于一个地方法官家庭，早年曾当过排字工人、银矿工人、密西西比河领航员、报社新闻记者等。“马克·吐温”是他当记者时写作嘲讽美国社会政治生活的幽默小品

所用的笔名。他丰富的生活经验和阅历为后来的文学生涯打下了坚实的基础。六十年代他开始文学创作，1867年出版第一部短篇小说集《卡拉维拉斯县·著名的跳蛙》，显示了幽默才能，使他一举成名。《竞选州长》、《哥尔斯密的朋友再度出洋》，讽刺了美国的“民主制度”的虚伪性，为早期代表作。七十至九十年代为马克·吐温创作最旺盛的时期，著名的代表作有《镀金时代》、《汤姆·索亚历险记》、《哈克贝利·芬历险记》、《王子与贫儿》等。1900年后积极参加反帝活动，写有一系列著名的政论。

《汤姆·索亚历险记》取材于作者的童年经历，通过一个儿童的眼光，展现了密西西比河畔小镇上丰富的生活场景：主日学校里，除了听取千篇一律的训诫，就是背诵使孩子们变成傻瓜的枯燥经文；小镇所见的是人们在“协酒协会”举办的小餐馆里卖着酒；外表平静的街巷里，有人犯罪做恶；笃信宗教的善男信女们一本正经地板着脸孔……而神奇优美的密西西比河却吸引着男孩们追求的好奇心，驱使他们兴致勃勃地探寻宝物。小说又在这背景下塑造了一个聪明、能干、贪玩、调皮，好奇的顽童汤姆的形象。作者通过汤姆从事的一些趣事，在幽默的形式下愤怒地揭示基督教道德和束缚孩子一举一动的实际生活之间的不协调性。汤姆的“探险”即是儿童天性的自然流露，又是对制约儿童天性的社会力量的大胆反抗。小说取材于作者的童年生活，以双在一定程度上离开了作家童年的印象，把实承经历和文学虚构、即经过综合概括的生活真实与艺术真实有机统一起来，经过艺术强化的情节，在十九世纪四十年代落后的美国的鲜明社会背景上展开，透过一部儿童生活的传奇展开了一部资本主义社会发展史。

《汤姆·索亚历险记》创造了欢快、恰适的富有喜剧、闹剧色彩的艺术氛围。小说的情节乐观愉快，充满了幽默的戏谑，又突击驾驭了对话方法，从孩子们游戏性夸谈中，引出一个个滑稽可笑的场景。小说的语言流利、简洁，富有幽默色彩，充分显示出马克·吐温语言大师的功力。

《斯巴达克斯》[意] 乔万尼奥里

拉法埃洛·乔万尼奥里 1838 年生于罗马，年轻时曾在撒丁王国任军官，参加过反对奥地利占领者的斗争。后来他志愿加入加里波第领导的远征军，在攻克罗马的战役中立下功绩。退役后乔万尼奥里在师范学校教授文学、历史、同时从事新闻和文学活动。他写过现代题材的长篇小说，历史小说，历史剧，诗歌和研究 1848 年意大利革命的史学著作，其中，长篇历史小说《斯巴达克斯》是最出色的作品。《斯巴达克斯》写于 1874 年，小说取材于公元前一世纪斯巴达克斯领导的古罗马奴隶起义的史实。乔万尼奥里以同情奴隶起义的态度和亲身参加民族复兴运动的体验，对这一伟大的历史事件加以艺术上的再创造，写出了意大利文学史上第一部反映人民武装斗争，塑造奴隶起义英雄光辉形象的作品。

小说深刻细腻地揭露出奴隶社会的黑暗，一开始就把抨击的矛头直指奴隶主集团。作者热情歌颂奴隶起义的伟大业绩，写出了奴隶们的英雄气概和高尚道德。小说把斯巴达克斯放在小说的中心地位，精心塑造了这个令人难忘的典型。他的英勇、机智、刚毅矢志忘我的精神，体现了奴隶阶级的崇高品质。他忠于事业，具有卓越的政治头脑，指挥艺术和组织才能，在关键时刻勇于为革命力挽狂澜。乔万尼奥里以赞颂的笔触描写了这一奴隶阶级的英雄人物，斯巴达克斯代表着千百万被压迫奴隶的利益和愿望，集中了他们的智慧和才能，是奴隶阶级的旗帜和“理想的化身”。

乔万尼奥里是立足于他当时意大利的现实来写这部历史小说的。他怀着明确的政治倾向，借用斯巴达克斯起义的题材，抒发了十九世纪七十年代意大利资产阶级民主派的社会政治理想。作者在书中明确表示，他写斯巴达克斯这样一位杰出的古代人物，是要“让后世这些丧失了英武气概而且日趋退化的子孙回忆一下他们祖先的事迹”，从而振作起来，为实现资产阶级民主革命的理想而斗争。意大利民族复兴运动的英雄加里波第曾盛赞这部小说，认为它具有“伟大价值”。

《斯巴达克斯》具有较高的艺术感染力。作者凭借他那渊博的历史知识，以广阔和画面和生动的细节，展示出罗马奴隶社会的阶级关系、政治制度、生活方式和风俗习惯，并进而以雄浑有力的笔墨，描绘了这个典型环境中的奴隶志义的兴衰过程和起义英雄的性格特征，又兼用夸张、想象、衬托等手法精心刻划人物的精神境界和心理，使现实主义和浪漫主义较好地揉合在一起。

《德伯家的苔丝》[英]哈代

托马斯·哈代(1840—1928)出身于没落贵族家庭，1861年去伦敦学建筑，兼学文学、哲学、神学，并尝试写作。六年后回乡，任建筑师助手，不久成为职业作家。哈代的作品多以农村生活为题材。早年所作的长篇小说《绿荫下》将宗法制农村理想化，自称“荷兰派的写生画”。从第二部长篇小说《远离尘嚣》开始面对现实，以后诸作，现实主义成分逐渐增强。重要作品有长篇小说《还乡》、《卡斯特桥市长》、《林中居民》、《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》，以及《一个改变了的男人》、《晚餐及其他故事》等中短篇小说集。晚年哈代转入诗歌创作，被奥登称为“二十世纪最伟大的英国诗人”，写有诗剧《统治者》以及不少描写风景和爱情的抒情诗。《德伯家的苔丝》是哈代著名的代表作，描写贫穷的农家女子苔丝一生的遭遇。苔丝渴望凭自己的劳动过日子，但是在当时社会中却接二连三地遭到沉重的打击。苔丝还非常年轻的时候，就因为家庭的贫困，不得不到德伯家当女工，受资产阶级纨绔子弟亚雷污辱，怀了身孕，成为一个“失了身的女子”。他忍受周围人们的歧视和道德偏见的压力，孩子病死后，她在一家牛奶厂工作，与牧师的儿子、大学生克莱相爱。纯洁的苔丝在新婚之夜向思想开通的新郎如实诉说了自己不幸的经历，又遭遗弃，并更加受到周围舆论的冷漠和谴责。在接连的打击中苔丝转到另一个农场劳动，并与已当牧师的亚雷重逢，为生计所迫又不得不委身于亚雷。克莱的突然归来使苔丝受到极大的刺激，终于酿成了她杀死亚雷的悲剧。最后苔丝因杀人罪而处死刑。

主人公苔丝所受的压迫是双重的。在自给自足的小农经济不能维持的条件下，她为了生少，不得不忍受农业资本家的剥削，并受到富家子弟的污辱。但是使她陷入绝境的是资产阶级社会的道德偏见。代表这种偏见的克莱对她的遗弃，使她精神上遭受沉重的打击，失掉了生活的信心，终于成为资产阶级伦理道德的牺牲品。

哈代通过苔丝这一形象深刻揭露了资产阶级伦理道德的虚伪。作者对苔丝寄予了深厚的同情，认为她是无辜的，是个受难者。他把这样一个犯了“奸淫罪”和“杀人罪”的女子称作“一个纯洁的女子”，并用这一称号作为本书的副标题，向资本主义社会的伦理道德提出抗议。小说以十九世纪末英国小农经济破产的情况为背景，也描写了资本主义农场工人出卖劳动力的悲惨境遇。

《崩溃》[法]左拉

爱弥尔·左拉是法国自然主义文学的奠基人。他生于巴黎，父亲是移居法国的意大利工程师，在左拉七岁时病死，母亲是法国人。左拉的幼年和少年时期在贫困中度过，十九岁中学毕业后即独立谋生，当过面包工人，出版公司职员等，饱尝失业痛苦，但勤于文学创作。1862年出版第一部短篇小说集《给妮侬的故事》，次年又发表第一部长篇小说《克洛德的忏悔》。左拉早期受浪漫主义影响，后信奉实证哲学，并将遗传学用于观察社会人生，开始探索自然主义创作方法。1868年写出的长篇小说《台莱斯·拉甘》和《玛德莱纳·菲拉》，之后又发表了《实验小说论》、《自然主义小说家》等论著，成为自然主义理论的创建者。1871年—1893年，左拉以法国第二帝国为背景，创作了由二十多部长篇小说组成的《卢贡—马卡尔家族》、《金钱》、《小酒店》、《萌芽》、《娜娜》、《崩溃》等为其中最主要的几部作品。左拉于1902年9月29日夜因煤气中毒而逝世，他的重要作品还有《三个城市》、《四福音书》等。

《崩溃》是《卢贡·马卡尔家族》，副题为《第二帝国时代一个家庭的自然和社会的历史》，是一套有一定连续性的宏篇巨著，通过一个家族的两个分支在遗传法则支配下的盛衰兴亡。用自然主义笔法描写拿破仑第三上台到1870年普法战争法国在色当失败这段历史时期法国的社会面貌。《崩溃》反映了普法战争、第二帝国的崩溃和巴黎公社革命等重大历史事件。

小说通过两名普通的法军士兵约翰和摩里斯的遭遇，直接表现了色当惨败、九月四日革命、三月十八日起义等气势恢宏的场景。在这部小说里，左拉指出第二帝国的崩溃是由于政治军事统治集团的腐败无能和自私自利；他一方面谴责法国民族的叛徒，另一方面又揭露普鲁士军国主义。但左拉把巴黎公社看成是民族的自相残杀，暴露了他的阶级局限性。

在《崩溃》中，左拉对生活事件，生活过程以及人物行为的描写，力求剥除任何浪漫主义的不平凡色彩，力求避免任何人为的布局和匠必安排，而致力于追求生活的真实。《崩溃》追求严酷的真实性，它比过去现实主义“不美化现实”更进一步，作者直面现实的丑恶，对腐朽事物进行了无情的暴露，是一部自然主义文学的杰作。此外，作者善于控制全局，突出重点，把重大事件，盛大场面描写得波澜壮阔，气势雄浑，使读者惊心动魄，有临其境之感，给人们留下难忘的印象。

《羊脂球》[法]莫泊桑

莫泊桑生于诺曼底一个没落小贵族家庭。十一岁时父母因感情不合而分居。他的舅父是作家，母亲也颇有文学修养。1869年他在巴黎学习法律。普法战争时志愿应征入伍参加战争。1871年回巴黎，先后在海军部和教育部任职。莫泊桑的母亲与福楼拜过从甚密。福楼拜鼓励莫泊桑从事文学创作，并加以指导，传授写作技巧，并批改他的习作。1880年左拉约请六位作家各写一篇战争故事合成一册，名为《梅塘晚会》，莫泊桑的《羊脂球》备受赞扬，一举成名，他一生有三百多篇短篇小说，六部长篇小说，三部游记以及许多关于文学和时政的评论文章。著名作品有短篇小说《羊脂球》、《一家人》、《两个朋友》、《项链》、《菲菲小姐》、《米龙老爹》、《一个女长工的故事》，长篇小说《一生》、《漂亮的朋友》、《温泉》等。

莫泊桑的主要成就是短篇小说。他的作品受福楼拜、左拉和屠格涅夫的影响较大。作为现实主义作家，他描写人物主要是所熟悉的诺曼底农民，贵

族和政府官员，小说涉及普法战争、塞纳河畔的生活。他的短篇小说佳作意境深远、构思精巧、娓娓动听，引人入胜，富有鲜明的时代特征。莫泊桑有世界短篇小说巨匠之称。

《羊脂球》是莫泊桑的成名作。小说描写活泼善良的年轻妓女羊脂球在战争期间和几位体面的先生太太共乘一辆马车前往第厄普。这些人起初对羊脂球做敌视的面孔，但不久在她的好意面前不得不说几句话作为表示。中途马车被一个普鲁士军官拦住，检查他们的离境准许证。这些旅客当晚在一间阴暗的客店里住下，军官暗示如果他不能从羊脂球身上得到好处，就不放他们走。羊脂球对敌人的无理要求非常愤慨，但同行的旅客都劝她多少为大家做点牺牲。第二天一早这些人上路了，在马车上得救的先生太太们不但没有对羊脂球表示感谢，反而对她投以毫不掩饰的轻蔑和冷淡。通过简单的故事情节，小说讽刺了资产阶级的自私和虚伪，热情赞扬了羊脂球的爱国主义精神。

《羊脂球》构思别具匠心，细节细写维妙维肖，人物语言精彩动人，故事结尾耐人寻味，在具体背景中的人物刻画细腻生动，显示了作者不凡的笔力。

《一生》 [法] 莫泊桑

《一生》写于 1883 年，是莫泊桑长篇小说的代表作之一。作品描写女主人公约娜从修道院寄宿学校毕业后，回到父母。约娜在清新的大自然的怀抱里，感到欣喜若狂，对未来有着种种的幻想。不久，她与温文尔雅的德·拉马尔子爵（于连）相爱并结婚。蜜月旅行回来，于连变得粗暴而吝啬，约娜感到摆在眼前的将是日常生活的现实，它把不可知的向往之门关上了，从此再没有什么可以期待的了。在一个偶然的机，约娜发现于连和使女萝莎丽睡在一起。约娜受了刺激、大病一场。后来，当地神父说服的约娜及其父母原谅了于连，从此生活又平静下来。然而积习难改的于连又和福尔维勒伯爵夫人勾搭上了。约娜已经无动于衷，但伯爵却怒不可遏，将于连和伯爵夫人幽会的活动木屋推下悬崖，两个情人同归于尽。于连死后，约娜把希望寄托在儿子保罗身上，然而成人后的保罗成天在外赌博，并经历了几次破产，把家资耗尽。约娜过去的使女萝莎丽不能不帮主人卖掉了一直居住的白杨山庄。约娜受尽了折磨，精神衰弱，整日沉浸在对往昔的回忆中。保罗的女人死后，萝莎丽从巴黎带回保罗的孩子，并告诉的娜，保罗第二天就要到来。小说结构时，萝莎丽说：“你瞧，人生从来不象你意想中那么好，也不象你意想中那么坏。”

《一生》通过描写贵族女子约娜，在青年时期对婚姻、家庭抱有种种幻想，但是现实资本主义家庭关系使她的幻想一个个破灭的故事，阐述了作者对人生的看法。在莫泊桑看来，人生是一种“绝对的空虚”，充满生活的只是“漫无边际的、单调的痛苦：过去的痛苦、现在的痛苦、未来的痛苦”，对生活执一种彻底悲观主义的态度。约娜的一生每时每刻都在幻想，他的幻想也是每时每刻都在破灭，这是她的悲剧的思想根源。作者认为，要避免约娜的痛苦，必须象萝莎丽那样，立足于实际，不在幻想中把生活美好。透过约娜的一生的悲剧，作者暴露了资本主义人与人之间的虚伪、欺骗和道德堕落，他对灭亡了的贵族阶级表示惋惜和同情，宣扬了他的悲观主义宿命论思想。小说采用平铺直叙的手法，客观冷静地叙事，对于故事的发展作者不置一词，让读者直接透过事实去感受作品的思想内容。这种写法避免了空洞说

教，便于塑造人物，对小说叙事技巧的发展起了很大的推动作用。

《你往何处去》[波兰]显克维支

亨利克·显克微支(1846—1916)生于一个小贵族家庭。1872年起以季特活斯笔名发表讽刺作品和短篇小说。1876年以《波兰报》记者身份到美采访三年，写有《旅美书简》以及《为了面包》、《灯塔看守人》、《奥尔索》等短篇小说，揭露美国所谓“民主”、“自由”的虚伪和波兰移民的悲惨处境。八十年代转写历史题材。1883年起陆续发表历史小说三部曲《火与剑》、《洪流》和《伏洛蜜耶夫斯基先生》，反映十七世纪波兰人民反对异族侵略的斗争。晚年著有小说《你往何处去》、《十字军骑士》，作品结构严谨，情节曲折生动，感情充沛，语言精炼流畅，在国内外有广泛影响。第一次世界大战期间，曾参加波兰独立运动和国际红十字会的工作。

《你往何处去》写于1896年，主要描写古罗马暴君尼罗统治时期古罗马帝国和基督教徒早期受迫害之情景。尼罗在他的当政初期，他还能纠正一些前朝遗留下来的弊端，后来，由于他和元老之间的矛盾加深，残酷多疑的尼罗杀死了母亲、妻子、异父兄弟和老师，并下令将罗马城焚毁。后来又由于高卢和西班牙总督起兵反抗，罗马元老院宣布废黜尼罗，他逃了罗马，走投无路，最后自杀。与这一线索相关，小说还描写了罗马皇族维尼裘斯同蛮族留下的人质少女黎吉亚的爱情纠葛，在追求黎吉亚的过程中，维尼裘斯逐渐改变了宗教信仰，站到了信奉基督教的黎吉亚一边。

小说展开了古罗马帝国广阔的社会生活画卷，描写了丰富的社会内容，既有豪华奢侈的宫廷饮宴，又有下层平民苦难不幸的遭遇，既有统治者的残忍和暴戾，又有基督徒的善良和虔诚，既有贵族丑恶的宫廷闹剧，又有超越种族的纯真的爱情。……通过这些描写，作品反映了罗马多神教和基督教之间尖锐的斗争，小说中贵族维尼裘斯转向基督教，从一个侧面反映了基督教的胜利。另一方面，小说揭露和抨击了古罗马统治者的专制残暴，反映了信仰基督教的广大下层人民的悲惨命运，表现了作者的民思想。

《你往何处去》对人物性格的刻画，同具体背景，气氛的描写有机结合起来，取得很大成功，暴君尼罗残忍多疑、乖戾、疯狂的性格特征尤其给人留下深刻的印象。情节波澜起伏。书中关于罗马大火的描写繁细而不觉冗长，尤见作者的语言功力。显克维支因此书获得1905年诺贝尔文学奖。

《最后一课》[法]都德

阿尔封斯·都德(1840—1897)是十九世纪后半期享有很高声誉的一位法国作家，他生于法国南部的尼姆城，因家庭破落，十五岁就出外谋生，十七岁时前往巴黎。早期曾发表半自传性长篇小说《小东西》，揭露了资本主义社会中人与人之间的冷漠关系，获得文艺界的好评。1870年普法战争爆发，都德应召入伍。他以这次战争为背景写下了《最后一课》、《柏林之围》等著名的短篇小说，以深刻的爱国主义内容和卓越的艺术技巧，在国内外享有很大声誉。1870年以后都德和左拉、龚古尔兄弟交往密切，理论上受自然主义影响但在创作上仍是现实主义。他一生写了十三部长篇小说，四部短篇小说集，还有一些剧本和诗作，他的艺术特点是善于用简洁的笔触描绘复杂的社会政治事件。

《最后一课》是都德优秀的爱国主义题材短篇小说。它把普法战争中法国失败，割让区人民的反抗和爱国精神浓缩到一堂课上，浓缩到小学生弗朗茨听法语教师上最后一次课上，其构思之经济巧妙让人折服。作者用“最后

一课”这一具有充分悲剧性的典型情节来表现爱国主义的重大主题，通过一个无知顽童的眼光、口气、语言来表现普法战争后的阿尔萨斯人民失去祖国的无限沉痛的感情，从而使小说不仅具有撼人的艺术力量，又使人读来觉得十分亲切。随着作品情节的发展，小弗兰茨这个逗人喜爱而又调皮活泼的小学生形象栩栩如生地呈现在读者面前。作者始终没有忘记小弗兰茨只是个十来岁的孩子，即使在韩麦尔先生上最后一课，课堂里弥漫着严肃气氛的时刻，他也抵挡不住飞进课堂的金甲虫和在学校屋顶上一群鸽子的诱惑，然而小弗朗茨在倾听鸽子咕咕鸣叫时，却在心里自问：“那些人该不会强迫这些鸽子也用德国话唱歌吧？！”这从小弗朗茨强烈的爱憎感情提炼出来的短短一句话，使小弗朗茨活泼之中所包含的亡国痛切跃然纸上。

贯穿小说始终的韩麦尔先生的形象也是十分感人的。这天在“最后一课”上，他表现了对法兰祖国的忠诚，“脸色惨白”，失去祖国的悲哀让他语不成声，他转身拿起一支粉笔，用尽全身力量在黑板上写成两个大词：“法兰西万岁！”这样，作者在高昂、悲壮的气氛中结束了小说，让这个从爱国者心底深处发出的呼喊永远震响人间。

在《最后一课》这篇小说中，作者以纯真少年的目光来看周围的存在，主人公的话语在读者读来不知不觉变成了第三人称的叙述，细致而又十分富于精彩的描写又在无形中转化成抒情的独白；语言上突出运用对比、夸张各种修辞手段加强人物形象和主题思想，收到了很好的艺术效果。

《变色龙》[俄]契诃夫

安东·巴甫洛维奇·契诃夫（1860—1906）是俄国著名的小说家、戏剧家。他出身于小商人家庭。1879年入莫斯科大学学医。在大学期间开始发表作品。1884年毕业后，开始行医，广泛接触社会居民的境况，对俄国的黑暗现实有了进一步的认识。此后他长期居住在乡村，并和高尔基建立了友谊。

契诃夫一生写有中短篇小说四百七十多篇，以短篇小说为最多，是世界著名的短篇小说大师。早期作品以日常生活中的笑话故事为题材，嘲讽了专制制度和小官吏的奴才心理。八十年代末至九十年代，俄国社会矛盾日益尖锐，契诃夫的小说更加严峻深沉，对生活的描绘也更广泛，批判性更为增强。代表作有《第六病室》、《在峡谷里》、《农民》、《带阁楼的房子》、《套中人》、《姚尼套》、《跳来跳去的女人》、《决斗》等。九十年代末至二十世纪初，在写小说的同时，契诃夫主要致力于戏剧创作。《海鸥》、《万尼卡舅舅》、《三姊妹》、《樱桃园》等剧本，大多以平民知识分子为主人公，反映他们在革命到来之前的苦闷、彷徨、挣扎与追求，艺术成就甚高。

契诃夫的小说篇幅简短、情节单纯，在平凡的故事里表现出有深刻意义的主题；语言质朴，富于个性化、人物性格鲜明突出，形象栩栩如生；又擅长幽默讽刺，既引人发笑，又令人深思，具有动人心的艺术力量。

小说《变色龙》是契诃夫的早期作品，写于1884年。作品描写在广场巡查的警官奥楚蔑洛夫得知首饰匠赫留金的手指被一只小猎狗咬伤后，决定严惩狗的主人。但当他听说这只狗是将军家里的，便把脸一变，将受伤者训斥一顿。当随同他的警察提醒他，此狗并非将军家所养时，他又转而大骂猎狗。而将军家里的厨师最后证明这狗虽非将军所养，却是将军的哥哥的，这位警官复又满脸堆笑，将狗交给厨师，并对受伤者威胁一番后扬长而去。

《变色龙》通过主人公警官奥楚蔑洛夫在短暂的时间内反复无常的变化，入木三分地勾画出一个见风使舵，趋炎附势，迎上压下的奴才的丑恶嘴

脸。作者抓住生活中的笑料，运用高超的讽刺幽默手法，无情地嘲笑了黑暗的专制警察制度，鞭挞了小官吏的奴性心理，充分发挥了批判现实主义的批判力量。

《套中人》〔俄〕契诃夫

小说《套中人》发表于1898年，是契诃夫最著名的短篇小说之一。小说集中刻画了别里科夫这一典型形象。别里科夫是一个顽固乖僻、因循守旧的中学古希腊文教师，他习惯于把一切装在套子里，他生活的一切内容也变成了套子。即使是在晴朗的天气，他出门也要穿着雨鞋，带着雨伞，裹着暖和的棉大衣。他害怕任何变动，时刻担心自己和别人有越轨行为，甚至连睡觉时也惊恐不安。就是谈恋爱，他也是按“例行公事”进行，想结婚又怕承担义务和闹出乱子，“生出什么事来”，恋爱对象华莲卡无拘无束的言行，尤其使他心惊胆颤。他对上司毕恭毕敬，极尽阿谀奉承之能事；谁的言谈稍有对上司不敬，他立即进行规劝，甚至向上司报告。他用盯梢和向当局告密等卑鄙手段，引起了全城人的恐惧。后来，他看见华莲卡竟骑自行车上街，认为太不体面，因此和她哥哥发生争吵，被从楼梯上推下来，总害怕被别人耻笑，以致积郁成疾而死。

十九世纪八、九十年代，俄国专制制度正濒临崩溃的年代，各种矛盾迅速激化，契诃夫痛感改变俄国现状的必要，塑造了别里科夫这一典型形象。别里科夫是俄国专制制度的产物，在这种的深刻影响下，他的思想已经完全退缩和僵化，被状在琐屑生活的“套子”里，完全窒息了创造精神。不仅如此，别里科夫又是旧制度忠实的卫道士和整个专制制度的化身。“他象害怕瘟疫一样，害怕一切新事物，害怕一切超出平凡庸俗的生活常轨以外的东西”，拼命维护旧秩序。他不仅自己生活在“套子”里。他的存在长期危害了这个小城居民的自由，小城的生活也因此变得死气沉沉。通过别里科夫这一丑恶形象。小说深刻批判了俄国沙皇社会禁锢人的思想，摧残人的精神的反动本质。小说的结尾写到人们埋葬了别里科夫感到人心大快，深切表现了作者对别里科夫所代表的腐朽的专制制度的厌恶，揭示了别里科夫们必然走向灭亡的趋势。

小说构思精妙，结构严谨，思想深邃。在刻画别里科夫的形象时，显示了非凡的艺术功力，集中表现了契诃夫的讽刺幽默艺术，小说对于别里科夫生少细节不厌其烦的夸张性描写让人感到可笑的同时，深刻地揭示了生活的真实。

《沉船》〔印度〕泰戈尔

泰戈尔（1861—1941）是印度著名诗人、小说家、散文家、戏剧家、社会活动家。他出生于一个地主家庭，其父为著名的哲学家和社会改革家，家庭文学艺术气氛极浓，从小受到较好熏陶。1878年他留学英国伦敦大学，攻读法律，但致力于研究英国文学和西洋音乐，回国后，从事文学活动。1884年泰戈尔参加“梵社”并任秘书，历时二十年。1901年投身教育改革，创办儿童教育实验学校，至1921年发展为亚洲文化交流的国际大学。一次大战期间，积极投入印度民族解放运动，并曾走遍世界各地，与世界文化名人组织反战和平团体。泰戈尔一生写有诗集五十多部，中、长篇小说十二部，短篇小说百余篇，戏剧二十余部。主要作品有诗集《吉檀迦利》、《暮歌》、《晨歌》、《飞鸟集》、《园丁集》；戏剧《邮局》、《红夹竹桃》、《摩吉多塔拉》；小说《沉船》、《戈拉》等。所作歌曲《人民的意志》。19505

年被定为印度国歌。泰戈尔在印度文学史上占有重要地位，1913 年获得诺贝尔文学奖。

《沉船》是一部以反封建为基本主题的长篇小说，描写出身富裕的婆罗门家庭的大学法科学生罗梅西，和梵教家庭出身的姑娘汉娜丽妮相爱，但他父亲强迫他与远方不相识的姑娘撒西娜结婚时，他推托不成屈从了父命。在随父乘船接回新娘的途中，所有的船被风吹沉了。当他醒来时，他把另外一个穿着红色新娘服的女儿卡玛娜当成了撒西娜，带回家中。后来，罗梅西与汉娜丽妮意外重逢，重叙旧情，他对汉娜丽妮隐瞒了他与卡玛娜的关系，不料在婚礼上被人揭穿，对方除了婚约。有一次，卡玛拉无意中见到罗梅西给汉娜丽妮的信，明白真相，便悄然离开罗梅西，而这时汉娜丽妮打算与医生纳里纳克夏订婚。卡玛娜几经周折也到了纳里纳克夏家，原来纳里纳克夏正是卡玛娜的真正丈夫。卡玛娜与丈夫相认团聚，而罗梅西向所有的人澄清原委后，孑然一身离去。

《沉船》通过中产阶级知识分子罗梅西在爱情上的境遇和表现，反映了腐朽的封建意识同婚姻自主之间的尖锐冲突，对封建婚姻制度进行了有力的批判，对印度资产阶级的软弱性也在一定程度上提出了批评。《沉船》情节生动曲折，引人入胜，人物个性鲜明，心理描写真实细腻的艺术魅力。

《牛虻》[爱尔兰]伏尼契

爱尔兰女作家伏尼契（1864—1960）生于一个学者家庭。襁褓丧父，随母迁居伦敦，曾就学于德国柏林音乐学院。1885 年毕业回国，与流亡伦敦的各国革命者有过广泛接触，从中吸取思想养料和创作素材，其中以受俄国民粹派作家克拉甫钦斯基的思想和创作影响最深，并在其支持下侨居俄国两年。其间，接触过彼得堡的革命团体，结识了马克思主义文艺理论家普列汉诺夫，并以外侨身份作掩护，为沙皇牢狱中的革命志士传递过信件。回国后，与从沙皇流刑中逃亡的波兰革命者米哈依·伏尼契结为夫妻。此后继续参与流亡者活动，担任过俄国流亡者的《自由俄罗斯》杂志编辑，翻译果戈理、奥斯特罗夫斯基等人的作品，以及创作反映革命斗争的小说。晚年移居美国直至逝世。主要作品有《牛虻》、《奥丽维亚·拉塔姆》、《中断了的友谊》等长篇小说。

《牛虻》是伏尼契的代表作，作于 1889—1897 年，描写“青年意大利党”的信徒亚瑟·勃尔顿刚开始参加民族解放运动时，因年轻单纯而又虔信宗教，被伪善的牧师利用他的忏悔而告密，导致他和战友一同被捕。此时又得知其最崇拜的神父蒙太尼里原是他非法生父，更使他认清了宗教的虚伪和反动，因而追悔莫及。出狱后少年时代的女友琼玛视他为叛徒而与之断绝关系；回到家中又受兄嫂的侮辱和虐待，于是愤然出走，流亡到南美洲。十三年后回到意大利已成残废，改名为范里斯·列瓦雷士从事革命活动，并以“牛虻”的笔名发表揭露和批判天主教会文章，受到广大人民的喜爱。后私运军火，在亚平宁山区组织志士时被捕，判处死刑。主教蒙太尼里明知他是自己的亲生子，但见死不救，仍按其阶级意志同意军事当局将他处死，牛虻英勇就义。

小说《牛虻》塑造了彻底的无神文化论者和坚强的革命者牛虻的英雄形象，反映了意大利人民反对奥地利统治、争取祖国独立和统一而进行的英勇斗争，揭露了反动统治阶级和天主教会为镇压民族解放运动而勾结、狼狈为奸的丑恶面目，但是小说也有在夸大个人作用，宣扬人性论等思想局限。《牛

虻》1897年出版后，立即被译成多种文字流传，在世界许多国家拥有广泛的读者，对进步青年产生过很大影响。

《我是猫》[日本]夏目漱石

夏目漱石(1867—1916)是日本近代杰出的批判现实主义作家。他出生在江户(今东京)一个多子女的世袭“名主”家庭，原名夏目金之助，漱石是他的别号。夏目漱石从小学习汉语诗文，青年时代接受了汉文学所蕴含的道德观念。1893年东京帝国大学英文系毕业后，在一些学校任职，这时也积极参加正冈子规等人的俳句改革运动，成为有名的俳句作者。1900年他获官费出国留学，接受了英国文学里的启蒙主义思想的影响。回国后他在高等学校任教，从事教学工作，并进行创作。夏目漱石是明治、大正时期拥有读者的作家之一，主要作品有长篇小说《我是猫》、《三四郎》、《其后》、《门》、《过了春分节之后》、《行人》、《道草》、《心》等，其中以《我是猫》是为著名。

《我是猫》是夏目漱石的代表作。小说采用新颖的艺术手法，因一只猫作故事的叙述者，通过它的经历和见闻，描写了中学英语教师苦沙弥家庭生活、他和周围各种人物的交往和矛盾关系。小说不仅抨击了食利者丑恶肮脏的嘴脸。市侩们庸俗卑劣的灵魂，也用嘲讽的笔调刻画了一群精神空虚的知识分子形象，淋漓尽致地反映了二十世纪初期，日本中小资产阶级的思想和生活，用强烈的社会批判精神充分地暴露了明治时期日本社会的黑暗面。

《我是猫》描写了多种类型的知识分子形象，作者使用漫画式的笔墨，将他们的缺点与可笑之处加以夸张的描绘，塑造了一群日本现代“多余人”。作品中猫的主人苦沙弥，为人正直老实，但是懵懂低能，执迷顽固。除了躲在书房里写一些错误百出、不知所云的文章，就是和朋友们一起发发牢骚。水岛寒月是一个浅薄轻狂的文人，在追求资本家金田的女儿时搞了一阵博士论文，结果不了了之。越智不风则家是一个唱文明戏的戏子。迷亭虽然极有才华，但是玩世不恭，以拆白胡说为乐趣，他的“世界”也不过是“画上的世界”。这些知识分子自命清高，生活无聊、愤世嫉俗、玩世不恭，但又不知所向，行动无力，对此作者都极尽调侃和讪笑之能事。他们不满现实，揭露时弊，在他们尖刻、讥讽的语言中，也表达了处在黑暗之中的人民的愤懑的情绪。另一方面，小说也辛辣地揭露了日本资产阶级及其附庸附庸的丑恶面目，充分显示了批判现实主义的思想锋芒。

《我是猫》的艺术构思独具匠心。作者用一只只能说善道的猫来做叙事者，让它凭着猫眼来观察身边的一，凭着猫心来分析、思索、抒情写意、讥讽嘲弄、具有感人的力量，小说中充满清新隽永的奇思妙想，语言细腻、夸张、诙谐有趣，在艺术上取得了很大的成就。

《母亲》[前苏联]高尔基

马克西姆·高尔基(1868—1936)原名阿列克塞·马克西姆维奇·彼什柯夫，是世界无产阶级文学第一个伟大代表。他生于俄国尼日尼·诺夫戈罗德一个细工木匠家庭，早年丧父，他从十一岁开始独立谋生。1884年，他离开故乡到喀山，做工之余勤奋读书，并接触到民粹派和俄国早期马克思主义者。1892年，高尔基初次发表作品，1898年，他的《特写和短篇小说集》出版，引起文坛重视。二十世纪初，高尔基亲身参加了1901年彼得堡的群众示威，1905年参加莫斯科武装起义，起义失败后，他受到政府迫害，不得不于1906年流亡国外。这一时期，他的著名作品有《海燕之歌》、《底层》、

《敌人》、《母亲》等。

《母亲》是高尔基最优秀的代表作，也是俄国无产阶级文学中第一部优秀的长篇小说。小说生动地描述了俄国无产阶级革命运动的发展和群众的觉醒过程，出色地塑造了工人阶级先锋巴威尔以及他的母亲尼洛夫娜的高大形象。巴威尔是一个由普通工人成长起来的无产阶级革命家。作者在他身上倾注了自己的理想和革命热情，并通过他反映了俄国工人运动的发展。巴威尔作为用社会主义现实主义创作方法塑造的第一个无产阶级英雄人物，具有深刻的典型意义。母亲尼洛夫娜是这部小说另一个主人公。她不仅受到剥削阶级的压榨和宗教的精神奴役，而且受到夫权的压迫，养成一种胆怯、悲愁的性格。儿子被捕后，她出于对儿子的热爱，主动参加了革命工作。她回忆自己过去的痛苦，认识到“有钱人”和人民是对立的，初步批判了自己的母爱情感的自私和狭小，开始关心别的同志。他觉得自己对革命是个有用的人，摆脱了狭隘的精神状态。作者意味深长地安排了母亲这一人物，正是在儿辈被抓去的地方，一个年老的新战士站出来了。母亲在斗争中获得了新的信念，心胸日益开阔，自觉地把革命事业、战友和儿子三者溶为一体，以主人翁的态度对待革命工作，并对这种战斗的沸腾生活产生了热爱、体验到战斗的愉快和幸福。

除了巴威尔和母亲，小说还着重塑造了贫农出身的革命者雷宾以及一群革命知识分子的形象。《母亲》最初发表于美国杂志，1907年至1908年先后在欧洲许多国家译成多种文字出版，对国际工人运动和民族解放运动，对于国际无产阶级文学，都发生了积极的影响。列宁说，这是“一本非常及时的书”，“很多工人不自觉地、自发地参加了革命运动，现在他们读一读《母亲》，对自己有很大的益处。”

《追忆似水年华》[法]普鲁斯特

马塞尔·普鲁斯特于1870年7月10日出生在巴黎一个知识分子家庭，父亲是一名医学院教授。他从小养尊处优，过着纨绔子弟的生活，从青少年时期开始，出入于所谓上流社会的交际场合，成为沙龙的宠儿，“在少女们身旁”过着安闲的日子。上流社会的生活丰富了普鲁斯特的阅历，他在二十岁左右就产生终生从事文学创作意愿。大约从三十五岁起，到五十一岁去世，普鲁斯特由于患有严重的哮喘病，开始过一种自我禁闭的生活。在这十五年当中，普鲁斯特生活在回忆中，回忆他童年、少年以及青年时期的经历。他早已知道自己的痼疾难愈，对生活的前程已经不抱希望。他唯一的希望在于利用他非常特殊的生活方式，写一部非常特殊的文学作品，这就是《追忆似水年华》。

《追忆似水年华》是一本回忆录式的自传体小说，包括《在斯万家那边》、《在少女们身旁》、《盖尔芒特家那儿》、《索多姆和戈摩尔》、《女囚》、《女逃亡者》、《重现的时光》等七卷。其中《在少女们身旁》曾荣获1919年度龚古尔奖。《追忆似水年华》和一般的回忆录以及一般的自传小说都有所不同，作者对于回忆的概念，对于时间的概念都与众不同。他把今昔两个时间概念融合起来，形成了一种特殊的回忆方式，在这一点上可以看出普鲁斯特明显地受到了十九世纪末风靡一时的柏格森哲学的影响。

普鲁斯特认为人的真正的生命是回忆中的生活，或者说，人的生活只有在回忆中方形成真实的生活，“回忆中的生活比当时当地的现实生活更为现实。《追忆似水年华》整部小说就是建筑在回忆是人生的著华这一概念之上

的。以回忆和时间为主线，普鲁斯特能过自己的感觉表现客观世界，刻意突出内部世界，增加小说的画面的深度和立体感，《追忆似水年华》展现给读者的是一个自愿活埋在坟墓中的人，在寂静的坟墓中回想生前种种经历与感受的抒情记录。

《追忆似水年华》和传统的小说不同，它虽有一个中心人物“我”，但没有贯彻始终中心情节，并且“我”与“非我”的界限并非绝对不可逾越。只有回忆，没有情节。这是普鲁斯特对于法国小说的创新。

就其反映的生活内容而言，《追忆似水年华》是法国传统小说艺术的最后一颗硕果，最后一朵奇葩，最后一座伟大的里程碑；而就其在艺术结构与表现手法上的大胆创新，这部小说无疑也预示着法国文学上一个新时代的到来，是名副其实的现代小说的先驱。

《布登勃洛克一家》[德]托马斯·曼

托马斯·曼（1875—1955）是德国二十世纪重要的作家之一，出身于德国北部吕贝克的一个大商人家庭。中学毕业后，曾在慕尼黑一家保险公司当过见习生。早年对创作发生兴趣，参加了杂志的编辑工作，在发表一些短篇小说之后，在意大利开始写他的第一本长篇小说，这就是他的成名作《布登勃洛克一家》，1924年，他的另一部长篇名著《魔山》问世。给他带来了世界性的声誉。这时他受叔本华哲学的影响，忧郁悲观的情绪在作品中时有流露。1933年以后，他开始通过作品谴责法西斯主义，希特勒上台后，被迫离开祖国，流亡瑞士，1938年定居在美国。在流亡期间，托马斯·曼继续有名作问世，主要有《绿蒂在魏玛》、《约瑟夫和他的兄弟们》、《浮士德博士》、《骗子弗立克司·克鲁尔的自白》。最后一部小说没有完成，作者就去世了。《布登勃洛克一家》发表于1901年，是托马斯·曼早期作品。小说的副标题已经点出了它的主要内容：“一个家庭的没落”。小说通过德国北部商业城市吕贝克的名望望族——布登勃洛克一家在经济、社会地位和道德等方面的衰落和瓦解，深切地揭示了德国市民社会灭亡的必然趋势。故事发生在十九世纪三十年代至七十年代。这四十年间，布登勃洛克家族经历了四代，由开始的繁荣走向了没落，正好反映了德国从“自由竞争”资本主义走向垄断资本主义这个历史过程。布登勃洛克剧烈的内心活动中更加深刻地表现出来，托马斯·布登勃洛克起初还只是一面犹豫动摇，一面故作镇静，支撑着家族没落的残局；可是等到平日潜伏着的各种矛盾总爆发的时候，这个信奉“商业道德”、维护家族荣誉的最后的台柱便面临精神崩溃的危机，对江河日下的局面一筹莫展。作者通过这个人物从信心十足到幻想破灭，深切地表现了布登勃洛克家族代表的“自由竞争”资本主义不可避免的历史命运。

这部关于资产阶级家庭衰亡的“史诗”，并未用许多篇幅去描写商界的斗争，作者能透过家庭生活的描写，揭露出整个社会的没落和腐朽。高特霍尔德·布登勃洛克要求平分房产，三个女儿相互嫉妒、安冬妮婚事计划的失算，浪荡子克里斯蒂安的挥霍，汉诺对家业的厌恶，以及蒂布修斯取走克拉拉名下的遗产，女佣人强夺参议夫人的遗物……，这种种丑恶的没落迹象正是倾轧投机的商业风气和腐化堕落的社会道德在布登勃洛克家庭内部的反映。

《布登勃洛克一家》以现实主义的深微精细的笔调，层层叠叠地展开了广阔的生活画面。托马斯·曼笔下的人物性格同生活环境密切联系在一起，

人物形象栩栩如生，生活场景生动细致，在小说艺术上取得了杰出的成就。

《尤利西斯》[爱尔兰]乔伊斯

詹姆斯·乔伊斯(1882—1941)是爱尔兰现代著名小说家。他出生于爱尔兰都柏林一个资产阶级家庭，从1904年起就背井离乡，到欧洲各地过流亡生涯，当过银行职员和教师。他的第一本小说《都柏林人》上采用一般现实主义小说的方法，描述城市下层居民的日常生活。1916年出版的一个《艺术家的肖像》是一部自传体小说，开始采用“意识流”写法，通过青年艺术家斯蒂芬·达得路斯的意识银幕，反映出乔伊斯本人对爱尔兰社会的不满，表达“孤独”和“自我表现”，取得了一定的成就。1920年，乔伊斯定居巴黎，潜心从事小说创作。1922年出版的《尤利西斯》轰动了巴黎，是他的成名作。他最后一部小说《芬内根的守灵》也是一部巨著，是西方现代主义文学向后现代主义转变的标志。

《尤利西斯》是西方现代主义文学划时代的巨著。尤利西斯即荷马史诗的奥得修斯，作品也相应地与希腊的神话开成对应关系。这部小说把时间局限在1904年6月16日早晨8点钟到第二天凌晨2点45分将近19个小时内，描写了三个都柏林人的生活：斯蒂芬·达得路斯是一个艺术家，虚无主义的代表；报纸的广告业务承包商布鲁姆，庸人主义的代表，以及布鲁姆的妻子莫莉，肉欲主义的代表。作者对三个人物的内心世界进行了细至入微的描写，挖掘他们的潜意识，通过对他们的精神生活的概括，深刻地反映出爱尔兰面的时代危机。

作者有意识地把斯蒂芬·达得路斯与神话里的泰伦马卡斯，布鲁姆与奥得修斯、莫莉与皮妮罗底对应起来描写，但是他们已经不是神话传说中的英雄，而是现代资本主义社会中人格分裂，猥琐渺小的凡夫俗子，陷于无法解脱的人格分裂和内心苦闷之中。因此，这部小说可以看成是现代资本社会精神崩溃的史诗。

意识流手法是《尤利西斯》这部小说突出的艺术特色。小说结构庞大，叙述的层次错综复杂，但却是一种不失控制的混乱和构思严密的放纵。这种写法继承了《追忆似水年华》的特点，把弗洛伊德学说的柏格森时空理论娴熟地运用于小说。小说采用与人特日常生活特点相应的语言和思维方式真实地再现人物的内心世界，抓住人物思绪的脉搏直接进入人物性格，把混乱的意识流引进了传统的内心独白，显示了作者的艺术功力。作者在小说的形式上进行了广泛的实验，采用倒叙、自由联想、时空混淆，双关反语、蒙太奇等手法来描写不断流动着的意识状态，直观地观察人物内心状态，是西方意识流小说一部经典性作品。

《变形记》[奥地利]卡夫卡

弗兰茨·卡夫卡(1883—1924)出生在奥匈帝国统治下的布拉格一个犹太商人家庭。卡夫卡的父亲对他要求很严，从小他便生活在“强大的父亲的阴影中，养成孤独和忧郁的性格。1901年，他曾进入布拉格大学学习文学，后改学法律。1908年他转入“工人伤保险公司”工作，直至1922年因患肺病辞职，在大学时代，卡夫卡结识爱好文学的同学马克斯·布洛德，开始文学创作，其代表作品有长篇小说《美国》、《审判》、《城堡》，以及一系列短篇小说。1924年6月3日，卡夫卡因肺病恶化，死于维也纳近郊的一家疗养院，年仅四十一岁。在死之前，他曾要求布洛德焚毁他的全部手稿，但布洛德没有执行遗嘱，而把他的作品结成九集，出版成为西方现代派的经

典作品。

《变形记》是卡夫卡的代表作，这部短篇小说尖锐地接触到现代资本主义社会许多带本质性的问题，它通过叙述小职员格利高尔由于不堪生活的重担而变成甲虫的荒诞不经的故事，第一次深刻地描写了资本主义社会普遍存在的异化问题。在资本主义社会中，“物”，即金钱、机器，生产方式操纵了“人”，把“人”变成了“物”的奴隶，使人最终也变成了“物”，变成了“非人”。卡夫卡的《变形记》把这种普遍性的社会现象典型化。人变成甲虫、这看似荒唐无稽，但是卡夫卡通过变形这种象征手法，用一种寓言式的写法，指示出普遍的真理：“人”创造的“物”，作为异化的，统治人的力量与人相对抗，它们操纵了人，把人变成了不能自己的奴隶。把虚幻的离奇荒诞的现象和现实的本质真实结合起来，构成了“卡夫卡的”小说的主要艺术特征。

在《变形记》里，卡夫卡通过格利高尔变成甲虫之后的思想活动和所遭受的冷遇，深刻地揭露了资本主义社会里人的灾难感和人的孤独感。

作为表现主义文学的代表作品，《变形记》把普遍的社会现象升华为生活的哲理、数学的原理、语言的句型，化奇异为平凡，把最令人难以置信的，无法解释的事件安置在最平淡无奇的日常生活环境中，让荒谬悖理与合情合理、虚幻与现实这两类互相对立的因素结合成为一体，展现出一幅神秘的、魔幻的、梦魇的非现实的、又是在现实中处处可见的画面。

卡夫卡的作品对西方现代派文学有着非常深远的影响，加缪、萨特等现代派大师者明显地受到了他的影响。

《城堡》[奥地利] 卡夫卡

《城堡》是卡夫卡最后一部长篇小说，也是他最大的一部作品，写于 1922 年，1929 年出版。一般的评论家认为，《城堡》最集中地体现了卡夫卡的创作特色，在描写的抽象化方面达到了登峰造极的地步，在反映社会生活和表现社会情绪的方式，也堪称典型的“卡夫卡式”小说。

《城堡》描写的是作品的主人公 K 想进入城堡，渴望见到 CC 伯爵而徒然努力的故事，其主题和卡夫卡其它两本长篇小说《审判》、《美国》一样，以种种方式来表达作品主人公的失败。作者试图告诉读者，人们所追求的真理，不管是自由安定，还是法律都是存在的，但这个荒诞的世界给人们设置了重重障碍——有的是有形的，有的是无形的——所以无论怎样努力奋斗，最后总是以毁灭告终。特别残酷的是，每当小说的主人公 K 自以为前进了一步时，事实上却是远离了目标一步，并且他不清楚不幸来自何处。K 就在这离奇古怪的世界中顽强地努力着，想掌握自己的命运。小说只写了 20 章，并未写完，但在一次谈话中，卡夫卡谈到他在结尾准备让 K 终于城堡，安居乐业。这表明，卡夫卡虽然认为世界是荒唐的，但他总相信人们所追求的真理依然存在。

在《城堡》中，阻碍主人公 K 进城的是重重叠叠的官僚体制、官僚结构和已经僵化了的人，这无疑鞭答了当时的社会现实。而主人公 K 在这荒诞的世界里苦苦追求的不过是进入城堡定居，他已完全丧失了“自我”，成为一个“非人”。在卡夫卡看来，K 进不了城堡，与其说罪在城堡，不如说罪在 K 本人，或者在于人生本身的荒诞。

《城堡》洋溢着一种虚幻的色彩，这是“卡夫卡式”小说的一大特点。主人公 K 来自遥远的，神秘的，无人知道的地方。城堡展现出一个似有似无

的世界，他虽近在眼前，却永远也走不到，它是一个实体，又是一个影子，更是一种象征，象征着官僚成弊的国家机器。K所居住的村子似乎就是宇宙的化身，在它之外，不存在任何地方。《城堡》全篇笼罩着一种梦幻的色彩，神秘莫测，令人毛骨悚然。它展现了一个虚幻的非真实的世界，但它们反映的恰恰是现实中存在的事。《城堡》中充斥着干脆利落、明快清晰的漫画式描写，揭露官僚主义、讽刺某些官吏的丑恶面目，效果极佳，使人感到淋漓尽致，妙趣横生。

《好兵帅克历险记》〔捷克〕哈谢克

哈谢克生于一个穷教员家庭，少年时即浪迹奥匈帝国大地。他很早就显露出幽默和讽刺作家的才华，早期作品以讽刺笔调揭露奥匈帝国的腐败和资产阶级的虚伪。第一次世界大战爆发后，他被征入奥匈帝国军队服役，目击军队中种种不合理现象和统治阶级欺骗人民的卑鄙手段，深感不满。十月革命发生，哈谢克在前线自动作了俄军俘虏，并于1917年参加革命行动，成为红军战士，不久成为布尔什维克党的一名党员。1920年，哈谢克返回祖国，在极艰苦的环境中写下了约1200个短篇小说和三部长篇小说，其中《好兵帅克历险记》为作者赢得了世界性的声誉，近半个世纪被译成四十多种文字在各国流传。

《好兵帅克历险记》成功地塑造了好兵帅克这位有趣、可爱的人物。好兵帅克是来自老百姓的普通一兵，他诚实耿直、质朴憨厚、幽默机灵、笑容可掬，好虚张声势地执行上司的一切命令、巧妙地利用军律上的漏洞，从而使这些命令全部显得荒诞可笑，使上司们啼笑皆非，无可奈何。他不费吹灰之力把威风凛凛的皇亲国戚、达官贵人、将军、警官以及道貌岸然的法官、神父弄得狼狈不堪，丑态百出。

哈谢克笔下的好兵帅克有点象民间口头文学中的人物。《好兵帅克历险记》继承了捷克民族幽默诙谐的传统，它借帅克的天真、直率反映了捷克人民丰富的智慧，教给人民“笑”的斗争艺术，给反动势力以无情的嘲讽和鞭挞。这种寓庄于谐的独特手法显得比正面描写血流成河的战争惨象更棋高一着。

由于《好兵帅克历险记》的民间文学口头性质，这部小说当时被有的批评家诋毁为“鄙俗下流、难登大雅之堂的东西”。然而捷克著名作家伊尔琪·高更尖锐地指出：“哈谢克是真正头等聪明的，他可能看不起我们这些只会在文学家中间兜圈子的人……历史嘲笑了那些嘲笑他的人，我们所有的人都更认真严肃地从事着文学的创造，恰恰是他成了真正意义上的文学家……”斯诺也曾这样盛赞哈谢克：“就算捷克只有这么一位作家，捷克对人类所作的贡献也就已经是不朽的了。”

《查太莱夫人的情人》〔英〕劳伦斯

D·H 劳伦斯（1885—1930）是二十世纪英国文学史上一位天才的作家，他出生诺丁汉附近一个矿区小镇上，父亲是个矿工，母亲曾当过小学教员。1906年，他进入诺丁汉大学攻读，毕业后曾担任教员。1912年他和一位法文教授的德籍妻子弗里达私奔到法国，从此开始他专业作家的生涯。劳伦斯最早的两部小说《白孔雀》、《愈矩的罪人》均非成功之作。带有浓厚自传色彩的第三部小说使他一举成名。《彩虹》、《恋爱中的妇女》是劳伦斯创作的巅峰，一般把这两部小说当作他的代表作。以后，劳伦斯又陆续发表了若干长篇小说，其中包括《迷途的姑娘》、《亚伦的藜权》、《袋鼠》、《丛

林中的男孩》、《羽蛇》和《查太莱夫人的情人》。劳伦斯是一位多才多艺的文学家，他创作了不少中、短篇小说、剧本、诗歌、游记和评论文章，但他的主要成就还是长篇小说。

《查太莱夫人的情人》是劳伦斯最后一部长篇小说，描写查太莱夫人的爱情生活。康妮在第一次世界大战期间与军人克利福·查太莱结婚。婚后不久克利福又回到战场，在战争中被打成残废，腰部以下瘫痪，失去了性生活的能力。康妮每天生活在安静而又偏远的家园里，过着孤寂冷漠的生活，但她的内心却常常有着一种不安的骚动。当过军官，为人豪爽，带一点鲁莽的守林人梅乐士深深吸引了康妮。经过一番波折，梅乐士和康妮产生了爱情，两人经常在林中小屋里幽会，并且随着时间推移，康妮越来越厌恶终日道貌岸然的丈夫克利福，又经过几番周折，梅乐士和康妮终于摆脱种种阻碍，幸福地走在一起。

小说用较多的篇幅写到性爱场面和性爱心理。在劳伦斯看来，人不可能通过思考获得再生，而必须通过放松自己“沉入未来”，或通过“向着未来世界的边缘”靠近来达到再生。而达到这一切的手段是爱，性爱便是向未知世界的跃进。作者笔下的性爱因此充满了诗情画意。作品通过女主人公康妮对性的体验和心理感受，展现了她的肉体和精神复苏过程。小说中的克利福因下肢瘫痪而性无能，象征资产阶级贵族的道德和精神之低下，而查太莱夫人的情人，猎场工人梅乐士的强健体魄和旺盛精力则象征着未被工业破坏的、生气勃勃的人的本性。通过这两个男性的对比，作者抨击了传统道德和工业文明对人性的戕害，表达了作者对自然人的呼唤。作品以性写情，显得文雅而含蓄。

《查太莱夫人的情人》问世后曾被英国当局认为“有伤风化”而予以查禁，官司一直打到1960年，以英国当局不得不撤消禁令而告结束。

《约翰·克里斯朵夫》〔法〕罗曼·罗兰

罗曼·罗兰(1886—1944)出生于法国小市镇克拉姆西，父亲是公证人，母亲是虔诚的天主教徒。十四岁的他前往巴黎求学、后考入高等师范学校。在大学期间，他受到十八世纪启蒙思想的影响，开始和托尔斯泰通信，托尔斯泰使他重视道德精神的力量。他对音乐和历史都有兴趣，1895年获艺术博士学位。1912年罗曼·罗兰曾短暂担任艺术史、音乐史教授职务。他早期从事戏剧创作，曾写过《信仰悲剧》三部曲，歌颂过去时代的英雄人物；《革命戏剧》，反映法国大革命的情况。他还写过《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》、《托尔斯泰传》等名人传记，充分表现了他对英雄主义的热情。1904～1912年间他出版了十卷连续性长篇小说《约翰·克里斯朵夫》，获得巨大的成功，1915年他因这部小说和一本小册子《超乎混战之上》获得诺贝尔文学奖。罗曼·罗兰的重要作品还有1922年～1933年间完成的第二部长篇小说《欣悦的灵魂》以及历史剧《罗伯斯庇尔》等。

《约翰·克里斯朵夫》是罗曼·罗兰的代表作。这部巨著描写一个以个人奋斗来对抗资产阶级社会的很有才能的艺术家的悲剧。从约翰·克里斯朵夫在莱茵河畔诞生起一直写到他去世。作者以作本人和贝多芬为模特儿创造了约翰·克里斯朵夫这个人物，使之成为艺术上的典型。约翰·克里斯朵夫是一位德国血统的音乐天才，生性聪慧，才思敏捷，长于作曲，从小热爱大自然。但他面临着许多危机：天才被埋没爱情受波折，经常失意，处于困境。他对巴黎感到失望，爱情生活也没有使他内心得到平衡和宁静。罗曼·罗兰

通过约翰·克里斯朵夫的活动。反映了具有民主思想的知识分子叛逆、彷徨、追求和幻灭。罗曼·罗兰指出，生活的不幸并不是人性卑劣引起的必然结果，相反，生活的不幸是命运向天才索取的赎金。尽管约翰·克里斯朵夫在命运进行着一场无法获胜的赌博，他却最终赢得了周围人们的同情。

这部小说富有独特的艺术风格。罗曼·罗兰把心理描写放在最重要的地位，充分表现了克里斯朵夫的内心矛盾。他把自然景物作为陪衬，把莱茵河作为主人公的顽强生命力的象征。他强调人物在典型环境中的感受而非行动，并以大自然的美来对照社会的黑暗，生活的不幸。通过这些手法，作者有力地烘托出了令人窒息的社会气氛。小说的心理描写和自然景物描写处处同作者的哲理思想相联系，抒情因素和哲理、政论因素完美地交织在一起。

《荒原》[英] 艾略特

托马斯·斯登斯·艾略特（1888—1965），是二十世纪影响十分深远的英籍美国诗人，批判家和剧作家。在诗歌创作方面，他在英语诗歌中开创一代诗风，成为二十世纪现代派诗歌的主要代表；在文学批评方面，他是英美新批评派的奠基人之一。他于1948年获诺贝尔文学奖。

艾略特生于美国波士顿一个具有较高文化修养的商人家庭，早在中学期间就开始写诗，在巴黎大学学习哲学时，他开始受法国象征主义诗歌影响，认识到有必要摆脱旧的英美诗歌传统。1915年，他模仿拉弗格作了诗歌《杰·阿尔弗莱特·普鲁弗洛克的情歌》，尽管是模仿之作，但它在二十世纪诗歌革新中却意义非凡。1922年，他的成名作《荒原》问世，成为现代派诗歌中里程碑式的作品。1934年，他又开始创作《四个四重奏》，共花了九年时间才完成，这是他晚期创作中的代表作。艾略特的其他重要诗作还有《空心人》（1925）、《灰星期三》（1930）等。

《荒原》是西方现代派诗歌里程碑式的作品，反映了战后西方世界整整一代人的幻灭和绝望，旧的文明和传统价值的衰落；它的成就正是捕捉住了一片荒原般的“时代精神”。《荒原》全诗共五章，用六种语言，并大量引用或改动地引用欧洲文学中的典故和名句。诗的组织颇象一部纪录片，初看似乎散乱、但一个个镜头、意象、场面、对话片断等叠加在一起时，就形成一种整体感。

在艾略特笔下的“荒原”，现代西方文明和精神处于一片混乱和衰退。整首诗力图展现五种带普遍性、永恒性的景句，也是一种对历史的透视。这样，二十世纪的信仰和迷惘、文明和破坏、死亡和生命、爱情和性欲等种种形式与过去的种种建立了联系——既是持续性的，又是遭批判的关系。

整首诗的主题是荒原的拯救。诗人通过神话、宗教传说和典故的旁征博引，展开了这个主题。艾略特尤其运用了关于鱼王的神话。而神话中关于圣杯的追寻就成了生命之水的追寻。荒原缺水，那是一种生命之水，但另一方面也可象征着性欲的水、情欲横流，同样造成一种精神上的荒原。因此诗中关于有欲无情的性生活的描写，也可以理解为对造成“荒原”的原因的探讨。

既然现代社会被比作荒原，诗中不断插入的伦敦城的描写，在交替刻画时达到了互相象征的效果。现代社会的芸芸众生因而都在《荒原》的或明或暗的古今对照中显出本相。

《伊豆的舞女》〔日本〕川端康成

川端康成（1889—1972）出生于大阪一个开业医生家庭，曾求学于浪华的儒家易堂，职号谷堂，嗜好汉诗古画。川端自幼身世不幸，三岁丧母，只

好和祖父母回原籍，八岁时祖母之故。幼年时的孤苦生活，养成了他离群索居、落落寡欢的性情，对他日后的文学创作有着深刻的影响。十六岁时，一直和他相依为命的祖父也过世了，一个个亲人的接连去世对他的生死观、孤寂感的形成有着很大的关系。他称自己这种孤寂、抑郁的心境为“孤儿的感情”。入中学后，他开始立志成为一名文学家，着手学习写作。高中毕业后，考入东京帝国大学英文文学系。1921年他发表了《招魂节一景》，从此开始了创作生涯。大学毕业后，同横利光一等作家结成同人团体合办杂志《文艺同代》，创立了新感觉派文学流派。1931年他曾一度接受新心理主义，援用二十世纪西方的意识流手法，尝试对心理现实的逼真描写。1926年他发表早期代表作《伊豆的舞女》后，川端康成又写出了《雪国》、《千只鹤》、《山之音》、《湖》、《睡美人》、《古者》等中篇小说名作。1948年他出任日本笔会会长。1958年当选为国际笔会副会长，1951年获日本政府颁发的文化勋章，1968年，瑞典文学院以《雪国》、《千只鹤》、《古都》三部作品授予他诺贝尔文学奖，表彰他“以丰富的感受性、出色的叙述，表现了日本人的精神精华。”

《伊豆舞女》是作者根据自己一段亲自经历写就的。1918年，作者十九岁时，初次去伊豆旅行，同一伙江湖艺人结伴同行，对其中一位十四岁的小舞女，抱以纯真美好的情意。1922年夏，作者根据这段经历，写成了《汤岛的回忆》为寄托对小舞女的深切怀念，又在此基础上改写成《伊豆舞女》这一文学史上的抒情名篇。这是作者的代表作，奠定了他的作家地位，使他从此一举成名。

小说的情节并不复杂，主人公“我”是个二十岁的大学预科生，清秋时节，孤零零一个人去伊豆半岛旅行，和一个贫穷低微的小舞女邂逅，萌发出一缕怜爱之情。小舞女也敞开她纯真的心扉，示以一种清纯而深切的爱。小说反映了生活在社会底层的旧时代女艺人的命运，寄予了作者自己的关注、同情和哀叹。

川端康成擅长写爱情生活，写纯洁的爱情。但是，他写的爱情，却很少有欢乐和甘美，更多是凄苦和辛酸。在《伊豆舞女》中，作者把“我”与小舞女之间所萌生的纯洁而朦胧的爱恋，以及不时流露出来的哀伤的感情、忧郁的心绪都写得真切而动人。

《苦难的历程》〔苏〕阿·托尔斯泰

阿·托尔斯泰出生于贵族家庭，1901年进彼得堡工学院，学习期间却开始创作。早年写有《抒情集》等诗集，带有象征主义色彩。后来他转向现实主义传统，并吸收了民间文学营养，1910年后，因对十月革命不理解，曾一度流亡国外。1923年，在高尔基影响下回到祖国，积极参加苏联社会主义建设，成功地创作了反映俄国十月革命和国内战争的长篇巨著《苦难的历程》，获1943年斯大林文学奖。他的主要作品还有历史小说《彼得大帝》（获1941年斯大林文学奖），自传体小说《尼基塔的童年》，历史戏剧小说《伊凡雷帝》等，阿·托尔斯泰曾任苏联最高苏维埃代表和科学院院士。荣获列宁勋章。

《苦难的历程》包含《两姐妹》、《一九一八年》、《阴暗的早晨》三部曲。作品在恢宏的历史背景下表现了不同类型的俄国知识分子从观看革命，仇视革命，到投身革命的苦难历程。

小说的中心人物是两姐妹达莎和卡嘉以及她们的丈夫捷列金和罗欣。《两

姐妹》写第一次世界大战爆发到 1917 年二月革命，主要表现蒲拉文医生的女儿达莎和罗嘉的生活和爱情。两姐妹在彼得堡过着闲适，奢侈的生活，经常出入豪华饭店，参加颓废派文人的沙龙，后来达莎与平民出身的工程师结婚。二月革命风潮席卷全国，两姐妹有时上街观看革命，捷列金参加了红军，开赴前线，而卡嘉则与一仇视革命的白匪军官结婚。第二部《一九一八年》主要描写他们四人在革命风浪中各自挣扎，经历了痛苦的磨难，姐妹失散，夫妻天各一方。第三部《阴暗的早晨》反映四人殊途同归，捷列金在红军中迅速成长，晋升为旅长；达莎几经周折在红军部队中当了护理员，正巧捷列金负伤，夫妻重逢。罗欣也脱离白匪军，倒向红军，当上旅参谋长，卡嘉为了生存，自谋出路，当了教师。1920 年 3 月的一个“阴暗的早晨”，四人一起出席在莫斯科大剧院召开的大会，聆听了列宁关于电气化的报告。

《苦难的历程》的结构宏大，具有史诗规模，人物性格复杂，形象栩栩如生，心理描写细腻语言娴熟，取得很高的艺术成就。

《了不起的盖茨比》〔美〕菲茨杰拉德

弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德（1896—1940）是美国现代著名作家，“迷惘的一代”的代表作家之一。他出生在美国明尼苏达州圣保罗市的一个商人家庭。早年他曾入普林斯顿大学，1920 年因发表第一部长篇小说《人间天堂》而成名，以后他又接连发表了长篇小说《了不起的盖茨比》、《夜色温柔》以及大量短篇小说，均取得巨大成功。1936 年菲茨杰拉德患肺病，他只写了几篇自传性的作品，后来创作《最后一个巨头》尚未完成便去世。菲茨杰拉德的小说是美国“爵士时代”的编年史，作者用文学形象详细而真实地记录了这个时代年轻一代的“美国梦”的破灭，以及他们的迷惘失望的情绪。

《了不起的盖茨比》是菲茨杰拉德的代表作，也是“迷惘的一代”文学的经典作品之一。小说写于 1924 年，并于次年出版面世。小说描写的是美国中西部一个贫穷青年盖茨比与上层社会姑娘黛西之间的爱情悲剧。第一次世界大战期间，盖茨比是美国陆军军官，在纳斯维尔爱上了南方富家闺秀黛西。黛西虚荣心十足，嫌盖茨比穷，拒绝嫁给他而与豪富的花花公子汤姆结婚。盖茨比从欧洲远征回来后，仍然对黛西一往情深，一心要凭自己的本领发财进入上流社会，重新赢得黛西。五年之后，盖茨比发迹而归，找到了黛西，想重温旧梦，可黛西没有勇气离开汤姆。一天，黛西开车和盖茨比一起从纽约回长岛，途中轧死了威尔逊太太而逃之夭夭。事后，黛西与汤姆密谋嫁祸于盖茨比，而盖茨比为了表示对黛西的爱情，情愿承担下来。汤姆妒忌心重，发现了黛西的隐情后，对盖茨比恨之入骨，便唆使威尔逊杀死了盖茨比。

小说通过对盖茨比“抱着一个梦太久而付出了很高代价”的艺术形象的描绘，表现了“美国梦”幻灭这一典型的“迷惘的一代”的主题。主人公盖茨比的形象具有美国典型的浪漫主义色彩。他对黛西的爱情成了他生活中唯一的希望和追求，由于缺少起决定作用的金钱和机遇，他难以如愿。可是盖茨比并不就此罢休，他一方面极力美化理想中的黛西，梦想着一个美妙的境界；另一方面他试图从典型的美国梦中谋求发迹的原动力。他相信：每个人都能通过勤劳、自力、诚实、节制，从衣衫褴褛中发迹成为富翁，每个人都能成为总统。然而盖茨比用唐吉珂德方式追求的黛西不过是资产阶级金钱道德观念的代表而已。盖茨比通过个人奋斗时入上流社会，却又成了整个社会的“弃儿”；他的美国梦也因当时盛行的物质追求而破灭，盖茨比的悲剧也

是美国社会的悲剧。这正是菲茨杰拉德思想的深邃之处。

《喧哗与骚动》〔美〕福克纳

威廉·福克纳（1897—1962）是意识流小说在美国主要的代表人物，诺贝尔文学奖获得者。福克纳出生在美国一个没落的庄园主家庭，第一次世界大战时，曾服役于加拿大皇家空军。战后，他曾上了一年大学，1925年结识美国著名小说家伍德·安德森。在安德森的影响下，福克纳战后青年痛苦与幻灭写成小说《士兵的报酬》，但成绩平平。1929年出版的《萨里斯》已有了初步的风格，同年出版的《喧哗与骚动》是他的代表作，他的重要作品还有《在我弥留之际》、《圣地》、《八月之光》等。

福克纳的创作很有特色，他一方面受弗洛伊德理论的影响，深刻地描摹人物的内心生活发掘人物潜意识中的性欲色彩，小说常以凶杀乱伦、梦魇为题材。另一方面，他吸收柏格森的理论，运用“时空理论”，采用“时序颠倒”的手法用以突出历史与现实的因果关系。福克纳认为作家要化实为虚，在作品中创造一个自己的天地，自己摆布他的人物，不受时空限制。《喧哗与骚动》直接体现了福克纳这一艺术观念。《喧哗与骚动》是一部纯意识流小说，小说的题名来自莎士比亚戏剧《麦克白》中麦克白的一句台词：“人生如痴人说梦，充满喧哗与骚动，都没有任何意义。”小说的故事发生在美国南部杰弗逊镇，描写一个破落的望族康普生家族，这一家族曾有过几个将军，一个州长和几个有钱的农场主，但现在这个家族的四个儿女，一个是白痴，一个是热恋自己妹妹的自杀者，一个是粗暴的骗子，一个是热恋哥哥的病态的女儿。福克纳通过对这四个儿女的刻画，描述了这个败落的家庭的情况，小说采用四个人从四个角度和时间来叙述同一个故事：“班吉的部分”描写白痴小儿子班吉的思想意识；“昆生的部分”描写思想僵化的长子的昆生的思想意识；“杰生部分”，描写实利主义者次子杰生的思想意识；第四部分是“迪尔西部分”，迪尔西是这个家庭的黑奴，也是这个家庭中唯一健康、正常，没有病态心理的人。前三部分作者用意识流手法，后一部分采用作者直接叙述的手法，使人物之间的内在关系客观地表现出来。故事的中心线索是康普生家放荡不羁的女儿的经历，作者想通过对这一故事的叙述，反映出美国南方奴隶走向崩溃的历史历程。

在《喧哗与骚动》中，福克纳特别注意把时间和空间无限扩大开去，心理分析的描述得到充分的发挥，但显得简朴自然，毫不造作，显出了很强的艺术魅力。

《伽利略传》〔德〕布莱希特

贝托尔特·布莱希特（1898—1956）是现代德国的著名戏剧家和诗人。他诞生于德国奥格斯堡一个殷实的家庭，父亲是一家造纸厂的经理。高中毕业后，布莱希特曾在大学里学过文学、哲学，后入慕尼黑医学院学医。一次大战后期，他被迫入伍，写下了著名的反战诗歌《死兵的传说》，1919年，他根据十一月革命的经历，创作了剧本《夜半鼓声》，该剧在1922年上演，获克莱斯特奖。从而使他一举成名。1928年发表的讽刺剧《三分钱歌剧》轰动德剧坛，初次为他带来了国际声誉。1933年因反对希特勒上台，他被迫离开德国，流亡到奥地利、瑞士、丹麦等国，后定居美国。1954年，获“加强国际和平”斯大林国际奖金。1956年因患心脏病去世。

布莱希特一生创作了上部戏剧和一百首诗，代表作品有《大胆妈妈和她的孩子们》、《伽利略传》、《高加索灰阑记》等。他的“史诗剧”理论和

创作，在欧洲现代戏剧中别开生面，独树一帜，对现代欧美戏剧的发展产生了巨大影响。

《伽利略传》体现出布莱希特的哲学思想和叙事剧风格，被称为是“布莱希特戏剧的皇冠”。剧共十五场（段），以伽利略为中心人物贯穿全剧。剧本从伽利略的壮年写到晚年。时间跨越三十载，众多的人物场景，深刻的矛盾冲突，波澜壮阔的历史画面，揭示了新时代的破晓需要克服重重的社会阻力，付出重大代价的主题思想。布莱希特用唯物主义观点，在深入细致地研究史料的基础上，从历史发展的角度来评价伽利略的功过，塑造了一个积极的艺术形象。布莱希特曾经说过：“伽利略不应是一个具有一些新的思想的人，而应是一个新人。”剧本中的伽利略善于思考，大胆怀疑，他说，“我的目的不是证明自己一贯正确。而是要弄清梦我究竟对不对。”他不顾鼠疫的传染，不顾教会的反对，甚至用“那双大脚丫子践踏女儿的幸福”（剧中萨尔蒂大娘语），不屈不挠地进行科学研究，这些都体现了“新人”的特征。剧作家用新时代新人的眼光来看待伽利略这一历史人物，既不粉饰，也不苛求，而是历史地看待伽利略的性格、行为、功过。通过伽利略这个形象，布莱希特揭示了社会发展的规律：科学和迷信不相容，光明与黑暗不两立，阻碍科学发展的是罪恶的社会。这正是布莱希特与一般浅薄作家的不同之处，充分显示了他社会哲学思想的高深。

《伽利略传》是代表一个时代的戏剧名著。自1946年问世以来，在欧美国家的舞台上不断上演。由于它具有高深的哲理思想和布莱希特的独特的艺术风格，人们把它与莎士比亚、席勒、易卜生的不朽剧作并列，视为当代杰作。

《西线无战事》〔德〕雷马克

埃里希·保尔·雷马克（1898—1970）是德国著名小说家、剧作家，“迷惘的一代”文学重要小说家。他出生在奥斯纳布吕克，父亲是一名书籍装订工，全家信仰天主教。雷马克早年曾在教会学校读书，受到军国主义思想影响，1914年参加世界大战，在西线战场同英、法联军作战达四年之久，其间，他负过伤。战争的残酷使他改变了原来的思想观念，成为战争的否定者。战后，他曾从事教师、商人、报社记者编辑等职业，并开始发表短篇小说。1929年小说《西线无战事》出版，为他赢得了世界声誉。1932年，他移居瑞士。纳粹上台后，因他的作品宣传反战思想而被焚毁。1938年他被剥夺德国公民权，并于次年流亡到美国，1947年入美国籍。雷马克的作品擅长处理当代社会重大的现实题材，塑造一大栩栩如生的艺术形象，重要作品还有《归来》、《生存死亡的时代》、《黑色的方尖碑》等。

《西线无战事》是雷马克长篇小说处女作，也是他的成名作。小说描写第一次世界大战后期，在教师的沙文主义教育鼓动下，十九岁的青年保罗·博伊默尔和班上的同学一起经过短期训练，被送往西线作战。在艰难残酷的战争生活中，青年学生有了很大的变化。他们在战斗中与来自工厂农村的士兵有了接触，成了好友，知道了许多在学校里不知道的事情。到1917年秋，保罗所在的原有一百五十人的连队只剩下三十二人，人们开始对战争产生了怀疑。战斗中保罗身负重伤，痊愈又回到前线。这时有消息说要停战了。在战争行将结束的1917年10月的某一天，他中弹倒下。而这一天，部队向上报告时只有简短的一句话：“西线无战事”。

小说通过对第一次世界大战中那些常见的，并不惊天动地的情景的描

绘，揭露了帝国主义战争的残酷和恐怖，控拆了这次世界大战毁灭了年轻的一代人，表现出青年一代厌战、反战与迷惘的思想。作者在小说的题辞中写道：“本书既不是控诉书也不是忏悔书，而仅仅试图讲一讲被战争毁灭了的一代人，他们成了战争的牺牲品，即使是那些幸免于枪弹而活下来的人也是如此。小说主人公保罗的一系列经历，就是罪恶战争生动、鲜明的见证。雷马克以亲身经历，细致入微地描写了这场战争的激烈程度和残酷性，如士兵肉搏、炮弹轰炸、毒气杀人等等，充分的反映出这一代青年人肉体的死亡和精神的毁灭，具有一种强烈的生活真实感。

《西线无战事》，出版后在国内外引起强烈反响，使雷马克一成名。小说被译成二十九国文字，并与1930年被拍成电影，与法国巴比塞的《炮火》、德国雷恩的《战争》齐名。

《老人与海》〔美〕海明威

欧内斯特·海明威（1899—1961）生于一个医生家庭，中学毕业后当见习记者，第一次世界大战时曾赴意大利前线，身负重伤。战后他回到美国，后以驻外记者身份去欧洲，并开始写作。早期作品有《在我们的时代里》、《没有女人的男人》等短篇小说集。后又发表长篇小说《太阳照样升起》、《永别了，武器》，前者被视为“迷惘的一代”文学的代表作。回到美国后，海明威住在佛罗里达服许多性格坚强的人，开始在作品中创造了许多不畏强暴的“硬汉性格”。1936—1939年参加西班牙内战，发表作品《第五纵队》、《丧钟为谁而鸣》。二次大战后他定居古巴，1952年发表著名的短篇小说《老人与海》。两年后，他以“精通叙事艺术”而获诺贝尔文学奖。晚年因不堪病痛折磨，于1961年自杀而死，遗作《海岛激流》由其妻子在1970年发表。

《老人与海》叙述一位老渔夫孤零零地驾着一叶扁舟，在茫茫大海上捕鱼的故事。老渔夫桑提亚哥在一条小船上捕鱼，最近八十四天一条鱼也没捕到，但他相信“八十五是个有利的数字”，决定再一次出海。在海上，桑提亚哥捕到了一条巨大的马林鱼，可是大鱼却拖着小船往北游去，老人高举鱼叉刺进鱼腰，结束了它的生命。但事与愿违，鱼血招来鲨鱼，桑提亚哥用鱼叉、刀子、短棍和鲨鱼搏斗，但后他还是被打败了。他尽力回到小港，躺倒在自己的茅棚里，早上出海打鱼人发现他带加的巨大的死鱼骨骼，而他醒来说他“正梦见狮子”。

小说几乎没有什么曲折跌宕的情节，但故事却相当感人，关键在于作者精心塑造了桑提亚哥这一“硬汉子”形象，讴歌了他临危不惧与厄运作斗争的坚强性格。桑提亚哥捕捉那条马林鱼的过程，完美地体现了一个孤独英雄刚毅、坚韧的性格。他必须完成他“定下来要干”的任务，即使面对失败的命运，他也忠实于他执拗的感情和“勇于战斗的”个性。桑提亚哥这一形象反映了作者坚持不懈地冲击注定的命运的精神追求。

小说采用了多种多样的象征手法，桑提亚哥实际上是一个抽象化的自强不息的人物，他与马林鱼、鲨鱼，以及变幻莫测的大海之间的关系，充满了多层次的象征或寓意。“老人与海”的故事形象地说明：孤独的人与外界势力作斗争时，很难逃脱失败的厄运，但真正有力的人是打不败的，必须勇敢地面对失败。这个故事既带有希腊悲剧式的单纯意义，又有现代派悲剧中探索人的生存意义的启迪作用。

《永别了，武器》〔美〕海明威

《永别了，武器》发表于1929年，是“迷惘的一代”文学代表性作品之

一。小说描写一次大战期间，美国中尉弗里德里克·亨利在意大利前线一个医疗救护队服役。由于好友的介绍，他认识了英国护士凯瑟琳·巴克莉，两人很快坠入情网。后来亨利受伤住院，凯瑟琳日夜守护在他身旁，两人一起度过一段快乐时光。然而身处战争环境，如此良辰美景显然不能持续长久。亨利重返前线时，凯瑟琳已经有孕在身。回前线时，亨利发现意大利军队一片混乱，士气低落，厌战情绪浓烈。在一场悲剧性的卡普莱托大撤退中，亨利舍弃了陷进泥潭的救护车，被匆匆设立的军事法庭判处死刑。在要处决时，他借着夜色，挣脱捆绑，一头扎进河里，靠一根圆木得以逃命。亨利一路跋涉终于见到了正在休假的凯瑟琳。然而当听次日一早就要来人逮捕他，刚刚逃离战场的亨利几乎没有喘息的机会，便匆匆带上凯瑟琳一起划船逃往中立国瑞士。凭着他们有效的护照和足够的钱，亨利和凯瑟琳在瑞士开始了告别战场以后的新生活。但不久，凯瑟琳便临产住进了医院。结果她难产而死。小说在一种凄凉迷茫的情境中结束。

《永别了，武器》通过美国中尉亨利的自述，描述了战争如何毁灭人的精神，扼杀人的爱情，以及人与人之间无谓的自相残杀的情景，表达了作者明确的反帝反战的思想认识。作品塑造了亨利这一个“迷惘的一代”的典型，通过亨利由一个热情奔放的青年转变成失望的空虚的痛苦的过程，深刻地指出战争摧残生命的精神，压抑人的本能。但作者是从个人的角度咒骂战争，以一个人的命运悲剧来否定战争，并在否定战争的同时也否定了人世。作者认为战争摧毁了人的一切，世上再也没有幸福可言，陷入一种彻底的空虚和迷惘之中。

小说贯穿着反战主题，在艺术上也取得很大的成功。作者运用经过锤炼的口语写作，文体精约，对话简短，环境描写情景交融，内心独白真实深切，用动作和形象来表达情绪，托讽刺于有意无意之间，从而充分显示了作者独特的艺术风格。

《飘》〔美〕米切尔

玛格丽特（1900—1949）是一位只写过一部小说的女作家，但这部作品却使倔从一个普通的家庭妇女陡然成为美国全国闻名的小说家，这部作品就是《飘》。

米切尔生于佐治亚州的亚特兰大市，父亲是一位历史学家，曾任亚特兰大历史学会主席。1914—1918年，米切尔在当地华盛顿高级中学读书，1918年秋季进入马萨诸塞州北安普敦市史密斯女子学院深造，一年以后由于母丧休学回家。1925年她升入亚特兰大新闻界工作，任《亚特兰大日报》记者兼专栏作家；1925年与约翰·马尔什结婚，不久因踝骨受伤被迫离开报社。由于受家庭影响，米切尔一向喜欢钻研历史，辞职后就开始研究关于1861—1865年的内战史以及她童年曾经听说过的“重建时期”的南方社会情况。经过十年努力，她把研究内战史的体会和成果用小说反映出来，于1936年出版了小说《飘》。小说轰动了全国，据说初版时每天销售量五万册，第一年就印行了一百五十万册，成为当时美国第一畅销书，第二年获普利策小说奖和国家图书奖。

长达一千页的《飘》是一部历史题材的社会小说，同时又包含相当多的浪漫色彩。它以南北战争前后十几年间的美国南方佐治亚州为背景，以一个种植园主的女儿郝思嘉为核心人物，通过若干家族的兴衰变化，反映了美国南方在这一重要历史时期的现实。小说通过郝思嘉以及其他几对男女的爱情

纠葛来反映南北战争对美国社会生活所带来的动乱和灾难。作者集中笔墨塑造了“乱世佳人”郝思嘉这一形象。在她身上显示出奴隶主阶级的凶残、疯狂、自信、任性的本质。她从十六岁登上人生舞台，到二十八岁成为孤家寡人，十二年中，风雨飘摇，煞费心机，为的是重振奴隶主的家业、妄图恢复被战争摧毁了的“天堂”。她在爱情上是个极端自私的人，在财产上是个疯狂追求的人，在精神上是个妄自尊大的人。郝思嘉继承的正是那个被推翻的阶级的腐朽的品质，因此她决不是奴隶主阶级的一个叛逆女性，而是一个十足的逆时代潮流的反面人物。

由于作者明显地站在奴隶主阶级的立场上来描写这个人物的命运，因而她对郝思嘉含有极大的同情，在她看来郝思嘉是一个时代的“英雄”，这个“英雄”只是遇到这样一个“乱世”才遭到灾难。因此小说对南方奴隶社会的描写是被歪曲的，对这场战争的性质揭示是不正确的，对联邦军的描写是带有诬蔑性的，尽管如此，《飘》仍有着巨大的认识价值和艺术价值。小说展现的广阔的生活场景和鲜明的人物形象，使它直至今天还在世界各地拥有大量读者。

《愤怒的葡萄》〔美〕斯坦贝克

约翰·斯坦贝克（1902—1968）生于美国加利福尼亚州萨利纳斯谷地的一个中产阶级家庭。他自幼生活在小镇、乡村，在牧场干过活，对乡村的自然环境与风土人情十分熟悉，对它们有着深厚的感情。由于作家在少年时代和青年时代从事过多种繁重的劳动，对普通人民，尤其对美洲和墨西哥的移居农业工人有着很深的了解。1935年，他发表成名作《煎饼坪》，重要的代表作有《小红马》、《愤怒的葡萄》等。1962年，他获得诺贝尔文学奖。

《愤怒的葡萄》是反映美国三十年代大萧条期的经典作品。三十年代，美国中南部的俄克拉荷马州连遭旱灾，农业歉收，小农和佃农生活穷困，无力偿还借款，土地都被大公司吞没。无家可归的农民纷纷踏上西行的艰难旅程，去美国西部未开发的地区碰运气，寻找谋生的出路。小说描写主人公约德一家十二口人，好不容易挤上一辆破车，汇入开发“黄金西部”的洪流。他们历尽千辛万苦，受尽折磨和欺凌，祖父母都相继死去，两个家庭成员弃家出走，但是其余的人经受住了考验，团结奋斗，同舟共济，终于到达梦想之地加利福尼亚州。他们当上了水果采摘工，不久发现加州决非人间天堂。他们工作辛苦，劳动报酬低微，要受到警察和民团的敲诈。面对经济剥削和政治压迫，约德一家同其他劳动工人一起和资本家、警察、民团展开了惊心动魄的斗争，表现了坚定的信念。

小说通过对约德一家西行历程的描写，揭示了流动农业工人经受自然灾害打击下，失去土地，完全丧失权利和自由的悲惨遭遇。小说用充满了对中产阶级、资产阶级强烈憎恨的笔触、深刻地挖掘了他们受剥削受压迫的根源，歌颂了广大西进农工战胜艰难险阻，勇于和剥削者银行、商人，大农场主之间进行不屈不挠的斗争的精神，表现了他们不可征服的坚强意志。

小说巧妙地运用插叙和叙述两种不同的写作方法，使它们完美地交织在一起。作品在描述德一家的每一节前面，总是插述一段社会场景或自然景观的描写、评论。作者成功地把人物放在具体的特定场景刻画，置约德一家于广阔的社会背景之中，在社会的历史的大背景中展现约德一家的悲剧，具有真实性和社会性。小说人物生动可信，个性鲜明突出感情充沛有力，极富感染力，在语言上，作者把细节描写和概括性陈述结合为一体，并且突出运用

了意象化和象征化的手法，加强语言表现力，取得突出的成就。

《绞刑架下的报告》〔捷克〕伏契克

伏契克（1903—1943）是捷克著名作家，文艺评论家。他出生于一个工人家庭，年轻时曾当过短工和广告员。1921年，他加入捷克共产党，担任过共产党领导下的《创造》杂志的总编辑以及党的机关报《红色权利报》的编辑。第二次世界大战爆发后，捷克沦陷，党转入地下活动，他曾在布拉格领导地下反法西斯的斗争，由于叛徒出卖，于1943年4月被捕、被关在庞都拉茨监狱。他在狱中仍坚持斗争，后被解往德国，1943年9月被杀害于柏林勃洛琛斯监狱。伏契克在极期艰苦的斗争环境中，写过许多揭露国内外反动派罪恶行径，号召人民起来斗争的作品以及许多文学批判专著，为捷克无产阶级的作品以及许多文学批判专著，为捷克无产阶级文学的发展作出了杰出的贡献。

《绞刑架下的报告》是伏契克在法西斯的监狱中写下的血与泪的“报告”。作者从他被捕的第一天写起，一起写到被判处死刑，写出了整个在狱期间他所遭到德国法西斯的骇人听闻的拷打和迫害，同时又表现了一个共产党员对革命、对胜利的坚定信念。他在狱中组织和领导了“狱中集体”，与法西斯匪徒进行斗争。作者还记述了许多同狱革命者可歌可泣的英雄事迹，展示了他们崇高的精神风貌；也写出了叛徒出卖战友，庸人悲观失望的情景。在死神来临之，和作者用大无畏的革命乐观主义表明，他为欢乐而生，为欢乐而死，并叮嘱同志们和战友，不要为他的死而悲哀，因为他的名字永远不会和悲哀联系在一起。

《绞刑架下的报告》以作者自己的亲身经历塑造了一个勇于为真理，为人民的事业奋勇献身的共产党人的光辉形象，揭露和控诉了法西斯的残暴，并以感人肺腑的语言，激励人们用正义的力量战胜黑暗的势力。作者在最后一章的末尾写道：“我的戏快要结束了。我已经写不完了。我无法知道它的结局。这已经不是戏，这是生活。生活里是没有观众的。幕已揭开了。人们，我是爱你们的，你们可要警惕啊！”在艺术上，作品纪实与抒情相结合。突破了一般特色作品单纯记事的局限，将自己强烈的感情和对未来的理想有机地与作者亲身经历融和在一起既有叙事作品的细节描写，又有抒情作品的主观表现，甚至还有政论作品的犀利笔调。笔锋所至，无拘无束，唯有真实和真情赫然显现，因而使这部作品具有一种不同凡响的魅力。

《钢铁是怎样炼成的》〔前苏联〕奥斯特洛夫斯基

尼古拉·阿里克赛维奇·奥斯特洛夫斯基，出生于一个工人家庭。因生活贫困，十岁左右即去做工。他刻苦自学，曾阅读各种进步文学作品。十月革命后他参加保卫苏维埃政权的斗争，并于1919年加入共青团，参加红军。1924年他加入布尔什维克党，曾任共青团区委和地委书记，后全身瘫痪，双目失明。1933年奥斯特洛夫斯基以惊人的毅力，克服种种困难，在病榻上写成长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。1934年他被吸收为苏联作家协会会员，1935年被授予列宁勋章。其后，他又写作长篇小说《暴风雨所诞生的》、因不幸去世，只完成了第一卷。

《钢铁是怎样炼成的》是三十年代苏联无产阶级文学中最优秀的长篇小说之一。作品以作者自己的经历为基础，通过描述主人公保尔·柯察金从一个普通工人子弟成长为无产阶级革命英雄的过程，展示了俄国人第一次世界大战起，经过十月革命、国内战争到经济恢复时期的广阔社会画面，歌颂了

功维埃青年为保卫革命政权，恢复国民经济则顽强斗争的革命精神。

小说最大的成就是塑造了以保尔·柯察金为代表的苏联第一代共青团员的光辉形象。保尔出身于贫苦的铁路工人家庭，当过学徒、工人，人小受过神父的侮辱和老板的压迫。在布尔什维克党员朱赫来的启发教育下，积极参加革命活动。地下革命和国内战争时期，他策马挥刀，冲锋陷阵；国民经济恢复时期，他身带弹伤、双目失明，又以惊人的毅力从事文学创作，继续为人类解放而奋斗。保尔这一形象准确地概括了一代苏联青年的精神风貌。保尔在家乡烈士墓前的一段著名独白：“人最宝贵的东西是生命。生命属于人们只有一次。人的一生应该这样度过：当他回首往事时他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样，在临死的时候他就能说：“我已把自己的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类解放而斗争”，成为千百万革命青年的座右铭。

小说《钢铁是怎样炼成的》结构紧密，语言流畅朴实，人物刻画有血有肉，真切感人，在艺术上取得了很大的成就。

《静静的顿河》〔苏〕肖洛霍夫

肖洛霍夫（1905—1984）生于顿河岸边维辛斯卡亚一个商店职员的家庭，曾当过镇革命委员会办事员，武装征粮员，为求学来到莫斯科，并加入“拉普”。1932年加入苏联共产党，历任苏联作家协会理事、科学院院士、苏共中央委员、最高苏维埃代表。肖洛霍夫从1923年开始文学创作生涯，一生著作极丰。作品以反映苏联历史转折时期，顿河哥萨克的斗争和生活为主，重要作品有长篇小说《他们为祖国而战》、《静静的顿河》、《被开垦的处女地》等。小说《一个人的遭遇》是苏联文学“解冻”时期代表作品之一。肖洛霍夫的作品被译成几十种文字在世界各地发行，1965年，他获得诺贝尔文学奖。

《静静的顿河》写于1926—1939年间，是肖洛霍夫的代表作，也是他获得诺贝尔文学奖的主要作品之一。这部小说是苏联文学中，描写国内战争最宏伟、最独特的作品之一。全书分四卷，以第一次世界大战，十月革命和国内战争为背景，以主人公葛利高里、麦列霍夫的经历为主线，描绘了顿河地区哥萨克民族如何经过彷徨、动荡，最后走向新生活的历程。葛利高里是一个英俊的哥萨克青年，住在俄罗斯南部顿河边上一个不大的鞑靼村子里。他勤劳能干，聪明伶俐，并和他的邻居，一个有夫之妇婀克西妮亚产生了爱情。他父亲强迫他民另一个他不爱的女人结了婚，最终他不能忍受不幸的婚姻，与情人私奔，第一次世界大战爆发后，他应征入伍，因作战勇敢获十字勋章。十月革命后，他参加红军与白军作战，但有红军干部滥杀俘虏让他反感。他脱离了红军，1919年，哥萨克发生叛乱，葛利高里，任师长与红军对抗，但不久红军打垮白军。他又加入了佛明匪帮。1922年佛明失败，他也流浪回到家中，情人婀克西妮亚已经死去，家人都不在了，门口的台阶上坐着他的小儿子，这是他的生活遗留给他的全部东西。

《静静的顿河》是一部史诗性的作品，它以前完整的情节体系，丰富的生活内容真实地揭示了具有性格双重性的哥萨克民族在革命面前的动摇，犹豫的必然性。通过葛利高里的悲剧道路，作家表达了对人和革命、人和历史的关系，以及党对哥萨克的政策和深切思考。

《厌恶》〔法〕萨特

让-保尔·萨特，法国存在主义小说家和戏剧家，同时也是哲学家和社

会活动家。他出生于一个海军军官家庭，曾在高等师范学校学哲学，成绩优异，1929 年毕业获得哲学教师资格，在里昂、巴黎等地任都。1933 年他到德国的法兰西学院继续攻读哲学，深受胡塞尔、海德格尔等人的影响，他的第一部著作《想象》中已经提出了存在主义的观点。1938 年，他出版小说《厌恶》对存在主义哲学作了较为通俗的阐述，这部小说使萨特崭露头角。第二次世界大战爆发后，萨特应召入伍，1940 年被俘，次年遣返。战后他一直从事新闻工作。萨特的代表作还有哲学著作《存在与虚无》、文艺评论《什么是文学》，长篇小说《到自由之路》、短篇小说《墙》以及剧本《青蝇》、《禁闭》等。1964 年萨特曾获诺贝尔文学奖，但他拒绝接受。

《厌恶》是萨特的成名作。这本日记体小说描写与社会生活隔绝的主人公罗康丹有一天突然感到他周围存在的一切都令人恶心，自己的存在也是多余的，毫无意义可言，显示了主人公罗康丹对荒诞世界深深的厌恶感、不可知感、恐惧感和迷惘感，对生活的陌生感以及孤独感。小说里写道，有一天，他在公园里坐在一把椅子上。一棵栗树的树根露出地面，他顿时有所省悟：如果没有“树根”一词，哪里会有“树根”这一概念。词语的消失会使世界面目全非。在作者看来，资产阶级的传统观念就象词语一样，一旦被否定，人们就会对世界失去控制，从而产生忧虑。罗康丹生活在这样一个世界上，随时随地都产生着对客观事物的怀疑与恐惧，他性情软弱、毫无毅力、行动被动，不能从自己的信念出发，建立新的生活，只好象普鲁斯特那样去从事文学创作，以此逃避现实。

小说以“否定”和“荒诞”为基调，根本上反对肯定论和价值论的古典哲学，是表述荒诞世界、虚无人生的集大成者。罗康丹和生活失去了目标，迷失了方向，失掉了意义，他觉得自己不过是象一件东西一个客体那样地存在着，在很大程度上攻击了资本主义社会道德沦丧和人的心灵危机和生存危机。

《厌恶》是一本哲学日记，实际上也是萨特存在主义哲学思想的图解。在这本小说中，萨特否定了世界，否定了人生，也否定了整个人类。根据存在主义哲学，自我必须接触客观存在才意识到自己的存在，所以，《厌恶》的主题正是“厌恶”就是“我”“厌恶”就是“我的存在方式”，表达了作者否定一切的哲学思想。

《蝇王》〔英〕戈尔丁

威廉·戈尔丁是（1911—1993）是英国当代著名作家，他出于康沃郡一个知识分子家庭。1930—1933 年，戈尔丁在牛津大学学习，并开始创作。第二次世界大战爆发后，他应征入伍，曾参加过诺底登陆等战役。1954 年，他发表小说《蝇王》，获得巨大成功，从而一举成名。1983 年，因他的小说“用明晰的现实主义叙述艺术和多样的具有普遍意义的神话，阐明了当今人类的状况”而荣获当年诺贝尔文学奖。

《蝇王》是反映人性“恶”的一面的现代寓言。故事假定在示未来的核战中，一架转移孩子的飞机被击中，飞行员死难，孩子们流落在一座荒无人烟的珊瑚岛上。他们之中有一个十二岁的名叫罗尔夫的男孩为了将分散在岛上各处的孩子组织起来，吹响了一只螺号。在全体儿童会议上罗尔夫当选为领袖。儿童们在罗尔夫的领导下等待救援，起初他们还能相处在三个良好的秩序中，但不久便懈怠了。红发少年杰克是唱诗班的领队，他自命不凡，对罗尔夫当选为领袖。十分不满。罗尔夫分配他去打猎，他便把猎来的猎头挂

在一个尖木桩上，还逼着其他孩子学着野蛮人的样子，将脸涂成五颜六色，围着落满苍蝇的猎头（蝇王）狂欢。为夺取领袖地位，他带人袭击罗尔夫的住所，罗尔夫也陷入生围。正在紧急关头，一艘英国军舰及时赶来，罗尔夫才幸免于难。孩子们见了大人，一个个号啕大哭起来。

小说《蝇王》以寓言形式研究和描写了人性中“恶”的因素，以及现代文明的脆弱性，对两次世界大战的历史做了形象化的概括总结。象征文明与理智的罗尔夫和象征野蛮和本能的杰克因害怕一个莫须有的“野兽”，发生了生死冲突，而这个野兽不是别的，正是人性中潜在的“恶”。由于小说中采用了多层次、多侧面的刻画方法和注重细节描绘，从而使人物有血有肉，栩栩如生，既有象征又避免了概念化。而小说的语言简洁明快，直截了当，表现出了独特的个人风格

《局外人》[法] 加缪

阿尔贝·加缪（1913—1960），法国存在主义小说家和戏剧家，生于阿尔及利亚，父亲是农业工人，母亲是女仆。他早年丧父，生活贫困，靠奖学金念完中学，大学读的是哲学，半工半读。他和家庭生活条件优越的同学相比，在心理上有很大压力，对他的思想发展颇有影响。加缪酷爱戏剧，在阿尔及尔电台演过戏，当过马演，随后左翼报纸当新闻记者。二次大战爆发后，他参抵抗运动，曾任《战斗报》主编。1942年出版的小说《局外人》使加缪一举成名，奠定了他作为存在主义文学流派的创始人之一的地位。其主要作品有小说《鼠疫》、《流亡与王国》，戏剧《误会》、《卡里古拉》、《正义者》、以及几本随笔集。1957年加缪获诺贝尔文学奖。1960年他在车祸中罹难。

加缪的创作较侧重于表明世界或存在的“荒谬性”。他从精神的角度去刻划一种所谓“意识到一切都是荒诞的人。”这种人认为世界毫无意义，有着一一种极端冷漠的人生哲学。加缪赞赏这种人的认识态度。小说《局外人》的主人公莫尔索正是这样一种人，他对任何事情都不感兴趣。母亲去世后，葬礼一结束他就去看电影，后来在一种完全下意识的情况下杀人被判处死刑。莫尔索承认自己杀人是“敲了不幸之门”。他认为在大自然的怀抱之中，人往往是幸福的；但在现实社会中，人都是不幸的。人只有离开人间，离开社会才有幸福。小说的故事情节简单，充满哲学意味。

莫尔索对外界一切事物完全无动于衷的态度集中反映了三、四十年代一部分青年对混乱的世界秩序所感到的精神不安和绝望心理。作者同年出版的哲学随笔《西西弗的神话》可以说是《局外人》的注释。西西弗是希腊神话中的罪人，他在地狱中被罚永不休止地把不断滚下来的巨石推住山顶。西西弗的工作的荒谬性正是这个神话的伟大之处：他是热爱生活，蔑视天神和死亡的，因此他是幸福的。从莫尔索身上反映出西西弗的一切特性。莫尔索对一切莫不关心的荒谬态度正是在于反抗这不合理的荒谬世界，虽然他的反抗止于个人的，精神上的表现。

“局外人”是这个冷漠的，排斥人的资本主义现代文明的产物。同十九世纪某些患上忧郁病——世纪病的青年一样，“局外人”正是二十世纪的畸零人和精形畸形儿。作者用同情的笔调赞扬了莫尔索蔑视世界包括神和死亡在内的傲然态度，具有很大的积极意义。

小说《局外人》的语言明晰，风格纯正，具有古典主义的散文风格，和作者所要塑造的人物和思想意境相配合，显示了加缪的艺术功力。

《富人·穷人》 [美] 欧文·肖

欧文·肖生于纽约布鲁克林一个犹太人家庭，早年曾在当地接受教育，中学毕业后入布鲁克林学院，1934年获文学学士，后成为广播电台连续广播节目的作者，写作喜剧性的小品。1936年，他发表处女作剧本《埋葬死者》，后来又写有《文雅的人》、《儿子和士兵》、《刺客》等剧作。成为好莱坞的电影剧作家。1948年，他发表长篇小说《幼狮》，获得成功，正式确立了他作为一个小说家在美国文坛的地位。他的主要作品还有《富人·穷人》、《烦恼的空气》等长篇小说。1984年，病逝于瑞士。

欧文·肖的创作受到多斯·帕索斯、斯坦贝克的影响，小说主题深邃，文笔细腻，形象生动感人。他认为作家要以反映现实社会为己任，强调作家关心社会，描写人生，主张为人生而艺术。欧文·肖遵循朴素、严肃的现实主义手法，内容真实，细节丰满地从各个侧面表现美国的社会生活。

小说《富人·穷人》以第二次世界大战结束前夕的1945年到六十年代中期的美国社会为背景，通过对德裔美国人乔达林一家人命运的描写，展现这一时期美国广阔的社会现实，反映了美国形形色色的社会矛盾。小说的中心人物是乔达林家的姐弟三人。乔达林的大女儿格莱卿本是一个美丽温柔姑娘。她在大战期间曾悉心照料伤员，在医院中辛辛苦苦地工作。但是后来她被一个有钱人奸污，变得消沉忧郁起来。她到纽约谋生，先后嫁过两个丈夫，历尽了浮华世界各种人间辛酸。她最后把希望寄托在儿子身上，儿子不争气，她又幻灭了。乔达林的大儿子鲁道夫，早年发奋读书，成为百万富翁，并且当上了市长。由于镇压学生运动他丢了官，其妻酗酒无度，家庭破裂。在现实的打击面前，这个生气勃勃、精力充沛的中年男人也不免陷入了忧郁的泥淖。乔达林的小儿子托马斯生性野性好斗，从小流落街头，屡有劣迹，他改邪归正后，与歹徒搏斗中被杀死。

《富人·穷人》通过对格莱卿、鲁道夫、托马斯三姐弟的命运真实细腻的描写，揭示了美国生活中这样一个道理：光有金钱、地位并不能使人幸福，人需要有理想和精神的追求才可能有幸福可言。小说中托马斯的儿子威斯得似乎是作者寄予深切希望的一代人，作者认为，也许在威斯利身上，美国能够恢复文明和尊严。小说采用现实主义方法，用真实的细节描写和形象创作，真切地反映当代美国的风貌，具有很高的艺术成就。

《战争风云》 [美] 沃克

赫尔曼·沃克（1915—）是美国以杰出而丰富的战争题材小说闻名的作家。他出生于纽约一个来自俄国的犹太移民的家庭，父亲是一个有钱的商人，祖父曾当过犹太教的拉比。沃克从小在保持着犹太教规的家庭环境中长大，中学毕业后进入哥伦比亚大学，1934年获学士学位，在一家广播电台担任广播剧和广告喜剧作家。1941年底珍珠港事件爆发后沃克应征入伍，在海军驻太平洋塞菲克的驱逐舰和扫雷舰分队服役三年。战后他出版《破晓》和《城市少年》两部小说，并未获成功，第三部小说《凯恩号哗变》1951年出版，为他赢得声誉并标志着他战争小说创作的开端。后来他又回到以社会背景来探讨人的道德问题的小说创作中，创作了一系列长篇小说均未获成功。沃克描绘第二次大战的激情在1962年又重燃起，经过十六年的坚持不懈的努力，他终于先后出版了两大部有历史价值的长篇小说——《战争风云》和《战争与回忆》。

《战争风云》以编年史的方式，通过海军军官维克多·亨利一家的悲欢

离合和重要战役、事件的史诗性叙述，真实地描绘了从 1939 年到 1941 年 12 月珍珠港事件爆发的曲折过程，为沃克描绘整个大战“定下了历史的骨架”。沃克企图“尽极大的努力给一次大规模的世界战争描绘出一幅真实的、宏伟的图景，贯穿小说的中心人物维克多·亨利虽是作者虚构的，但他身上却集中了许多美国军人、外交家和政府官员的性格和品质，他敏锐的洞察能力、勇敢的战争精神、干练的外交手腕和善于应付各种特殊情况的才能在小说中得到了充分的表现。为了描写出人物的丰富形象，作者有意识地把亨利不断地置身于这场历史风景最猛烈的旋涡之中，通过他的观察和经历写出了这些历史性人物在大战中的作为，特别是对多次出现罗斯福总统的描写，表现出作者对这位年已老迈和身残的资产阶级政治家的钦佩之心。

小说在结构上颇具特色，作者把维克多·亨利看作是一只编织罗网的蜘蛛，这张蛛网延伸之处涉及到许多大小，虚虚实实形形色色的人物，从而在最广大的空间里写出了战争环境下，美国社会的整体反应。而作者对亨利一这人的命运描写时时又透露对战争的社会性哲思性思考。

《推销员之死》〔美〕阿瑟·米勒

阿瑟·米勒（1915—）是美国当代著名的戏剧家，他生于纽约一个破产的时装商家庭，中学毕业后即干过各种杂活，攒下钱来，于 1934 年进入密执安大学，边读书边工作，并开始文学创作。1936 年他首次获得霍普伍德奖，次年重获此奖。1938 年毕业后，他不断写作戏剧，但均以失败告终，直至 1947 年 1 月《全是我儿子》正式公演，米勒方始一举成名。其后的剧作有《推销员之死》、《萨勒姆的女巫》、《两个星期一的回忆》与《桥头眺望》，在沉默九年之后又写出了《堕落之后》、《维希事件》、《代价》、《创作及其它》、《大主教的天花板》。米勒还写有许多小说，电视剧。

《推销员之死》于 1949 年公演，是阿瑟·米勒的代表作作品通过描绘老推销员威利·洛曼一辈子心怀梦想未实现，最后撞车身亡的悲剧命运，塑造了一个迷恋美国梦幻的牺牲品可怜形象，以此揭露第二次世界大战后弥漫美国的，“人人都能成功”的神话。威利·洛曼当了一辈子推销员，死到临头仍抓住戕害幻想不放，他认为成功为人生得以存在的理由，然而正是这一信仰使他成了人生的失败者。他年已衰老，老板取消了他的固定薪金，只按推销的商品数量付佣金。威利瞒着妻子林达，向邻居老商人查莱借钱。威利也把自己的幻想灌输给两个儿子，因而也使他们成了失败者，比夫在社会上混了一、二十年，一无所成，哈比也是一个推销员，但行为不正。两兄弟经常和父亲争吵，林达恳求儿子改邪归正不要刺激父亲，两兄弟终于悔悟，决定由比夫向老同学借款一万元，举办橄榄球赛推销体育用品，但计划失败了，给威利精神上造成了巨大的损伤。神情恍惚的威利在幻想中，开车撞死自己，希望自己的保险金可以为儿子实现幻想打下基础。

剧作中的老推销员威利·洛曼性情复杂而又自相矛盾，他的懦弱、麻木轻信集中反映了美国战后的怀疑、不安、不稳定感的心理状态，取得了巨大的社会效果。有剧评家认为阿瑟·米勒的此作象一颗定时炸弹埋葬了当代美国的精神大厦。《推销员之死》突出运用了表现主义手法，把威利·洛曼精神恍惚时头脑中浮现的往事——展现在舞台上，往事与现实完美地巧妙地交织在一起、是意识流在戏剧舞台上的突出运用。

《老妇还乡》〔瑞士〕吉伦马特

“荒诞派”戏剧在瑞士的杰出代表弗里德里希·迪伦马特（1927—），

出生于瑞士伯尼州一个牧师家庭。早年他曾在伯尔尼大学和苏黎世大学学习哲学、文学、神学。在大学期间，他迷恋美术，曾画过“怪诞”画。毕业后，迪伦马特做过新闻记者和剧场解说词作者。后来他在苏黎世担任《世界周报》美术和戏剧评论编辑，并开始戏剧创作。1947年他发表剧本《立此存照》，首演成功，使他一举成名，紧接着他又发表了《老妇还乡》、《物理学家》等剧，巩固了他在西方文坛的地位。1968—1969年他曾担任赛尔剧院经理，1970年成为苏黎世剧院艺术顾问，1972年他辞去一切职务，以写作为专业，写出了一大批脍炙人口的杰作。他的代表作还有《罗慕洛皇帝》、《法兰克五世》、《流星》等，三十多年的戏剧创作给他带来了众多的名誉：他曾获1957年莫里哀奖，1959年席勒奖和1959年纽约批评家奖。

《老妇还乡》是迪伦马特早期代表作品，描写亿万富翁克莱尔·札卡纳西安重返故乡格伦市发生的一件离奇古怪的故事。克莱尔十七岁时，情人伊尔使他沦为妓女，此次她怀着强烈的复仇欲望回到阔别四十五年的故乡。格伦市经济凋敝，萧条冷落，公司破产，市民们都依靠救济金活命。市民们都期望着女主人公捐赠巨款，以振兴格伦市经济，克莱尔不负众望，提出可以赠款一百万，但附加条件是处死伊尔。格伦市民接受了这一条件，果然还给克莱尔一个公道。当克莱尔看到了因“心力衰竭”突然死去的伊尔的尸体时，便把一百万巨款的支票交给了格伦市长。格伦市将因此而繁荣起来，市长祝愿克莱尔“万寿无疆。”

剧本通过克莱尔通过收买格伦市民而达到复仇目的描写，揭示了资本主义社会金钱万能的现象，无情地讽刺了资本主义社会的一些弊端。

在艺术上，这出戏也取得了很大的成功。作者使用了“悲喜剧”的手法，以喜剧手法表达悲剧主题。作者通过克莱尔、市长以及格伦市民的各式各样的丑恶表演，表现了世界的荒诞和黑暗，产生了浓烈的讽刺性和喜剧性，取得了强烈的戏剧效果。《老妇还乡》以荒诞、夸张的手法反映严肃的社会现实问题，是迪伦马特戏剧中最著名的一部。

《根》〔美〕哈利

阿历克斯·哈利（1921—）出生在纽约州依查克的一个黑人家庭，早年的生活主要在南方田纳西州度过，在那里，哈利从养他的老祖母口中听到有关这个黑人家族的繁衍、发展的历史及许多传说故事，从1939年起，哈利在美国海岸警卫队服役，达二十年之久，其间自学写作，1959年退伍后成为职业作家和记者。

他第一本有影响的作品是关于黑人穆斯林运动领袖的传记：《马尔科姆·爱克斯自传》（1965），从六十年代中期开始，哈利着手研究自己的家庭历史，查阅了大量档案资料，并多次去他祖先的发源地——非洲西海岸的冈比亚进行实地考察，花费了十年时间，终于写成了长篇家史小说《根》，于1976年出版，并立即获普利策奖金，成为当时的轰动之作。

《根》从哈利的前六代祖先昆塔·肯特的生写起是1750年的早春时节，地点在西非海岸冈比亚河畔的裘弗莱村。小说的第一章再现了当年的非洲曼丁哥部落的风土人情。昆塔的父亲奥摩罗在婴儿命名仪式上的庄严神情和母亲的得意姿态，仿佛他们的头生儿子将成为整个非洲的主宰似的。可是，昆塔的命运并不比任何一个遭受到白人奴隶贩子残害的非洲人更好一些。1767年，他被贩卖到美洲大陆当了黑奴，从此以后，他就流落遥远的他乡，成了奴隶主的工具。1790年，昆塔的女儿基兹出世。基兹长大后成了白人奴隶主

的玩弄工具。生下了儿子汤姆·默雷，汤姆在南北战争中获得了自由，结婚后生下女儿产西娅，她便是哈利的祖母。

小说以编年史的方式，详尽描述了这六代人的曲折经历，浸透了美国黑人的血和泪，在一定程度上揭露了奴隶制度的罪恶历史和本质。

作者的创作意图在于，通过对一个黑人家族历史的追溯，使人们了解到美国黑人的来源，从而建立起对这个被奴役民族的信任感。哈利认为黑人要真正获得解放就必须找自己的根。而小说的具体描写同时也揭露三个多世纪以来黑人们在这个大陆的悲惨遭遇和奴隶制度的野蛮残酷。

从大的体范围来说，可以把《根》看成是对十九世纪五十年代废奴文学传统的继承，它的主题与描写手法同《汤姆叔叔的小屋》是基本一致的。虽然有人把它看成一部非小说类的历史著作，但作品的力量恰恰在于它对于一系列黑人艺术形象的刻画，以及作为历史小说的宏大气魄。《根》之所以成功，原因即在于此。

《金阁寺》〔日本〕三岛由纪夫

三岛由纪夫（1925—1970）是日本战后派著名作家，他出生在一个没落的世袭贵族家庭，曾就学于学习院和东京帝国大学法律系，1947年毕业后供职于大藏省。他中学时受到浪漫派文艺的影响，崇尚古典和以能乐为中心的文化传统，追求艳丽的文体和华美词藻，战后，他以《烟草》、《假面的独白》等作品登上文支。他与其他战后派作品有着相同的经历，一般把他列入第一战后派，但他是战后派的异端，是“并非战后派的战后派”三岛的早期作呈现出唯美主义倾向，表现绝望堕落的变态心理，表现出颓唐无望的世纪末倾向。1956年他发表《金阁寺》，殉教性，趋亡性倾向逐渐加强，晚期代表作有《忧国》、《半绕之海》等。1970年，由于对生活无望，追求“毁灭美”三岛切腹自杀。

《金阁寺》的主人公“我”是一个地方寺院之子，父亲自幼给“我”讲述金阁寺的美，使“我”对它抱着美丽的幻想。父亲死后，“我”来到金阁寺修行。战争中，燃烧的金阁寺这种想象成了“我”内心绝对美的形象。战争结束后，“我”犯了戒，被赶出金阁寺。在离开金阁寺的前一天夜里，为了使自己的想象成为现实，我放火烧了金阁寺。通过这个充满隐喻和象征，作者表达了一切美应随着战败而毁灭的军国主义思想和绝对观念对人的束缚和困挠。小说中金壁辉煌的金阁寺是作者心目中某种绝对性的东西的象征，是艺术和美的代表，同时又是一种高不可攀的异己存在物。主人公与金阁寺的关系暗示着人生和美和艺术的悲剧性相关。作者表达了对美的追求，但这种追求是扭曲的，带有某种病态心理的，得不到时便转化为毁灭美。“我”放火烧掉金阁寺正是企图得到幻灭前的一瞬间与美的一体感。作者对战后的日本社会现实强烈不满，他在寻找一种悲壮、惨烈的美，用以寄托自己的心态。他的这种追求带有一种狂躁的破坏性力量。

《金阁寺》文笔凝练优美，篇章错落有致，行文贯注着一气呵成的韵律感，字里行间镶嵌着作者精警的譬喻和深邃的遐思，这些艺术特征使三岛的文学世界同日本近代的唯美主义文学十分接近。

《百年孤独》〔哥伦比亚〕马尔克斯

加西亚·马尔克斯 1927年3月6日出生于哥伦比亚马格达莱纳省一个依山傍海的小城镇阿拉卡塔卡。父亲是个电报报务员兼顺势疗法医生。13岁时，马尔克斯迁居首都波哥大，就读于教会学校。18岁入国立波哥大大学攻

读法律，并加入自由党。1948年，哥伦比亚发生内战，保守党与自由党互相残杀，全国大乱，他只得中途辍学。不久，他进入报界。1961年至1967年，他侨居墨西哥、从事文学、新闻和电影工作。1971年获美国哥伦比亚大学名誉文学博士称号，1972年获拉丁美洲文学最高奖——季内瑞拉加列戈斯文学奖，1982年获诺贝尔文学奖及哥伦比亚语言科学院名誉院士称号。

马尔克斯的主要作品有长篇小说《百年孤独》（1967）、霍乱时期的爱情》（1985）、《迷宫中的将军》（1989）等。

《百年孤独》是马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学流派的代表作，作家运用魔幻现实主义手法，通过革命军总司令奥雷良诺、布恩地亚上校一家七代人的经历，描绘了加勒比海沿岸某国小城镇马贡多从荒漠的沼泽地上兴起到最后被一阵旋风卷走，布恩地亚家族的最后一代被蚂蚁吃掉，以至完全消亡的一百年历史演变过程。《百年孤独》全书近30万字，内容庞杂，人物众多且姓名相同，情节曲折离奇，再加上神话故事、宗教典故、民间传说以及作家独创的从未来的角度回忆过去的新颖手法等等，令人眼花缭乱。作者通过布恩地亚家族上代人的经历，试图反映哥伦比亚乃至拉丁美洲的历史演变以及社会现实，要求公众思考造成马贡多百年孤独的原因，从而去寻找摆脱命运拨弄的途径。

作者以生动的笔触刻画了布恩地亚家族的孤独心态。在这个家族中，夫妻之间、父子之间、母女之间，兄弟姐妹之间，没有感情沟通，缺乏信任 and 了解。这种无所不在的孤独感，正是作者对苦难的拉丁美洲被排斥于现代文明世界之外的愤懑和抗议。

《百年孤独》一书凝重的历史内涵，犀利的批判眼光，深刻的民族文化反省，庞大的神话隐喻体系以及一种让人耳目一新的神秘语言，“把我们带进了一个奇异的世界，那里既有不可思议的神话，也有最纯粹的现实生活。它反映了拉美大陆的生活和冲突。”（诺贝尔文学奖的评语）

