

安徒生

作家的生平

汉斯·克里斯蒂安·安徒生是全世界最著名的童话作家，是众所周知的“童话之王”。他的作品被译成世界各国的文字。从终年积雪的冰岛到烈日炎炎的赤道，地球上每个角落都流传着他的美丽的童话。他的作品不仅受到亿万儿童的欢迎，而且为许多成人所喜爱。在丹麦首都哥本哈根的皇家公园里，有一座塑着安徒生铜像的纪念碑。他左手捧着一本书，右手做着手势，似乎正在亲切地向天真的孩子们讲述故事。纪念碑周围的草坪里，经常有一群群的孩子在玩耍。铜像前面终年有孩子们和成年人敬献的鲜花。在遥远的大西洋彼岸，在美国的芝加哥市，也巍然矗立着他的巨大的铜像。

满脑袋幻想的穷孩子

一八〇五年四月二日，安徒生生于丹麦富恩岛上一座古老的小城，这座市镇名欧登塞。他的父亲是个贫穷的鞋匠，母亲是曾经讨过饭、受尽生活煎熬的劳动妇女。他的母亲比父亲大十一岁，但彼此热烈地爱着。这一对恋人在结婚时没有钱去买一张床，他们只好将一个搁死去的贵族特兰伯伯爵棺材的木架拾来，他们找了一些钉子，在木架上钉上几块木板，就算是新婚的床铺了。当时木头上还黏着黑色丧纱的碎片。但是这一对过惯了苦日子的新婚夫妇仍然感到非常幸福。这个年轻的鞋匠天资聪敏，热爱学习，曾经渴望到文法学校去学习拉丁文，由于家里没有钱送他入学，他的希望也就成了泡影。这使他终生引为憾事。根据安徒生的回忆，有一次，有一个文法学校的学生请安徒生的父亲补一双鞋子，顺便谈到他在学校中学习的情况，还把书拿出来给他父亲看。他的父亲很羡慕这个学生，联想到自己为环境所迫，失去了求学的机会，心中感到万分痛苦，禁不住眼泪潸潸而下。不幸的命运养成了他沉默寡言的性格。他很少与别人交往，只全心全意关心和热爱自己的独生子。他把自己未实现的理想寄托在儿子身上，希望安徒生将来能成为有学问的人。他白天做工，晚上看书。他爱读文学作品。他常常念荷尔堡的戏剧及《一千零一夜》中的故事给安徒生听。他决心要培养儿子对学习的兴趣。这个好学的鞋匠一再向儿子说：“我的命苦，没有捞到念书的机会。你一定要有志气，要好好念书。你一定要努力学习，要克服一切困难，使自己成为有学问的人。”小小的安徒生并不懂得为什么要念书的道理，但他父亲对文学的爱好却对他产生了潜移默化的影响。

安徒生家里很贫穷，但他的勤劳而能干的母亲却将一间小小的破旧房子收拾得清洁而美观。地板擦得很亮，墙壁上挂了许多美丽的图画，窗台上放着几盆散发着芬香的薄荷，碗橱上点缀着各种颜色的娇艳的鲜花。房中的小灶上放着闪光的碟子和金属的盘子。鞋匠的工作台的上方挂着一个书架，上面摆着剧本、小说和故事书。安徒生从小就喜爱图画和花朵，这种对美好事物的爱好和他家庭对他的影响是分不开的。

安徒生的母亲很想能得到一块土地，以便种些鲜花和蔬菜。在安徒生五岁的时候，他的爸爸看到报上的一则广告，一位伯爵家里要雇一名鞋匠，这个鞋匠可以得到一所小房子、一小块菜地和一片牧场。安徒生

的父亲兴致勃勃地去找伯爵。伯爵夫人给他一块蓝缎子，要他试做一双跳舞鞋。鞋匠为了做好这双鞋子，足足忙了三天。全家都希望这双鞋子能中伯爵夫人的意，但是那位刁钻古怪的伯爵夫人却说鞋子做得不合她的要求，糟蹋了她的蓝缎子。这样，他们全家想得到房子和土地的幻想，也就竹篮子打水一场空了。

安徒生家没有搬到乡下伯爵的庄园里去，但他和他的父亲都热爱大自然。每到星期天，他的父亲便带他到郊外乡村里去。那儿的风景非常幽美，湛蓝的天空浮着轻纱似的白云。茂密的树林，郁郁葱葱。林中有淙淙的流水，如茵的草地。草地上开满了鲜艳的野花，蜜蜂在花丛中飞来飞去。树上的小鸟歌声婉转悦耳。观赏着如画的美景，呼吸着清新而芬芳的空气，真令人心旷神怡。安徒生的父亲默默地、长久地坐在草地上沉思。小安徒生兴高采烈地在树林里跑着玩着，扎着花圈。美妙的大自然使他小小的心灵感到无限幸福。

天真无邪的小安徒生以为生活中充满了明媚的阳光和灿烂的鲜花，他在绿色的草地上打滚，欢乐地唱着歌。而他的父亲面对良辰美景仍然在为如何挣得一块面包而发愁。的确，丹麦穷人的日子愈来愈艰难了。丹麦原是一个处于中立地位的小国。但从一八〇一年起，英国舰队多次侵入丹麦。一八〇七年，英国提出要将丹麦舰队全部交付英国的无理要求，遭到丹麦政府的拒绝。于是强大的英国舰队长驱直入，来到哥本哈根。登陆的英军与丹麦军队在哥本哈根进行激战。装备落后的丹麦军队一败涂地，全军覆没。整个哥本哈根遭到严重破坏，许多老百姓家破人亡。当时丹麦处于封建势力统治之下，实际当权的是王太子斐德烈，他在丹麦遭受英国侵略之后，决心倒向拿破仑一边，但拿破仑也是一个野心勃勃的侵略者。斐德烈与拿破仑结盟只不过是使丹麦套上另一条绞索，成了法国的附庸。拿破仑要求丹麦政府在全国招募新兵，为他提供炮灰，与此同时，还对丹麦进行经济侵略，要求丹麦为法国工业品提供市场。小小的丹麦受到英法两个大国的侵略，弄得城乡经济破产，到处是一片萧条景象。工厂倒闭，市场空虚，货币贬值。成千成万的穷人无法谋生，过着饥寒交迫的生活。安徒生一家也是如此。他的父亲做鞋匠，生意清淡，母亲为阔人洗衣，整天劳累不堪，仍然难以维持生活。这就使得安徒生的爸爸经常愁眉不展。对于生活中的苦难，年幼的安徒生是不理解的，他看到父亲低头在想什么心事，便跑到父亲身边，搂着父亲的脖子，要求父亲讲有趣的故事给他听。而父亲所讲的故事对培养他的想象力是大有帮助的。他常常幻想自己成了显赫的贵族，有一座巨大的城堡，周围是美丽的花园，四季鲜花盛开。

鞋匠对文学的爱好，显然影响了他的爱子。安徒生在童年时代最爱听大人讲故事，他自己也能凭想象创造一些故事。他常常到祖母那儿去听老妇人们讲民间故事。他的祖母在欧登塞一所医院里看管一座小花园。花园附近有一间纺织室，一些济贫院的老妇人在那儿纺纱。那些孤苦的老大娘们都喜欢有着一双亮晶晶的眼睛和长长的面孔的小安徒生。每当安徒生到她们那儿去时，她们就亲热地和他谈天说地，听这孩子朗诵诗歌和剧本，听他讲自己杜撰的故事。有的老大娘还将他搂在怀里，夸奖他说，“你真是个聪明的孩子，你将来长大了一定很有出息。”安徒生听了这些话也感到乐滋滋的。

纺织间里的老大娘都会唱丹麦民间古老的歌曲，她们也很会讲各种各样的民间故事。安徒生常常整整一个上午坐在纺纱间里听她们讲故事。有些生动优美的故事就包含在美妙动人的民间歌谣里。例如关于亚格涅特和水神的歌就是一个情节完整的故事。亚格涅特是一位俊俏而多情的姑娘。她的眼睛像海水那样蓝湛湛的，她的两颊像初开的玫瑰那样娇艳。有一次，她来到海边，遇见了水神。水神如痴如狂地爱上了她，要求她和他一同到海底去生活。她感谢水神的深情厚意，同意了他的要求。她跟着水神到海底去了。起初她对水下的新奇的环境感到很有趣，但不久就害起思乡病来了。过了几年，她的心情愈来愈忧郁，于是她便下决心回到了人间。她走了之后，水神和她的几个孩子都非常思念她，他们流着眼泪苦苦要求她回到海里去，但却遭到了她的拒绝。据纺纱的老大娘们说，世上的女人都是热爱自己的丈夫和孩子的，亚格涅特也不会例外的。她们估计多情的亚格涅特最后还是回到水晶宫与丈夫及孩子团圆了。谁若是到海边去，还可以听到亚格涅特在弹奏金色的竖琴呢。

像亚格涅特这类美妙的民间故事及歌谣深深印在安徒生的脑中。正像蜜蜂在蜂房中酿蜜一样，民间文学启发了他对文学的兴趣，增强了他的想象力。在他的小小的头脑中，充满了神奇的、五彩缤纷的幻想。他常常想象自己是一个威武的骑士，手中的木棍就是他的骏马。骑士骑着骏马离开他的城堡，到一座魔山上去寻找珍贵的财宝。屋里的炉子就是他想象中贮藏财宝的山洞，这山洞由一条喷火的火龙看守着。这位骑士要与凶恶的火龙搏斗。有时他又想象自己成了地位很高的贵族，他为国家立了功，国王要接见他……他常常沿着他熟悉的故事去想象，沉醉在幻想之中，想得天花乱坠。

小安徒生曾经到过医院里关神经病人的地方。有一次，他看到一个披头散发的妇女在唱歌，他认为唱得很好，于是便站在离这疯人不远的地方静静地听着。忽然那疯人红着眼睛伸出手来要抓这个孩子。这一下可把他吓坏了，幸而看守跑过来将他领走，才算没出事故。但这件事在他心中造成了非常恐怖的印象，他常常幻想那可怕的疯子就在他附近，以致在天黑以后他再也不敢到屋外去了，甚至夜里做起可怕的梦来。

一八一一年冬天，安徒生的母亲将他送到启蒙学校学习字母、拼音。在那个学校上学的除安徒生外，都是女孩子。这所学校的教师是一个严厉的寡妇。她经常手中拿着一根树条子，打学生对她来说是家常便饭。安徒生有一次在上课时伏在桌上睡觉，被女教师看见了，树条子打在他的头上。这使他感到万分委屈，因为他虽是个穷孩子，但却是父母所疼爱的独子，这是第一次挨别人的打。安徒生回家后向母亲哭诉，并且声明他再不踏进那所学校的大门了。于是他的母亲又送他到加尔斯坦男孩学校去。加尔斯坦是个正派的、快活的年轻人。他很喜欢安徒生，因为这孩子是学校里年纪最小的学生，而功课却学得很好。在朗诵和唱歌方面，没有人可以和他匹敌。他聪明而有礼貌，比别的孩子更可爱。加尔斯坦常常和他一同散步，有时还将饼干和花朵送给他。

和安徒生同班的萨拉·汉曼，是那所学校惟一的女孩。她长得很漂亮，学习很认真，算术成绩很好。安徒生很喜欢她，将她想象成童话中尊贵的公主。他幻想自己长大之后要和这位公主结婚。他向萨拉·汉曼说：“我长大了将有一座城堡，城堡四周是美丽的花园，种满了玫瑰和

接骨木花。我将驾着豪华的马车去寻找你，让你成为我的温柔的妻子。”萨拉听了这些话，以为他像他的祖父一样得了神经病。因为欧登塞镇上的人都知道，安徒生的祖父是患神经病的老人，当他的病发作起来时就胡言乱语、大喊大叫。

不久，萨拉离开学校了，安徒生常常想念她。他幻想这个女孩成了高贵的公爵小姐，他自己也成了英俊的骑士。英雄美人在花前月下，互诉衷情，信誓旦旦。

安徒生在学校里和同学们相处得很好。他是一个善良的孩子，对同学充满友情和好意。有一次，有一个同学没有学好功课，加尔斯坦罚他手——9——里捧着书站在大桌子上。安徒生看到这个同学苍白的面孔和绝望的眼光，不由得难过起来。他流着眼泪恳求老师饶恕那个被罚的同学。因为安徒生是教师最喜爱的学生，教师立刻同意了他的要求。

安徒生在学校里进步很快，他的丰富的想象力和很强的记忆力使教师感到惊讶，也使同学们羡慕。但是不久以后这所学校就停办了，安徒生只好辍学了。

由于受父亲的影响，安徒生从小性喜孤独。他自己说，“我是一个孤单的、好幻想的孩子。”无论是在家里或学校里，他很少和别的孩子一同玩耍。他的父亲因家境贫困，不能为儿子买漂亮的玩具，心中很不安。于是他抽出空闲的时间做了许多木偶。他将木偶交给安徒生，并且向他说：“孩子，爸爸没有钱为你买玩具，你就玩这些木偶吧！你到妈妈和奶奶那儿找些碎布来，为木偶做些衣服，它们将为你演出精采的戏剧。”安徒生兴高采烈地去找母亲要布片，并且认真地为木偶缝起衣服来。他的母亲也乐意教他如何缝衣服，因为她希望安徒生将来能成为一个手艺好的裁缝。从此以后，安徒生便凭自己的想象和他能记忆的一些剧本，在家里编演各种各样的木偶戏。他每天聚精会神地演木偶戏，这就大大加深了他对戏剧的兴趣。

欧登塞有一座剧院，安徒生想天天去看戏，但是他没有钱买票，每天只能眼巴巴看着别人走进戏院里去。有时他偶然能看到一场戏就高兴得手舞足蹈。后来他认识了戏院里一个散发剧目单的人。这个人见安徒生特别喜欢戏剧，就每天送一张剧目单给他。安徒生像得到了宝贝似的，小心地拿着剧目单，独自一个人坐在墙角里阅读和幻想。他往往根据剧名和角色，构思剧本中悲欢离合的情节，对剧本中的内容进行再创造。他经常浮想联翩，乐在其中。

一八一三年秋天，拿破仑东征西伐，又要求丹麦提供炮灰。斐德烈太子既和拿破仑联盟，不得不由拿破仑摆布，把整个丹麦绑在他的战车上，于是再一次招募新兵。安徒生的父亲一向身体瘦弱，但家里一天比一天贫困，实在难以生活下去，他很想到外地去谋一条出路，他是一个拿破仑的崇拜者，他认为拿破仑是常胜将军，跟着他打仗一定能碰上好运气。他幻想能通过打仗改变自己的命运，希望将来能当上一个中尉军官。于是他决定收下一个农民的一些钱，代替那农民去当兵。安徒生的母亲坚决反对他去当兵。她一面哭一面劝阻丈夫：“你这狠心肠的人啊，你自己远走高飞，把老婆孩子扔在这儿不管，你做得太过分了。你以为你到外国去打仗会升官发财，你真是白日做梦！你什么时候看见穷人升了官发了财呢？你还是留在家里吧，不要白白去送命呵！”但是她的丈

夫已下了决心，他还是硬着心肠离开家当兵去了。父亲走的时候安徒生没有去送行，他躺在床上，全身发高烧，原来他正在出麻疹。

过了一段时期，安徒生的父亲回到故乡来了。这可怜的鞋匠在军队里缺吃少穿，日以继夜行军，吃尽了苦头。他不但没有当上军官，反而把身体拖垮了。他回到家里时只剩皮包骨头，两眼深深陷进去，连他的儿子也认不出是自己的爸爸了。安徒生的母亲日夜盼望丈夫回来，但是当看到她丈夫那副可怕而又可怜的模样时，禁不住大哭起来。回家不久，鞋匠就病倒在床上。安徒生的母亲靠洗衣服和搞别的劳动来维持全家的生活。她还得想尽办法为丈夫治病。她没有文化，以为巫婆能治好丈夫的病。她辛辛苦苦赚来的一点钱几乎全被那些装神弄鬼的巫婆骗去了，而丈夫的病却一天比一天沉重。

一八一五年冬天，欧登塞大雪纷飞，天气很冷。安徒生坐在火炉边，他耳中听到的是父亲的呻吟和母亲的叹息，他的一双灵活的眼睛却好奇地望着玻璃窗。雪花在玻璃窗上绘出了美丽的图案，安徒生将这图案想象成头戴王冠的冰姑娘，因为他听过关于冰姑娘的故事。他大声嚷起来：“妈妈！快来看！冰姑娘在往窗户里探头呢！”他的母亲一向有浓厚的迷信思想，认为冰姑娘降临她家不是好兆头。她惊慌地说：“不好了，祸事要降到我们头上了！我真苦命呵！”鞋匠一边咳嗽一边接下去说，“冰姑娘是为我来的，她将要把我带走。唉！唉！我宁愿快点死，不愿意再拖累你了。”安徒生的母亲连忙到床前抚摸他的瘦削的脸，轻声安慰他。但是她自己也不忍不住流下泪来。丈夫长期卧病，始终不见好转，看来是没有希望了。房租已欠了好几个月，面包店的老板也不肯赊账了。这日子怎么过下去呵！

一八一六年三月，当春天的灿烂的阳光照到他家窗前时，安徒生的母亲满以为随着天气转暖或许丈夫的病有转机。但是他的生命却像烧尽了油的灯盏一样，永远熄灭了。留下了可怜的孤儿寡妇。

父亲死后，母子两人相依为命。安徒生的母亲每天到河里去洗衣，手和脚经常浸在河水中。当天气寒冷时，她的手脚冻得又红又肿，但仍然不得不为有钱人洗一堆堆的衣服。用洗衣得来的微薄的收入，维持她和儿子的生活。丈夫死后，她更疼爱安徒生。每天当母亲出外洗衣时，安徒生就独自一人在家玩木偶戏。

他家有一个邻居是牧师的寡妇，死去的牧师是一位诗人，因此这位寡妇家有不少藏书。安徒生常到她家去玩，她很喜欢这个聪明好学的孩子。在这位邻居家里，安徒生第一次听到“诗人”这两个字，第一次读到莎士比亚的作品。莎士比亚戏剧中的主人公和生动有趣的情节深深吸引了安徒生。他背诵《李尔王》等剧本中的台词，用他的木偶扮演莎翁的悲剧和喜剧。并且模仿莎士比亚写起悲剧来。他写的第一个剧本取名《阿伯尔与伊尔维洛》。内容是一个隐士和他的儿子都爱上了一个美丽的妇女。后来这个妇女死了，这父子两人也都因悲痛绝望而自杀了。剧本中隐士的许多台词都是从《圣经问答》中抄下来的。安徒生很爱自己写的剧本，经常高声念给别人听。这个剧本可以说是他创作的起点。

就这样，安徒生在家里过着自由而愉快的生活。但有人在议论，说让孩子闲惯了不好，他母亲也希望他有一个职业，于是将他送到一家工厂去做工。在工厂里，安徒生经常讲故事给别人听，他还很会唱歌。工

厂里的孩子们替他干活，要求他不停地唱歌给他们听。他成了大家最喜欢的人。有一天，当他正唱得高兴的时候，有一个工人说他是女孩子，并上前去紧紧搂抱他。他大为生气，从此不再到工厂里去了。

不久，安徒生的母亲由于生活太困难而改嫁了，他的继父是比他母亲年轻得多的手艺人。他对安徒生的教育采取放任态度。安徒生一心玩他的傀儡戏，每天忙着为傀儡做各种颜色的衣服。他的母亲认为自己的儿子很适宜当个裁缝，她希望他将来当个熟练的裁缝，像城里的第一流裁缝狄克曼一样，过着丰衣足食的生活。安徒生的志愿却是到剧场去当个演员。他经常唱歌，邻居们都说他有一副好嗓子，将来一定会幸运的。他自己也沉醉在幻想中，憧憬着美好的未来，希望有一天奇迹会出现。

十二三岁的时候，安徒生已长成一个高大的孩子了。他的母亲认为孩子在家游荡不好，便将他送到慈善学校去学习。在学校里学的是圣经、写字、数学之类的功课。他的老师性情暴躁，但对宗教很虔诚，讲《圣经》时谈得绘声绘色，充满热情。在听课时，安徒生注视着墙上有关《圣经》故事的彩画，感觉画中人物都是有生命的，是美丽而新鲜的。他对着一幅幅画儿驰骋自己的想象。他也常对同学们讲各种奇怪的故事，在讲故事中，常常把自己作为故事的主人公，因而遭到别人的嘲笑。由于他热心戏剧和创作，又因他常到贵族家去，街上的孩子们就有意欺负他。当他在街上走时，一大群孩子便追着他嘻嘻哈哈地大叫：“这里跑着戏剧作家呢！”安徒生急急忙忙跑回家里，躲到墙角里一面哭一面祈求上帝。受母亲的影响，安徒生从小虔信宗教，将上帝当作他灵魂的庇护者。

童年时代的安徒生，是个想象力非常丰富，热爱大自然、追求美好事物的孩子。他的头脑中装满了许多有趣的故事，是个讲故事的能手。但是他父亲给他的傀儡，以及对戏剧的爱好深深地影响了安徒生，使他立志要做一个舞台上的演员。一八一八年，丹麦都城哥本哈根的皇家大戏院，有一批演员到欧登塞城演戏，安徒生看了他们的演出后，心中非常羡慕，他献身舞台的决心更大了。

一八一九年春天，安徒生满十四岁了。按照基督教的习俗，孩子在十四岁时要受坚信礼。这标志着一个人已由儿童时代进入了成年期。为了参加隆重的坚信礼，安徒生的母亲特地为儿子买了一双新靴子，并且请老女裁缝将他父亲的大褂为他改了一件坚信服。他生平第一次穿上了一双新靴子，在教堂中走着，听到新靴子的嚓嚓声，他感到分外高兴。

在受了坚信礼后，安徒生的母亲坚决要他到裁缝那里去当学徒。安徒生要求母亲允许他先到京城哥本哈根去旅行一次。他将自己积存的十三块钱作为这次远行的路费。他的母亲对他的异想天开的行动疑惑不解，问他到哥本哈根去干什么。安徒生回答说，“我将会出名的。人们开始时都要经历许多困苦，后来就出名了。”经过他的再三请求，母亲同意了。

吸引安徒生到哥本哈根去的，是那个大城市的光荣的舞台。在一八一八年，皇家大戏院的人到欧登塞演出时，安徒生不仅躲在台后看了戏，而且还扮演了书童、牧羊人之类的角色。这使他特别兴奋。他坚信自己有演戏的才能，他预料自己将成为戏剧界的名人。他要到哥本哈根去实现他的理想。

安徒生早就听说京城的沙尔夫人是全国最优秀的舞蹈家。他非常仰

慕这位舞台上的明星，把她看成是人间的女王。他幻想能得到她的帮助，使他能进入戏剧界。他听说欧登塞的老印刷工伊佛生先生曾和京城的演员们有过交往，他便要求伊佛生先生为他写一封介绍信给沙尔夫人。伊佛生先生认为他是想入非非，要他打消去京城的念头，在欧登塞好好学一门手艺。后来伊佛生先生见安徒生到京城去的态度很坚决，便诚恳地说：“我并不认识这位大舞蹈家，但我愿意为你写一封介绍信。”安徒生在得到这位老人所写的介绍信后，兴高采烈地回了家。他幻想他的目的不久就可达到了。

历尽坎坷的少年时代

一八一九年九月六日是安徒生动身到哥本哈根的日子。安徒生在天还没亮时就起了床。他想到自己很久以来的幻想就将变为现实了。又回忆前几天他的母亲去找一个算命的老太婆和那个老太婆说的话：“你的孩子这次出行大吉大利，他将来大有出息，他必将成为一个有名的人物，欧登塞必定会由于出了这人物而名满天下。”他是一个具有雄心壮志的少年，他相信这美好的预言有一天必将成为事实。他怀着激动的心情走出大门，他的母亲流着眼泪将他送到城门口。他要到城门口去乘邮政马车到哥本哈根去。他的母亲早已和赶马车的人商议好，她没有钱为儿子买票，只交三块钱给赶车的人，对方同意将安徒生送到哥本哈根。当他们到达城门口时，安徒生的祖母早已在城门外等着。她走近自己疼爱的孙子，并且紧紧地拥抱着他，将她白发苍苍的头伏在安徒生的肩上泣不成声。祖母和母亲的深挚的爱使安徒生的心里感到非常温暖，使他深受感动。

到了哥本哈根之后，安徒生好不容易才找到了沙尔夫人。他递上了伊佛生先生为他写的介绍信。沙尔夫人看到站在她面前的是个身材高瘦、外貌丑陋的少年。他的衣服是用别人的衣服改做的，很不合身。他的帽子特别大，将他的两只耳朵都遮住了。他的长统靴与众不同地套在裤管外面。她心里就肯定这个贫苦的少年不是舞蹈演员的材料。但安徒生热望这位大舞蹈家能赏识他，于是又当场进行舞蹈表演。由于他没有舞蹈方面的素质和才能，而且缺乏这方面的基本训练。沙尔夫人不愿意介绍他到歌舞剧团去。他的满腔热情被浇上一瓢冷水，美好的幻想破灭了。安徒生怀着懊丧绝望的心情回到简陋的客店里。他没有钱维持生活，当时对他来说，最重要的是要找个糊口的地方。后来他到一个木匠家里去当学徒。但是由于他身体瘦弱，承担不了木匠家里繁重的体力劳动，不久就被老板解雇了。

当时丹麦随着拿破仑的失败而成了战败国，人力财力损耗很大，统治阶级仍然过着骄奢淫逸的生活，而人民却呻吟在水深火热之中。在哥本哈根这个灯红酒绿、熙熙攘攘的城市里，安徒生看到的是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的贫富悬殊的景象。京城虽大，却没有他这个穷孩子容身的地方。但在来京城以前，安徒生就认定要成就一番大事业必须经历许多艰难困苦。他早就作好了碰钉子吃苦头的准备。从木匠家里出来之后，他身上已一文莫名了。他想，天无绝人之路，我应当继续努力去碰碰运气。

他想起了皇家歌剧院有个著名的音乐家西博尼，他决定去请求这位名人帮助他。他相信他的美好的歌喉能得到这位专家的赏识，他将在音乐界崭露头角。于是他跑到西博尼家里去。当时这位音乐家正在宴请宾客。客人中有著名的作曲家惠斯和名诗人贝格森等。女管家问安徒生找她的主人有什么事。他便将自己的经历和来意详细告诉了她。善良的女管家很同情他的遭遇，连忙到客厅里去通报说：“外面有一个奇特的少年，他从欧登塞跑到哥本哈根来，想到这儿来找出路。这可怜的孩子是一个孤儿，他的父亲早已去世了。他家里很贫穷，但他很有志气，想当一个演员。在故乡时曾在舞台上演过一些不重要的角色，他还在唱歌班里唱过歌。他久仰西博尼先生的大名，他希望能让他到客厅里来当面唱歌。他相信主人在听到他的歌声之后，会解决他的出路问题。”西博尼同意让安徒生进来。大家默默地望着随女管家进来的衣服褴褛、面容憔悴的少年。安徒生热望这些名人能帮助他，于是他在大家面前认真地朗诵了荷尔堡诗剧中的几段，接着又唱了荷尔堡的几首忧郁的诗。唱到最后，他不禁流下了眼泪。

他的遭遇和他的演唱深深地感动了在座的人们。贝格森说，“这个小孩很不错，我敢断定他将来在事业上必然有一番成就。”惠斯自己出身于贫苦的家庭，更是加倍同情站在面前的这个穷孩子。他说，“决不能埋没有天才的穷人，我们要设法帮助他。”惠斯建议让安徒生进西博尼主持的歌唱学校学习音乐，并且当场募集了几十块钱给安徒生作生活费。当安徒生以为山穷水尽前途无望的时候，忽然得到了有力的帮助，简直是柳暗花明又一村了，他的高兴是可以想见的。他立刻搬到西博尼家里学习唱歌。在这段时期，他不但学习音乐，而且学习德文，阅读文学作品。六个月之后，他的嗓子坏了，西博尼说，他学音乐是无望了，还是另谋出路吧，并且建议他回欧登塞去学习经商。安徒生不愿意回去，他宁肯在首都挨饿，不愿意一无所成地回到家乡去。

离开西博尼家之后，安徒生靠朋友的接济过日子。他租了一间阴暗而破旧的小房间，那个房间没有窗子，连通气的洞都没有。他常常到公共图书馆去借书，如饥似渴地追求知识。后来他又到戏院里去扮演配角。由于经济困难，他常常躲在公园的角落里啃面包皮。每晚做祷告的时候，他便祈求上帝让他的日子过得好一点。

一八二一年，安徒生的声音比以前好了一些，唱歌学校的教师又要他去学习。一八二二年，唱歌学校的负责人认为他在音乐方面没有培养前途，写信要求他离开学校。

诗人古尔登堡曾供给安徒生一些金钱，并且设法让他免费学习拉丁文。后来安徒生一心要写剧本，影响了对拉丁文的学习，使性情暴躁的古尔登堡大为生气，骂他是没有才能而又幻想当作家的小丑，是不知好歹的忘恩负义的伪君子。从此安徒生再也得不到这位诗人的接济了。他常常到贵族和商人的家里去朗诵剧本或诗歌。这些有钱人看到他那副寒伧的样子，便百般嘲弄他，将他作为取笑开心的对象。他常常坦率地向别人吐露自己想成为诗人的抱负。但他所得到的不是热情的支持，而是恶意的嘲讽，他被看成是牛皮大王，甚至被说成是神经不正常的人。安徒生饱受贫穷的折磨，受尽屈辱和打击，但他仍然不灰心，仍然埋头

创作，他坚信总有一天他在文学事业方面将取得辉煌的成就。

安徒生根据童年时听到的关于强盗杀人和抢劫的传说，写了一个剧本，剧名是《维森堡大盗》。他将这个剧本送到剧院里去。剧院经理处拒绝上演。他又写了一个新的悲剧《阿芙索尔》。当他向一位老太太朗诵这个剧本时，她竟感动得掉下泪来。安徒生想，这回一定能一炮打响了。他一面将剧本送到剧院里去，一面设法出版一本作品集。他将这本书取名为《尝试集》，里面包括剧本《阿芙索尔》、《维森堡大盗》和故事《帕尔纳托克墓地上的幽灵》。他每天为出版这本书而奔忙，因为出版社负责人提出要求，必须有五十个以上的人签名，才能考虑出版这本书的问题。

一八二二年八月，哥本哈根的《竖琴报》发表《维森堡大盗》中的一部分，付给了安徒生一小笔稿费。他高兴得心花怒放，认为上帝是慈悲的，皇天不负苦心人，苦日子总算熬到头了。

剧本《阿芙索尔》在剧院是否演出，必须经过经理处的审查。当时大名鼎鼎的文艺鉴赏家拉贝克教授是经理处的成员。他拿到《阿芙索尔》这份手稿后，仔细地阅读了一遍。他发现安徒生的作品虽然写得粗糙、幼稚，但却闪耀着天才的火花。他肯定这个初出茅庐的作者是一株可以长成大树的小苗，一块包含黄金的矿石。作者的文化基础太差，必须助他一臂之力，使他能够学习系统的文化知识。他便去找剧院负责经济方面的经理柯林商量。柯林器重并同情这个下层出身的少年。于是设法为安徒生申请了一笔皇家公费，送他到教会学校系统学习文化。这真使渴望学习的安徒生喜出望外。

在教会学校里

一八二二年十月，十七岁的安徒生进入斯拉格尔塞镇上的教会学校学习。这所学校的校长梅斯林是个严厉而暴躁的人，他对待安徒生更是特别粗暴。他认为这个学生是下层社会的人，是没有出息的笨蛋。当他心情不愉快时，就将性格温和的安徒生作为出气筒。安徒生对这位校长既害怕又憎恶。但他知道自己求学的机会来之不易，他不能与梅斯林闹翻，只好忍气吞声过下去。

安徒生升入三年级后，希腊语这门课由梅斯林亲自讲授。他经常在课堂上大发雷霆。安徒生上他的课时小心翼翼，心情非常紧张，唯恐触怒了这个暴君。有时候安徒生对校长提出的问题对答如流，但是校长仍然不满意，并且故意和他为难，提出一些刁钻古怪的问题要他回答。接着就指着鼻子大骂他是“笨蛋”，是“不成材的东西”，是不配学希腊文的“下等人”。他反对安徒生写诗和别的文学作品，禁止这个学生到别人家里朗诵。他认为这样的下等人也自称诗人，真是太不自量了。有一次，他逼着安徒生将自己所写的诗交出来，安徒生将自己写的《濒死的孩子》这首诗交给他。他看完之后，两只小眼睛愤怒得发出绿光，把诗稿揉成一团丢在地上，恶狠狠地对安徒生说，“这全是一些胡言乱语！像你这样文理不通的人居然也想戴上诗人的桂冠，真是白日做梦！你要明白，你不过是个下贱的小叫化子，疯人院就是你未来的归宿！”他有时候也假惺惺地对安徒生表示好感。例如他和他的妻子一再要求安徒生

搬到他们家里去住，他们说这是为了使他在学习上能得到更多的辅导，在生活上能得到更多的照顾。实际上梅斯林夫妇邀请安徒生到他们家里来住是由于梅斯林家孩子多，入不敷出，而安徒生每年可以得到政府津贴的两百元膳宿费，正好填补这位校长家里的亏空。安徒生搬入他家之后，还得帮助梅斯林夫人搞家务，带小孩，行动也比以前更不自由了。一八二六年，梅斯林调到风景幽美的赫尔辛格去当另一所教会中学的校长，他要求安徒生跟随他到新的学校去。并且夸口说，只有在他的帮助下，安徒生才有可能考取大学。心地善良的安徒生以为校长会改变对他的态度，便同意了梅斯林的要求。但是到了赫尔辛格之后，校长对他的态度更坏了，每天下课以后，不准安徒生离开学校，不准他上别人家去串门。在严寒的冬天，外面大雪纷飞，梅斯林夫妇房中炉火熊熊，非常暖和，而安徒生却经常由于缺乏木柴而无法在房间里生火。他只能坐在寒气袭人的窗前面向冻僵了的手指上呵气，一面读书。特别是在吃饭的时候，使安徒生更为难受。梅斯林夫妇供给安徒生的食物一无比一天少。每当坐到餐桌前时，安徒生就害怕那四只眼睛射出来的咄咄逼人的凶光。校长夫妇一面吃饭，一面唠叨着食物涨价了，安徒生交的伙食费太少了。安徒生也曾想到搬到别人家里去搭餐，但又害怕得罪了校长。他只好默默地忍受饥饿、寒冷和精神上的折磨。他的健康一天天垮了，他的长长的脸显得极为瘦削和苍白，他常常感到头昏眼花，无法支持下去。

安徒生身心受尽摧残的情况，被学校一位年轻的教师威林知道了。他很同情这位有才华的处境不佳的学生。他知道如果再拖下去，安徒生就会活活被梅斯林夫妇折磨而死。于是他将自己知道的情况详细告诉柯林，并取得了柯林的同意，于一八二七年春天将安徒生带回哥本哈根。临行之前，安徒生到梅斯林那儿辞行，梅斯林很不高兴，大骂安徒生是“白痴”、“蠢驴”、“疯子”，并且咬牙切齿地说：“我永远不要你再做我的学生，你的诗将腐朽在书店的地板上。你的生活的末日将要来临！”梅斯林在当时是丹麦有点名气的教育家，但从他对安徒生的恶劣态度可以看出，他对贫寒出身的学生抱着严重的阶级偏见，缺乏起码的民主主义和人道主义思想。他多年来想当一个诗人，这个愿望始终没有实现，于是他对很有才华的安徒生便怀有病态的妒嫉心。这个人的灵魂实在是很丑恶的。他对安徒生凶恶冷酷的态度在后者心中留下了巨大的创伤。安徒生直到七十岁时还在恶梦中看到他的凶神恶煞般的可怕面孔。

但是在正规学校里念了四年书的确是安徒生难得的机会，为他以后成为名闻世界的大作家创造了条件。在一八二二年冬至一八二七年春这四年中，安徒生不仅系统学习了中学的各门功课，而且广泛阅读了世界著名作家的作品。莎士比亚、歌德、席勒、海涅、拜伦等人的作品大大丰富了他的文学知识，开阔了他的眼界，增加了他的想象力，使他的创作热情更高。虽然梅斯林一再禁止他搞创作，他仍然偷偷地写了不少诗歌和剧本。由于他打下了较扎实的文化基础，他的写作水平也显著提高了。

丑小鸭变成了美丽的天鹅

在一八二七年明媚的春天，安徒生回到了哥本哈根。他的心中也像春天一样充满了阳光与生气。他在几年以后曾回忆当时欢乐兴奋的心情：“现在我是一只自由飞翔的鸟儿，所有悲哀和不幸都抛到了九霄云外。我天生是一个富有幽默感的人，但是在这以前被压制了，如今，这种感情正汹涌而出，不能遏止。我觉得，一切都这样喜气洋洋，生动有趣，而为了我那些过于激动的情思遐想，曾经遭到梅斯林多少辱骂和嘲弄……”梅斯林的家简直像个黑暗的牢笼，现在他冲出了这个牢笼，当然感到特别自由和快乐。

刚回哥本哈根时，安徒生在经济方面仍很拮据。他用很少的钱租了一间破旧的顶楼住着。由于缺少伙食费，他不得不常常到友人家里去吃饭。他认真复习功课，并于一八二八年考上了哥本哈根大学。他所写的诗歌《濒死的孩子》、《傍晚》也在著名作家兼评论家海堡所编的《快报》上发表了。作者的署名是H。读者误以为这是海堡的缩写，大家一致赞扬这是新颖的、有独创性的好诗。

安徒生坐在小小的顶楼中紧张而愉快地写作。现在再没有人对他搞创作横加干涉了。他的灵感像开闸的水一样滚滚涌流。不到几个月时间他就写出了一本幻想游记《阿马格岛漫游记》。这部作品具有清新的内容和大胆的梦想，语言也很生动幽默。这部作品于一八二九年一月初出版后受到读者热烈的欢迎。海堡特地写了一篇评论文章，指出作者具有描绘美妙画面的卓越才能，有独特的艺术风格。海堡对这部作品的肯定更促使人们以先睹这本新书为快，而作者也受到了群众的推崇，人们把他称为大学生诗人中的明星。

安徒生一向对戏剧有浓厚的兴趣，早就梦想当一个著名的戏剧作家。但在他进入教会中学之前，皇家剧院曾多次退回他所写的剧本，因为那些剧本质量不高，不符合剧院的要求。在安徒生从赫尔辛格回到哥本哈根之后，他又积极从事戏剧创作。在二十年代，海堡在戏剧界红极一时；因为他倡导的戏剧改革取得了巨大的胜利。这正是丹麦资本主义势力逐步取代封建势力的反映。过去皇家剧院经常上演取材于遥远的中世纪的悲剧，舞台上充斥着国王、贵妇人、骑士英雄等。海堡大胆突破旧的戏剧形式，把法国式的歌舞喜剧引进丹麦舞台。这种喜剧的题材来自现实生活，人物是商人、教师、工匠等等，语言也是生动有趣的口语。他所写的歌舞喜剧《所罗门王和鞋匠约翰》、《早春四月的阴谋》等，在皇家剧院演出时，座无虚席，观众欢声雷动，盛况空前。作者在取得辉煌成绩之后，写了一本专著对这种现实主义戏剧进行了理论概括，进一步确立了歌舞喜剧在丹麦舞台上的地位。在海堡的影响下，安徒生对当代题材发生了兴趣。一八二八年春天，他根据自己在现实生活中的感受和想象，写出了《在尼古拉耶夫塔上的爱情》这部喜剧。内容是守塔老人的女儿艾琳娜不爱父亲所选择的青年，却爱上了一个贫穷的裁缝。父女之间发生了矛盾。最后是大团圆的结尾。作品的情节很生动，语言活泼幽默，妙趣横生。这个喜剧在皇家剧院等五家剧院演出时，效果很好。观众向安徒生热烈鼓掌与喝彩。感情丰富的安徒生激动得流下了眼泪。通过孜孜不倦的努力，他终于一举成名，成了大家公认的作家。

一八二九年底，安徒生出版了第一本诗集。诗集后面附了一篇用散文写的童话《鬼》。这篇童话在当时并没有引起人们的注意，但实际是安徒生发表童话的开端。后来他将《鬼》改写成有名的童话《旅伴》。

一八三〇夏天，他为了积累创作素材，开始出外旅游，回到了久别的富恩岛，又游历了美丽的日德兰半岛。他看到了碧绿的柳树林，还有开着清白的芬芳的花朵的接骨木树，以及一丛丛盛开的红玫瑰和白玫瑰。他还到铺着白沙的海滨去散步，眺望海面的点点白帆，听着盘旋在天空的成群海鸟的欢乐的叫声。这一切都令他陶醉。特别令他难忘的是在这次旅游中他见到了一个美丽的少女，他对她产生了炽烈的爱情。当时他顺道访问了他的朋友沃依特。因而认识了沃依特的妹妹莉葆。她聪明活泼，容貌秀丽，红润的脸上有一对迷人的酒涡。她的那双亮晶晶的褐色的眼睛，像深夜天空中两颗灿烂的星星。安徒生对她一见倾心，一再向她表达狂热的爱情。她对安徒生倒也颇有好感，看到安徒生火一样的情书和诗篇，她也感到高兴。但是她早已和别人订了婚。即使她没有未婚夫，她的富有的家长也决不会同意她嫁一个穷诗人。安徒生回哥本哈根后，日夜想念她，并不顾一切地写信向她求婚，被她婉言拒绝了，她回信说她不能随意抛弃她的未婚夫。她希望安徒生将她当作一个要好的朋友，如果做不到的话，就干脆忘记她。这次失恋对安徒生精神上是一个沉重的打击。一八三一年正在他心情非常烦恼痛苦的时候，他看到报上发表了一首匿名作者所写的打油诗，刻毒地嘲讽和打击他。这使他内心更加痛苦。柯林关心和爱护安徒生，一直将他看作自己的儿子。安徒生也称他为自己的“第二个父亲”。他有烦恼只有向柯林倾诉。这位老人见他整天愁眉不展，似乎万念俱灰，便劝他暂时离开丹麦，到德国去旅行。安徒生本人也想到处旅游。因为他在爱情方面遭受严重挫折后，开始信仰恺尼克主义。恺尼克学派主张摒弃人间快乐，克制情欲，在遨游山水、接近大自然中度过人的一生。自此以后，他经常出国旅行，踏遍了欧洲各国的高山大川，游览了许多名胜古迹，欣赏了瑞士、意大利等国绮丽的风光。行万里路，读万卷书，通过多次旅行，扩大了他的生活圈子，了解了各国的民情风俗，加深了对资本主义社会的了解。他看到世界上到处存在富人压迫穷人的现象，看到统治阶级的残忍、自私和虚伪，也看到劳动人民勤劳、善良、高尚的灵魂。他的生活经验更丰富了，对现实社会的认识也更深刻了。丰富多彩的现实生活为他提供了取之不尽、用之不竭的题材，对他的创作起了很大的促进作用。

一八三一年春，他动身到德国去。树木葱茏的山谷，风景如画的村庄，清洁而繁华的城市，扫除了安徒生心中的愁云。他留心观察沿途的风景和人物，记下了自己的感受。回国后出版了《旅行剪影》，这是一组情景交融的出色的素描。这一年他还出版了第二部诗集《幻想和笔记》。第二年，他又出版了《丹麦诗杂评》和诗集《一年的十二个月》。

一八三三年，安徒生从丹麦国王那儿得到一笔津贴，于四月间第二次出国旅行。他先到德国，然后又到巴黎。春天的巴黎，风景特别秀美，温柔的塞纳河水光做滟，街道上绿树成荫，公园里繁花似锦。巴黎是世界闻名的艺术之城。城内雄伟壮丽的古代建筑物和精湛的艺术品深深地吸引了安徒生。在巴黎，他遇见了德国著名的诗人海涅。离开法国之后，他到瑞士的尤拉山去游历。就在那儿租了一间房子，在里面埋头写作。

这年九月，他又动身到意大利去。在罗马，他认识了丹麦著名的雕刻家多瓦尔生。他受到这位杰出的艺术家的不少教益，终生敬爱这位良师益友。

一八三四年八月，安徒生回到哥本哈根。这一年，他出版了在国外写的诗剧《阿纳德与人鱼》。

一八三五年，安徒生已三十岁了。他的创作也日趋成熟了。这一年，他出版了著名的长篇小说《即兴诗人》。这是一篇自传性的作品，主人公是个病态的多情的人，有些行为甚至显得可笑。作品的精彩之处是对意大利的生活、人和风景描绘得非常精确，而且极为鲜明生动，充满诗情画意。有的评论家指出，这部作品“使意大利在纸上活跃而放光芒”。它成了一部在意大利广泛流行的小说，特别是出外旅行的人，几乎人人都随身携带它。

在《即兴诗人》出版后不久，安徒生出版了他的第一部童话集，是一本仅仅只有六十一页的小册子。其中有《打火匣》、《小克劳斯和大克劳斯》、《豌豆上的公主》、《小意达的花儿》等四篇童话。

《打火匣》叙述的是一个普通兵士当了国王的故事。一个兵士遇见一个老巫婆。老巫婆要他钻到一个树洞里去。树洞里有三间房，每间房中有一只狗看守着。兵士只要将狗放在老巫婆的围裙上，就可以打开箱子得到金钱。老巫婆说，她不要金钱，只要代她拿出一只旧打火匣就行了。兵士进洞之后，得到了许多金钱，他的衣袋、皮靴、行军袋、帽子都装满了钱。后来兵士又将打火匣取出来，他问巫婆要这东西有什么用，她不肯告诉他，于是他就砍掉她的头，然后带着大量金钱到城里去过上了豪华的生活。在城里，他听说国王的女儿是一位美丽的公主，只因有人预言她将嫁给一个普通的兵士，国王实在受不了，因此让公主住在周围有好几道墙和好几座塔的铜宫里。兵士渴望见到公主，但他得不到许可。

由于这个兵士为人慷慨，经常接济穷人，他只有支出，没有收入，后来他的钱用光了，他又成了穷人。有一天晚上，天很黑，他连一根蜡烛也买不起。他忽然想起在打火匣里还有一根烛头。于是他去取烛头。当他在火石上擦了一下、火星冒出来的时候，树洞里的一只狗就出现在他面前，并问他有什么吩咐。他要它弄几个钱来。过了一会儿，那只狗就衔着一大口袋钱回来了。这时兵士才明白这是一个神奇的打火匣：只要把它擦一下，那只守着铜钱的狗就会来；只要他擦两下，那只守着银子的狗就会来；要是他擦三下，那只守着金子的狗就立刻出现。从此兵士又过起很阔气的日子来了。

有一天晚上，兵士叫一只狗去将公主找来。过了一会儿，那只狗就将正在熟睡的美丽的公主背来了。兵士吻了一下公主，然后狗又带着公主回去了。第二天，公主将这事告诉国王和王后。当天晚上，王后派人跟踪那只狗，并且在狗所去的房屋外画了一个十字。狗看见十字之后，便在城里所有房屋的门上都画了十字，因此国王和王后找不到狗的主人。聪明的王后便将一只装满荞麦粉的小绸袋系在公主的背上，并在袋上剪了一个小口。那天晚上狗又来了，在它背着公主经过的路上都洒有荞麦粉，因此国王一下子就找到了那个兵士，并将他关在牢里。国王决定绞死他。当他被送上绞架的时候，他要求在他见上帝之前能允许他抽

一口烟，国王同意了。于是兵士取出了打火匣，擦了几下火，忽然三条巨大的狗都跳出来了，一条有茶杯那么大的眼睛，一条有水车轮那么大的眼睛，一条的眼睛简直有圆塔那么大。兵士对三条狗说：“请帮助我，不要叫我被绞死吧！”三条狗听到这话，立刻向法官及陪审员扑去，疯狂地撕咬他们，把他们的身体扔向空中。后来又去拖住国王和王后，把他们和别的人一起乱扔。最后，全国的老百姓拥戴这个兵士当国王，而那位可爱的公主便和他结了婚，当了王后。

这个童话的情节类似《天方夜谭》中的《神灯》，充满奇妙的幻想。通过一个普通兵士当上了国王的故事，否定了君权神授的神话，宣传了人人平等的民主主义思想。列宁说：“在农奴反抗农奴主的斗争中，平等思想是最革命的思想。”当时丹麦是个半封建国家。故事中关于刑场造反的生动描绘，正反映了广大人民对暴君的不满。

《小克劳斯和大克劳斯》讲的是两个农民的故事。这两个农民的名字都叫克劳斯，但一个富裕，一个贫穷。人们称那个富裕的为大克劳斯，称贫穷的为小克劳斯。大克劳斯有四匹马，小克劳斯却只有一匹马。小克劳斯每周有六天要牵着马儿为大克劳斯犁田。他热爱这些马儿，犁田时情不自禁地高喊：“我的五匹马儿哟，使劲呀！”大克劳斯认为他不该说这话，便将小克劳斯那匹马打死了。小克劳斯失去了唯一的马儿非常伤心，只好剥下马皮，装进袋子里，背到城里去卖。走到中途，他迷了路，便去敲路旁农家的门。主人不在家，那个农妇不让小克劳斯进去。小克劳斯便睡在正屋旁边的小茅屋顶上。他从百叶窗上看见屋子里桌上摆着酒肉，农夫的女人和牧师正在吃喝。后来，门外响起了马蹄声，那女人知道丈夫回来了，便要牧师钻进墙角的大空箱子里去，并且把酒菜藏到炉子里。主人进来之后，听到茅屋顶上有人叹气，他一抬头望见小克劳斯，便邀请他到家里住宿。农夫肚子饿了，叫女人拿晚餐来。他的女人端出一碗稀饭给他们吃。小克劳斯故意用脚踩桌下装马皮的袋子，袋子里发出声音。农夫问袋子里有什么东西，小克劳斯说，里面有一个魔法师，他已经变出一炉子烤肉、鱼和点心来了，农夫将炉子打开，果然里面有酒肉，于是两人大吃一顿。饭后农夫向魔法师能变出魔鬼么，小克劳斯说他变的魔鬼就在墙角的大空箱子里。农夫打开箱子，见到了牧师，以为这就是魔鬼，于是用一斗钱换了小克劳斯的袋子，并给小克劳斯一辆大车，要求他将大木箱带走。车子来到一座桥上，小克劳斯要将牧师扔到河里去，牧师求他饶命，小克劳斯便将他放了出来。收师被放出后，也送给小克劳斯一斗钱。小克劳斯带着一满车的钱回到家里。大克劳斯问他怎样发的财，小克劳斯回答说是卖马皮得来的。于是大克劳斯将四匹马都杀了，也将马皮拿到城里去卖。他高声喊每张马皮卖一斗钱。街上的鞋匠和制革匠气极了，将他毒打了一顿。大克劳斯回家之后，决定将小克劳斯活活打死。这时小克劳斯的祖母死了，他很悲痛，便将祖母抱到自己温暖的床上，希望她能复活。到了半夜时，大克劳斯拿着斧头进来，对着床上祖母的头砍了一斧头。第二天，小克劳斯套好马车，将祖母的尸体绑在座位上，来到一个旅店门口。小克劳斯请店主人送一杯酒给他的祖母喝。店主人叫了半天，祖母不答应他。店主发起脾气来，将酒杯朝她的脸上扔去，尸体朝车子后边倒下去。小克劳斯拦腰抱住店老板大哭大闹，要求给他祖母偿命。店老板以为自己真的打死

了人，便赔了他一斗钱。大克劳斯听说小克劳斯卖了祖母得了一笔钱，于是便将自己的祖母砍死，运到城里去卖。他在进城后告诉一个药剂师说，他将祖母砍死了，为的是要卖一斗钱。药剂师警告他：“再不要讲这样的话吧，再讲你就会掉脑袋了。”他吓得逃回家去。他认为自己上了小克劳斯的当，便将小克劳斯塞进一只大口袋里，并且打算丢入河中。他背着口袋到河边去，经过一座教堂时他将口袋放在门口，自己进去听圣诗。这时候，来了一个赶牲口的老人。小克劳斯在袋子里向老人说，你只要打开袋子，代替我钻进去，你就可以进天国了。老人要小克劳斯为他看管牲口，自己钻到袋子里去。过了一会儿，大克劳斯从教堂出来，将袋子扔进河里。当大克劳斯从河边回家的时候，在路上遇见小克劳斯正赶着一群牲口。据小克劳斯说，他沉到水里之后，见到了一位美丽的姑娘，送给他一大群牲口。大克劳斯也想得到一群牲口，便钻进一只大口袋里，要求小克劳斯将他扔进河里。就这样，他终于被淹死了。

这个故事情节生动曲折，大克劳斯的贪婪残忍，反映了资本主义兴起时期资产阶级不择手段追求金钱的特点。

《小意达的花儿》是一篇诗意葱茏、富于幻想的童话。小姑娘意达的美丽的花朵枯萎了，一

个会讲故事的大学生告诉她，因为昨夜王宫里举行盛大的舞会，花儿在那里跳了一整夜舞，所以它们疲倦得把头垂下来了。这话在小意达脑中留下了很深的印象。到了夜里，这个孩子便做了一个美妙的梦。

月光泻进屋子，房间里显得特别明亮。小意达看到，红的、紫的、黄的、白的，各种美丽的花儿都在欢乐地跳舞。它们把绿油油的叶子彼此连接起来，旋转着纤弱的腰肢，组成一条色彩缤纷的舞链，随着轻快的音乐旋律，翩跹起舞。别人在狂欢节送给小意达的红红的桦木条，也来到地上，重重地踩着脚，跳着波兰的马佐尔卡舞。小意达的玩偶苏菲亚也参加了这个盛大的舞会。不一会儿，客厅的大门开了，又有一大群美丽的花儿跳着舞进来。最先进来的是戴金皇冠的花王和花后，它们是两朵最鲜艳的玫瑰花。第二天早上，小意达醒来，看到花儿都枯死了。她将凋零的花儿放进一个漂亮的小纸盒里。她和表兄弟在花园里掘了一个小小的坟墓，埋葬了她心爱的花儿。

这篇童话细腻地描绘了一颗天真无邪的孩子的童心，有丰富的想象和美好的意境。对小读者和成年人都有巨大的吸引力。

安徒生把他的第一部童话命题为《讲给孩子们听的故事》，他认为既然是童话，首先就应当做到使天真的孩子们听得懂。丹麦的一些资产阶级文人，一向就对这个底层出身的作家采取轻视和打击的态度，他们所施加的重重压力，使得安徒生不得不多次出国躲避。在他的第一部童话集出版后，据安徒生说，他所得到的只有谴责。连他的几个对他很友善的朋友也说他没做童话的天才，要他以后别再写这类东西了。有的朋友劝他多读法国童话，然后再去模仿别人。当时有人写了一篇文章，盛气凌人地攻击安徒生的这本书。文章说：“这些童话可以哄哄小孩子，但却一点教益也没有，我就是要夸奖这些童话是无害的读物，也无从夸奖起；像什么一个公主睡熟了，骑在狗背上，狗领她到兵士那里去，兵士和公主接吻，公主便醒了，诉说她的奇遇——好像做梦一般，等等，等等。这一类的童话谁也不相信对于儿童适宜的修养有何好处。至于《豌

豆上的公主》，我觉得一点也不能启发儿童的智慧，不但没有趣味，并且罪不可赦。因为儿童脑筋里有了这样一个女子，于是也想要讨这样一个老婆，这不是害人么？”文章的作者最后提出自己的希望，奉劝安徒生切莫再白白浪费时间，写这些捞什子童话了。但是安徒生是个不向压力屈服的人。他很不服气地说：“我本来不想再做，经他这样一说，我却偏要再多做一些。”一八三六年，他出版了童话第二集，包括《拇指姑娘》、《顽童》、《旅伴》三篇故事。一八三七年，出版了童话第三集，包括《海的女儿》和《皇帝的新装》。这一年他又将自己三年来所发表的童话合在一起出了一个总集，前面加上封面和目录。他的童话愈来愈受读者欢迎，他自己也集中精力进行童话创作，以后几乎每年出一部童话，成为他献给儿童的圣诞节礼物。

一八四五年，安徒生出版了一部童话，题名为《新的童话》，其中有《天使》、《夜莺》、《丑小鸭》、《一对情人》等四篇。从一八四五年至一八五二年间所写的童话，作者都称之为新的童话。这是因为这段时期的童话，由早期的浪漫主义转向现实主义，与现实生活有紧密联系，思想内容也更深刻。这一时期的代表作有《夜莺》、《丑小鸭》、《卖火柴的小女孩》、《母亲的故事》等。

《夜莺》发表于一八四三年，这是一篇歌颂人民艺术家的美好的童话。在许多年以前，中国有一个皇帝。他拥有世界上最华丽的宫殿，有一座很大的御花园。花园里有系着银铃的名贵的花朵，有茂盛的树林，树林一直伸展到蔚蓝色的、深沉的海边。这座树林里有一只最会唱歌的夜莺。贫苦的渔夫每夜听到它的歌声就赞不绝口。

世界各国的旅行家来到这座京城时都能听到夜莺的歌声。他们赞叹说：“这才是最美的东西！”许多诗人也写了大量美丽的诗歌，歌颂这只夜莺。后来中国的皇帝从书上知道了这件事，他使命令侍臣将这只珍贵的夜莺找来给他唱歌。他向侍臣说，“全世界都知道我有这么好的东西，而我自己却不知道！”于是侍臣们便到处去寻找这只除了宫廷的人以外大家全都知道的夜莺。他们找了很久没有找到。最后他们在厨房里碰到一个穷苦的小女孩，她说她每晚在树林里都能听到夜莺的歌声。于是她带领侍臣们到树林里去，宫里一半人都跟着去了。这些侍臣和贵族们听到母牛和青蛙的叫声，都以为是夜莺在唱歌。但是小女孩指着树枝上一只小小的灰色的鸟儿说：“这才是呢！”侍臣说：“我再也想不到它会是那么一副样儿，你们看它多么平凡呵！”

后来夜莺在皇帝面前唱起来了，歌声美妙极了，深深地打动了皇帝的心弦，他不禁流下了眼泪。

后来皇帝得到了一只漂亮的人造夜莺。它只能唱华尔兹舞曲那种老调，宫里的人都高兴地听着人造夜莺不断重复的老调，而那只活的夜莺却悄悄地飞回青翠的树林里去了。朝臣们都骂它是

忘恩负义的东西。

一年以后，人造夜莺的发条断了。经过钟表匠修理之后，那鸟儿也只能每年唱一次了。

又过了五年，皇帝得了重病，死神坐在他的胸口上。皇帝要求人造的鸟儿唱歌。这时候，朝臣们都到新皇帝那儿致敬去了，没有人替他开动人造鸟的发条，它唱不出歌来。忽然，窗外传来了活的夜莺的歌声。

死神听到这甜美的歌声，不由得思念起自己的花园来。于是他就变成一股寒冷的白雾，从窗子里消逝了。

皇帝对夜莺充满了感激之情。他说：“你这只神圣的小鸟！我现在懂得你了。我把你从我的国土上赶出去，而你却用歌声把那些邪恶的面孔从我的床前驱走，同时也把死神从我的心中赶掉，我将用什么东西来报答你呢？”夜莺回答说，它已经得到报答了。它第一次唱歌时皇帝流下的眼泪就是最好的报答。皇帝要求这只可爱的小鸟永远留在他的身边，它拒绝了。它说：“我不能在宫里筑一个窠住下来……我在黄昏的时候会栖在窗外的树枝上，为您唱支什么歌儿，叫您快乐，也叫您深思。我要歌唱那些幸福的人和那些受难的人。我要唱出隐藏在你周围的善和恶。”它说它要飞到远方去了，它要飞到贫苦的渔民的身旁去，要飞到农夫的屋顶上去。

这只歌声美妙、其貌不扬的夜莺，是优秀艺术家的化身。一切优秀的艺术家都来自民间。他为劳动人民的幸福献出了自己的天才，他歌颂一切美好的事物，他在广大人民之中汲取营养，使他的艺术永葆青春。人民需要并热爱自己的艺术家，他们从优秀艺术家的作品中得到安慰与欢乐。至于那些宫廷诗人和御用文人，他们不过是只知机械地歌功颂德的人，他们的艺术是没有生命力的，他们只不过是人造的夜莺。

可爱的夜莺也是安徒生的自我写照。安徒生对劳动人民有深厚的感情，他用自己引人入胜的创作，来抚慰受苦受难的心灵。他生活在人民之中，不屑于当御用文人。但是他站在资产阶级人道主义立场，也力图用自己的作品去唤醒统治者的良心，使他们能分清善恶，能看重美好的事物。这当然只是安徒生的幻想。

《母亲的故事》发表于一八四八年。这篇作品深刻地表现了母亲对儿子的无私的伟大的爱，写得扣人心弦。

一个母亲守着她的病势很重的孩子，望着他的没有血色的小脸和闭起的眼睛，看到他呼吸很困难，她感到万分焦虑和愁苦，她害怕她的爱子会死去。

有人在开门，一个贫苦的老头儿走进来了，他就是死神。母亲热了一点啤酒给老人喝，并且向他说：“我们的上帝不会把他从我手中夺去的！”她低下头望着地面，眼泪沿着她的双颊流下来。她已经几天几夜没有合过眼睛，她实在支持不住了，她便睡了一会儿。当她醒过来时，死神已将她的孩子带走了。可怜的母亲像疯子一样冲出来寻找她的孩子。她一眼看到外面雪地上坐着一个穿黑长袍的女人，她是“夜之神”。母亲问死神朝哪个方向跑了，“夜之神”回答说她知道，但在告诉母亲之前，母亲必须将向孩子唱过的歌全部再唱一次。于是母亲只好唱起歌来。她唱的歌很多，但她流的眼泪更多。她唱完之后，“夜之神”要她向右边那个黑枞树林中去找儿子。

母亲走进了树林深处的交叉路上，她问一丛荆棘是否看到死神抱着她的儿子走过去。荆棘丛回答说：“看到过，不过我不愿告诉你他所去的方向，除非你把我抱在你的胸脯上温暖一下。我在这儿冻得要死，我快要变成冰了。”母亲便把荆棘紧紧抱在胸脯上。荆棘刺进她的肌肉，她的血一滴一滴地流出来。由于母亲的心是那么温暖，竟使荆棘在严寒的冬夜长出了新鲜的绿叶，开出了茂盛的花朵。

在荆棘丛的指引下，母亲来到了一个大湖边。没有船可以载她到对岸去，她也无法喝完这一大湖水。湖要求母亲将两只眼睛送给他，然后他就可以把母亲送到死神所住的大温室里去。在那里，每一棵花或树就是一个人的生命。哭着的母亲回答说：“呵，为了我的孩子，我什么都可以牺牲！”在伤心的哭泣中，她的眼睛掉进湖里，成了两颗最贵重的珍珠。

母亲来到了死神的温室面前。一个看守温室的老太婆说：“假如我把下一步你应该做的事情告诉你，你打算给我什么酬劳呢？”老太婆要求用自己的白发去换母亲美丽的黑头发，母亲同意了。母亲献出了自己的鲜血、眼睛和头发之后，终于找到了最心爱的孩子，它是一朵蓝色的早春花。过了一会儿，死神回来了，他很惊诧地说：“你怎么找到这块地方的？你怎么比我还来得早？”母亲回答道：“因为我是一个母亲呀！”

死神把他从湖里捞起的两只眼睛交给母亲，并要母亲去看井里的两朵花的命运。母亲向井底望，看到一个生命是极为幸福的，另一个生命却充满了贫困苦难和忧愁。死神对母亲说：“这两朵花中有一朵是你自己的孩子。你刚才所看到的就是你的孩子的命运——你亲生孩子的未来。”可怜的母亲，她要求死神将她的孩子从苦难中救出来，送到上帝的国度里去。她跪着向上帝祈祷：“您的意志永远是好的。请不要理我所作的违反您的意志的祈祷！请不要理我！请不要理我！”于是死神将她的孩子带到那不知名的国度里去了。

这篇童话充满了丰富的想象和深挚的感情，语言也很优美，像一首新颖动人的诗。为了亲爱的孩子，母亲献出了滴滴鲜红的热血、明亮的眼睛、美丽的头发，献出了她生命中最宝贵的东西。为了亲爱的孩子，她历尽艰辛，愿意走向天涯海角。安徒生通过母亲寻找被死神带走的儿子的过程，表现了母爱是多么深沉！多么伟大！多么神圣！作品中一系列感人的情节，深深打动了读者。

《母亲的故事》也反映了作者与命运妥协的宿命论思想。历尽千辛万苦才找到儿子的母亲，为了害怕自己的孩子将来会过苦难的日子，她请求死神将孩子带走，她在所谓上帝的意志面前屈服了。

十九世纪四十年代后期，有一个名洛耳克的德国人决定出安徒生的童话全集。他要安徒生找个有名的丹麦画家为这都全集画插图。于是作者便去找了海军少佐波德森。后来丹麦书商赖泽尔从洛耳克那儿把插图的铜版买了一份来，印行了一部带有一百二十五幅插图的安徒生童话全集。

安徒生将自己在1852年以后发表的童话一概称为“故事”。他认为用“故事”这个名字来概括他的各种性质、各种范围的童话是再好不过的了。五十年代以后，他所写的童话，现实主义因素进一步加强了。因为随着年龄的增长，他的生活经验越来越丰富了，他对现实生活的认识也更深刻了。1855年，书商发行了他的带图的故事集。从1857年起；陆续发行了《新的故事》一至八集。

五十年代以后安徒生所写的著名的童话有《柳树下的梦》、《她是一个废物》、《老单身汉的睡帽》、《沙丘的故事》、《冰姑娘》、《园丁和主人》等。

《柳树下的梦》描写财富和地位破坏了一对小恋人的纯洁的爱情。

这是一个反映社会不平的凄恻动人的故事。男孩子克努得和美丽的小姑娘约翰妮家庭都很贫穷，因为两家是邻居，两个孩子经常接近，渐渐产生了爱情。他们最爱在一株老柳树下玩耍。在柳树荫里，约翰妮经常唱最美丽的歌。

在约翰妮的妈妈去世之后，她就随着父亲到哥本哈根去了。克努得在家当了鞋匠的学徒。他每天想念约翰妮，希望她成为自己的妻子。当他成了一个皮鞋师傅之后，他便到哥本哈根去做工。他穿了一套新衣服去找约翰妮。这时的约翰妮，已经十七岁了。她当上了歌剧演员，比以前更漂亮了。克努得向她表达了自己狂热的爱情，但被她拒绝了。她向他告别之后就到法国去了。克努得的心受到了沉重的打击，他不愿再留在哥本哈根。他离开了丹麦，起初在德国做工，后来又意大利米兰做工，不知不觉度过了三年。有一天，他的老板带他到城里歌剧院去看戏。出乎他的意料之外，约翰妮在舞台上出现了，人们向她狂热地喝彩。后来他坐车回家。她到家后，许多人都跟了上来，克努得挤到车子面前。车门开了，克努得看见一个绅士伸出手来扶她，大家都说这是她的未婚夫。克努得完全绝望了，他带着一颗破碎的心，往回故乡的路上走。他要回到那株柳树下面去。

他步行了许多天，天气冷起来了。在一个黄昏，他看到路旁有一棵很大的柳树。于是他在柳树下坐下来。他很疲倦，闭上了眼睛。他在冥冥中感到，这就是故乡的那株柳树。在这儿，戴着金冠的约翰妮出现了，她和他手挽手走向教堂。当他被一阵冰雹打醒之后，才发觉这只不过是一个甜美的梦。他喊着：“上帝呵，让我再梦下去吧！”于是他又睡着了。

天明时，落了一场雪，可怜的克努得在雪地里冻死了。

克努得的死是现实生活中的悲剧。在贫富悬殊的阶级社会里，已经爬进上流社会的约翰妮冷酷地抛弃了青梅竹马时的恋人克努得。她根本不会想到对方失恋的痛苦。贫穷的鞋匠克努得却有着一颗黄金一样的心。他对约翰妮的爱情始终如一，坚贞不渝。但是在这个不平等的世界上，他不能实现与所爱的人结婚的愿望，他只有到梦中去追求幸福了。

《柳树下的梦》基本上是现实主义作品。这篇童话歌颂了勤劳善良的劳动人民，歌颂了纯洁的、坚贞的爱情。同时也在一定程度上揭露了造成主人公悲剧的社会原因。

《她是一个废物》也是在一八五三年发表的，写的是一个洗衣妇的故事。这个洗衣妇年轻的时候，在一个枢密顾问官家里当佣人。她的容貌很美丽，为人也正派。她和主人的在大学念书的小儿子彼此相爱。后来他要到一个地方去旅行。在动身前，他将他的戒指套在她的手上，并把这件事告诉了他的母亲。女主人在儿子动身后便向这个女佣人说：“你没有受过他那样的教育。你在智力上永远赶不上他。”她认为她的儿子与女仆的地位相差很远，她反对他们结合。她劝女佣人和做手套的匠人爱力克结了婚。女佣人结婚之后不到几年，丈夫就死了。她为了养活孩子而辛勤地劳动。她每天站在河水里为人洗衣服。天冷时，她也不得不整天站在冰冷的河里，用木杵打着一大堆沉重的粗被单。她又冷又饿，实在无法支持，只好要小儿子送些酒来，因为酒能给她一点温暖。她对自己惟一的儿子说：“我不怕吃苦，我要拚命工作。孩子，只要我能凭

我的诚实的劳动把你养大，我吃什么苦也愿意。”但是那个市长（她以前的情人的哥哥）却憎恶她，瞧不起她。责备她不该喝酒，骂她是一个废物。其实市长自己在举行宴会时是整瓶整瓶地喝酒的。

有一天，市长正要举行盛大的宴会，忽然接到他的弟弟在哥本哈根病死的噩耗。这消息传到洗衣妇耳中，她过去的恋人的死亡给她以沉重的打击，她昏倒在市长公馆的门前。市长看到后竟向别人说：“她喝酒喝得太多了，她醉了！她是一个废物。”第二天，这个可怜的洗衣妇就死了。

这篇作品真实地描绘了一个劳动妇女的苦难的命运，控诉了人剥削人的阶级社会的不平，揭露了阔人们的自私和冷酷。

这是一篇质朴的用白描手法写出的故事，但却有很强的艺术感染力。因为题材是从生活中来的，安徒生的母亲就是一个替富人洗衣的贫苦妇女。作者是怀着深深的同情来写洗衣妇的故事的。据安徒生说，在他的童年时代，他看见一个孩子急急忙忙往河边跑，因为他的母亲正在河里洗衣服，他送点酒给她喝。当时安徒生听见有人骂这个洗衣妇喝酒是可耻的，骂她是个废物，是个不中用的东西。安徒生回家后将这事告诉别人。大家都认为洗衣妇不该喝酒，说她的确是个废物。只有安徒生的善良的母亲为这个可怜的洗衣妇辩护。她说：“不要这样刻薄的批评她吧，这个苦命人整天劳动，站在冷水里面，几天没有吃过一顿热的饮食；她没有什么东西提一提精神怎么行呢？这固然不是她应该吃的好东西，但是她也找不出更好的了；若说她做的事，也实在不少。她也很诚实，对她的小孩也照管得很好，把他收拾得很精致的。”这番话在安徒生脑中留下了深刻的印象。这件事启发他写出了《她是一个废物》这篇真切感人的作品。

《沙丘的故事》写于一八六〇年，作品的情节非常生动。一对出身于豪富之家的年轻夫妇，乘一条大海船到俄罗斯去。船在海上遇到暴风雨沉下去了，妻子被海浪送到沙滩上。人们把她抬到一个渔人的茅屋里。她生下一个男孩后就死去了。渔人夫妇收养了这个孤儿，为他取了个名字叫雨尔根。雨尔根在沙丘上贫穷的环境中长大。还不到十四岁，他就到船上去当侍役。他体验过恶劣的天气，阴沉的海和人间的痛苦。他得忍受咒骂、鞭打、睡眠不足以及担负沉重的劳动。有一天，他随海船到了西班牙，在一座大城市的港口停泊。他上了岸，看到一所豪华的公馆，他坐在台阶前休息，立刻有一个穿制服的仆人用银头手杖将他赶走。他和这所房屋的主人都不知道，他就是这个富亲人家的孙子。

离开船上之后，他便回家捕鱼。他是一个能干的渔人。

雨尔根很爱故乡的一个少女爱尔茜。但是当他知道女方更爱他的好友莫尔登时，他决定将自己的房屋租给莫尔登，自己就离家到远方去了。当他正走到中途时，法院派人将他逮捕，因为莫尔登被杀害了，别人说他是凶手。他被关进监牢，直到一年以后，真正的凶手才被抓到。

雨尔根出狱以后，做了一个商人的助手。他爱上了商人的女儿克拉娜。有一次，他和克拉娜乘船从外地回来。船在离岸不远的海面出了事。他抱着克拉娜在海水里游泳。他的头撞着一个锚上的铁钩，头部受了重伤。他和克拉娜被渔人们捞起来。结果克拉娜死了，而他则因为脑子受伤失去记忆力而成了白痴。

在一个风暴呼啸的可怕的日子里，雨尔根向埋着克拉娜的教堂走去，他就死在那个教堂里。飞沙把教堂的拱形圆顶都盖住了。教堂上渐渐长满了山楂和玫瑰树，行人可以在那上面散步，一直走到冒出沙土的那座教堂塔。人们在很远的地方都可以看到这座塔，它象矗立在沙丘上的一块巨大的墓碑。

这个故事像《柳树下的梦》一样令人感到辛酸难过。对穷人来说，现实生活是阴沉而悲惨的。安徒生的生活经验越丰富，对现实社会理解越深刻，他看到的不幸和痛苦也越多。作品中的主人公雨尔根在人间受尽了煎熬。他感到自己像一条鳝鱼，被剥了皮、切成片，放在锅里炒。这也正是作者对人生的体会。

《园丁和主人》发表于一八七二年。这篇童话明显地表现了作者晚期的现实主义风格。作品中没有曲折动人的情节，没有神奇瑰丽的幻想，从头至尾写的是日常生活中的人和事。作品的语言简练单纯，风格质朴自然。作品写的是一个勤劳能干的园丁的故事。这个优秀的园丁精心栽培了味道鲜美的梨子、又香又甜的西瓜，以及许多别的水果。他勤劳聪明，富有创造精神。“他每年设法在园艺方面创造出一点特别好的东西来，而且事实上他也做到了”。他培植果木的经验传到了国外，为他的祖国带来了荣誉。园丁的愚蠢的主人不相信园丁的才能。后来在事实面前不得不肯定园丁的成绩，但是他并不爱护和称赞园丁，只是淡淡地说：“我们只希望园丁不要自以为了不起就得了。”

园丁还种了各式各样的花和各种蔬菜。他曾将朝鲜蓟开的美丽的花，用大水晶杯装着放在主人的房间里，愚蠢无知的主人以为这是印度的莲花，便将它献给公主。当他知道这是菜园里的朝鲜蓟之后，却把园丁痛骂了一顿。

这篇童话用生动的形象说明了“卑贱者最聪明”这个真理。园丁是丹麦下层人民的代表。他热爱祖国，热爱劳动，他在祖国的土地上进行创造性的劳动。他将自己的聪明才智贡献给人类，他用美丽的鲜花和香甜的水果增添了人们生活的乐趣。安徒生在衷心赞美园丁的同时也批判了园丁的主人。他们是剥削阶级的代表，是愚蠢自私而又非常傲慢的庸人。

安徒生的创作大致可以分为一八四五年以前与一八四五年以后两个时期。前期的作品充满了劳动者对幸福的憧憬和儿童的奇妙的幻想，有浓厚的浪漫主义色彩。作者张开想象的翅膀，将读者带到五彩缤纷、神妙无比的幻想境界中去。后期的作品现实主义因素大大加强，比较深刻地反映了现实生活。他看到了社会上的黑暗，他和故事里的主人公一同感受到理想破灭的失望和痛苦，作品呈现抑郁暗淡的情调。但是无论他的前期或后期的创作都渗透了民主主义和人道主义精神，反映了被压迫人民的思想感情和愿望。

作为一个童话作家，安徒生有一颗像儿童一样天真纯朴的心，它与孩子们的心息息相通。安徒生觉得能为孩子们服务是他最大的幸福。从四十年代起，他差不多每年圣诞节都出版一本美丽的童话，作为献给儿童们的圣诞礼物。他在国内外交了许多小朋友。他关心和爱护这些人类的幼苗，而孩子们也特别喜欢他。他的身旁经常有天真烂漫的儿童围绕着，久久地缠住他不放，要求他讲有趣的故事。他的才思敏捷，想象力

非常丰富。他可以根据他所看到的一朵花、一株草、一个皮球、一个玩偶、甚至一块烂布片立刻编出生动的、百听不厌的故事。有时候，他一面剪纸一面讲故事。因为他从小就学到了剪纸的本领。他能一会儿剪出一只高昂着头的大公鸡，一会儿又剪出一只小巧活泼的燕子，他还能剪出用脚尖跳舞的芭蕾舞女演员和骑在扫帚上的女巫等等。这种艺术也是孩子们很感兴趣的。他的书在儿童中拥有广大的读者。许多小读者都写信给他，他也很热情地回信。他和出生在非洲的一个女孩子玛丽就是在信件往来中建立了亲密的友谊。玛丽的姐姐亚格涅斯，曾到丹麦去访问过安徒生。当玛丽听到她父亲在非洲死亡的谣传后，心中非常悲痛。她把这件伤心的事告诉安徒生。安徒生写了不少长信去安慰她。他还常常拿她的信给丹麦国王和太子看。玛丽非常感谢这位童话作家，称他为“亲爱的、亲爱的安徒生”。安徒生还和美国的小朋友通信。当美国的孩子们知道安徒生在美国的译本得不到版税时，他们便凑集了一笔钱给他。这使安徒生非常感动，他写信给这些可爱的孩子们，要他们将这笔钱去买书籍。他没有到过美国，但他和美国的孩子们建立了亲密的友谊，他经常收到大西洋彼岸寄来的热情的书信和表示孩子们心意的礼物。

安徒生童话最初发表时，在丹麦没有受到应有的重视。后来他的作品在国外得到很高的评价，他的声誉一天比一天高。丹麦人也逐渐认识了这个为祖国带来荣誉的天才。

一八六七年十二月六日，安徒生的故乡欧登塞的人民特地为他举行盛大的文学纪念会，赠给他“欧登塞荣誉公民”的光荣称号。那一天，各学校都放了假，全市张灯结彩，充满了欢乐的气氛。为了表示对这位优秀作家的敬意，全国各地都纷纷拍来贺电，连国王也拍来了电报。到了晚上，全市群众手拿火把和旗帜举行火炬游行。在火炬照耀下，兴奋的人们，一个个满面红光。他们狂热地跳着笑着，紧紧围绕着安徒生高唱祝歌。安徒生感到，小小的欧登塞城因诞生了他这样一位著名作家而誉满全球了。由于心情很激动，那一夜他通宵没有睡着。但是安徒生在荣誉面前，并没有骄傲自满，后来他谈到自己当时的心情：“我是多么快活呵！然而为人总不该太誉扬自己，所以我极力要感到我自己只是一个贫苦的、仁慈的小孩，而为人间的一切弱点所缚住。”

安徒生的个人生活一直是孤独的，不如意的。他是一个感受敏锐而又多情的人。他曾渴望得到一个理想的伴侣，并且爱过好几个妇女，但是每次都遭到对方的拒绝。一八三〇年，他爱上了娇美的少女莉葆，由于莉葆有未婚夫，使他饱尝失恋的痛苦。不久，他又把自己热烈的爱情献给柯林的女儿露易莎，由于他社会地位不高和缺少金钱，遭到柯林全家的反对，结果露易莎和别人订婚了。一八四三年，瑞典著名的女歌唱家燕妮·林德到哥本哈根来演出。她是有名的“瑞典的夜莺”。她的甜美的歌声与温静大方的举止吸引了安徒生，他又一次堕入情网。但林德并不愿意安徒生成为她的丈夫，只是含笑地说：“我希望你成为我的兄弟。”过了两年，安徒生到了柏林，林德也在那儿。这时的林德已是誉满全球、红得发紫的歌星。安徒生好不容易才见到她。但她的态度很冷淡，只和他闲谈了半小时，就站起来送客。安徒生再一次尝到失恋的痛苦。由于在爱情方面一再遭受挫折，他终生没有结婚。他的失恋的悲苦情绪经常反映在他的作品中，例如《柳树下的梦》就写得异常凄怆动人，

我们不难在克努得身上找到安徒生的影子。

由于他没有妻子，而他的母亲早在一八三三年就在贫病交加中死去了，因此他没有一个温暖的家庭。他有许多好友，他常常在朋友家里居住。他爱好旅行，经常到国外旅游。他在西欧认识了不少著名的作家，巴尔扎克、雨果、海涅、狄更斯都是他的朋友。

一八七五年四月二日，丹麦人民隆重地庆祝安徒生七十寿辰。在这一天，哥本哈根以十五种文字刊印了他的童话《母亲的故事》。安徒生扶病迎接这次庆祝活动。由于兴奋和劳累，他的病势加重，一八七五年八月四日，他在哥本哈根郊区一位朋友家中逝世。他没有亲人，悼念他的是成千上万的人民。就在他逝世的那一年，他的故乡的人民将一块纪念碑放到他出生的小屋子里。现在，安徒生的故居已成了纪念他的图书馆。丹麦人民在哥本哈根和欧登塞都为安徒生立了铜像。

安徒生一贯热爱祖国和人民，他为人正直，性格温柔而单纯，永远不失赤子之心。他用童话为自己树立了一座不朽的纪念碑，他的生活也像童话那样美丽、丰富。他自己说：“我的一生就是一篇美丽的童话，是幸福的，充满着偶然的遭遇的。”

主要代表作品

安徒生一生写了一百六十四篇童话，主要代表作品有下列几篇：

《皇帝的新装》，发表于一八三七年。这个童话情节并不复杂，含意却很深刻。作品写一个皇帝，他特别喜爱穿漂亮的新衣服。他每一天每一点钟都要换一套衣服。有一天来了两个骗子，说他们能织出世界上最美丽的布。这种布缝出来的衣服有个特点，凡是不称职或者极愚蠢的人都看不见它。

皇帝听了骗子的话，非常高兴。于是付了许多钱给骗子。两个骗子假装在两架织布机上工作。他们请求发给他们一些最细的生丝和最好的金子。他们在织布机上装模作样地忙碌着，而生丝和金子却进了他们的腰包。

皇帝先后派了两个他最信任的大臣去检查两个织布匠的工作。这两个大臣来到织布机旁，什么也没看见。但他们害怕别人说他们愚蠢和不称职，于是对着两架空织布机大声说：“美极了！真是美妙极了！”“多么美的花纹！多么美的色彩！”

后来皇帝亲自到织布机旁去，他什么也没有看见。他也害怕别人说他是愚蠢的人，于是点头表示他非常满意。他的随员们也随声附和，大声赞美“这布是华丽的！精致的！无双的！”

两个骗子被封为“御聘织师”并得到勋章。他们整夜未睡，假装赶做皇帝的新衣。

第二天，皇帝脱下原先的衣服，两个骗子装做把新衣一件一件地给皇帝穿好，然后皇帝便在富丽的华盖下游行起来。沿途人们都高声称赞皇帝的新装真漂亮。最后却有一个天真的小孩子叫起来，“可是他什么衣服也没有穿呀！”大家把这孩子的话低声传播开来。

最后老百姓都众口同声地说：“他实在没有穿什么衣服呀！”皇帝有点儿发抖了，但他坚持把游行大典举行完毕。因此他的神情更傲慢了。他的后面紧跟着他的内臣，手中托着并不存在的后裙。

这个童话是用轻松幽默的笔调写出来的，但却包含了深刻的思想内容。皇帝是统治阶级的代表，他极为昏庸腐朽。这个昏君既不关心军队，更不关心人民。他高高在上，养尊处优。他生活的主要内容就是追求好看的衣服。他每一天每一点钟都要换一套衣服。他愚笨无能，听信了两个骗子的话，幻想通过穿“有奇怪的特征的衣服来识别朝廷中哪些人不称职，哪些人是傻子”。自己对朝臣没有识别能力，却想凭借衣服来识别，他的昏庸也就可想而知。

皇帝是如此愚蠢虚伪，他手下的朝臣又是些什么人呢？皇帝先后派了两个他认为诚实可靠的官员去察看织布机上的布。这两个官员明明什么也没有看见，但为了怕别人说他们愚蠢和不称职，为了保住自己的乌纱帽，竟不约而同地撒谎说：“美极了！真是美妙极了！”诚实可靠的官员尚且如此，其他文武百官也就可想而知了。跟皇帝一同去看织布机的随员都重复皇帝的话，对着空织布机高声赞叹：“真是美极了！”当两个骗子声称新衣已经做成，让皇帝穿上这空无所有的“衣服”时，皇帝周围的骑士们都说：“多么美的花纹！多么美的色彩！这真是一套贵重的衣服！”

当皇帝赤条条地在富丽的华盖下游行的时候，满街的人为了奉承他都齐声赞扬说：“乖乖！皇帝的新装真是漂亮！”只有天真的儿童还没有被自私自利的思想所毒害，会凭着赤子之心说出真话。终于有一个小孩子大声叫着说：“可是他什么衣服也没有穿呀！”广大老百姓证实了这孩子说出的真理：“他实在没有穿什么衣服呀！”这样一来，西洋镜被戳穿，皇帝害怕了。但他是一个很愚蠢又特别顽固的家伙，他仍然不愿意承认自己没穿衣服这个事实，硬着头皮把游行大典举行完毕。

这个作品揭露了封建时代普遍存在的虚伪和奉迎谄媚的社会风气。实践证明，即使在今天，这种虚伪和奴性的流毒也仍然存在，也还会出现类似这个穿着一丝不存的“新衣”在大众面前神气活现地出丑的皇帝这样的蠢人。

《海的女儿》发表于一八三七年，是一篇美丽动人的童话。这篇作品肯定了人的尊严和价值，歌颂了小人鱼想变成人的美好理想以及为实现理想而克服一切困难的毅力。

作品的开头就描绘了一幅独特的、引人入胜的图画：“在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊的花瓣，同时又是那么清，像最明亮的玻璃”。在海底，“生长着最奇异的树木和植物”。“它们的枝干和叶子是那么柔软，只要水轻微地流动一下，它们就摇动起来，好像活的一样。所有的大鱼小鱼在这些枝子中间游来游去，就像天空的飞鸟。”“在海的最深的地方是海王的富丽的宫殿”。“它的墙是用珊瑚砌成的，尖顶的高窗子是用最亮的琥珀造成的”。“在屋顶上的黑色蚌壳中，有着亮晶晶的珍珠。在宫殿外面，有一座很大的花园”。里面长着许多火红的和深蓝色的树木，树上的果子亮得像黄金，花朵开得像燃烧着的火焰，花枝和叶子在不停地摇曳。花园的地上全是最细的沙子，蓝得像硫黄发出的光焰。在那儿，到处都闪耀着一种奇异的蓝色光彩。

在这美丽的、诗一样的环境里，住着海王的六个可爱的女儿。最小的公主长得最美。她的性格和一般人不同，她不爱讲话，却常常沉静地思考问题。她向往人间，渴望到人间去。她的老祖母讲了许多关于人间的故事给她听。祖母还向孙女们说：“等你们满了十五岁，我就许你们浮到海面上去。”

小公主的姐姐们都先后在满十五岁时升到海面上去了。她们看到了海面上的奇景，看到了城市、树林与河湾，有的还看到了在水里游泳的孩子和汪汪叫的小狗。姐姐们起初对人间的一切很感兴趣，但是后来就想家了。她们认为海里比人间好，还是在家里舒服。只有最小的公主仍然羡慕人间。她希望自己赶快满十五岁。她说：“我知道我会喜欢上面的世界，喜欢住在那个世界里的人。”

小人鱼好容易盼到了十五岁。在她生日那天，她打扮得极为漂亮，然后冒出水面。当时正是夕阳西下的时候，天上的彩霞发着光，太白星已经在■着眼睛，空气温和而又新鲜。平静的海面停着一艘大船。小人鱼向船舱的窗口游去。她看见船舱里有许多服装华丽的男子，其中最美的是那个有着一对大黑眼珠的王子。当时大家正在庆祝王子十六岁的生日。那天晚上，船上放着焰火，一百多发火箭一齐向天空射去，把船上照耀得如同白昼。水手们在甲板上欢乐地跳着舞。当音乐在这光辉灿烂的夜里慢慢消逝的时候，美丽的王子跟水手们握着手，他在快乐地笑着。

夜深了，海上忽然掀起了风暴，浪涛像庞大的黑山似的高涨起来，大船裂开了，向海的深处沉了下去。王子落入巨浪之中，他没有力量浮起来。小人鱼设法游到王子身边，用她的小手把王子的头托出水面。在风暴过去之后，她把王子放到海岸边的沙滩上，使他沐浴在温暖的阳光里。

小人鱼游到海面上几块大石头后面，注意看谁会到可怜的王子身边去。过了一会儿，一个年轻的女子走过来了，看到眼睛紧闭的王子后，她立刻去找来了许多人。小人鱼看到王子渐渐苏醒过来并向周围的人微笑，但并没有对她露出笑的表情。这使她感到非常难过。她悲哀地回到海底的宫殿。

以后她曾多次游到她放下王子的地方，但始终没有见到王子。她独自坐在自己的小花园里，默默地抱着与王子相似的一尊大理石像，以减轻自己的痛苦。

她好不容易找到了王子住的富丽堂皇的宫殿，她游到美丽的王子的附近，悄悄地望着他。她曾多次听到渔夫们在海上捕鱼时称赞王子的话，她感到很高兴，因为在王子遇难时是她拯救了王子的生命。当他昏迷时她还热烈地吻过他呢！

就这样，她开始爱起人类来了，她盼望自己能生活在他们中间。她觉得人类的世界比她的天地大得多。她问她的祖母：“人类会永远活下去么？”她的祖母回答说，我们可以活到三百岁，人类的寿命要短促些，但人类有一个不灭的灵魂。即使身体化为尘土，它还是活着的，它从晴朗的天空一直升到闪耀的星星上。小人鱼渴望自己能变成人，希望自己能有一个不灭的灵魂。她对祖母说：“只要我能够变成人，可以进入天上的世界，哪怕在那儿只活一天，我都愿意放弃我在这儿所能活的几百岁的生命。”于是祖母告诉她：“只有当一个人爱你，把你当做比他父母还要亲切的人的时候，只有当他把他全部思想和爱情都放在你身上的时候；只有当他让牧师把他的右手放在你的手里，答应现在和将来永远对你忠诚的时候，他的灵魂才会转移到你身上，你才会得到一份人类的快乐。他会给你一个灵魂，同时又使他自己的灵魂保持不灭。”小人鱼知道自己要变成人是很困难的。但是她爱人间那个美丽的王子，她希望自己能有一个不灭的灵魂。她决定牺牲一切来达到这个目的。

小人鱼去找巫婆帮她的忙。巫婆说可以为她煎一服药。她服了药之后，她的鱼尾巴就可以分做两半，收缩成人类的腿。但这是很痛苦的。她每走一步路都像是在尖刀上行走，好像她的血在向外流。巫婆还警告她说，假如她得不到王子的爱情，她就不可能得到一个不灭的灵魂。在他跟别人结婚后的头一天早晨，她的心就会碎裂，她就会变成水上的泡沫。凶恶的巫婆还要求割掉她的舌头作为药物的交换品。她同意了巫婆的条件，服下了强烈的药剂。她果然变成了人。她看见王子正站在她的面前。她得到王子的宠爱，她是宫中最美丽的女子，可惜她是一个哑巴。她每走一步路都像在锥子和利刀上行走。她情愿忍受这种痛苦，也情愿牺牲自己美妙的声音，为的是要和王子在一起。

王子带着小人鱼和别的侍从坐船到邻国去看一位公主。当他看到那位美丽的公主的时候，他以为那就是当初救活他的恩人。因为他并不知道是小人鱼将他救上岸的。

王子和公主举行婚礼后双双来到船上。水手们在彩色的灯光下跳起舞来，小人鱼在跳舞时得到大家的喝采。她跳得美极了，似乎有锋利的刀子在砍掉她的细嫩的脚，但是她并不感觉疼痛，因为她的心比她的脚更痛。王子已结婚了，王子婚后的第一个早晨就是她的生命化为泡沫的时候。她的悲哀和痛苦是无穷无尽的。“她知道这是她看到他的最后一晚——为了他，她离开了她的族人和家庭，她交出了她的美丽的声音，她每天忍受着没有止境的苦痛，然而他却一点儿也不知道。这是她能和他在一起呼吸同样空气的最后一晚，这是她能看到深沉的海和布满了星星的天空的最后一晚。同时一个没有思想和梦境的永恒的夜却在等待着她——没有灵魂、而且也得不到一个灵魂的她。”

天将要亮了，小人鱼凝望着东方，等待着死亡。这时她看到她的姐姐们来了。姐姐交给她一把巫婆的刀子。只要在太阳出来之前将刀子刺入王子的心脏，王子的热血可以使她的双脚恢复成鱼尾，她就可以有三百年的寿命。但善良的小人鱼不忍心杀死她心爱的人。她从船上跳到海里，化成了泡沫。在温暖的阳光中，她感到自己渐渐从泡沫中升起来。有个声音告诉她，这是到天空的女儿那儿去。天空的女儿也没有灵魂，但她们可以通过善良的行为创造一个灵魂。那声音亲切地向她说：“你，可怜的小人鱼，像我们一样，曾经全心全意地为那个目标奋斗；你忍受过痛苦；你坚持下来了；你已经超升到精灵的世界里来了。通过你善良的工作，在三百年以后，你就可以为你自己创造出一个不灭的灵魂。”于是小人鱼骑着玫瑰色的云块升入天空去了。

这个童话情节生动，色彩绚丽，诗意盎然。这是一首对伟大人类的热情的颂歌。作品中小人鱼这个形象特别逗人喜爱，引起读者的同情和尊敬。她渴望自己能变成一个人，从而使自己的灵魂不灭。为了实现自己的理想，她甘愿赴汤蹈火，甘愿献出宝贵的生命。在追求理想的过程中，她吃尽了苦头，她牺牲了最会唱歌的舌头，她的脚每走一步就像被尖刀砍着那样疼痛。但是她默默地忍受着，继续朝自己的目标前进，不获胜利，决不甘休。她愿意放弃她在海中能活几百岁的生命去换取只活一天的理想的日子。她的祖母要她安于现实，强调在海里生活比在人间幸福得多。但是她仍然坚持对理想的憧憬，为追求理想而百折不回坚持到底。这成为小人鱼性格的最显著的特征，也正是这个形象特别富有艺术魅力的原因。

小人鱼对爱情的坚贞表现了她心灵的纯洁与高尚。当她轻快地游出海面，看到一艘华丽的大船上站着一位漂亮的王子，她注意到高贵的王子一点也不摆架子。他亲切地和水手们握手，并且愉快地大笑着，微笑着。她一见倾心，深深地爱上了这位王子。她怀着激动的心情注视着王子的一举一动。虽然夜已经很深了，但是她没有办法把她的视线从王子身上移开。后来，当王子的船在风暴中往下沉的时候，小人鱼心里想的是：“不成，决不能让他死去！”她急急忙忙从漫着水的船梁和木板之间游过去，一点也没有想到它们可能把她砸死。她好不容易找到了快要被淹死的王子，把他的头托出水面。由于她的努力，王子的生命得救了。但是王子并不知道她是他的救命恩人，也没有想到有一个小人鱼在热恋着他。

她爱王子，决不仅仅是由于他外貌漂亮，还由于他有一颗美丽的心。

他以平等的态度和地位低下的水手们相处，他得到渔夫们的称赞，这就更加深了她对他的爱情。

为了能和王子在一起，小人鱼吃了巫婆的药，牺牲了她的声音，并且远离了自己的亲人。她日夜伴着王子，王子像爱一个心爱的孩子那样爱她。小人鱼虽然成了哑巴，却在心里发出誓言：“我要照看他，热爱他，对他献出我的生命！”

小人鱼的深挚的爱情是单方面的，是对方所不知道的。但这却是世上罕有的坚贞不渝的爱情。

对小人鱼来说，王子是人类的代表，是她的美好理想的寄托。他对王子的态度表现了她对理想的热烈追求。

《海的女儿》想象丰富，色彩瑰丽，是一篇流传很广的优美动人的童话。它深深地感染了读者。丹麦人民热爱小人鱼，特地为她铸造了一尊铜像。这尊铜像座落在哥本哈根海港之旁。美丽的小人鱼坐在一块巨大的石头上。她微屈着腿，用右手支撑着上身。她正在凝神遐想，两眼默默地眺望着辽阔的大海。海浪在她面前低语，微风轻拂着她的秀发。蔚蓝的天空和碧绿的海水映衬着她苗条的身子和娇美的容颜，使这海的女儿的形象更富有诗情画意。这是一件卓越的、感人的艺术品，对培养人们的高尚情操具有深刻的意义。

《野天鹅》，发表于一八三八年。这是一个歌颂纯洁的心灵与坚强意志的美丽的童话。作品的内容是这样的：远方有一个国王，他有十一个儿子和一个女儿。女儿的年龄最小，名叫艾丽莎。这些王子和公主本来生活得非常幸福，但是自从宫中来了一个后母之后，他们就遭受迫害了。后母将艾丽莎送到乡下农民家里去寄住，并用魔法使十一个王子变成十一只野天鹅飞到遥远的异国去。

日子一天天过去，艾丽莎也一天比一天更美丽。风儿吹过农民屋外大玫瑰花组成的篱笆，对这些玫瑰花低声说：“还有谁比你们更美丽呢？”可是玫瑰花摇摇头说：“还有艾丽莎！”当星期天老农妇读圣诗集的时候，风儿就吹起书页：“还有谁比你更好呢？”圣诗集就说：“还有艾丽莎！”

当艾丽莎满十五岁时，她被召回了皇宫。皇后看到她那样美丽，心中就充满恼怒和憎恨。她用魔法对付艾丽莎，想使她变得呆笨和奇丑。但是她的魔法被艾丽莎的善良击败了。皇后仍不死心。她便在艾丽莎身上涂上核桃汁，使她的皮肤变成棕黑。她还在这女孩子的脸上涂上一层发臭的油脂，并且使她漂亮的头发乱糟糟地纠成一团。这样一来，国王认不出她了，他说这不是他的女儿。

艾丽莎伤心地哭起来了，她偷偷地走出宫殿，她要到大世界里去寻找她的十一个哥哥。她在野外走了一整天，来到一座大森林中。夜幕逐渐降临下来了。她在柔软的草地上躺下来。周围是黑暗而静寂的，空气很新鲜。在草里，在青苔里，闪着无数萤火虫的亮光，像绿色的火星一样。当她把一根树枝轻轻地用手一摇的时候，这些闪着亮光的小虫就向她身上飘来，好像下降的星星。她在森林中睡熟了，做着甜蜜的梦，梦见她的亲爱的哥哥们。当她醒来时，太阳已经升得很高了。她来到林子外面清亮的湖边。她脱下衣服，把脸和身体洗干净了，她又成了比鲜花更娇艳的美女。

她又继续向前走。后来她遇见了一个老太婆。她便打听是否有十一个王子从那儿经过。老太婆回答说，她没有看到王子，但她曾看见十一只戴着金冠的天鹅在附近的河里游过去了。艾丽莎来到河边，沿着河向前走，一直走到这条河流入海口的地方。她看到波浪冲上来的海草上，有十一根白色的天鹅羽毛。她拾起它们，扎成一束。当夕阳西下、海面闪出万道金光的时候，她看见十一只戴着金冠的野天鹅朝陆地飞来。他们一只接一只地掠过去，看起来像一条长长的白带子。艾丽莎走上山坡，她看到天鹅拍着白色的美丽的翅膀徐徐地落到地上来。当黑夜来临时，天鹅们的羽毛脱落了，变成了十一个美丽的王子。艾丽莎激动地大声欢呼着扑到哥哥们的怀抱中去。兄妹相聚，个个感到无比的快乐。

最大的哥哥说，“只要太阳还悬在天上，我们弟兄们就得变成野天鹅，不停地飞行。不过太阳一下去，我们就恢复了人形。因此我们得时刻注意，在太阳下落的时候，要找到一个立脚的处所。我们如果这时还向云层里飞，我们一定会变成人落在深海里去。我们并不住在这儿。在海的那一边，有一个跟这儿同样美丽的国度。不过去那儿的路程是很遥远的。我们得飞过这片汪洋大海，而且在我们的旅程中，没有任何海岛可以让我们过夜；中途只有一块礁石冒出水面。它的体积只够我们十几个人紧紧地挤在上面一同休息。海浪涌起来的时候，泡沫就向我们身上打来。”

他告诉艾丽莎，兄弟们只能每年回祖国一次，逗留十来天，明天他们就要飞走了。小妹妹要求哥哥们将她带走，于是他们便花了一整夜时间用柔软的柳树皮和坚韧的芦苇织成了一个网。太阳出来时，艾丽莎躺在网内。天鹅们用嘴衔着网，带着她飞到天空去了。

天鹅们整天像呼啸着的箭头一样，在空中向前飞。黄昏逼近了，天气变坏了，艾丽莎怀着焦急的心情望着徐徐下落的太阳。大海中那块孤独的礁石并没有出现。渐渐地太阳已经接近海面了，艾丽莎的心不由得颤抖起来。天鹅们大概也很焦急，他们向下疾飞，飞得那么快，她相信她一定会坠下去的。不过他们马上就稳住了。太阳已经有一半沉到水里。这时她才第一次看见下面有一块小小的礁石——它看起来比冒在海面上的海豹的头大不了多少。太阳在很快地下沉，现在不过只有一颗星星那么大了。这时她的脚就踏上了坚实的陆地。他们在礁石上停留了一夜，第二天继续飞行，来到天鹅们居住的国家。哥哥们将艾丽莎安置在一个山洞里。这时候，她一心想解救她的哥哥们。到了晚上，她梦见一个仙人。仙人告诉她，只有荨麻能使她的哥哥们得救。仙人说：“你得采集它们，虽然它们会把你的手烧得起泡。你得用你的脚把这些荨麻踩碎，于是你就可以得出麻来。你可以把它搓成线，织出十一件长袖的披甲来。你把它们盖在那十一只野天鹅的身上，那么他们身上的魔力就可以去掉了。不过要记好，从你开始这工作的那个时刻起，一直到你完成它的时候止，即使全部过程需要一年的光阴，你也不可以说一句话。你说出的第一个字就会像一把锋利的短剑刺进你哥哥的心里。他们的生命是悬在你的舌尖上的。”她醒来后便依照仙人的嘱咐去采集荨麻，然后用赤脚踏碎这些荨麻，从中取出麻来编织披甲。

艾丽莎正在编织第二件披甲时，忽听到山中响起了打猎的号角声，原来年轻的国王上山来打猎了。国王见到这样一个天仙般的少女，立刻

爱上了她。后来他发现她是一个哑巴，但他仍然将她带回宫中。宫女们为她穿上盛装华服，头发里面插上珍珠，她更加美丽得炫人眼睛。国王加倍爱她，把她选为自己的新娘。但是大主教却一直在摇头，说这位林中姑娘是一个巫婆，蒙住了大家的眼睛，迷住了国王的心。国王为她布置了一间卧房，房间里装饰着贵重的绿色花毡，跟她在山中住的洞子一样。她从荨麻里抽出的那一捆麻仍然摆在地上，天花板下悬着她已经织好的那件披甲。这些东西是那些猎人作为稀奇的物件带回来的。国王这样做是考虑到这个少女会思念她的老家，以此来安慰她。

在和国王举行婚礼后，艾丽莎每夜悄悄地到那间像山洞的房间里去，一件一件地织着披甲。当她织到第七件时，她的麻用完了。

她知道在教堂的墓地里有荨麻。她在月光下悄悄往花园走去。走过长长的黑暗的林荫道，穿过无人的街路，一直走进教堂的墓地。那是一个阴森可怕的地方。她看到墓石上坐着一群奇丑的吸血鬼，他们正张开血盆大嘴吃着从坟墓中拖出的尸体。艾丽莎战战兢兢地走过他们身旁，采集墓地里的荨麻。这件事被大主教知道了。他将艾丽莎半夜去采荨麻的情况告诉了国王，并且硬说她是个女巫。当艾丽莎最后一次去采荨麻时，大主教和国王在她后面跟着。国王以为她是吸血鬼中间的一个，于是决定让人民来裁判她。按照人民的裁判，她是一个女巫，必须用鲜红的火烧死。她被带到阴湿的地窖里，风从格子窗里呼呼地吹进来。人们不准她穿皇后的华丽衣服，只丢给她一捆她自己采集的荨麻。她在地窖中默默地继续用荨麻织着披甲。黄昏时候，有一只天鹅飞到地窖的格子窗前，这是她最小的一位哥哥来看望她。她整夜工作着。小耗子同情她，一次又一次地把荨麻拖到她的脚跟前来。美丽的画眉为了安慰她，整夜在窗前为她唱最好听的歌。

在太阳出来之前，艾丽莎的十一位哥哥来到皇宫前面，要求朝见国王。等到国王出来时，太阳也出来了，他只看到十一只洁白的天鹅，在皇宫上空盘旋。

市民们听说有个巫婆要被火烧死，便像潮水般涌向城外。可怜的艾丽莎坐在破旧的囚车里，两颊白得像一张纸，她的嘴唇在微微颤动。她仍然在忙着编织绿色的荨麻，她的身边放着十件披甲。即使在死亡的道路她也要抓紧时间完成拯救哥哥们的工作。人们以为她真是巫婆，都憎恨她，笑骂她。许多人扑上去，要将她手中的织物撕成碎片。正在这时，十一只美丽的天鹅飞到她的周围，拍着宽大的翅膀保护她。刽子手走近来了。她急忙把十一件披甲抛向天鹅，于是天鹅立刻变成了十一位高贵的王子。只有最小的一位王子还有一只手臂仍然是天鹅的翅膀，因为他穿的那件披甲还有一只袖子没有织完。

艾丽莎现在可以说话了。她高声叫道：“我是无罪的！”他的大哥向大家叙述了后母迫害他们的情况，并且赞美他的妹妹是世界上最美丽、最善良的公主。当他说话的时候，一阵阵浓烈的香气散发开来，这是正在盛开的玫瑰花的芳香。原来堆在地上准备执行火刑用的木头都已经生了根，冒出了青枝绿叶，上面开满了红色的玫瑰，成了一道香气扑鼻的篱笆。在篱笆的最高处，有一朵洁白的、放射光芒的鲜花。国王亲手摘下这朵鲜花，插在艾丽莎胸前。在疲劳和激动中晕过去的艾丽莎，立刻苏醒过来了。此后她和国王一辈子都过着幸福的生活。

这是一个深受孩子们欢迎的童话。作品的情节生动有趣，语言优美朴素，具有艺术魅力。作品中的公主艾丽莎，像天上的安琪儿那样纯洁、善良、美丽。她是真、善、美的化身。作者热情歌颂艾丽莎对哥哥们的深挚的感情，歌颂她的自我牺牲精神和不屈不挠的坚强意志。这对培养儿童美好的感情和优秀的品质能起到良好的作用。在这方面，它具有不朽的价值。安徒生看到并憎恨社会上的丑恶现象，但他却天真地认为人的道德品质可以解决社会矛盾，消灭人间罪恶。他认为罪恶的根源是由于人们之间彼此仇恨，缺少真诚的爱。他想通过童话歌颂真的、善的、美的事物，揭露和鞭鞑一切黑暗势力。他认为童话像一支神奇的笛子，能起到恢复人间正义的作用。

作品中描写了不少细节，使人物形象更为血肉丰满，性格更加鲜明，同时也增加了故事感人的力量。例如在艾丽莎得到荨麻后吃了许多苦，作者就通过细节描绘她受苦的情况：“她用她的柔嫩的手拿着可怕的荨麻。这植物像火一样烧人。她的手上和臂上被烧出许多泡来。不过只要她能救出她亲爱的哥哥们，她乐意忍受这些苦痛。于是她用赤脚把每一根荨麻踏碎，开始编织从里面取出的绿色的麻。”

当艾丽莎在海边与十一个哥哥重逢之后，他们亲热地谈了一夜话。但是作者特别强调了最小的哥哥和她之间的深厚的感情。第二天太阳升起时，别的天鹅都飞走了，只有最年轻的一只天鹅留下来。“他把他的头藏在她的怀里。她抚摸着他的白色的翅膀。他们整天偎在一起。”当艾丽莎躺在柳树皮织的网中被天鹅衔着飞行时，她也感到了小哥哥对她的无微不至的体贴：“她身旁放着一根结着美丽成熟的浆果的枝条和一束很甜的草根。这是那个最小的哥哥为她采来，放到她身旁的。她感谢地向他微笑，因为她已经认出，这就是他。他在她的头上飞，用翅膀为她挡住太阳。”

这些带有抒情色彩的细节，突出了真、善、美战胜假、恶、丑以及爱战胜恨的主题思想。它丰富了作品的思想内容，也加强了作品的艺术魅力。

《坚定的锡兵》，发表于一八三八年。

这个作品也取材于现实生活。安徒生在西欧旅行时，他的一个外国友人的小儿子曾送给他一个锡兵。这个小男孩向安徒生说，“你一个人在外面旅行太孤单了。我送这个锡兵给你作伴，使你不会感到寂寞。”安徒生很重视这件礼物，每当境遇不佳、心情愁闷的时候，他就将锡兵放在手中安慰自己。他深爱这个小小的锡兵，并为它编造了一个美丽的童话。

这个童话的内容是这样的：一个孩子在他生日那天得到一件礼物——装着二十五个锡兵的匣子。其中有一个锡兵只有一条腿。这个锡兵看见桌上还有许多别的玩具。其中一座纸做的华丽的宫殿特别好看。宫殿有许多小窗子，从窗口往里看，可以看见里面的大厅。大厅前面有几株小树围着一面小镜子，这面小镜子算是一个湖。湖面上有一些蜡做的洁白的小天鹅。在宫殿门口站着一位极美丽的姑娘。她是纸剪出来的。她穿着漂亮的裙子，肩上飘着发光的缎带。她是一个舞蹈家，她高高举起一条腿，高得锡兵看不见。因此他以为这个美女也只有一条腿。锡兵对这位舞蹈家一见倾心，想娶她为妻。但又害怕双方社会地位悬殊，因为

这位姑娘住在豪华的宫殿，而他却住在寒酸的匣子中。

到了晚上，玩偶们就互相访问或一起跳舞，大家吵吵嚷嚷。只有锡兵和那位用脚尖立着的舞蹈家没有离开原位。锡兵含情脉脉地望着她，他的眼睛一直没有离开她。

当时钟敲了十二下时，一个鼻烟壶的盖子掀开了，从里面钻出来一个小小的黑妖精。这妖精对锡兵提出警告：“锡丘八！请你把你的眼睛放老实一点！”可是锡兵没有理她。妖精气愤地说：“好吧，明天你瞧吧！”

第二天早晨，孩子们将这个锡兵移到窗台上。不知是那妖精捣鬼还是一般阴风作怪，窗子忽然开了，锡兵从三楼一个倒栽葱跌到地上。他的钢盔向下倒立着，他的刺刀插在街上的石头缝里。

倒霉的锡兵又遇到一场倾盆大雨，浑身淋得湿透了。两个野孩子见到了他，便高兴地说：“这儿躺着一个锡兵，我们让他去航行一番吧！”他们把锡兵放在纸船里。这只船沿着水沟顺流而下，流进一条很长的下水道里去了。在下水道尽头的地方是一条宽阔的运河。船一直冲到了运河。可怜的锡兵尽可能使自己镇定，把身体直直地挺起来。船到运河后，旋转了三四次，里面的水一直漫到了船边——船要下沉了。在这万分危险的时刻，他仍然在想念着那位娇美的舞蹈家。他非常难过地想：“我将永远不会再见到她了！”过了一会儿，纸船完全破了，锡兵沉到了水底，被一条大鱼吞到肚子里去了。锡兵感到这个新的环境又黑暗、又不透气，比在下水道里还要难受。但他是个坚定的兵士，即使当他直直地躺倒在鱼腹中时，他仍然紧紧地扛着毛瑟枪。

这条鱼被人捉住并且卖掉了。女佣人剖开鱼腹，看见了锡兵。她将它送到客厅里。这时候锡兵才发现他又回到了他以前住的屋子里。桌子上依然摆着许多玩具。他看那个美丽的舞蹈家还是保持先前的优美姿势，将一条腿高高跷起来。她的神情令人感动，他简直要流出眼泪来了。他们彼此默默地对望着。

正在这时候，有一个顽皮的孩子走过来，将锡兵扔进火炉里。锡兵仍然站着，全身亮起来了，同时感到一股可怕的热气。这热气究竟是从火里发出来的，还是从他的爱情中发出来的，他就完全不知道了。他哀愁地望着那位娇小的姑娘，她也在望着他。他的身体在火炉中慢慢地融化。但是他仍然扛着枪，坚定地站着不动。这时门忽然开了，一阵风刮了进来，吹起他所热爱的少女。她立刻飞到了锡兵的身旁，化为火焰，消失了。锡兵也化成了锡块。第二天，女佣人去倒炉灰的时候，她发现这个锡兵已经成了一颗小小的锡心。

锡兵本是一个小小的玩具，但安徒生却以锡兵为题材，写了一个非常动人的爱情故事。他赋予锡兵和纸做的娇小玲珑的舞蹈家以人的特征。锡兵对这位小姐一见钟情。他整夜望着她，用眼睛表达他内心深处的感情。他这种纯洁而深挚的爱情并没有妨碍任何人，但却遭到从鼻烟壶中出来的妖怪的干涉。以后他多次遇到危险，遭受了许多折磨。他在厄运面前始终不屈服，永远扛着枪，坚定地站立着。在爱情方面，他不是朝三暮四的人。他对漂亮的舞蹈家情深似海，但他并不采取庸俗的、不断献殷勤的方式。他把爱情深藏在心里，有时用多情的眼睛来表达。即使他的身体被烈火融化了，他仍然保存一颗对爱情坚贞不渝的心。

安徒生笔下的锡兵具有人类的感情和灵魂，像人一样有自己的个性。但与此同时，作者并没有忘记，锡兵是一个玩具。它具有玩具锡兵的特征。他从三层楼上跌下来，并没有像一个跌下来的人一样头破血流和死亡。他在水中就沉下去，在火中就被融化。这样的写法是符合儿童心理的。在孩子们看来，玩具、石头、月亮、星星等都有生命。有时他们和这些对象说话，就像和人说话一样。正因为如此，《坚定的锡兵》很受天真的孩子们的欢迎。

《没有画的画册》，这是一篇别具一格的精采的童话。就作品的结构看，类似著名的《一千零一夜》。这篇童话发表于一八四〇年，也是以安徒生自己的生活体验为基础的。他少年时代住在哥本哈根时，由于贫困，只能住在一间狭小而破旧的顶楼中。他形单影只，感到很寂寞。他每夜打开窗扉，望着天上皎洁的月亮。他看到京城月亮和他故乡的月亮一样，有着圆圆的、和蔼的面孔。这是他所熟悉的面孔。他将月亮当作自己亲密的朋友。溶溶的月光给他以温暖和安慰。这篇作品写的是月亮每夜来探望一个穷孩子。每次来的时候就向这孩子讲述他头天晚上或当天晚上所看见的东西。月亮的光洒遍全球，他所谈的也是天南地北的各大洲的故事。这既是一幅幅精采的画，也是一首首优美的诗。

在《第二夜》中，月亮讲了一个可爱的小姑娘的故事。院子里有一只母鸡和一群小鸡。小姑娘喜欢鸡，她在鸡的周围跑着跳着。吓得母鸡咯咯地叫起来，惊恐地展开翅膀来保护她的小鸡。小姑娘的父亲责备了她几句。第二天晚上，小姑娘偷偷地走向鸡屋，钻进鸡群中去。这群鸡被吓得大声狂叫，乱跑乱飞。小姑娘的父亲非常生气，重重地责备了她，并且问她为什么要到鸡群中去。小姑娘哭着说：“我想进去亲一下母鸡呀，我想请求她原谅我，因为我昨天惊动了她一家。”她的父亲听了，不由得快乐地亲一亲这可爱的孩子的前额。

在《第三十一夜》里，月亮又讲了关于三个孩子的故事。在一个乡下的小客店里，坐着一个玩熊把戏的人，他正在吃晚餐。他把那只大熊系在屋外。客店的顶楼上有三个孩子正在月光下玩耍。最大的孩子将近六岁，而最小的孩子只有两岁。当他们玩得最起劲的时候，那只大熊忽然闯进来。孩子们看见这只毛发蓬蓬的大熊，个个吓得往墙角里躲。大熊在他们身上嗅了一阵子，但是并没有伤害他们。孩子们以为这是一只大狗，于是用手去抚摸它。它静静地躺在地板上，最小的孩子便爬到它身上去，把小头钻进熊的厚毛里，玩起迷藏来。接着最大的孩子取出他的鼓来，敲得咚咚地响。这只大熊听见鼓声使用它的一双后腿立起来，开始跳起舞来。后来每个孩子背起一支枪，熊也背起枪来。三个孩子和熊一同玩着军事游戏。过了一会儿，孩子们的母亲进来了。她看到这种情形，吓得半死。而最小的孩子却大声告诉母亲：“我们在学军队练操啦！”

这些故事像画家的速写，用简洁的笔触，描绘生动的形象，使孩子们天真可爱的神态跃然纸上。

这篇作品中也有悲惨阴暗的画面，反映了不同国土的人民的苦难。在《第十五夜》中，月亮谈到德国贫苦农民的故事。在吕涅堡的荒地上，有一所孤独的茅屋立在路旁。当曙光从东方升起时，一辆大篷车走过来了。这是一家要迁徙到美洲去的农民。车子由一匹瘦马拖着，车上装着

一些破破烂烂的行李。母亲带着较大的孩子步行，将最小的孩子背在背上。可怜的母亲一边走着，一边想着她在家中所受到的穷困，想起了他们没有能力交纳的重税。她还想到这一大群和她一样长途跋涉的移民。

移民们一面艰难地走着，一面听垂死的夜莺在歌唱：“祝你们安全地在海上航行！你们卖光了所有的东西来付出这次长途航行的旅费，所以你们走进乐园的时候将会穷得一无所有。你们将不得不卖掉你们自己、你们的女人和你们的孩子。不过你们的苦痛不会拖得很久！死神的女使者就坐在那芬芳的宽大叶子后面。她将把致命的热病吹进你们的血液，作为她欢迎你们的一吻。”

这个故事写到贫困的人民在家乡活不下去，因此迁徙到海外去。但海外也不是穷人的乐土。在大洋的彼岸，等待着他们的是坟墓。天地虽广，却没有穷人的容身之处。

在《第三夜》里，月亮谈到贫穷的妇女悲惨的死亡。这是一个害着重病的妇女。她住在一个狭小的巷子里，躺在床上呻吟。她的唯一的保护者——恶毒冷酷的房东，逼着她从床上爬起来，命令她去弄些钱来。她哀求也无用。房东将她拖起来，在她的脸上扑了一点粉，插了几朵玫瑰花，要她在窗前坐着。这个重病的妇人静静地坐着，双手垂在膝上。就这样，她在窗前的烛光下断了气。

安徒生怀着深深的同情，描写了这个在贫病交加中死去的可怜的妇女。这个妇女临死时没有人怜悯她，照顾她，反而受到残酷的折磨，被拖到窗前去出卖肉体。她断气时的惨状真令人感到心酸。

在这篇作品中也有不少优美动人的爱情故事。在《第一夜》中，月亮说了一个印度的爱情故事。夜里，月光照在恒河清波荡漾的河面上，透进梧桐树的浓密的枝时间。这时，一位美丽的印度姑娘擎着一盏灯从树林里走了出来。她走到河边，把手中的灯放在水面上，让它漂走。灯光在水面上闪动着。姑娘的亮晶晶的黑眼珠，紧张地凝视着这盏灯。她知道，如果这盏灯在她视力所及的范围内不灭的话，那末她的恋人就还是活着的；假如它灭了，那就是说他已经死了。灯光在恒河上燃着，颤动着，她的心也在燃着，颤动着。她跪下来念着祷文，连一条花蛇躺在旁边她也未注意。最后，她在月光下快乐地叫起来：“他是活着！”

在《第二十七夜》中，月亮讲了一个中国的爱情故事。月亮说她望见一座中国的城市，她看到从一所庙宇的窗子里，有一丝微光透露出来。她说：“我朝里面望，我看到里面一片华丽的景象。从地下一直到天花板，有许多用鲜艳的彩色和富丽的黄金所绘出的图画——记载神仙的事迹的图画。

每一个神龛里有一尊神像，可是差不多全被挂在庙龛上的花帷幔和旗帜所掩住了。每一座神像——都是用锡做的——面前有一个小小的祭台，上面放着圣水、花朵和燃着的香烛。这神庙里最高之神是神中之神——佛爷。他穿着黄缎子衣服，因为黄色是神圣的颜色。”在这样像坟墓一样的、毫无生气的环境里坐着一个有生命的人——年轻的和尚瑞虹。他似乎在祈祷，但似乎又堕入冥想中。他的思想飞到他的情人白姑娘那里去了。白姑娘住在城的尽头。她长得异常娇美，她有玲珑的小眼，丰满的嘴唇，还有一双小巧的脚。她面前有一个玻璃缸，里面养着四条金鱼。她用一根彩色的漆棍子轻轻地在缸里搅动着。她心里想，金鱼的

生活条件是很好的，但缺少自由。月亮说：“她的思想飞出了她的家，飞到庙里去了——但不是为那些神像而飞去的。可怜的白姑娘啊！可怜的瑞虹啊！他们两人的红尘思想交流起来，可是我的清冷的光，像小天使的剑一样，隔在他们两人中间。”

以上这些爱情故事都有鲜明的地域色彩，并且充满诗情画意。关于瑞虹和白姑娘的故事清楚地表现了作者的民主主义和人道主义思想。

《没有画的画册》广泛地描写了世界各地的情况，说明作者具有关于世界的地理、历史、风土人情等方面的广博的知识。作者笔下一幅幅鲜明生动、色彩斑斓的画面，充分反映了他的极为丰富的想象力和杰出的艺术天才。

安徒生的著名童话《丑小鸭》写于一八四四年。作品的情节是这样的：在美丽的乡下，太阳光正照着一所老式的房子。房子周围流着几条很深的小溪。大棵的牛蒡从墙角一直长到水边。一只母鸭就在这一带孵她的小鸭。那些鸭蛋一个接着一个裂开了，只有最大的一个蛋隔了很久才裂开来。这最后孵出的鸭子又大又丑。他的母亲看到这只丑陋的灰色的小家伙很会游水，便很高兴地夸奖他：“你看他的腿动得多灵活，他浮得多么稳！他是我亲生的孩子！如果你仔细看他的话，他长得还蛮漂亮呢。”后来她将一群小鸭带到养鸭场去。养鸭场的鸭子看不惯那只丑小鸭，有一只鸭子立刻飞过去，在他的颈上啄了一下。丑小鸭的妈妈说：“请你们不要管他吧，他并不伤害任何人呀！”啄过他的鸭子回答说：“对，不过他太庞大、太特别了，因此他必须挨啄。”可怜的丑小鸭由于他长得丑，受尽了欺负。他处处被啄，被排挤，被讪笑，不仅在鸭群中是如此，连在鸡群中也是这样。丑小鸭非常悲哀，他不知道站在什么地方或是走到什么地方去才好。

情况一无比一天糟，大家不仅欺负他，而且要将他赶走。连他自己的兄弟姊妹也很厌恶他，并且向他说：“你这个丑妖怪，但愿猫儿把你抓去才好！”连他的妈妈后来也说：“我希望你走远些！”

丑小鸭在养鸭场呆不下去了，他只好飞过篱笆逃走了。他一口气跑到一块住着许多野鸭的沼泽地。野鸭们看到他后向他说：“你真是丑得厉害！不过只要你不跟我们族里的任何人结婚，这对我们倒也没有什么大关系。”其实，丑小鸭根本不敢有结婚的奢望，他只求能让他躺在芦苇里面，喝点沼泽里的水就够了。

丑小鸭在沼泽里躺了两天，有两只公雁飞来邀他到别的沼泽地去。但是猎人在放枪了，公雁被打死了。天快黑了，四周恢复了静寂，但丑小鸭仍不敢站起来。好几个钟头以后，他才急急忙忙跑出这块沼泽地。当时正刮着狂风，他仍然拼命地朝田野和牧场方向跑。到天黑的时候，他钻进一间残破的小屋里。屋子里住着一个老太婆，她养了一只母鸡和一只猫。丑小鸭在小屋里住了几个星期，他渴望新鲜空气和阳光，渴望到水里去游游。他把自己的心事告诉母鸡。母鸡认为这是由于没有事干才产生的怪念头，认为他简直是在发疯。她劝他不要离开那间温暖的屋子。但是丑小鸭没有听从她的劝告，他离开了农民的小屋，到有水的地方去游泳了。不过，因为他太丑陋，所有的动物都瞧不起他。不久，秋天来了，树叶变黄了。天空的云块低悬着，沉重地载着冰雹和雪花。天冷了，丑小鸭简直没有舒服的时候。

一天，正当夕阳西下的时候，有一群漂亮的巨鸟从灌木林里飞出来。这是一群天鹅。它们白得发亮，它们的颈又长又软。它们正展开美丽的长翅膀，向温暖的地带飞去。丑小鸭感到说不出的兴奋。他爱这些他不知道名字的美丽的鸟儿，他忘记不了它们。

冬天的天气越来越冷了。小鸭在水中游着，最后昏倒了，跟冰块冻结在一起。一个路过那儿的农民将他抱回来，送给他的妻子。在农民家里，小鸭渐渐恢复了知觉。孩子们想跟他玩，他以为他们要伤害他。他一害怕，就跳到牛奶盘里去了，把牛奶洒得满屋都是。那个农妇惊叫起来，他就更害怕了，他连忙飞到黄油盆里去，然后又飞进面粉桶。从面粉桶爬出来后，他便跑出门外钻到灌木林中新下的雪里去。

当美丽的春天来到的时候，丑小鸭正躺在沼泽的芦苇里。忽然间，他举起他的翅膀。他感到翅膀很有力，一下子就飞进了一座大花园。花园里鲜花盛开，香气扑鼻。他看到三只美丽的白天鹅走到他面前来，它们轻飘飘地浮在水上，羽毛发出飕飕的响声。丑小鸭心里想：“我要飞向它们，飞向这些高贵的鸟儿！他们会把我弄死的，因为我是这样丑陋，还居然敢接近它们。不过这没有什么关系！被它们弄死总比被鸭子咬，被鸡群啄，被看管养鸭场的那个女佣人踢，和在冬天受苦要好得多！”这样一想，它就立刻飞到水里，朝天鹅游去。天鹅们看到他，连忙向他游来。可怜的小鸭悲哀地说：“请你们弄死我吧！”一面说一面低下头来。使他感到大吃一惊的是，他在清澈的水上看到自己的倒影。那不再是一只粗笨的、深灰色的、又丑又令人讨厌的鸭，而是一只极美丽的天鹅。

过去他受尽了苦难，现在他成了天之骄子，幸福正在向他招手，他真是快乐极了。

孩子们看到新来的一只天鹅，个个兴高采烈。他们把很多的面包和糕饼向水里抛去，并且大声欢呼：“这新来的一只最美！那么年轻，那么好看！”那些老天鹅不禁惭愧得低下头来。他感到非常幸福，但他并不骄傲，因为一颗好的心是永远不会骄傲的。他只是从内心发出一个快活的声音：“当我还是一个丑小鸭的时候，我做梦也没有想到会有这么幸福！”

这篇童话语言优美，情节生动，而且寓意根深。在现实生活中往往有这样的情况，大有发展前途的天才人物没有被发现，没有受到重视，更没有人去精心培养。相反地，他们却遭到歧视，受到打击。他们被看成是丑陋的、讨厌的人。在这种庸俗的环境中，他们自己也失去了自信心，以为自己低人一等。直到这些丑小鸭展翅高飞，成为美丽的天鹅的时候，才使人们大吃一惊，甚至使他们自己也喜出望外。

其实只要重视人才，能细心识别人才，就能看出这些苗子的与众不同之处。例如这篇作品中的丑小鸭。他是从一只最大的蛋中孵出来的，孵化他的时间最长。他比别的鸭子大得多，可悲的是这种与众不同之处竟成了他的“罪状”，因此啄过他的鸭子居然振振有词地说：“……他太庞大、太特别了，因此他必须挨啄！”由于“他实在太太”，不但鸭子欺负他，连鸡也威胁他，打击他。那只雄吐绶鸡就“来势汹汹地向他走来”，并且“瞪着一双大眼睛”。

丑小鸭在性格上也是有特点的，他谦逊老实，他不安于过虽然舒适

但却很庸俗的生活。因此他离开了老妇人的温暖的屋子，到有新鲜空气和阳光的广阔天地中去。他向往美好的事物，愿意接近高贵的天鹅。他认为即使被天鹅弄死也比被鸭子咬、鸡群啄强。他的精神世界比一般庸人高得多，因此他的受到轻视和排挤就特别令人感到不平。

丑小鸭的命运正是人类社会某些天才人物

的真实写照。甚至在社会主义社会里，也有长期未被人识别的“丑小鸭”。我国杰出的数学家陈景润的命运就是如此。作家徐迟用“丑小鸭”来比喻他是非常恰切的。在这方面，安徒生自己也有切身的体会。他出身于贫苦工人家庭，他的生活道路也是坎坷曲折的。他心地善良，才华出众，但却受到丹麦上层社会文人的轻视、打击和围攻。直到世界人民公认他是从丹麦飞出的美丽的天鹅时，这些文人才偃旗息鼓。现在，“丑小鸭”已经成了遭受苦难的、受到歧视和嘲笑的天才人物的代名词了。从这一点也可看出这篇作品影响之广了。

《卖火柴的小女孩》也是一个世界闻名、脍炙人口的名篇。这个童话写于一八四六年。这是一个令人心酸的悲惨的故事。在新年的前夕，在大雪纷飞冷得可怕的黑夜里，一个赤着脚的小女孩在街上走着。她离家的时候穿了一双她妈妈的大拖鞋。但是当她横过街道的时候，她看到两辆马车飞快地闯过来，吓得她把鞋子都跑落了，因此她只能赤着脚在雪地上走了。可怜她那双小脚已冻得又红又青。她是一个卖火柴的女孩。她的旧围裙里兜着许多火柴，手里拿着一束火柴，但是整整一天没有人来买。她害怕父亲会打她，因此她不敢回去。她又冷又饿，哆哆嗦嗦地向前走。她知道那天晚上是除夕。她看到有钱人的窗子里都射出光来，街上飘着烤鹅肉的香味。她实在走不动了，于是她在一个墙角里坐下来，全身缩做一团。她感到更冷了，一双小手几乎冻僵了。她太需要温暖了，哪怕一根小火柴也能暖一暖她的手。她抽出一根火柴来，在墙上擦燃了。小姑娘把手覆在上面，它便成了一朵温暖的、光明的火焰。她望着这道美丽的微光，觉得自己真像坐在火炉前面一样。她正打算暖一暖她的冻麻了的脚，忽然火焰熄灭了，火炉也不见了。

她又在墙上擦了一根火柴。墙上那块被小小的火焰照着的地方，变得象薄纱一样透明，她看到了房间里的东西：桌上铺着雪白的台布，上面摆着精致的盘碗，并且还有填满了梅子和苹果的、冒着香气的烤鹅。那只鹅从盘子里跳下来，一直朝她走来。但是火柴很快就熄灭了，她面前只有一堵又厚又冷的墙。

她又擦了一根火柴，她感到自己正坐在美丽的圣诞树下。树枝上挂着几千支明亮的蜡烛，树上的彩色的、美丽的图画正向她眨眼。当她把手伸过去时，火柴又熄灭了。

当小姑娘再擦亮一根火柴时，她的亲爱的老祖母在亮光中出现了。她显得那么光明，那么温柔，那么和蔼。小姑娘快乐地叫起来，要求祖母将她带走。为了要将祖母留住，她将整束火柴中剩下的都擦亮了。在强烈光芒的照耀下，祖母抱着小姑娘飞到没有寒冷、没有饥饿，也没有忧愁的天国里去了，她们跟上帝在一起了。

在旧年的除夕，可怜的小姑娘冻死在冰冷的墙角里了。她的双颊通红，嘴唇上带着微笑，手中还捏着火柴，其中有一束几乎都烧光了。

“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，本是旧社会中常见的悲剧。安徒生

却将一个贫苦的小女孩冻死的经过写得如此扣人心弦，如此富有艺术感染力。这是由于安徒生异常熟悉穷人的孩子，深深地同情他们的不幸；同时也由于安徒生有一枝生花妙笔，因此能描绘出一幅幅生动感人的画面，取得巨大的艺术效果。

孩子是人间的鲜花，每个孩子都应当在阳光雨露下健康成长，过着幸福的生活。但是在旧社会里，穷人的孩子却受尽苦难，饿死冻死。卖火柴的小女孩有着美丽的金黄色的长发，是一个很可爱的孩子。她的父母当然是很爱她的。由于家里穷，全家什么也没有，头上只有一个风可以从顶上吹进来的破屋顶，在饥寒交迫的情况下才要小姑娘出来卖火柴。火柴是很便宜的东西，即使将她围裙中的火柴全部卖掉，她也不能得到温饱。而她整整一天没有卖出一根火柴，没有得到一个铜板，因此她的景况就更凄惨了。在新年的前夕，有钱人都在温暖的屋子里欢度除夕佳节。“所有的窗子都射出光来，街上飘着一股烤鹅肉的香味”。这本应是孩子们最高兴最幸福的时候。而贫苦的卖火柴的小姑娘却不得不在寒冷和黑暗中赤着脚在街上走着。天正下着雪，雪落在她美丽的长发上，她的又红又青的小脚就在雪地上移动着。作者通过穷人和富人的鲜明的对比，控诉了阶级社会的不平，使读者无限同情这可怜的卖火柴的小姑娘。

作者还运用幻想的形式来表达这个穷孩子对生活的愿望。可怜的孩子，她快要冻死了，她首先想到的是能有一个温暖的火炉，暖一暖她的冻僵了的小手和小脚。她整整一天没有吃饭，饥肠辘辘，她渴望能吃到冒着香气的烤鹅。美丽的圣诞树为孩子们带来极大的欢乐，小姑娘也希望自己能坐到挂满蜡烛的圣诞树下去。她还希望能看到她的最亲爱的祖母。这是一个穷孩子对生活的合理的要求和微小的希望。除了祖母已经死去无法再见之外，其他的要求应当是可以达到的。但是在不合理的旧社会，她的正当的、合理的愿望却成了无法实现的幻想。当富人的孩子围着火炉大嚼烤鹅的时候，卖火柴的穷孩子却冻死在屋外的墙角里。

《老单身汉的睡帽》写于一八五八年，是安徒生创作后期所写的优秀作品。

在丹麦京城哥本哈根有一条街，街的两旁是小房子，一些德国伙计在小房子前的木棚里出卖啤酒和香料。这些伙计是德国老板派到丹麦来做生意的。他们出售红花、生姜、大茴香、胡椒等，其中胡椒是最主要的商品，因此这些店伙就得到“胡椒博士”的绰号。他们在出国前跟老板签订的合同上有一个条件，就是不能在丹麦讨老婆。因此许多店伙就成了老单身汉。老单身汉生活非常孤独，社会地位低下，他们成了人们嘲笑的对象。

一个年纪很大的店伙安东就住在这条街上。他不像别人那样戴高顶帽，却戴着一顶很平的无边帽，这顶帽子底下还有一顶手织的睡帽。他经常戴着睡帽。这个店伙是像木条一样瘦削的人，眼睛和嘴巴周围全是皱纹。他的手指很长，瘦骨嶙嶙。灰色的眉毛密得像灌木丛。他来自德国的卜列门城，而他的故乡却在杜林吉亚。

在异国过孤寂的日子是很难受的，在落雨下雪的夜晚，就更显得阴暗和寂寞，老单身汉们简直无法度过这漫长而可怕的夜晚。

为了打发时间，安东常常补他的衣服和皮鞋。当他上床去睡的时候，

他习惯地把睡帽压得很低。他常常躺在床上，流着热泪回忆往事。在亮晶晶的眼泪里，他看到两个玩耍着的孩子。男孩就是童年时代的安东。他脸色鲜红，有着金黄的头发和一对诚实的眼睛。他是一个富商的儿子。女孩是市长的女儿茉莉。她有着黑色的头发和棕色的眼睛，是一个聪明活泼的小姑娘。两个孩子高兴地玩着一个苹果。他们用力摇着那只苹果，把苹果籽摇得发响，然后他们分吃了苹果和苹果籽。只剩下一颗苹果籽，他们便将它埋在花钵里。

安东搬走了花钵。到了春天的时候，花钵的泥土中冒出两片绿叶。男孩兴高采烈地说：“这两片叶子就是我和茉莉！这真美！这真是出奇地美！”

他们所种的苹果树一年年长大，人们将它移植到花园里。后来，树上结出了两个苹果，似乎一个是为了安东，一个是为了茉莉。

以后，茉莉不得不离开安东，跟着她的父亲到魏玛去了。好几年过去了，她只来过两封信。安东怀念他所爱的人，他骑着马去看她。但是这个曾经向他表白过爱情的女子现在已经变心了。她对他说：“请相信我，我衷心地希望你一切都好。不过叫我给你爱——现在我所理解的对于男人的那种爱——那是不可能的了。”安东回到家里，全身发烧，病了一场。

安东的父亲破产了，安东当了卜列门市有钱老板的店员。以后他曾再去故乡一次。他看到他和茉莉种的苹果树已经在花园外的小路边了。安东不禁发起感慨来：“它的生活在开始的时候是多么光明啊！结果怎样呢？它被人遗弃和忘掉了——一棵花园里的树，现在居然流落到荒郊，站在路边！它站在那儿，没有任何人保护；它只让人劫掠、折断！它固然不会因此死掉，但是它的花将会一年比一年稀少，它很快就会完全结不出果子，最后，最后一切就都完了！”是的，这株不幸的苹果树，正象征安东的命运。

安东被有钱的老板送到哥本哈根来做生意，老板的第一个条件就是不准他结婚。而心灵受了重伤的安东也并不打算结婚。

冬天来了，暴风雪在外面呼啸，天气冷得厉害。被世人遗忘了的老单身安东四肢都冻僵了。他整整两天躺在床上，因为他没有力气起来。放在床边的水壶也已没有水了。蜘蛛围着他的身体织着蜘蛛网，好像是为安东织一面丧旗。

他感到时间是漫长而阴暗的，他再没有眼泪可流，再感不到什么痛苦，也再想不起茉莉了。他的心很平静。他感到一种甜蜜的、苹果花的香气在向他飘来。他看到他和茉莉一同栽种的苹果树正开满了花朵。芬芳的花瓣落到他的嘴上、额上和身上，使他想静静地睡去。

到了第三天，暴风雪停止了。一个邻居去看望安东，才发现这个老单身汉已经死了。

安东一生的眼泪都留在他的睡帽里。后来无论什么人，只要戴上这顶睡帽，便会做出许多梦和看到许多幻影，他自己的生活会变成了安东的生活。

安徒生在这篇作品中，用朴素而凝炼的语言，揭示了一个小人物的生平。安东是一个善良而多情的人。他在生活中遭受重重不幸。他失去了爱情，也丧失了财富。他的生活是贫困而空虚的，是特别孤寂而又暗

淡的。他享受不到人生的乐趣，他只好在回忆中去寻找一丝安慰。然而回忆也是痛苦的、可悲的，他每夜的回忆都使他流出滴滴的热泪。他住在那不见阳光的小木房子里，没有人关心他、照顾他，他像住在坟墓里一样。黑心的资本家为了保证利润都落入自己的腰包，竟残酷地提出店伙不许结婚的条件。他们不仅在经济上剥削这些小人物，而且剥夺了他们的幸福。

这篇作品在真实地反映现实生活的同时，也明显地表现了安徒生的宗教思想，表现了听随上帝安排的宿命论思想。当安东失去爱情和财富之后，他的想法是：“上帝的意旨总是最好的！这倒也是对的：上帝不让我得到茉莉的心——上帝让她对我不忠实。好运既然离开了我，我们的关系发展下去又会有什么结果呢？在她还没有知道我破产以前，在她还想不到我的遭遇以前，她就离开了我——这正是上天给我的一种恩惠。”他在临死的时候也充满了宗教的感情。他看到圣·伊丽莎白就站在他的床边，他凝望着她那对温存的眼睛，他周围的一切忽然显得美丽和光明了。他带着恬静和幸福的心情到天国去了。这种宗教思想渗透在他的许多童话中，减弱了作品的批判力量。

《树精》也是安徒生后期的杰出作品。这个童话发表于一八六八年。当时作者已是六十三岁的老人，但仍保持着旺盛的创作热情。

作者曾谈过这个童话的创作经过：“一八六七年春天，我旅行到巴黎，参观伟大的世界博览会。我以前到巴黎去的几次旅行从没有给我这样深的印象和愉快。这是一个庞大和惊人的展览……一位丹麦的记者说，除了狄更斯以外，谁也无法来描写它。不过我倒觉得我有这种能力，同时我觉得如果我完成这个任务、足以使我的同胞和外国人感到满意的话，那也是一桩快事。怀着这种心情，有一天我看见我的旅馆外面的广场上有一棵枯萎了的栗树。在它旁边的一辆车子上有一棵从乡下运来的年轻的小栗树，准备代替这棵老栗树。于是我就想通过这棵小栗树来表现巴黎世界博览会。树精在向我招手了。我在巴黎的期间以及我后来回到丹麦的期间，树精的生活和它与这个博览会的联系就一直萦绕在我的心中，慢慢就形成了一个故事。我觉得我必须再作一次旅行，再去看一次博览会，因为我前次看得还不够，不足以使我的故事写得真实和全面。所以我在九月间就又去了一次。这个故事是我回到哥本哈根后才完成的。”这篇童话清楚地说明了安徒生的创作与现实生活的紧密联系。它不仅给人以难得的艺术享受，而且能增加读者的历史知识和科学知识。它是十九世纪在巴黎举办的规模宏大的世界博览会的真实而生动的纪录。

作品以一棵年轻的栗树的经历作为故事情节的线索。这棵绿色的栗树被车子运到巴黎的广场上来了。在此以前，它住在空气清新的乡间。它的旁边是一株巨大的榲桲树。一位和善的老牧师常常在榲桲树下讲故事。村里的孩子们听得津津有味，年轻的栗树也跟着他们一起听。栖身在它身体里的树精那时还不过是一个孩子。树精喜欢自己生活的环境，喜欢空气和阳光，喜欢和蝴蝶、蜻蜓聊天，还爱听鸟儿的歌声。她还最喜欢听人类的声音，她懂得人类和动物的语言。她听老牧师讲过贞德的故事，也听过别的法兰西英雄人物的事迹。她了解法兰西是一个具有世界意义的国家，是一块抚育着自由精神的理智的土地。而巴黎是法国最美丽、

最可爱的城市。

树精看到这个乡村的一个贫苦的女孩子玛莉，到巴黎住了两年，回来时打扮得像一位公爵夫人。她很羡慕玛莉，希望自已也能到那豪华富贵的环境中去。

冬去春来，巴黎打扮得更美丽了，在这个城市里，正在举办规模宏大的世界博览会。这简直是一种奇观。有的人说，这是一朵艺术和工业的美丽的花朵。它使我们学到许多知识，把我们提高到艺术和诗的境地，使我们认识各个国家。另外有些人说，这是一朵童话之花，是一座近代的阿拉丁之宫，每过一天，每过一点钟，它就显露出更多和更美丽的光彩。

树精渴望到巴黎去，这简直成了她的生活的中心思想。后来在一个寂静的月夜里，一个光芒四射的人形在树前出现。这人形对她说：“你将到那个迷人的城市里去，你将在那儿生根，你将会接触到那儿潺潺的流水、空气和阳光。但是你的生命将会缩短。你在这儿旷野中所享受到的一连串的岁月，将会缩为短短的几个季节。可怜的树精啊，这将会是你的灭亡！你的向往将会不断地增大，你的渴望将会一天一天地变得强烈！这棵树将会成为你的一个监牢。你将会离开你的住处，你将会改变你的性格，你将会飞走，跟人类混在一起。那时你的寿命将会缩短，缩短得只有蜉蝣的半生那么长——只能活一夜。你的生命的火焰将会熄灭，这树的叶子将会凋零和被吹走，永远也不回来了。”但树精仍然兴高采烈，因为她将实现到巴黎去的愿望。

在一个灰色的早晨，人们将年轻的栗树的根挖出来，这棵树连根带泥被运到巴黎的一个广场上。它将要栽在这里，来代替那棵连根拔起的、倒在地上的老树。后来，年轻的栗树被栽在这里了，还有一些开花的灌木也栽在这里，四周还安放了许多盆花。于是城市的中央出现一座小小的花园。

树精只看到附近的东两，看不到广场以外的事物。她感到自己被关在一些高房子中间，像在囚笼里一样。她想：“我必须走进活生生的人群中去，在人群中跳跃，像鸟儿一样飞，观察，体验，做一个不折不扣的人。我宁愿过半天这样的生活，而不愿在沉闷和单调中度过一生……我要像云块，像生活的阳光一样有光彩，像云块一样能够看见一切东西，像云块一样运行——运行到谁也不知道的地方去！”

她向上天祈祷，“请让我过人的生活吧！哪怕只是一瞬间，只是一夜晚都可以！哪怕我的这种大胆和对生活的渴望会招致惩罚都可以！让我获得自由吧，哪怕我的这个屋子——这棵新鲜而年轻的树——萎谢、凋零、变成灰烬、被风吹得无影无踪都可以！”

树精果然从年轻的栗树中走了出来，她坐在树下。她是一个娇美的少女。她坐在绿树下面，她的美貌令人惊讶。她的衣服像绸子一样柔和，像树顶上的新叶一样碧绿。她的头发上插着一朵半开的栗树花。她像一位春天的女神。

她走上了林荫大道。她看到许多煤气灯光形成了一个光的大海。他看到了人的潮流，还看到各种形状的马车，有公共马车、出租马车、轿车，还有单马拉着的篷车。在马路上可以听到柔和的意大利音乐，还有响板伴奏的西班牙歌曲。商店里各式各样的货物吸引着人们。巴黎的确

是美丽而热闹的世界名城。树精一会儿来到香烟缭绕的大教堂，一会儿又来到耀眼的煤气灯下的喷泉旁边。后来她又到了地下迷宫。里面有数不完的大殿和拱形长廊，彼此交叉着。她从地下升上来，走进一座闪烁着煤气灯光和传出动人音乐的花园。许多盛装华服的漂亮妇女在狂舞，在旋转。她们似乎打算拥抱整个世界。

树精感到有一种不可抗拒的力量吸引她去跳舞。她的一双小巧的脚穿着绸子做的鞋。她的鲜艳的绿绸衫有许多大折叠，在空中飘荡，但是遮不住她的美丽的腿和纤细的脚。这双脚好像是要在她舞伴的头上绘出神奇的圈子。舞跳得像酒醉似的疯狂，树精全身感到陶醉。

气流托着树精浮走了，她看到许多神奇的景象。月亮在照着，煤气灯和灯笼在大厅里，在散在各处的万国馆里顺着，照着起伏的青山和人的智慧所创造的巨石，人工瀑布从巨石上面倾泻下来。海的深处和淡水的深处——鱼儿的天下——都在这儿展览出来了。树精看到了比目鱼、梭鱼、鲤鱼、金鱼等等。她看到了从各国运来的奇花，并且闻到了浓烈的香气。她站在芬芳的玫瑰花中间。她感到非常疲倦了，站起来，向前走了几步，最后在一个教堂面前倒下来。风琴的调子在空中盘旋着，用歌声说出这样的话：“上帝给你一块地方生根，但你的要求和渴望却拔去了你的根。可怜树精啊，这促使你灭亡！”

当太阳出来的时候，头一道阳光射在树精的身上。她的形休照出五光十色的光彩，像一个肥皂泡在破裂、在消逝、在变成一滴水、一滴眼泪——一落到地上就消逝了的眼泪。

栽在广场上的年轻的栗树，昨天还是生气勃勃的。现在它的枝子垂下来了，叶子也枯萎了，它已经死了，因为树精已经离开它了。树精对美好理想的追求和新事物的渴望是值得赞美的，但她脱离了她生根的土壤，她的生命也就完结了。

在这充满神奇色彩的故事中，作者精确而生动地展示了一幅幅关于巴黎世界博览会的画面。他把这个博览会称为“近代阿拉丁之宫”。作品是这样描写的：“大理石和各种的色彩把那些无穷尽的大厅装饰得非常漂亮。‘没有血液’的巨人在那又圆又大的‘机器馆’里动着它的钢铁的四肢。钢铁制成的、石头雕成的和手工织成的艺术品说明了在世界各个国家搏动着的精神生活。画廊、美丽的花朵、手艺人他们的工作室里用智慧和双手所创造出来的东西，现在全部在这儿陈列出来了。古代宫殿和沼泽地的遗物现在也在这儿展览出来了。”

“这个庞大的、丰富多彩的展览，不得不复制成为模型，压缩到玩具那么大的体积，好使人们能够看到和了解它的全貌。”

“马尔斯广场上，像一个巨大的圣诞餐桌一样，就是这个工业和艺术的阿拉丁之宫。宫的周围陈列着来自世界各国的展品：每一个民族在这儿都有一件纪念他们的国家的东西。”

“这儿有埃及的皇宫，这儿有沙漠的旅行商队。这儿有从太阳的国度来的、骑着骆驼走过的贝杜因人，这儿有养着草原上美丽烈马的俄国马厩。挂着丹麦国旗的、丹麦农民的草屋，跟达拉的古斯达夫·瓦萨时代的精巧的木雕房子，并排站在一起。美国的木房子、英国的村屋、法国的亭子、清真寺、教堂和戏院都很艺术地在一起陈列了出来。在它们中间有新鲜的绿草地、清亮的溪流、开着花朵的灌木丛、珍奇的树和

玻璃房子——你在这里面可以想象你是在热带的树林中。从大马士革运来的整个玫瑰花畦，在屋顶下盛开着的花朵，多么美的色彩！多么芬芳的香气！”

“人工造的钟乳石岩洞里面有淡水湖和咸水湖：它们代表鱼的世界……”

来自各国的参观者像潮水一样涌向博览会，真是盛况空前。作者如实地描绘了当时热闹情况：“参观者从大清早一直到黑夜都在不停地到来。装满了客人的轮船，一艘接着一艘地在塞纳河上开过去。车子的数目在不断地增加，步行和骑马的人也在不断地增加。公共马车和电车上都挤满了人。这些人群都向同一个目的地汇集……”

这些对博览会情况的真实描绘，与新奇美妙的幻想交织在一起，更增加了作品的艺术魅力。这篇作品既是美丽的童话，也是珍贵的历史资料。当时人们说只有狄更斯这个有才华的作家才有能力描绘巴黎盛大的展览会，但实践证明，才气横溢的安徒生以童话形式描绘大会盛况，使这个博览会更是大为生色。

安徒生童话的思想内容和艺术特色

安徒生的童话题材广泛，内容异常丰富，充满了民主主义和人道主义精神，对于儿童和成人都有启发和教育作用。从他的童话的思想内容看，大概包括下列几个方面：

1、揭露和讽刺统治阶级；例如在《皇帝的新装》中，作者对皇帝的愚蠢可笑，大臣们的逢迎谄媚，对统治阶级的自欺欺人都进行了无情的揭露和辛辣的讽刺。在《夜莺》中，中国的皇帝将真正的夜莺赶出国土，却爱听人造夜莺所唱的机械的调子，皇帝的愚蠢无知也就可想而知了。那些贵族们同样无知得可笑，他们竟将母牛和青蛙的叫声说成是夜莺的叫声。在《恶毒的王子》中，作者揭露王子为了获得更多的财富，竟不惜以战争为手段，使老百姓受尽苦难，害得许多人家破人亡。安徒生憎恶这些骑在人民头上作威作福的统治者，鄙视这些愚蠢自私而又自高自大的老爷们。他通过一系列生动有趣的情节，让这些家伙自我暴露，取得很好的讽刺效果。

2、热情歌颂劳动人民，安徒生出身贫苦家庭，他是来自人民之中的作家。他了解人民的生活，热爱聪明勤劳具有优秀品质的劳动人民。他用一系列优秀童话歌颂劳动人民对美好生活的向往和对理想的追求。例如《拇指姑娘》中的拇指姑娘就热爱象征光明的太阳和象征美好生活的花朵。《海的女儿》中的小人鱼为了追求自己的理想，不惜牺牲自己的一切。《丑小鸭》中那只受欺凌被轻视的丑鸭子不安于过庸俗的生活，他渴望到有新鲜空气的广阔的天地中去。作者通过这些形象，在歌颂人民美好愿望的同时，赞扬了人民的智慧和创造精神。作者认为真正的天才是蕴藏在下层人民之中的。在《看门人的儿子》中，作者描写了住在地下室的看门人的儿子乔治，他从小就表现出卓越的绘画才能。经过勤奋学习，终于成了教授和优秀的建筑师。安徒生在写《古教堂的钟》这个童话时，特别加了一个副标题，写明是“为席勒纪念册而作”。在这篇童话中，作者对在贫困中出生而为人类作出巨大贡献的席勒非常钦佩。他强调“他的精神财富给世界带来幸福”。他称席勒是“一个伟大的、光荣的歌手”。在《园丁和主人》这篇童话中，作者歌颂了园丁创造性的劳动，说明普通的劳动者有无穷无尽的智慧。安徒生在自己的作品中，歌颂了劳动人民纯洁的美好的爱情。像《柳树下的梦》中的鞋匠克努得，就有着纯洁的、坚贞不渝的爱情。如果说克努得是一个默默地忠于爱情的人，那么《冰姑娘》中的洛狄就是一个排除万难积极争取爱情的劳动者。他的爱情也是纯洁而高尚的。

3、反映下层人民的苦难和不幸：《她是一个废物》中的洗衣妇就是受苦的劳动人民的典型。为了赚得一块面包，她不得不冒着寒风，整天站在冷水里洗着沉重的粗被单。她病了，仍然不得不挣扎着到冷水里去洗衣服。她终于在贫病交加中死去。在《老约翰妮讲的故事》中，裁缝的老婆玛伦，由于家里贫穷，没有钱买布，于是用枢车的盖布和里布为家里的人缝衣服。至于《卖火柴的小女孩》中那个小姑娘的惨死，更是尖锐地反映了下层人民的苦难和不幸。

由于世界观的局限，安徒生的作品中也存在消极因素，他相信上帝，有宿命论思想。他看不到出路，在作品中也表现了悲观主义。

安徒生的童话在艺术方面具有鲜明的特色。它是世界童话中的瑰宝。阅读他的童话，就像在明媚的春天走进了一座美丽的花园。花园里鲜花怒放，莺歌蝶舞，五彩缤纷，美不胜收。读后感到心旷神怡，得到美的享受和艺术上的满足。他的独特的艺术风格表现在下列几个方面：

1、安徒生的童话主要是讲给读者听的，他在“听”字上大下功夫。他独创了一种童话体裁，完全是老奶奶讲故事的口吻。但又打破了传统童话的“从前有个国王”之类的俗套，而采取一种与读者亲密无间的谈心的形式。例如《荞麦》的开头就是和读者亲切地交谈：“在一阵大雷雨以后，当你走过一块荞麦田的时候，你常常会发现这里的荞麦又黑又焦，好像火焰在它上面烧过一次似的。”在《祖母》的开头就直接谈到祖母，“祖母很老了；她有许多皱纹，她的头发很白。不过她的那对眼睛亮得像两颗星星，甚至比星星还要美丽。”由于作者注意了读者是在听故事，特别是儿童在用耳朵听故事，所以很重视声音的摹仿。例如谈到鸭时，就摹仿它的“嘎！嘎！”的叫声；谈到猫时，就摹仿它的“咪咪”的叫声。描写猎枪响的时候，就说“‘噼！拍！’天空中发出一阵响声”。他写兵士走路不是描写兵士走路的姿态，而是说：“公路上有一个兵在开步走——一，二！一，二！”他通过各种声音，使他的读者对他的童话倍感兴趣并留下深刻的印象。

2、从天真的儿童的角度观察和描写客观事物，表现儿童单纯朴素的精神世界。安徒生一直到死都保持一颗童心，他的童话也反映了儿童的特点。他常用最简单的字、最简单的概念来表达他所写到的事物。在儿童眼里，世界上的一切事物都有善和恶的大界线，对人来说，不是好人就是坏人。安徒生笔下的人物也是如此。例如《海的女儿》中，小人鱼的形象是纯洁、美丽而又高尚的，就像水晶一样，她是没有缺点的。而《恶毒的王子》中的那个王子却是极坏极坏的坏蛋。在儿童头脑中没有法律观念。在《打火匣》中，兵士砍下巫婆的头，小读者们认为这是很平常的事，安徒生也就作为一件很平常的事来写，因此这件事一句话就带过去了。为了使儿童容易理解，安徒生往往采用儿童所熟悉的最简单最生动的比喻。例如在《幸福的家庭》中，当他写到牛蒡叶子时，他便这样说：“你拿一片放在你的肚皮上，那么它就像一条围裙。如果你把它放在头上，那么在雨天里它就可以当做一把伞用。”在《打火匣》中，安徒生叙述兵士得到金子时的情况也表现了儿童的单纯和天真：“于是他就打开箱子。老天爷！那里面的金子真够多啊！他可以用这些金子把整个哥本哈根买下来，他可以把那个卖糕饼女人所有的糖猪都买下来，他可以把全世界的锡兵啦、马鞭啦、摇动的木马啦，全都买下来。是的，这钱可真是不少——这个兵把他衣袋和行军袋里装着的银币都倒出来，把金子装了进去。是的，他的衣袋、他的行军袋、他的帽子、他的皮靴全部装满了，他几乎连走也走不动了。”他用这种简单而自然的，符合儿童心理的语言讲故事，使儿童感到很亲切，很有味。

3、运用幻想和夸张的手法，这是安徒生童话的突出特点。安徒生的想象力特别丰富，形象思维能力很强。凡是他的想象力所接触的事物都有了生命，都发出光辉。他能细察各种生物和无生物的灵魂，给他们以独特的容貌和语言，使他们像人类一样生活着、劳动着，像人类一样有爱情，也有痛苦。就拿《丑小鸭》中那只又大又丑的小鸭子来说吧，他

有人类的灵魂，有和人类一样的思想感情。当他受到鸡和鸭的欺侮时，这只可怜的小鸭子感到非常悲哀，他简直不知道站在什么地方或是走到什么地方去才好。后来他逃到野鸭住的沼泽地时，野鸭警告他，不准他和野鸭结婚。这时候他绝对没有想到要结婚，他只希望人家准许他躺在芦苇里面，喝点沼泽里的水就够了。这就活生生地描绘出了善良而可怜的小鸭子的性格。

在安徒生笔下，花儿可以跳舞，瓷做的牧羊女可以恋爱，荞麦会说话，老柳树会哭泣，星星月亮、花鸟虫鱼，都具有人类的思想感情。丰富而新奇的幻想使安徒生的童话特别新颖有趣，对儿童有巨大的吸引力。

安徒生也很善于运用夸张的手法。例如在《皇帝的新装》中就运用了这种手法。我们在现实生活中当然不可能看到一个皇帝会光着屁股在大街上走。但作者为了突出统治阶级的愚蠢和自欺欺人的特点，塑造这个形象时运用了夸张的手法，使作品的主题思想更为鲜明。

《豌豆上的公主》同样运用了夸张手法。一位皇后为了考察一位自称是公主的少女是不是真正的公主，于是在少女睡的床上放了一粒豌豆，然后将二十床垫子、二十床鸭绒被放在豌豆上。少女睡了一夜之后说：“我差不多整夜没有合上眼！天晓得我床上有件什么东西？我睡到一块很硬的东西上面，弄得我全身发青发紫。这真怕人！”她是如此娇嫩，于是大家都肯定她是真正的公主。

安徒生运用夸张手法时，语言往往是幽默的，带有讽刺意味的。他运用夸张手法揭露统治阶级的丑恶的灵魂，使小读者们也能理解这些人的反动本质。

4、表现了诗的意境。真挚的热情和丰富的想象是诗的灵魂，而安徒生的童话兼有这两种特点。从安徒生的气质看，他也是一个诗人。他希望人间成为真、善、美的天堂，他用无私的爱拥抱这个世界。他经常外出旅行，他了解欧洲各国的风俗人情和自然风光。他用敏锐的、充满热情的眼睛观察一切。他能在没有诗的地方看出诗的意境。他的许多童话，如《卖火柴的小女孩》、《海的女儿》、《母亲的故事》等，实际上都是优秀的散文诗。《没有画的画册》、《钟声》，同样使人感到诗意盎然。《没有画的画册》中的每一幅画，都是情景交融的诗。例如那个美丽的印度少女，她从浓密的树林中走到月白风清的恒河之旁，将她手中燃着的一盏灯放到河面上。她的乌黑的、亮晶晶的眼睛追随着水面上闪烁的、逐渐远去的灯光，为她心上的人儿祝福。这是一幅多么美、多么富有诗意的画面啊！《钟声》的情节具有象征的意义。为了找到钟声的发源地，一个王子和一个穷孩子各自沿着自己的道路爬到一座陡峭的崖石上。那儿的风景美极了，“整个的大自然成了一个伟大的神圣的教堂：树木和浮云就是它的圆柱，花朵和绿叶就是它的柔软的地毯，天空就是它的广阔的圆顶。”“他们急忙走到一起，在这大自然和诗的教堂中紧紧地握着双手。那个看不见的、神圣的钟在他们的上空发出声音。幸福的精灵在教堂的周围跳舞，唱着欢乐的颂歌”。作者在这里用诗的意境表达了他的民主主义思想。他认为真理是一座高峰，只要有决心，有毅力和勇气，穷人和富人一样，可以经过自己的努力，攀上真理的高峰。安徒生的童话是诗的天地，诗的海洋，处处是诗意葱茏的境界。

安徒生的童话之所以特别受到欢迎，不仅是由于他有高超的艺术技巧，更重要的是他的童话生根于现实生活之中。安徒生经常出外旅行，他对大自然和社会现象具有敏锐的观察力，他的作品题材主要来自现实生活，来自他本人的所见所闻，甚至是他自身的经历。例如有名的童话《丑小鸭》就是以他自己的生活和感受作基础的，是用童话形式写的自传。丑小鸭具有一颗黄金的心，他是善良而谦逊的。当他变成了天鹅受到孩子们的热烈赞美时，他感到非常难为情。他把头藏到翅膀里面，不知怎么办才好。这正是安徒生本人的写照。当安徒生得到故乡荣誉公民的称号，人们向他欢呼时，他不是得意洋洋，而是感到自己卑微、无力和渺小。他说：“好像这个纪念日就是我的审判日似的。当人们这样赞扬和尊崇我的时候，上帝一定会知道我是感到多么卑微。”《快乐的家庭》这个童话也是以他的生活体验作基础的。他常到一个岛上去歇夏。他曾看到一座花园里有一块地方长满了牛蒡花，那是专为养大白螺而种的。于是他构思了关于大白螺的这个故事。他写《她是一个废物》，也是以他的母亲和别的洗衣妇的苦难生活作为题材的来源。《冰姑娘》写的是瑞士的故事。这是安徒生多次游历瑞士之后写出来的，对瑞士的风景作了异常准确的描绘。据作者自己说，这篇童话中关于鹰巢的描写是完全符合实际情况的。在《沙丘的故事》中，作者详细描写了被沙土掩盖的教堂，因为他亲眼看到了这座教堂，所以描写得非常真切。他曾和一个青年向导一同经过那座只有塔顶露出地面的教堂，他将他的印象写进《沙丘的故事》中。当然，既然是童话，就离不开幻想和虚构。但安徒生要反映的是十九世纪丹麦的现实，在他的童话中，通过幻想的绚丽多彩的外壳，仍然反映了时代精神，反映了社会生活的本质。例如《夜莺》所描写的是中国皇帝的故事，但是聪明的读者在读完这个作品之后，一定会明白，那个愚蠢无知、不懂艺术的中国皇帝，实际是当时丹麦的统治者。

在安徒生之前，童话大多是过去民间传说的加工，距离现实较远，没有受到社会上的重视。安徒生第一次从现实社会中发掘题材，使童话生根于人民生活的肥沃的土壤之中。这是安徒生在世界文学史上所建立的不可磨灭的功绩。在童话必须紧密联系现实生活方面，安徒生提出了明确的主张。他指出，“没有一种童话，能比生活创造的更美丽”，“最奇异的童话是从真实的生活里产生出来的”。他认为千姿百态的现实生活是童话的源泉，反对在童话中写虚无缥缈的东西。他具有敏锐的感觉和非凡的想象力，善于从日常生活、普通物件和细微的琐事中发现题材，编造生动有趣的故事。他还采用现实生活中大量真实的细节来充实童话的内容，使童话不仅有朴素简洁的叙述，而且有细腻的、引人入胜的描写。通过他的点石成金、诗意盎然的描绘，大大提高了童话的文学价值。安徒生的一系列瑰丽多彩的童话，是世界文学百花园中的一朵灿烂的奇葩。他确立了童话在文学园地里不可动摇的地位。

安徒生认为，艺术是属于人民的，他一生为人民而创作。他曾这样说：“如果那些普通的渔民和手工艺人能听懂并且理解我的诗，那么我就觉得比什么都珍贵。”他指出：“这些人能够出色地辨别好和坏。”在《夜莺》这篇童话中，他借夜莺之口说：“我的歌只有在绿色的树林里才能唱得最好。”为了使他的童话成为人民群众喜闻乐见的、质量高

的作品，他经常在写出初稿后到下层群众中去朗诵，然后根据听众的意见进行修改。他常到哥本哈根工人协会去朗诵他的童话，每次都博得工人和手艺人的雷鸣般的掌声。哥本哈根的戏院常常利用幕间休息的时间朗诵他的作品，也受到观众热烈的欢迎。例如在皇家剧院朗诵《皇帝的新装》时，整个戏院欢声雷动，所有观众都笑得前仰后合，开心极了。安徒生不仅是“童话之王”，而且是道道地地的人民作家。

安徒生是中国人民所熟悉和热爱的作家。他对中国也一直怀有好感。他所写的著名的童话《夜莺》就是讲的关于中国的故事。早在童年时代，他就从济贫院的老大娘口中听到一个关于中国的民间传说。那个传说描述中国是个神话般的美丽的国土，它距丹麦很远很远，在地球的另一面。谁想到中国去，就得在鲜花盛开的花园里挖个洞，一直通到地球的另一边。儿时的安徒生被这个神奇的传说所吸引，曾幻想自己能挖个洞到中国玩耍。还曾想象洞里会出来一个神仙为他带路。他生时没有实现这个愿望，对这位爱好旅游的作家来说，当然是件憾事。在他死后一百多年，一九七九年，我国首都北京隆重地举办了《安徒生生平和作品展览会》。他的手稿和他的生活用品如手杖、帽子、旅行箱等都运到了中国，陈列在展览会上。这次展览会大大促进了中丹两国人民之间的友谊。安徒生是对中国影响较大的外国优秀作家之一。我国文艺界对介绍安徒生的童话很感兴趣。他的著名的童话都有多种译本。早在“五四”以前，就有孙毓修在《欧美小说丛谈》里谈到过安徒生，他还翻译了安徒生的《女人鱼》（即《海的女儿》）、《小铅兵》等。后来，周作人在《域外小说集》中译了《皇帝的新衣》。但那个时期，安徒生还没有引起大家的注意。“五四”以后，周作人译了《卖火柴的女儿》，赵景深译了《安徒生童话集》，顾君正、胡愈之、郑振铎等也先后翻译了安徒生的童话。从此安徒生成了中国人民所熟悉的作家。近几十年来，叶君健专门致力于安徒生作品的翻译和研究，在介绍安徒生的童话方面作出了很大的贡献。他所翻译的安徒生童话全集和选集都已出版，并受到广大读者的欢迎。

安徒生的《卖火柴的小女孩》，已由我国儿童剧团改编为戏剧并在舞台上演出。他的《丑小鸭》已成为家喻户晓的故事。一九八〇年中国人才学研究会（筹）决定创办一个青年文学刊物，他们经过反复研究之后，决定借用安徒生童话的名称，给刊物取名为《丑小鸭》，希望为刊物写稿的不知名的文学青年，有一天能变成美丽的天鹅。大家都赞美这个刊名取得好，新颖别致，寓意深长。

在世界文学的万紫千红的大花园里，安徒生童话这一束美丽的鲜花，将永远占有一个骄傲的位置；它将伴随着一代又一代的、各种肤色的孩子们度过他们金色的童年；它将永吐芬芳，永不凋谢。

