

绪论

战争作为一种特殊的社会历史现象，是社会生产力和生产关系发展到一定阶段的产物，是人类社会集团之间为了一定的政治、经济等目的而进行的武装斗争，是用以解决阶级和阶级、国家和国家、政治集团与政治集团之间的矛盾发展的最高斗争形式。战争并不是人类社会所希望出现的社会现象，但人类的历史却是在大大小小、各种各样战争的陪伴下走过来的。原始社会有氏族、部落之间的战争；阶级社会有阶级对阶级，国家对国家，以及统治阶级内部争权夺利的战争。这种战争有小规模的、地区性的，也有世界大战。据报载：瑞典、印度学者统计，从公元前 3200 年到公元 1964 年这 5164 年里，世界上共发生战争一万余次，在这期间，仅有 329 年是和平的。这些战争曾给人类带来了深重的灾难，其损失财富折合为黄金，可以铺成一条宽 75 公里，厚 10 米，环绕地球一圈的金带。这就告诉我们，战争是不以人的意志为转移的客观存在。也可以说，在人类发展史上，没有任何战争的日子是极少的。在未来，战争也难以完全避免。

文学作为一种社会意识形态，必然要反映战争这种社会现象。以反映战争题材的外国文学是文学宝库中的重要组成部分。战争文学不仅是人类对战争场面的描绘，更是人类对战争生活的认识和评判。如今亲临过战争的人并不多，阅读战争文学可以使人们从欣赏战争文学作品中增强战争意识，准确把握反映战争题材的外国文学的基本内涵和规律特点，它对加强全民族抗战观念，提高文学修养水平，无疑有着重要的现实意义和深远的历史意义。

文学与战争

在现实生活中，军事家在客观物质条件构成的舞台上，导演了战争这部威武雄壮、震撼山河的“活剧”。反映战争题材的外国文学作家则通过自己的笔墨熏染和艺术加工，把战争这部“活剧”描绘得栩栩如生、活灵活现、形神兼备，让读者如身临其境，使感情和理智的潮水随着战争故事的情节起伏而奔流，在艺术享受中理出真、善、美与假、丑、恶的分流，从而真正领略到艺术美和现实美的准确内涵。就外国文学与战争的关系来说，简言之：

战争伴随人类

马克思主义经典作家认为，“暴力关系根源于经济条件”，“生产关系决定政治暴力关系”。这是战争的经济本质。从这个角度说，经济是战争产生和消亡的最终根源；“战争是政治的继续”，“是这个战那个阶级的‘政治的继续’”，国家之间的战争、既是参战国国内政策的继续，又是其对外政策的继续，这是战争的政治本质；“保存自己，消灭敌人这个战争目的”，是“一切战争行动的根据”，这是战争的军事行动本质。推动战争发展，导致战争一定结局的各种矛盾和条件是战争的基本因素。它包括敌对双方的政治、经济、军事、科学技术以及气候，地理等因素，这些因素加上人们的主观能动性，构成了战争矛盾的整体。它们相互作用，推动战争的发展，导致一定的战争结局，政治决定战争的性质，是对战争胜负起主要作用的因素。经济是战争的物质基础，也是战争胜负的重要因素之一。军事是直接决定战争胜负的因素，它与战争的其它因素相互依存，相互作用，推动战争的发展和结束。科学技术是战斗力的重要因素。任何战争都是在一定的时间，空间进行的，因此，气候、地理等自然条件也是不可忽视的客观因素。战争既是物质力量的竞赛，又是精神力量的较量。历史上出现过的各种类型的战争，

有的按历史时期分，有的按社会形态分，有的按兵种分，有的按兵器分，有的按战争规模分。而按战争的性质分，在阶级社会里，只有正义战争与非正义战争两大类。

正义战争指一切符合人民利益，对社会发展起促进作用的革命和进步的战争。一般说来，正义战争是历史上革命阶级或革命政治集团、为贯彻其政治目的和维护本阶级及人民利益而进行的战争。这种战争在本质上，是革命政治和进步政治的继续。马克思主义认为，正义战争是拯救人类的旗帜，是实现阶级社会生产关系和上层建筑变革的杠杆。正义战争有不同的具体表现形式，一般分为革命战争和反侵略的卫国战争。革命战争主要包括阶级革命战争和民族革命战争。正义战争是促进历史发展、推动社会进步，维护人民利益的。因此，一切革命的阶级和人民都要拥护支持并积极参加。不分战争性质而一味反对一切战争的和平主义态度是错误的。

非正义战争，是指一切违背人民利益，对社会发展起阻碍作用的反革命的退步的战争。它包括反革命战争，侵略战争等等。历史上的奴隶主之间、封建主之间，帝国主义列强之间的战争，当今世界帝国主义、世界霸权主义者、地区霸权主义者发动的战争和旧中国各派军阀之间的战争，都是维护某些反动阶级、反动势力利益的战争，是争夺霸权的战争，是违背广大人民利益的战争，因而不是推动社会进步和发展的，而是阻碍社会进步的非正义战争。一切革命的阶级和人民，都应该阻止和反对非正义战争。不分战争性质而拥护一切战争的黩武主义的态度是错误的。

战争伴随人类，这是人们从客观规律中总结出来的伟大真理。人类社会发展的历史就是一部活生生的战争史，从原始公有制到奴隶主私有制，从奴隶社会到封建制度的建立，从封建社会到资本主义的开创，从资本主义到社会主义过渡，战争一直是推动社会前进的重要因素。巴黎公社的起义，苏联十月革命的枪声，南昌起义的烽火，战争这个推动人类社会发展的工具在历史的转折关头，起到了变革社会的作用，因而它属革命的战争，正义的战争。美军对周边国家的霸权战争，苏军入侵阿富汗（1979年），属于非正义的不道德的战争，他们使用武装直升机，对小国进行大纵深、高速度的闪电式的袭击，给人民带来了不可估量的损失，人们称这样的战争是恶魔的降临。我们要在认识战争本质特点的基础上，把握战争的双重性和延续性，从战争中学会战争，驾驭战争，更好地理解战争伴随着人类这个客观规律。

文学追随战争

作为意识形态领域的艺术，它无时不在捕捉生活的真实，战争这一特殊的社会现象，无不是艺术追随的对象。在人类社会的发展史上，发生的战争浩瀚如海，许多已烟消云散，但只要你打开这些反映战争的文学作品，历次战争的景况便历历在目。这些战争，主要是指军事集团之间的拼杀，不是指绿林豪杰、江湖侠客之间的打斗；战争，也不光指力的拼搏，更有智的较量，所以战争往往同谋计连在一起。在战争文学里，作家把真真假假的各种计谋，描写得花团锦簇，从战前的部署，战略战术的执行，战争参与者的行为和心里，战后的诸般表现等，都进行巧巨匠心的安排，精雕细刻的描写，让人读后拍案叫绝。战争文学不仅蕴涵着战争的科学，而且有文学家对战争的理解与想象，特别是许多作家亲临前线，耳闻目睹战争的实况，反映出来的战争更加符合生活真实。从远古的伊洛特战争，到中世纪的威廉征服英吉利；从近代的苏联卫国战争，到九十年代的海湾战场，文学始终追随着战争的足迹，

真实地反映出战争的概貌。托尔斯泰笔下的《战争与和平》就是最典型的精美绝伦的艺术杰作，七年的军队生活，为他创作《战争与和平》打下了良好的基础。他不厌其烦的几十次修改，力求用自己的杰作去点燃读者的激情。因而，他的作品是那么生动、那么真实。列宁在谈到托尔斯泰的创作时指出：“他的作品在世界文学中占第一流地位。”

战争是文学的主题

战争伴随人类，文学追随战争，两者紧密相联，不可分割的，有战争便有战争文学，战争永远是文学的主题之一。在现实生活中，我们可以说，军事家创造的是战争的艺术，文学家创造的是艺术的战争。

战争是客观存在的，它不以人的意志为转移。进步的战争推动革命的发展；反革命的战争阻碍社会的发展。对于文学家来说，首先必须树立正确的战争意识，对战争的性质、特点、规律有系统的正确的认识，歌颂正义的战争，斥责非正义的战争，这是作家义不容辞的责任。其次，必须准确处理好艺术美与现实美之间的关系。在追求生活真实，准确反映当时的历史背景，战争谋略、故事情节、主客观条件的基础上，力求艺术的完美，通过个别反映一般，通过特殊反映普遍，注意提炼主题思想。再次，必须注重分析和刻画人物。艺术必须准确地反映生活真实，这是意识的本能所决定的。一部成功的战争文学作品，一定要塑造一群或一个丰满的军事人物形象，他们可能是叱咤风云的将领，可能是神计妙算的谋士，也可能是忠勇的士卒，以增加主人翁的英武之气和阳刚之美，从而达到烘托主题，表达中心的目的。欣赏战争文学，自然要把握作品中的人物形象。

战争，作为人类的一种重要活动方式，它与人的物质和肉体的生产、与人的社会生活既相联系又相区别，人们面对战争，总是要思考，战争的意义是什么？人们怎样评价战争？它与社会、历史、文化有哪些相互作用？以战争为其表现对象的文学作品，不能不浸润着这些思索和情感，不能不直面这一斯芬克斯的谜语；相应地，战争文学的发展，在其最根本的意义上来说，是以战争观念的演变为其内在的推动力的。战争与人的关系的调整，自然而然地引起战争文学的调整。黑格尔说过，一切现实的都是合理的，一切合理的都是现实的。它深刻地揭示了在现实的肯定之中所蕴含的现实的否定因素，揭示了现实力量此起彼伏、此兴彼衰的运动过程，因而被誉为革命辩证法的萌芽。站在历史的高度、考察我们的战争观，它除了已被历史证明是正确的一面，是否也有必要随着时代的发展变化而改变的一面呢？回答是毫无疑问的。就正义之争必胜这一命题而言，在有限的范围内，它是成立的，而在普遍的意义却未必都是如此。首先，战争的双方，并不是截然地分为正义一方与非正义一方，而是可能含有各种复杂的因素，以伦理道德化了的战争观和历史观、并不就能说明一切，却往往被历史和生活所嘲弄。譬如说，我们极为推重屈原、文天祥，推重他的挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾的矢志报国，与上同时，我们又在称颂秦始皇统一国家的赫赫武功，称颂元帝国的版图横跨欧亚非大陆；譬如说，拿破仑对欧洲各国的战争，是代表新兴资产阶级摧毁顽固的封建堡垒的时代震要，同时，对于被拿破仑的铁蹄践踏的国家来说，抵抗外来侵略又是天经地义的。雨果笔下的拿破仑（《悲惨世界》中的滑铁卢之战）与托尔斯泰笔下的拿破仑（《战争与和平》中的1812年卫国战争）各自融入作家的情感色彩，褒贬决不相同。在这里，只能用历史的合理性来论证这种似乎是互相矛盾的评价，却无法作出截然的是非判断。其

次，从战争的性质、战争的道义评价是否就潜在地注定正义之战必胜的结局呢？从理论角度而言，两者之间并不存在必然的逻辑关系。战争，是不同国家、不同民族、不同阶级之间的政治经济、社会文化、财力财力、生产水平、精神素质等诸种因素的综合的较量，道义评价在其中并不是决定一切的；从社会历史来看，正义战争取得的胜利固然很多，但相反的情况也不乏其例，在历次中东战多中，占据主要优势的是以色列而不是阿拉伯国家。在三十年代的西班牙内战中，尽管世界各国人民积极支持民主力量，许多著名人物，如白求恩、海明威等都参加国际纵队奔赴战场，但军人独裁不仅是当时的胜利者，而且将其政权一直延续到几十年之后。因此，我们可以说，战争作为特定的题材领域，战争文学的独特性就在于作品所蕴含的战争观念和战争的是非标准。

战争是文学的主题，这是战争文学这种意识形态在社会发展中的必然规律和科学总结。对战争的真实的艺术的描写是历史赋予每个文学家的神圣使命。在人类历史的长河中，接连不断而纷繁复杂的战争为艺术家提供了创造战争文学的广阔天地，他（她）们多角度、多方位、多侧面地描写战争，既有数百万字的鸿篇巨制，也有数十字左右的短篇精品，战争文学著作汗牛充栋，卷帙浩繁，包罗万象。

二十世纪以来，两次世界大战和频繁的局部战争使军事题材成为小说创作的主要内容之一。战争文学的反战主题得到了前所未有的强化，战争文学的功能已从激励勇士杀敌转向启发人们认识战争的本质。或者说，战争文学正在从为了消灭敌人而转向为了消灭战争。在本世纪有影响的几部战争题材小说中，创作手法有新意和特色的作品有：中篇小说《第四十一个》，不仅使作者拉夫列尼约夫名扬天下，也使战争中人的复杂心理矛盾在极短的篇幅内得到淋漓尽致的表现。海明威的名作《永别了，武器》，以第一次世界大战为背景，描述了一对青年男女的爱情故事，表现了对反对帝国主义战争的主题。美国当代著名的犹太裔小说家赫尔曼·沃克，不仅因《凯恩号哗变》而享有盛誉，还因创作了《战争风云》、《战争与回忆》两部长篇小说而为广大读者所熟知。德国作家雷马克的带有自传色彩的《西线无战事》，凝聚着作者对战争的残酷与恐怖的无情揭露和对战争本质的深刻反思，其思想上的深刻性，表现手法上的艺术性被视为世界上最有影响的反战小说之一。使读者不再为思索战争与人，战争与和平等一些哲学问题感到“累”，而在阅读的愉悦中完成了这种通常是很“累”的思索，起到了深化主题，突出中心，教育人们的作用，具有感人至深的魅力。

战争文学的发展历程

战争文学和其他任何事物一样，都有她自己独特的发展历程。从古代战争文学，中世纪战争文学，到近代战争文学，社会前进一步，战争文学的艺术性就更深透一步。最初的战争文学，只是原始的叙述和反映，缺乏强烈的艺术感染力，读起来显得苍白乏味。随着文化事业的发展，作家队伍的扩大，军事家创造的战争被文学家进一步艺术化。以原苏联文学为例，从苏维埃政权确立的最初时期起，苏联各族人民就表现出共同的思想政治和文化追求：保卫革命的成果，对整个社会日常生活结构进行社会主义改造，恢复被第一次世界大战、外国武装干涉和反革命破坏的国民经济，创建社会主义社会和新的文化。

十月革命和国内战争期间，文学与革命斗争紧密相连。许多青年作家从

红军队伍中步入文学。他们创作的战争文学中，却印上了起义人民的革命足迹。三十年代后半期，日益紧张的国际形势使广大作家特别注意爱国主义、国际主义和反法西斯主义的题材，表现了新一代祖国保卫者的革命传统的忠诚。在1941年到1945年伟大卫国战争的残酷考验中，苏联作家肯定了苏维埃人的爱国主义、自尊和历史真实的感觉以及功勋的崇高使命感。三分之一以上的原苏联作协会员志愿上了前线，他们中有许多人为祖国献出了生命。列别杰夫—库马奇的《神圣的战争》成为伟大卫国战争的一曲颂歌。战争岁月的紧张情节和积累起来的生活素材使人心向往之的真实性，使原苏联纪实战争文学得到迅速发展。六十年代，在已进入成熟的社会主义时期的国家内的社会、政治进程，文学创作中民族的和国际主义的因素互相渗透，原苏联文学在艺术方面的发展水准，文学为更多层次地表现基本的、至关重要的冲突而积累的经验，为原苏联文学的发展创造了前提。这一时期的战争散文在文学发展进程中占有重要地位。到七、八十年代，作家对表现战争的小说写作，仍然保持着往昔的浓厚兴趣。奥·斯米尔诺夫的长篇小说《告别》从重大事件和战时英雄人物性格入手，描写反法西斯战争的雄阔画面。但更多的作家则是运用别具一格的艺术形式和手法，另辟蹊径，探寻战争生活的新内涵和经历战火严酷考验时的人的道德心理，后一类作品里有真实史料、个人日记、笔记以及个人对战争的回忆等素材摘编而成的大型纪实小说。近十年，原苏联文学对题材和体裁多样性的追求在表现在对历史小说、政治小说、随笔作品等许多文学形式的发展上。

从战争文学中看战争

随着科学技术在军事上的广泛应用，现代战场没有明确的战线，没有前方后方之分，“纵深”这个因素显得更为突出。那么，九十年代的战场是个什么样子，西方出版的一些书籍和文章，描绘了这样的景况：武器杀伤破坏力量显著增大。常规武器的现代化，核武器、导弹、电子技术和其它技术装备的迅速发展，使未来战场上杀伤破坏力比以往任何时候都大，目前俄美正在研制激光枪，激光教育器和使用激光弹的激光炮等激光武器和化学武器，美国使用激光武器击落高速飞行的导弹的实验已获成功。战争高度激烈紧张。未来战场上参战的军种多，武器装备复杂，战斗情况多变，军队在地面、空中、海上作战的样式转换迅速，往往攻中有防，防中有攻，攻防交替进行。电子对抗手段的使用，对战役、战斗的进程也将产生重大影响。军队机动能力空前提高。现在俄美陆军已全部机械化，其中炮兵已达到自动化、履带化。其空中机动能力也有很大加强，与第二次世界大战相比，一架远程运输机已从搭载一个步兵排发展到搭载一个步兵营。其中攻击直升机是能昼夜机动的空中反坦克力量，其机动能力为装甲部队的十至二十倍。战场范围明显扩大。由于现代化武器的射程急剧增加，地面作战地区范围将增大。未来战争不一定从前沿开始，也可能使用空降兵从纵深开始。空战与防空作战范围也将扩大。现代空战飞机速度快，机动性能好，装有空对空导弹，作战半径少则达千公里，多则几千公里开外，可以袭击战场范围内的各种空中目标。目前俄美正在大力发展航天技术，试图利用宇宙空间发动核袭击和防御对方导弹突击，宇宙空间可能成为未来战场的战场。

美国在新近颁发的《作战纲要》中提出“空地一体作战”理论，就是利用空中力量和地面部队的火力与机动，打击敌军的全纵深。“空地一体作战”理论是建立在美军兵器的战术技术性能占有优势这一基础之上的，但它也强

调人的因素，认为士兵的训练素质、勇气以及对士兵的领导和指挥，比战斗中其他因素都重要。反对片面地根据武器装备来确定战斗力。

为了使战地指挥官在战场上能正确运用这一理论，新版《作战纲要》提出了七条指导原则：一是确保行动的统一，各军兵种充分协同；二是以己之强击敌之弱；三是指定和保持主要作战方向，并依情况适当变换作战方向；四是坚持战斗，进行为保持战斗发展速度所需的各种支援活动；五是快速运动、猛烈打击和迅速结束战斗；六是有效地利用地形和气象条件；七是保护部队，以便在决定性的时间和地点以及在战役全过程中有充分的战斗力可供使用。

为了适应大部队作战的需要，美军改变了传统观念，把战役专门区别出来，作为战略和战术之间的战争行动等级。战役学主要探讨军以上部队在战争中的运用。这也是美军作战理论的一大变化。

上述这些战场特点和战争方法思维，有的来自外国文学、有的来自有些学术杂志，很值得研究和借鉴。当然，过去的传统的军事文化领域中战争战略思想，也是非常重要的，我们学习和运用战术这门科学时，必须把两者有机地结合起来，使传统的军事文化与现代作战艺术融为一体。

战争风云

自人类产生私有财产和有阶级以来，战争便接踵而至。战争的历史漫长而复杂。自争斗双方决定诉诸武力以解决分歧之日起，战争即成为人类生存的一个突出特征。在多数情况下，一个民族的历史也就是一部战争史。它是国家之间，或同一国家内的政党、派别或民族之间进行的公开武装冲突，前者称为国际战争，后者称为内战。战争的起因各不相同，国际战争常常因领土争端、异族欺凌、种族偏见、商业竞争、经济对抗、相互军事实力的猜忌或单纯的征服欲望的触发；内战则一般因争夺国家最高权力或争取政治、人权、宗教自由的斗争而引起。战争，曾给人类带来无穷的血泪和灾难，给人类文明造成巨大的毁伤和破坏。但是，战争如同世界上任何事物一样，亦具两重性，“在阶级社会中，革命和革命战争是不可避免的，舍此不能完成社会发展的飞跃，不能推翻反动的统治阶级，而使人民获得政权”。（《毛泽东选集》第二卷第322页）。当被压迫人民、被压迫民族拿起武器，运用暴力手段反抗统治阶级或抵御外来侵略者时，战争就成为排除敌人毒焰的抗毒素，成为焚毁反动营垒的熊熊烈火，成为严惩侵略者的正义之剑，成为推动历史车轮前进的巨大动力。

今天，帝国主义依然存在，战争的因素依然存在。因此，居安思危，未雨绸缪，仍是我们必须具备的思想。而研究历史，研究战争史，认真总结历史的经验教训，驾驭战争的规律，为在地球上彻底消灭战争，建立世界大同探索道路，仍然是摆在我们这一代人面前的重要课题之一。选择几个不同时期发生的影响和规模较大的战争，希冀以往事是非，为来今龟镜，稽兴衰成败之理，作安邦治国之鉴。

马拉松之战

公元前六世纪末，大流士统治下的波斯，北起中亚细亚，南达埃及，东起印度河，西到小亚细亚，地域之大，势力之强，成为西亚从来没有过的强大军事帝国，其首都就有四个：苏撒、爱克巴坦那、巴比伦、帕赛波里斯。波斯皇帝一年四季轮流驻蹕于四个都域，对军事设施建设尤为关注。这样，锋芒初露的波斯对小亚细亚沿岸的希腊诸城直接构成威胁。

面对波斯这个军事势力雄厚的强大帝国的入侵，希腊两个最大的城邦——雅典和斯巴达反抗尤为坚决。斯巴达反抗波斯，主要是为了保持政治上的独立；雅典则在保持独立之外，还有更为重要的经济方面的原因。如果容忍波斯在小亚细亚一带的统治，雅典的经济发展就会受到极大妨碍。公元前五百年，小亚细亚的原希腊城邦米利都起义反抗波斯统治，其它希腊城邦纷纷响应，其中雅典最为积极，曾派舰队支援，后因力量悬殊，起义被镇压下去。

公元前492年，为惩罚曾支持爱奥尼亚起义的雅典人，波斯派遣一支舰队入侵希腊，但因遇风暴而受挫，其水陆两军中道折回。大流士并不罢休，他接着又使出另外一手，即遣使向希腊各域索要“土和水”，意思是要希腊人无条件投降，拱手交出河山。对于波斯的公开讹诈，雅典和斯巴达人断然拒绝。斯巴达人把波斯使者拖到井边，指着水井说：“井里有土又有水，你自己去取呢。”说完，就把使者推下井去。雅典人则把波斯使者从悬崖上推进了深渊。大流士听到希腊、雅典人如此对待他的使者的消息，气得暴跳如雷。据说他命令仆人每到吃饭时，必定三呼：“皇帝、请记住希腊、雅典人！”波斯举兵入侵希腊，从而爆发了一场延续几十年之久的大规模战争，史称“希波战争”。

公元前490年，载有约五万名士兵的又一支波斯舰队渡过爱琴海，进攻并劫掠了埃雷特里亚，接着挥戈南向，直指马拉松平原，抵达一个由亲波斯的雅典阿尔克迈翁家族指引的地点。该家族试图凭藉波斯人的力量重新掌权。在米太亚得统率下，驻扎在平原附近的雅典民军起初按兵不动，直至憎恶的波斯人遣其舰队和令人生畏的骑兵由两面进攻雅典时，才迅猛出去，打退了波斯的步兵部队。希腊士兵匪迪皮茨由马拉松奔跑大约40公里到雅典向市民报捷。捷后，为了抢在波斯舰队的前面，他们日夜兼程向雅典进发。狡猾的波斯舰载部队于是放弃了登陆。后来，米太亚得对曾帮助波斯人入侵希腊的帕罗斯岛发动进攻，但遭失败。阿尔克迈翁派指摘米太亚得擅自行动；在被贬黜之前，米太亚得因在一次事故中腿部重伤而死亡。

在这场战斗中，雅典人决心依靠自己的力量抗击强大的敌人。执政官卡利马科斯主持召开紧急军事会议。会上，两种意见争执上下。一种意见是主动出来，另一种意见是消极防御。十个将军进行投票表决，结果各占一半。这时，十将军之一的米太亚得急切地说：“现在，雅典是沦为奴隶，还是自由存在，全都在你们了。”最后还是按米太亚得的意见，雅典军队立即开赴前线，跟波斯决战。雅典的一万名重装步兵正要前去解厄特里亚城之围的时候，突然传来消息，说另一支波斯大军正在马拉松登陆。雅典处境十分危急。当他们看到黑压压的波斯大军正在登陆，人数大概是雅典军队的十倍。正在这时，又传来厄瑞特里亚陷落的消息，居民也被屠杀或驱逐。米太亚得将军沉着冷静，在敌强战弱的情况下，不与敌人硬拼。于是，他作出了如下部署：把战线稍稍拉长，精锐步兵放在两翼，把薄弱兵力放在正面，以便抓住时机，发挥两翼作用，出奇制胜。

决战开始后，米太亚得指挥希腊军队首先从正面发起佯攻。气焰嚣张的波斯不知是计，立即进行反攻。希腊军队且战且退，波斯队伍越拉越长。正当波斯人洋洋得意之时，突然杀声震天，只见从马拉松南北两坡同时冒出希腊军队。这些雅典的重装步兵们紧紧地靠拢到一起。围军重叠，长矛前指，好似一道密排的藩篱，驰下山岗，越过平原，冲向敌人。波斯军队猝不及防，乱了阵脚，慌忙向海边撤退，一路上自相践踏，陈尸遍野。希腊军队则直追

不舍，双方在波斯的船舶营地开展了激烈的阵地战，波斯军队有六千人身亡、七艘战舰被俘。而希腊将士中只有二百人阵亡。波斯的败兵由马拉松上船之后，并没有远走，而是向雅典驶去，企图乘虚攻打雅典城。但雅典人早料到这一点，他们经过苦战以后，并没有歇一口气，又踏上尘土飞扬的道路，冒着酷热返回雅典，并赶在波斯军队登陆之前，拦截了他们，波斯人一看如林的希腊长矛，便掉转船头，狼狈而逃。

马拉松一战，雅典军队以灵活机动的战略战术和勇敢顽强的战斗精神，打败了十倍于自己的波斯大军，战为世界历史上以少胜多和弱国打败强国的一次典型战例。

萨拉丁大败十字军

由于受到改信伊斯兰教的塞尔柱突厥人的威胁，拜占廷皇帝亚历山大一世（1048—1118）向西方求教。在克莱蒙会议上，教皇乌尔班二世号召基督教徒收复圣地，并答应出征者可作为所欲为而完全免罪。出征人数远远超过所预料的数目，既有平民，也有骑士，多为法国人，他们佩戴十字，故称“十字军”。

在中世纪的伟大人物中，埃及阿尤布朝的萨拉丁要算是其中的一个。他是一位勇敢干练的战略家，他的名字使十字军闻而生畏。公元1187年，萨拉丁的军队在提庇利亚湖附近打了一个漂亮仗，消灭了耶路撒冷王国的主力，收复了沿海许多城市 and 耶路撒冷。世界名著《神曲》的作者但丁，也曾歌颂过他。这一战役一开始，萨拉丁首先围攻提比莱斯，提比莱斯是耶路撒冷摄政王波里伯爵雷蒙德的领地的要塞，当时雷蒙德正在国王盖氏的十字军中，要塞由他的妻子艾希发公主驻守。由于萨拉丁的攻击，艾希发向她的丈夫求救。于是在阿克里召开了一次紧急会议，一些骑士领袖力劝盖氏发兵解提比莱斯之围，但雷蒙德却坚决反对。他认为十字军在兵力上不如对方多，气候是一年中最为炎热的季节，加之水源极缺，如出兵提比莱斯，必将坠入萨拉丁的陷阱。

盖氏不听雷蒙德的劝告，命令部队立即行动。十字军到达提比莱斯西南面的希弗里亚宿营之后，雷蒙德继续苦劝国王。他坚定地说：“陛下，我求你放弃援救提比莱斯的念头。尽管我自己的妻儿都死在那里，而不愿我们丧失这个王国。”盖氏被说服，决定不再前进。

时至午夜，有一个名叫吉拉德的人秘密进入国王的帐幕，对国王说：“陛下，你不要相信伯爵的话，因为他是一个奸贼，他希望你丧失荣誉。”于是，盖氏又改变了主意，命令军队离开希弗里亚，继续向前进入杰贝尔屠南山区。

萨拉丁得知敌人正在前进的消息，高兴得欣喜若狂，发出“真是天从人愿”的由衷感慨。他立即派遣一支轻快的兵力去把敌人拴在沙漠之中，然后派一支部队向十字军前卫部队进攻。其余兵力则绕道向敌人的主力挺进。精疲力竭的十字军在焦干的丘陵长途跋涉，灰尘使他们感到窒息，天气又热得要命，将士们带的饮水都喝光了，情况变得异常严重，雷蒙德从前卫疾驰回到盖氏身边，催他们迅速赶路，并告诫他如不赶快到达约旦河，否则将全军覆灭。正当盖氏派人催促后卫部队快走时，有消息说前卫部队已被萨拉丁的弓箭手所阻，部队停泊在马里斯卡西亚村落废墟附近。十字军个个口渴如烧，并不时受到攻击，箭雨不断向他们飞来，整夜之中，他们无法入睡，黑暗里到处可以听到“上帝最伟大”的呼声。

萨拉丁的部队士气非常高昂，他们在草丛上放火，借助风向来去熏十字

军残兵。等到第二天上午，萨拉丁仍不接战。他用七十匹骆驼满载着箭支，来补充骑弓手，使射击的攻击继续不断。此时，雷蒙德率领他的前卫部队继续前进，跟国王的主力几乎完全脱了钩。国王将他的步兵撤到中央，让骑士向对方的徒手冲锋。这样反而使队形混乱。在恐怖之中，十字军乱了阵脚，开始往山坡上爬。盖氏命令他们下来，也没有人听，只是嚷着要水喝。最后，盖氏率领一群士兵占领一块地盘，在中央树起“真的十字架”来，士兵们这才跑下山来，和部队一起向外突围挣扎。正在这时，雷蒙德和他的前卫部队也被萨拉丁赶了回来，十字军全部被包围。

在十字军阵营中，成千的士兵都举起兵器，向十字架祈祷，妄图祈求奇迹的出现。盖氏请求雷蒙德救他脱险，可雷蒙德却集中还骑在马上骑士，杀开一条血路逃走了。剩下的十字军官兵在萨拉丁的密箭和利剑胁迫下，举手投降，盖氏也乖乖地举起了双手。

7月5日，提比莱斯要塞投降。萨拉丁旋即挥军直取耶路撒冷，一路上敌人望风而逃，所有的要塞都成了无人防守的石堆，萨拉丁大败十字军，取得了一个又一个胜利。

旷日持久的“百年战争”

公元1337年至1457年，英王与法王之间进行了一场远近闻名的长期战争。这不是一次战争，而是一连串战争。战争延续了一百零八年，固称“百年战争”。其主要原因是从威廉一世和亨利二世以来，英国诸王一直被认为是法国国王的封臣，因为他们在法国占有或声称有权占有土地。英国诸王试图摆脱法国诸王和宗主权，同时后者却一直想要削弱并减少英王的权力，彼此勾心斗角，多次发生战争。其次，封建关系也是无休止的纠纷和战争的根源之一。

这场旷日持久的“百年战争”，共分四个阶段。第一阶段从1337年到1360年。英格兰军经过佛兰德对法国发动入侵之前，爱德华在1340年的斯勒伊斯海战中赢得了重大胜利。1346年的瑟堡战役又连锁引起克雷西战役。在此战役中，英格兰大弓箭手给法军弩弓箭手以致命的打击。英国人的主要军事力量是由英吉利自由农民组成的雇佣军和优良的弓箭手，他们纪律很好。1340年6月22日西风开始吹拂时，爱德华组织147艘舰船，分三个支队，于第二天中午驶近法兰西海岸，观望集结在斯鲁斯港中的法国舰队，并派骑兵上岸侦察敌情。据了解，法国舰队约有舰船一百九十艘，三万五千余人。6月24日拂晓，双方舰队准备采取行动。法国的一个职业军人巴尔巴尼罗主张进攻，但两位法军将领奎里特和贝湖齐特却坚持要停在港内消极防御。最后采取一个折衷方案，法国舰队进到港口卡德沙岛附近，由巴尔巴尼罗率领他的快速支队出海迎敌。于是拉开了斯鲁斯会战的序幕。爱德华的舰队分为三列，最大的船只在前列，由莫莱爵士指挥，每三艘船中，一艘载甲士，两艘载弓弩手，在军乐声中，莫莱爵士率船直向法定前列驶去，船只和法国舰队相遇后，英国的弓弩手就开始放箭，以掩护装载甲士的船只；当后者抓住敌船之后，即跳上敌船用肉搏战来攻破敌人。不多久，那三艘被法国人早先夺获的大船即被英国人夺回，摘下法国旗，升上了“雄狮与百合”的英国旗。舰队的三列战败之后，法军已失去一切希望，第二，第三列的人员在恐怖之中逃走。这场血战一直打到日落，法国的三列舰队，一百六十六艘船只全部被歼。1347年，英格兰军占领加来。1350年，腓力六世去世，爱德华与法国达成停战协定，1350年，停战协定被撕毁，战争又起，爱德华三世的

长子“黑太子”爱德华（1330—1376）在普瓦捷俘获法王约翰二世。战争的重负导致了一三五八年法国农民起义和布列塔尼内战的爆发。1360年，在布雷蒂尼达成的协议中，爱德华三世再次获得阿基坦，从而结束他对法国王位的要求。由于法国国王明智地处理了一三六八年的加斯科涅贵族暴乱，收回了阿基坦，采用回避正规战斗，煽动当地爆乱的策略和计谋，开始进行计划周密的再次征讨。

从1369年开始，“百年战争”进入第二阶段，1371年，冈特的约翰接替英格兰黑太子任英军指挥，加快了英格兰失败的步伐。约翰在职期间，普瓦捷、普瓦图和拉罗射尔于1372年相继失守，并爆发了一场破坏性的海战。1373年，约翰发动新的战役，英格兰军惨败，阿基坦和布列塔尼失陷。

战争的第三阶段始于1412年。这年，英格兰军在诺曼底登陆，向波尔多进军，重开战端。英格兰国王亨利五世（1387—1422年）御驾亲征，率军攻占阿夫勒尔，并在阿让库尔大败法军。1419年，英格兰重新占领诺曼底。1420年，法国政府签订特鲁瓦条约，承认亨利五世和勃艮第公爵对于法国北部的占领。1423年，法国王太子在克拉旺败北。1424年，法军在维尔纳叶失利。1428年，英格兰军集中兵力长期围攻奥尔良。1429年，贞德率援军到达，解围后进军兰斯。同年，查理七世在兰斯加冕登位。在战争的第三阶段，双方未签订和约。

1449年，重新改组的法国政府和军队挑起事端，再次拉开战幕，使战争进入第四阶段。在战争期间，诺曼底很快落入法国人手中，随后，查理于1451年征服吉耶纳。1452年，英格兰军占领波尔多，并企图重新征服吉耶纳，但最终因为抵挡不住法军的新式火炮而未能得手。1453年，英格兰军在卡斯蒂略战败，撤至波尔多。不久，实力比英格兰军更为强大的法军收复了波尔多。

在这场长达上百年的战争中，英格兰除了政府垮台、兰开斯特王朝信誉扫地，一场与约克王朝拥护者的内战正在酝酿以外，几乎一无所获。这场战争对于法国产生了积极的影响，对加快国家统一，摆脱封建统治起了很好的作用，但也给人民带来了不可估量的损失。

第一次世界大战的烽火

第一次世界大战是1914~1918年间同盟国集团和协约国集团之间为重新瓜分殖民地和势力范围，争夺世界霸权而进行的第一次世界规模的战争。究其根源，它是帝国主义制度的产物。十九世纪末到二十世纪初，资本主义由自由竞争阶段发展到以垄断为特征的帝国主义阶段，各国政府代表垄断资本集团为获取最大限度的垄断利益，大肆推行扩张侵略政策，纷纷扩军备战，寻找同盟，企图通过对外侵略战争来缓和危机和扩大势力范围。1882年五月，德国、奥匈帝国和意大利在维尔纳签订同盟条约，促使与德在欧洲争霸的英法和与奥匈争夺巴尔干的俄国不久也走到一起，建立了相互的协约关系，正式形成了以德、奥匈为主同盟国和英、法、俄为主的协约国两大军事集团。从此，两大集团加紧扩军备战的步伐，从1905年~1913年，双方为争夺战略要地制造了一系列国际危机，甚至引起局部战争。地中海沿岸和巴尔干地区是两大集团争夺的焦点，奥匈帝国王储斐迪南大公1914年6月28日为对塞尔维亚炫耀武力，到波斯尼亚检阅军队，在萨拉热窝遇刺这一事件成第一次世界大战的导火线。

1914年7月28日，奥匈帝国对塞尔维亚宣战。对此，俄国开始沿德国边境集结兵力，8月1日，德国遂对俄国及其盟友法国宣战。几天之内，除

意大利以外的欧洲各帝国主义大国都卷入了这场蓄谋已久的世界大战。战火首先在欧洲大陆点燃，迅速蔓延欧亚非，欧洲成为主战场，由西线战场、东线战场、巴尔干战场以及意大利战场组成。这次大战使各国人民蒙受了空前的灾难，交战双方直接参战人员达二千九百多万人，死于战场的约一千多万人，受祸波及的人口在十三亿以上，三十三个参战国在历时四年零三个月的时间里，造成经济损失达二千七百亿美金。战后，帝国主义各国的力量对比发生变化。德国战败，割地赔款；奥匈帝国投降；俄国无产阶级革命胜利，建立了苏维埃政权；英国虽然取得胜利，但在战争中政治、军事、经济势力被削弱；美国从战争中牟取暴利，一跃成为经济强国。

第一次世界大战大体可分三个阶段：第一阶段，在西线战场，德国进攻比利时，从北部突入法国，在几次边境战役稍占优势后，直向法国心脏地区进军。法国在1914年9月组织了反击德军的马恩河战役，迫使冒然南进的德军撤退，从战略上瓦解了德军的速决战术。时至11月，双方均进入相持状态，开始了阵地战。尽管双方经常派飞机狂轰滥炸，不断袭击对方，但均未能夺取对方的一块阵地，而双方都伤亡严重。战壕内生活极其悲惨。在东线，东普鲁士德军挫败俄国优势兵力进攻，迫使俄军退守涅曼河和鲍勃尔河一带。但德国对东线战争规模的扩大却使其陷入了两线同时作战的不利境地，加上奥匈帝国对俄作战的失利，双方实际上难分胜负。土耳其于11日宣布加入同盟国作战，英法德在北非的争夺十分激烈。日本则在东趁火打劫，利用对德宣战的机会夺取德国在华利益。

1915年至1916年，大战进入第二阶段。德国为了摆脱两线作战的处境，把作战重心转移到东线，以求集中兵力对付英法。1915年2月，德奥军队从波罗的海到喀尔巴阡山对俄军展开全面进军，双方交战八个多月，俄军惨败，退到从里加湾到德涅斯特河的战线上。1916年，德国再次把进攻重点转向西线，以猛烈的炮击开始了历时十个多月的凡尔登战役。另一方面，英德进行了包括1916年日德兰大海战在内的多次海战，并展开“无限制潜艇战”，德在海上战斗中一直处在被动挨打的局面。此阶段战争的范围又有所扩大，武器使用的种类也有所增多，坦克、化学武器、飞机都迅速地用于实战。意大利对奥匈的宣战导致了意奥战场的开辟，处于战略要位的巴尔干各国也不可避免地卷入了战争的洪流。

第三阶段（1917），经过两年半战争，战场的形势越来越不利于德国，其人力物力均消耗损失严重，而协约国方面却增强了实力；一直保持中立的美国借口德国宣布恢复“无限制潜艇战”和德国密电墨西哥企图结成德墨反美联盟，美国于1917年四月对德国宣战，成了协约国在财政和军需方面的支柱和直接的参战者，其介入大大鼓舞了协约国的斗志。英国尽管在加利波利失利，但仍控制着苏伊士运河，保持海上霸主地位，从而得以夺取德国的非洲殖民地，并为在中东作战的英军提供补给。俄国在十月革命胜利后，退出了这场大战。德国人调集东线部队前来支撑摇摇欲坠的奥匈帝国和土耳其帝国，但终未能打破西线僵局。法、英和美国军队尽管进展缓慢，但却顽强地迫使德军退到兴登堡防线，解放比利时。奥匈帝国随即崩溃。在德国的内部，深受战争创伤的德国人民纷纷起义，德皇和德军将领终于被迫签订了停战协定。1918年11月初，德国11月革命爆发，德皇威廉二世退位，社会民主党组成临时政府，宣布成立共和国。11月，《贡比涅森林停战协定》签订，宣告第一次世界大战以同盟国的战败而告终。

第三帝国的兴亡

在第三帝国诞生的前夕，一种病态的紧张气氛笼罩着柏林。几乎人人都看得很清楚，魏玛共和国即将寿终正寝。1933年1月28日，年迈的共和国总统冯·兴登堡元帅免职。当时，德国最大的政党国家社会党领袖阿道夫·希特勒要求担任他原来立誓要加以摧毁的民主共和国的总理一职。两天后，这个年方四十三岁，留着查理·卓别林式的胡子的人，这个年轻时在维也纳一事无成的流浪汉，这个根本不是德国人而是奥地利人的煽动家，已经宣誓就任德国总理了。希特勒执政后，组成纳粹党和德意志民族人民党的联合政府。为了在1933年3月初的国会选举中取得国会中的多数，法西斯分子策划了国会纵火案，以此为借口，大肆逮捕共产党人和一切反法西斯主义者。纳粹党通过非法手段获得国会中的多数后，希特勒政府于3月23日操纵国会通过授权法，取得立法权，批准同外国缔约等权力，奠定了法西斯独裁统治的基础，国会名存实亡，议会民主不复存在，宪法赋予的人民权利被剥夺，国家机构已法西斯化。7月14日，纳粹党被宣布为德国的唯一政党。1933年9月1日，希特勒在纽伦堡召开的纳粹党代会上用的纳粹党代会上用“第三帝国”来比喻纳粹党统治下的德国。因为第一帝国是中世纪的神圣罗马帝国。第二帝国是普鲁士击败法国后，俾斯麦在1871年建立的帝国，这两次帝国都为德国带来了荣誉，希特勒的这种愿望是好的，事实上，希特勒的上台，标志着第三帝国的建立。

第三帝国建立后，对内实行法西斯独裁统治，扩充军备，使之成为欧洲强国和主要战争策源地；对外推行法西斯主义的民族侵略政策，妄图称霸欧洲和世界。1939年3月，德国占领捷克斯洛伐克；同年9月1日进攻波兰，迫使英法宣战；1941年1月遣军进入匈牙利和罗马尼亚；同年4月6日，德军陆军在空军支援下向南斯拉夫和希腊发起强攻，希腊和南斯拉夫无力抵抗。短短的11天，德军便占领南斯拉夫，并对其首都贝尔格莱德实施狂轰滥炸的“惩罚性作战”，成为第二次世界大战的罪魁祸首之一。

1945年4月16日，苏军发动了柏林战役。希特勒以总理府地下室为大本营，指挥德军负隅顽抗。此时，第三帝国已经分崩离析，众叛亲离。德军三面受围，希特勒眼看大势已去，决心一死了之。4月28日晚，他同情妇爱娃·布劳恩在地下室举行婚礼，随后口授了“政治遗嘱”和“私人遗嘱”。他在“遗嘱”中叙述了留下来与柏林共存亡的理由，号召全体德国人“决不放弃斗争”，“无情地打击一切民族的毒害者国际犹太人，”宣布将戈林和希姆莱开除出党，任命海军上将邓尼兹为帝国总统和武装部队最高统帅，戈培尔为总理。

1945年4月29日，当希特勒得知墨索里尼已被意大利游击队处死的消息，立即烧毁了大量重要文件，用氰化钾毒死狼狗布朗迪，做好了自杀的准备。4月30日，当苏军距总统府只有一条街时，希特勒在上午举行的最后一次军事会议上下达了最后一道命令：“柏林的部队全部突围到森林里去继续抵抗。当日下午三时三十分，希特勒在地下室的办公室里开枪自杀，爱娃也同时服毒身亡。1945年5月3日，柏林战役结束。5月8日，德国政府代表向美、英、苏、法代表签署投降书。到此，第三帝国彻底覆灭，这是历史发展的必然规律。

太平洋战争始末

1941年12月7日凌晨（夏威夷时间），日本帝国主义发动了震惊世界

的偷袭珍珠港事件。当太平洋舰队的官兵还在休假之中，日本的 200 多架飞机大举偷袭夏威夷瓦胡岛的珍珠港，炸毁美机百余架，炸沉美舰 19 艘，美军伤亡达 3000 余人，这是日本帝国主义以和平谈判掩护军事上突然袭击的一个典型事件，也是美国统治集团当年推行纵容侵略的绥靖政策，没有认真备战，招致搬起石头打自己脚的典型事件。这一偷袭的出现，揭开了太平洋战争的序幕。

12 月 8 日，美国正式对日宣战。太平洋战争使第二次世界大战波及到世界范围，新开辟的太平洋战场是第二次世界大战的两大战场之一。12 月 11 日，日本的盟国德国和意大利对美国宣战，美国立刻应战。日本在珍珠港取得初胜的同时，便在太平洋各地发动攻击，一方面轰炸美军在中太平洋的威克岛和关岛二处基地，并占领了这两个岛；另一方面又轰炸美军在菲律宾的克拉克基地，并在菲律宾吕宋岛北部登陆。至此，美国在太平洋地区损失惨重。随后，日军开始进攻西南太平洋沿岸和岛屿的据点。1941 年圣诞节，日本占领香港，同时又从印度支那半岛进入泰国、缅甸，并南下马来半岛。1942 年 2 月 15 日，新加坡失守。五月六日，菲律宾完全沦陷。在短短的五个月内，日本帝国主义几乎囊括了东至所罗门群岛，西至缅甸的所有战略要地。

1942 年 5 月 7 日至八日，战争形势开始转变，在珊瑚海之战中，美国和日本打成平局。同年 6 月 4 日至 6 日，在中途岛海战中，美军大败日本舰队，开始扭转战局。1942 年秋季，美军开始进攻所罗门群岛。并在瓜达尔卡纳尔岛战役中获得胜利。随后开始在新几内亚登陆。1943 年，美国已具备足够的陆、海、空军力量发动大规模攻势。尼米兹海军上将和麦克阿瑟将军兵分两路向菲律宾方向推进。时至 1945 年初，美军全部控制了菲律宾。1945 年 3 月，尼米兹发动硫磺岛之战，使硫磺岛成为美军 B—29 型重型轰炸机的中途站。四月进攻冲绳岛，六月占领全岛。七月，同盟国公布《波茨坦公告》，向日本发出最后通牒。日本置之不理，继续顽抗。八月六日，美国在日本广岛投下第一颗原子弹，该城百分之九十被夷为平地，死亡 13 万人。八月九日，美国将第二颗原子弹投在长崎，使该城三分之一的设施被毁，死亡人数约 7.5 万人，使日本遭受了重大损失。八月十五日，日本宣布无条件投降。太平洋战争最终以 1945 年九月二日日本政府代表在东京湾美国战舰“密苏里号”上签署投降书而宣告结束。

导致太平洋战争发生的原因是多方面的。日本早在二十世纪三十年代就建立了军部法西斯独裁，把整个国家体制完全纳入战争和法西斯轨道，并把争夺亚洲和太平洋的霸权作为国策。第二次世界大战爆发以前，美国的战略重点在欧洲，又企图引导日本去攻打苏联，对日本采取绥靖政策。轻视日本力量的思想让美做着通过谈判维持太平洋现状的美梦，不知道此时已加入德意日三国军事同盟的日本却在秘密积极地备战。日本帝国主义从“七·七”到“八·一三”全面入侵中国，妄图以此作为它北攻西伯利亚、南攻南洋群岛的中间突破点。当希特勒的闪电战在西欧得逞一时时，日本建立“大东亚共荣圈”的野心更加膨胀，疯狂地把侵略的魔爪伸入南洋和印度支那之间的心脏地带，日本的侵略行为威胁到英、美、荷兰等国家的利益，以美日两国为主和矛盾在所难免地步步加深，以致发生了这场给人民生活带来无穷灾难的太平洋战争。

第二次世界大战的硝烟

1939 年 9 月 1 日凌晨四时十五分，德国军队大举进攻波兰。德国博克上

将指挥的“北方”集团军群和伦斯德上将指挥的“南方”集团军群，共 57 个师，150 万人，用 2500 辆坦克、6000 门火炮、迫击炮以及 2000 多架飞机，分多路向波兰发起“闪光式”进攻。顿时，战争硝烟四起，波兰的机场、交通枢纽、桥梁、经济和行政中心均遭猛烈轰炸。

上午九时和十时三十分，波兰驻法大使和驻英大使分在在巴黎和伦敦拜访法英两国外长，请求根据条约义务采取援助行动。中午，英国枢密院和法国部长会议分别颁布了总动员令。随后两国驻柏林大使在晚上先后约见德国外长里宾特洛甫，并提高了一份“紧急警告”，要求德国立即停止侵略波兰的行为，否则，两国将向德国发出最后通牒式宣战。德国对英、法的警告不予理睬，当通牒发出后，德国也未作答复。三日上午十一时十五分，英国首相向全国广播宣布，英国与德国进入战争状态。三日下午二时二十分，法国大使向里宾特洛甫提交了一份宽限期最迟是当日下午五时的最后通牒，也遭到德国拒绝。这样，九月三日下午五时，法国也正式同德国进入战争状态。随着英法相继对德宣战，第二次世界大战全面爆发，请看

中东战场

第二次世界大战期间，英国为防止中东落入轴心国之手，举兵攻打亲德的伊拉克，占领巴士拉和巴格达西部哈巴尼亚空军基地。伊拉克决堤放水，淹没底格里斯河和幼发拉底河之间地域，以阻止英军对巴格达的攻势。经 3 周混战，伊拉克抵抗力量崩溃，英军占领巴格达。

1941 年 6 月 8 日，自由法国部队在英联邦军队协助下，由巴勒斯坦和约旦进入叙利亚和黎巴嫩。英军亦随后由伊拉克侵入叙利亚。法国维希傀儡政府军在黎巴嫩的西顿稍事抵抗，后在英军轰炸下弃城而逃。由于德国的空袭未能奏效，西进的盟军得以乘胜攻克叙利亚的阿勒颇和拉塔基亚。七月十四日，双方在以色列的阿卡签订停战协定。战争后期，叙利亚和黎巴嫩一直由自由法国和英国军队占据。英国人对由德国技术人员帮助开发的伊朗油田早就虎视眈眈。1941 年夏末，盟军以迅雷不及掩耳之势入侵伊朗。苏联在出动空军轰炸德黑兰的同时，派军前往里海两岸，占领伊朗各主要港口。英军则由伊拉克进入伊朗，夺占油田。弱小的伊朗海军被歼。同盟国在很短的四天内、便结束了这场战役。

巴尔干战场

1939 年 4 月，意大利军队入侵并很快征服了阿尔巴尼亚，继而于次年十月进攻希腊。由于意军素质远远不如希腊军队，很快被击退。1940 年八月，苏联向罗马尼亚提出两省领土要求，匈牙利亦要求控制特兰西瓦尼亚，罗马尼亚和特兰西瓦尼亚亲德独裁者勉强同意了他们的要求，为了消除巴尔干盟友的疑虑，希特勒于 1941 年 1 日遣军进入匈牙利和罗马尼亚，随后又侵入保加利亚。虽然南斯拉夫当权者与德国签订盟约，甘当纳粹傀儡，但其军队决心战斗到底。四月六日，德国陆军在空军支援下向南斯拉夫和希腊发起强大攻势。希腊和南斯拉夫无力抵抗。短短的 11 天里，德国军队就占领了南斯拉夫，并对其首都贝尔格莱德实施狂轰滥炸的“惩罚性作战”。南斯拉夫残余部队退往山区后，打了三年的抗击纳粹的游击战争。1941 年 4 月 20 日，阿尔巴尼亚境内的希腊军队解除武装。四天后，希腊国内部队宣布投降。英军遂撤往克里特岛。德军进行跟踪追击，指派空军进行空袭轰炸，经十天空战和海战，占领该岛。

太平洋战场

珍珠港事件爆发数小时后，日军轰炸机便几乎全部摧毁了菲律宾首都马尼拉郊外机场上的美军飞机，三天后又炸沉了停泊在泰国湾的三艘军舰，进而占领威克岛和关岛以及香港的英军基地，然后集中兵力入侵菲律宾。菲律宾巴坦岛和科富希多岛在坚持抵抗近五个月后，终于陷落。1942年2月泰国投降，日军南下马来半岛，占领英国在新加坡的港口，俘获七万余人。其后，爪哇、婆罗洲、巴厘、苏门答腊，帝汶岛和缅甸先后陷落，日军逐渐占领整个东亚。

1942年6月4日，中途岛战役打响。美日双方均出动大批飞机轰炸对方军舰，结果日军损失惨重。美军随后发起反攻，经过六个月的残酷的丛林战斗（1942.87—1943.2.9），终于取得爪达尔卡纳尔岛战役和新几内亚巴布亚半岛之战的胜利。1943年，日本被赶出阿拉斯加州的阿留申群岛。1944年8月，美军占领马里亚纳群岛的塞班岛，提尼安岛和关岛。在此期间，美军战斗机的作战半径已经达日本本土，对日本实施了频繁轰炸。1945年3月，美海军陆战队占领硫磺岛，四月进攻冲绳，日军抵抗两个月后失败。七月，同盟国公布《波茨坦公告》，向日本发出最后通牒。日本置之不理，继续顽抗。美国在无可奈何的情况下，使用新研制成功的原子弹轰炸日本。八月六日，美国在日本广岛投下第一颗原子弹，该城百分之九十被夷为平地，死伤约13万人。八月九日，第二颗原子弹投在长崎，使该城三分之一的设施被毁，死亡人数约7.5万人。五天后，日本天皇裕仁不顾军事同僚们的反对，宣布接受《波茨坦公告》中的有关和平条款。

苏联战线

1941年6月22日，德国三个集团军在罗马尼亚、匈牙利、意大利、芬兰；斯洛伐克和西班牙军队的协助下，对苏联大举入侵；而苏联军队和人民对侵略者的英勇反击都同样震撼了世界。希特勒妄图在四至六周内征服苏联，但他低估了对手的力量。战争初期，德军颇为得手，其坦克和装甲部队迅速向东推进，迫使苏军节节后退。待到冬季来临，德军的进攻不得不暂时停止。1942年春，德国恢复进攻，企图占领高加索地区和当地油田，在斯大林格勒受阻。该城虽被炸成一片废墟，但苏联人民坚持顽强抵抗。十一月月中旬，苏军最高统帅部集结大量预备队，从北部和南部两路包抄斯大林格勒的德军，从防线背后将德军围困起来。德军多次突围均未成功，只得于1943年2月2日投降。斯大林格勒会战的胜利标志着战争的转折，苏军由此而转入反击。到1944年，苏军已占领波罗的海诸国、波兰东部、乌克兰、罗马尼亚，保加利亚和芬兰；1945年初占领东普鲁士，捷克斯洛伐克和德国东部；同年四月攻克德国首都柏林。

意大利战线

1943年7月10日夜晚，成千上万的美、英士兵利用夜幕掩护，在西西里岛南部海岸登陆，向驻岛德、意军队发起突然袭击，数小时之内就控制了该岛150英里长的海岸线。杰拉弯滩头堡战斗获胜后，盟军在西西里岛全面推进，占领巴勒莫，于八月十七日完全控制了西西里岛。其时，独裁者B·墨索里尼（1883—1945）已经垮台，意大利新政府俯首乞和。九月三日，双方停火。同日，英军在意大利半岛登陆。六天后，大批美军未遇到较大抵抗，在萨莱诺两栖登陆成功。为挽回败局，德国独裁元首A·希特勒（1889—1945）派遣德军占领意大利境内各战略要地，盟军在意大利半岛步步为营，向北推进，并攻占那不勒斯，于十二月到达罗马以南德军据守的卡西诺要隘，在这

一带地区与德军进行了多次激战。1944年5月，盟军终于南昌溃安齐奥和卡西诺要隘的德军，继续挥戈北进，于六月四日解放罗马，两个月后收复佛罗伦萨，但盟军的攻势在意大利北部阿尔卑斯山脉一线受阻于德军的哥特防线，形成对峙局面。在这一期间，意大利游击队一直对德国驻军进行骚扰和袭击。1945年4月，盟军越过波河，意大利游击队亦攻占米兰、热那亚和威尼斯。墨索里尼在逃往国外途中被游击队活捉，与其情妇一起被当场处决。4月29日，意大利境内的德军宣布投降。

西线

第二次世界大战期间，虽然英、美轰炸机于1942年至1943年间对德国主要工业中心实施了轰炸，但直到一九四四年六月盟军在法国诺曼底登陆成功后，西线始在欧洲土地上建立起来。美军第3机械化集团军南进卢瓦尔河流域，挥戈东进，直捣德军占领下的巴黎。8月25日，巴黎解放。一个月后，美军向东面的摩泽尔河推进，夺取列日，逼近亚琛附近的德国边境。与此同时，英军占领了比利时的布鲁塞尔和安特卫普。另一支盟军部队则在法国南部登陆，然后北进，但由于补给困难，尤其是燃料匮乏，只得放慢进攻节奏以致最终停顿下来，直到欧洲大陆的港口重新开放后才又投入战斗。九月，盟军在夺取荷兰阿纳姆地区的莱茵河大桥战斗中失利。三个月后，德军在阿登森林薄弱的美军防线发动突然袭击，妄图分割围歼盟军部队，但这一挣扎以最后失败而告终。1945年2月，盟军再度发起攻势，消灭了莱茵河西岸退却的德军，然后从雷马根等地横渡莱茵河，将30万德军围歼于鲁尔河谷。自此，西线迅速转移至柏林一线。

1945年，反法西斯同盟迫使德国和日本投降。四月，苏军集结250万人，由朱可夫指挥，于十六日发起柏林战役，使被围困的32.5万名德军投降。4月27日，苏军突入柏林市中心，三十日，希特勒畏罪自杀。5月3日，柏林战役结束，德军伤亡25万人，被俘48万人。德国新政府于五月八日在《法西斯德国武装部队投降书》上签字。欧洲战争就此以法西斯国家的失败而告终。

1945年八月，在中国、美国、苏联和其他国家的共同打击下，日本已经彻底失败。八月十五日，日本天皇广播投降诏书，十七日向国内外日军发布和平投降命令。九月二日，在停泊于东京湾的美国“密苏里”号战列舰上举行了日本投降的签字仪式。九月九日，侵华日军中国派遣军总司令冈村宁次在南京向国民政府投降。

德国和日本的投降。标志着第二次世界大战的正式结束。

黎巴嫩内战

第二次世界大战后，黎巴嫩于1958年、1975年分别发生了两次规模较大的内战。

第一次是C·夏蒙于1952年当选黎巴嫩总统后，组成了以基督教（马龙教派）为主的政府，主张加强同欧洲和美国的联系。但占该国人口近一半的穆斯林却主张加强与周围阿拉伯国家的经济与政治联系。1958年5月9日至13日，穆斯林各派公开反对夏蒙政权，特利波利和黎巴嫩首都贝鲁特的街道上发生暴乱。据说暴乱是在刚成立不久的阿拉伯联合共和国（埃及和叙利亚的政治联合）煽动下掀起的。以反对夏蒙总统的亲西方政策。反叛者在一些穆斯林领袖和德鲁兹教派领袖K·琼布拉特带领下战胜政府军，夏蒙政府濒临崩溃。但夏蒙拒绝辞职，并吁请美国给予支持，美国海军第六舰队根据

美国总统D·D·艾森豪威尔(1890——1969)的命令,于7月15日至20日在贝鲁特附近登陆,支持夏蒙政府,保护美国人的安全,防止埃及叙利亚入侵黎巴嫩。约一个月的时间,黎巴嫩政府和军队在1.4万美军支持下,控制了局势。9月23日,马龙派基督教徒F·谢哈布将军(1902——1973)继夏蒙出任总统。新内阁由四名基督教徒、三名穆斯林和一名德鲁兹教徒组成。美国支持新政府,于同年十月底将军队撤出黎巴嫩。

第二次内战发生在1975年,由于占黎巴嫩约一半人口的穆斯林各派(主要是什叶派和德鲁兹派)对1943年的国民公约十分不满,该公约确定基督教信徒(长枪党或长枪党人),尤其是马龙派教徒在中央政府事务中起主要作用。巴勒斯坦的穆斯林也居住在黎巴嫩,主要是在南部难民营或在巴勒斯坦解放组织赖以对邻近的以色列发动进攻的游击队基地中。黎巴嫩穆斯林同情巴勒斯坦解放组织。1975年4月13日,一辆载有许多巴勒斯坦人的公共汽车遭到长枪党人袭击,乘客全部被害,引发了黎巴嫩长期而残酷的内战。

起初,左派穆斯林联盟与右派基督教徒作战;1967年初,基督教徒袭击巴勒斯坦难民营后,巴勒斯坦解放组织参与穆斯林一方作战。以色列向基督教徒提供武器。在阿拉伯国家联盟支持下,叙利亚派出三万军队前往黎巴嫩帮助恢复秩序,并执行一项和平计划(1976)。马龙派基督教徒E·萨尔基斯当选为黎总统,并在叙利亚、以色列、美国和沙特的共同支持下,试图树立权威。1977年,黎巴嫩分成由叙利亚部队控制的北部地区,由基督教徒控制的海岸地区以及由右派穆斯林和巴勒斯坦解放组织控制的南部几块地方。不久,叙利亚部队和基督教民兵开始交战。叙军炮击了黎巴嫩首都贝鲁特的基督教控制区。为报复巴勒斯坦游击队恐怖分子对以色列的袭击,以色列部队于1978年3月14日入侵黎巴嫩南部,对巴勒斯坦解放组织的根据地发动了毁灭性进攻,占领了利塔尼河以南的大片地区。以色列人遵照联合国决议撤出后,联合国维持和平部队进驻该地区。1980年,叙利亚在黎巴嫩中部贝卡谷地集结兵力,后又在那里部署了苏制萨姆与地空导弹。长枪党人占领贝鲁特的大马士革战略公路附近的赫勒周围的高地后,叙利亚对其发动大规模进攻;以色列出动喷气式飞机,袭击叙利亚人,并轰炸贝鲁特地区,以示对巴勒斯坦解放组织从黎巴嫩境内向以色列北部发射火箭的报复。1981年7月24日,一项临时停火协议生效。

在以后的几年中,黎巴嫩内战仍时有发生。由于黎巴嫩国内各派积怨甚深,民族矛盾日趋尖锐,因而导致出现了许多大大小小的战事。

苏联入侵阿富汗

1979年12月27日,苏联直接出兵阿富汗,公然入侵一个主权国家。苏空降部队夺占了喀尔布电报大楼,切断与外界的联系,随即攻下总统府,打死总理阿明及全家。占领了广播电台及其他政府部门。从28日起,苏军地面部队在航空兵掩护下,东、西两个突击群沿两条战略公路,向阿富汗境内高速推进,对之实行全面军事占领。其作战特点主要表现在六个方面:

战前紧急空运。战争发生的前几天,在苏阿边境东西两段寒冷的高原地区,苏军正在悄悄地调动、集结部队。坦克兵整装待发,空降兵做好登机准备,飞行员进入了座舱。侵阿苏军头子索科洛夫一声令下,空降兵首先出动,一架接一架的安——22,安——12大、中型运输机升上天空、飞往喀布尔方向。喀布尔机场每隔一两分钟就有一架运输机着陆,吐出大批的苏联军人和武器装备。仅12月25日至27日3天内,就出动了200多架次大型运输

机，运送了整师的苏联军队和几百辆坦克，装甲运兵车等装备，战争的准备工作十分充分。

闪光式袭击。在喀布尔机场上，苏联军人坐在坦克和装甲车上晒太阳、抽烟、聊天。这一切并没有引起阿明的警觉。他还以为这是来帮助他镇压“叛乱”的呢。因前不久位于苏阿边界的苏联土耳其斯坦军区司令马克西莫夫还发表文章，大谈所谓防御。四天前，苏联《真理报》发表文章大骂关于苏联派作战部队去阿富汗的说法是“不折不扣的臆造”。就在这一天，苏联的宣传舆论还在赞扬阿明政府。可在几小时后，只见阿富汗的中央电报大楼附近一声巨响，发出了行动的信号，集结在喀布尔机场的苏联坦克装甲车队，以迅雷不及掩耳之势冲入喀布尔市区，占领了电台，向阿明官邸发起了攻击，经过三个半小时的激战，驻守在喀布尔市的阿富汗军队被歼灭，其闪电式袭击一举取得成功，从而控制了阿富汗首都的局势。

大纵深，高速度和空降作战。苏军为达到先夺取各省省会，后占领乡村的目的，在苏阿边境集结的苏军三到四个师分车西两路，大纵深、高速度地对阿实施战略包抄。东线，从阿东北部的巴达赫尚省，沿阿富汗和巴基斯坦边境向南推进，通过努里斯坦·库纳尔山谷到楠格哈尔省和帕克蒂亚省，并进而直捣南部重镇坎大哈。西线，从赫拉特省南下，向坎大哈迂回穿插。从苏军集结地区到阿南部重镇坎大哈相距七百至九百公里，在短短的几天内，苏军就突破了战略全纵深，对阿形成钳形攻势，切断了阿与邻国的联系。与此同时，苏军还向阿西北部的赫拉特、南部的坎大哈、东北部的伊什卡希姆等战略要地实施了大规模空降，有力地配合了地面部队进攻。

大量使用坦克。这次入侵阿富汗，苏军共出动了一千多辆坦克。在夺取首都的战斗中，由于战前苏联顾问采取欺骗手段，将阿军的反坦克武器锁在仓库里，所以苏军坦克得以在市区横冲直撞，所向无阻。但在进攻山区时，则是另一番景象。在崎岖不平的山路上，坦克协同步兵进攻，一辆接一辆的T——72和T——55坦克象蜗牛一样缓慢地爬行，速度发挥不出来，火炮使用不上，常处在被动挨打的境地，而隐蔽在山谷里的阿富汗游击队则大显身手，以反坦克手雷，集束手榴弹击毁苏军坦克二百多辆。

重视小分队作战。苏军重视发挥小分队的独立性和基层指挥员的主动性。摩托化步兵营是侵阿苏军反游击作战的基本机动部队，下属三个装备步战车的步兵连，一个迫击炮连和一个通信排，其中一个连可搭乘直升机实施空中作战。山地进攻作战常用的战术是，空中机动连下机后，在武器直升机支援下，对敌翼侧战后方发起进攻。与此同时，摩步营的其他分队从正面发起进攻。苏军还成立各种特种分队，如夺取山间通道的分队、战半工兵分队、渗透分队，这些小部队都经过严格的登山、渡河、越野、滑雪、徒步作战等训练，配有各种轻型山地价战兵器和装备，对阿富汗游击队的威胁较大。

武装直升机锋芒初露。苏军在侵阿战争中，投入了几百架米格——21、米格——23战斗机和米——24武装直升机。对群山环绕的阿富汗乡村来说，米格飞机由于速度太快，反而施展不开本领。而米——24武装直升机却成了阿游击队难以对付的“怪物”。它有很厚的装甲，可防地面炮火袭击，能超低空飞行盘旋，发现目标即开动大口径机枪进行“地毯式扫射”，向阿游击队阵地发射白磷弹头的火箭和投掷凝固汽油弹、烧毁山顶上的堡垒。这种用重武器装备起来的米——24直升机，象“飞行坦克”一样，对装备简随的游击队构成了很大的威胁。

苏军入侵阿富汗后，扶持卡尔迈勒上台组织傀儡政权。阿富汗人民不畏强暴，奋起抗击侵略者。苏军入侵的第二天，阿富汗穆斯林武装组织发表声明，谴责苏军入侵，决心开展武装斗争，将苏军赶出阿富汗。苏联入侵阿富汗，对世界和平与安全构成严重威胁，遭到世界各国的谴责。

阿富汗地处中亚，战略地位十分重要，占据此地，可以东出巴基斯坦，西入伊朗，控制霍尔木兹海峡，夺取波斯湾地区，循南亚次大陆，还可直下印度洋。苏联为达到霸占阿富汗，称霸世界的罪恶目的，发动了这场大规模的入侵战争。1989年2月15日，苏军根据阿富汗、巴基斯坦、苏联、美国在日内瓦签订的“关于政治解决阿富汗问题的协议”，从阿富汗全部撤军。

烽烟笼罩下的波斯湾

二十世纪九十年代，国际风云急剧变幻，世界军事形势呈现出复杂多变的新局面。战争？和平？当人们理所当然地选择后者时，我们又不得不看到，目前虽然不可能爆发全球性的世界大战，但局部冲突正呈上升趋势，现代化的大规模局部战争时有发生。两伊战火刚刚沉寂不久的波斯湾，伊拉克刚与伊朗握手言欢，便于1990年8月2日凌晨（当地时间）对其弱小的邻国科威特发动侵略，一场突如其来的影响到世界许多国家政治、经济、军事和民族利益的海湾危机爆发。

1991年1月17日（当地时间），持续了169天的海湾危机终于转变成一场战争，以美国为首的多国部队经过数月紧张而又全面的准备，在联合国678号决议规定伊拉克从科威特最后撤军期限过去不到20小时，突然对伊拉克首都巴格达实施大规模空中轰炸，在烽烟笼罩的波斯湾拉开了代号为“沙漠风暴”的海湾战争的序幕。

海湾战争是拥有世界最大武库和最先进武器装备的以美国为首的多国部队与号称“世界第四军事强国”的伊拉克之间进行的一场激烈的较量。是当代最新型常规武器的试验场，是一场高技术战争。这场战争大致可以分为三个阶段：

第一阶段为战略轰炸阶段。以美国为首的多国部队以空袭巴格达开启战端，其宗旨是力求一举破坏伊军的指挥控制中心，达到消除伊拉克防空能力的目的，并从心理上对伊造成巨大震撼。紧接着，美国依赖庞大先进的海空力量和绝对的空中优势，重点轰炸伊军机场、雷达系统、防空阵地、导弹基地和核、生、化设施等重要军事战略目标，时至一月十九日，以美国为首的多国部队完全控制了伊拉克的制空权，具有绝对优势。

第二阶段为战术轰炸阶段。从1月20日起，以美国为首的多国部队把空袭重点转向伊军有生力量和机动导弹发射架、铁路和公路运输线、燃料和弹药库等战术目标。重点轰炸伊拉克南部地区，力求切断侵略科威特的伊军与伊拉克本土的联系。同时，从土耳其向伊北部作战的另一条战线也开辟出来。由于伊拉克防护工作较为严密，多国部队空袭的效果并不很理想，因而采取了战术轰炸的方法。伊拉克对多国部队的狂轰滥炸采取了以静制动，以柔克刚的策略，凭借苦心经营的防御工事和一百万地面部队利用射、藏、拖等游击战术与多国部队抗争。

第三阶段是地面作战阶段。2月24日，为世界所瞩目的代号为“沙漠军刀”的海湾地面交战打响，双方动用兵力约百万之众，作战区域涉及伊南部及科威特全境共约五万平方公里的整个科战区。以美国为首的多国部队分东西两路突破防线，展开纵深作战，最后形成对伊军迂回包围的钳形攻势，迫

使伊于 2 月 26 日下令全部撤出科威特准备到巴士拉地区进行抵抗。27 日起，美英装甲机械化部队对伊军五个共和国卫队师等精锐部队实施围歼作战，美陆战队和阿拉伯联合部队则围歼科市外围的伊军，并由科军首先开进科市，宣告科威特获得解放。整个作战行动于 28 日上午基本告一段落，美国为首的多国部队以极小的代价大获全胜。

回顾中东历史，伊科两国宿怨已深，两国的领土争端悬而未决，背负重债的伊拉克对科威特得天独厚的石油资源的馋涎欲滴又成了引发战争的直接原因。与海湾休戚相关的美国获悉后，立即推出了一项代号为“沙漠盾牌”的行动计划，力图以政治、经济、军事的威胁迫使伊拉克撤军。以美国为首的二十八个国家派号参战，还有十多个国家为多国部队提供各种形式的支援，海湾战争是二次大战后卷入国家最多的一次局部战争，具有全球性的军事和政治影响。

文学中的战争

自从人类产生私有制和有阶级以来，战争便接踵而至。一部人类社会发展史，从某种角度上来说，也可以说是一部战争史，文学这个意识形态领域中“扫描器”，必然要反映出这个客观存在的战争。它随着社会的发展，战争的不断出现，忠实地记载着各个时期，各种规模不同的战争。也可以说，有战争便有反映这种社会现象的战争文学。战争的历史是漫长而复杂的。自争斗双方决定诉诸武力以解决分歧之日起，战争即成为人类生存的一个突出特征。今天，战争因素仍然存在。因此，我们可以说，战争还将不断延续，战争文学还将陆续产生。把从古至今发生的战争高度浓缩在篇幅极有限的战争文学中，的确是一件不易之事，我们现在看到的只是各个不同历史时期的部分著名战役或战事的简单介绍。

战争文学有其自身的审美特点和规律。本书着力从美学角度分析人物。因为人是战争的主体，一部成功的军事文学作品一定要塑造一个或一群丰满的军事人物形象。他们可能是叱咤风云的将军，可能是神机妙算的谋士，也可能是勇于拚命的士卒，用具体的人物形象回答有关战争的种种问题，这是战争文学追求的根本所在。如今，亲临过战争的人并不多，阅读战争文学可以帮助人们认识战争，驾驭战争的规律，从而总结历史的经验教训，为在地球上彻底消灭战争，建立世界大同探索道路，仍然是我们这一代人的重要课题之一。居安思危，未雨绸缪，依然是我们必须具备的思想；把握战争文学的特点规律，正确区分战争中的真善美与假丑恶，提高全民族的文学素养，也是我们这一代人必须具备基本素质。

古代战争文学

古代战争文学在欧洲地区来说，主要包括古希腊文学和古罗马文学两部分。古希腊是欧洲最早的文明古国，地处地中海的东北部的爱琴海和爱奥尼亚之间的巴尔干半岛南端及诸岛屿，偏南的克里特岛和小亚细亚的地中海沿海一带地方。它的政治、军事、经济、文化影响远达叙利亚、埃及、北非、意大利南部、西西里及里海沿岸；罗马在帝国时期所辖土地极为广袤，北疆自不列颠岛沿莱茵河而下直到黑海，东部包括美索不达米亚、叙利亚，南部囊括整个北非，西部包括现在的大西洋沿岸之法兰西（古称高卢）、葡萄牙与西班牙等地。

古代希腊、罗马是欧洲最早进入奴隶社会的国家，先后经历了原始氏族社会的瓦解，奴隶社会确立以及由盛而衰的历史阶段。公元前八至六世纪，

奴隶社会逐渐形成，公元前五至四世纪为其全盛时期，公元前四世纪末之后逐渐衰落，史称“希腊化时期”。公元前198年，罗马人击败马其顿后进而干涉希腊内政。公元前86年，罗马大将苏拉攻陷雅典。公元前27年，罗马帝国成立，希腊遂变为罗马帝国的行省之一。在罗马帝国制时期，希腊又遭到西哥特人毁灭性侵略，随着战事的发生，便出现了反映这些战争的古希腊文学。

古希腊战争文学，主要是指公元前八世纪至亚历山德里时代的早期文学、古典时期的文学繁荣和希腊化时期的文学，主要包括希腊神话和希腊悲喜剧等，就其艺术形式而言，有神话、叙事诗和抒情诗。它是欧洲最古老的文学。

希腊神话包括神的故事和英雄传说两部分，原是民间的口头文学。古代的诗人、艺术家都爱好以神话传说为题材。荷马史诗《伊利亚特》、《奥德赛》和赫西奥德之《神谱》，则是古希腊神话与传说的总汇，成为古希腊文学中最古老之文献。它是古希腊最早的意识形态，是“人民幻想中经过不自觉的艺术方式所加工过的自然界的形态”，具有深刻的哲理性，希腊神话和任何神话一样，都是用想象并借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化。

在古希腊神话中，除神的故事外，有许多反映战争的题材的英雄传说。艺术中的英雄半人半神，是神人所生。英雄传说的基本内容是关于远古历史的回忆，歌颂传说中的英雄们在与大自然斗争和社会斗争中所建立的功勋与业绩。他们多数是民族与部落的英雄。其中有不少是关于个人的英雄事迹和集体的英雄事迹的。最为人所熟知，脍炙人口的是大力神赫拉克勒斯个人功勋和阿尔戈斯英雄号的光辉业绩。

古希腊神话的内容非常丰富。《伊利亚特》以特洛伊战争为题材，是描写特洛伊战役的诗篇。它揭示了古代重大的历史事件，显示了小亚细亚爱琴文化的重要堡垒特洛伊城陷落。特洛伊是爱琴世界最后的一个商业中心，位于小亚细亚北部，是靠近赫勒斯滂海峡的一个要地。它控制了通向黑海的路径，而黑海又是古代西方与东方通商的必经之路。当时的希腊人经常发生掠夺性的侵略战争，大约在公元前十二世纪，当他们征服了小亚细亚南部，建立了东部地中海的霸权之后，便进而侵略特洛伊。但是侵略军却遭到特洛伊城保卫者的英勇顽强的抵抗，战争达十年之久。最后，特洛伊城终于陷落。这次战争时间之久，而《伊利亚特》所描写的只不过是五十一天中发生的事变。其中战斗生活约二十几天，而主要的场面只有四天，是特洛伊战争即将结束前的故事。《伊利亚特》以希腊军的内讧开始，以赫克托耳的葬礼结束。主要描写阿喀琉斯如何为了一个女俘而同希腊联军统帅阿加农门发生激烈争吵，事后阿喀琉斯怎样退出战斗，拒绝参加希腊人的共同事业——对特洛伊人作战，以及他的好友帕特洛克勒斯的参战和战死，而他的噩耗又怎样震惊了阿喀琉斯，使他与阿加农门和解，重新参加了战斗，杀死了特洛伊方面最英勇的战士赫克托耳。此外，诗篇中还有不少的战斗场面和插话，赫克托耳的葬礼也是用极其绚烂的文笔加以渲染。

荷马时代的战争已具有掠夺性质。荷马史诗中的英雄们都热衷于战争，“邻人的财富激起了人们的贪欲，获取财富已成为他们最主要的生活目的之一”（《马克思、恩格斯选集》第四卷第160页），他们把参与战争、掠夺财富视为荣誉。史诗中的英雄都是高大魁梧、英勇雄壮的人物，个个体魄矫

健，膂力过人，都有高超的武艺。宁愿为获得荣誉而夭折，也不愿长寿而无所作为的阿喀琉斯，忤逆母亲前往参加特洛伊战争；赫克托耳的视死如归、以及其它英雄亦有这种军事荣誉感。《伊利亚特》描写残酷战争之所以悲壮动人，充满了力和美，就在于诗人有此同感，全诗洋溢着英雄主义气息。

在上古战争文学中，古希腊的悲、喜剧也占有重要的位置。古希腊的悲剧起源于古希腊的原始歌舞酒神颂。它是在英雄叙事诗和抒情诗的基础上发展起来的。一般认为埃斯库罗斯是它的真正的创始者，恩格斯曾称他为“悲剧之父”。古希腊的喜剧起源于秋季酒神祭祀中狂欢歌舞和民间滑稽戏。在内容上具有现实性、讽刺嘲笑性的大众化的特点，是一种在民间寓言、故事的基础上逐渐发展而来的戏剧新形式、新体裁。它产生于公元前600年前后的墨加拉城邦民主制建立的时代。早期喜剧代表作家主要有克拉提俄斯、欧波利斯、阿里斯多芬三大喜剧诗人，有完整作品留传于后世的仅阿里斯多芬一人。他的代表作《骑士》以讽刺的锋芒，直接指向当时雅典的政治军事家克里翁等人。主战派代表克里翁是历史上的著名人物，是继伯里克利斯之后执政的民主派领袖。阿里斯多芬不满意他的内政外交政策，对他不断进行攻击。他写此剧时，伯罗奔尼撒战争已经持续七年之久，整个希腊战云密布，给人们带来极大苦难，战争与和平问题成为重大的社会问题。诗人拥护和平，反对内战，倾慕雅典光荣的过去，热爱马拉松和萨拉弥斯时代的民主政治。在古代，阿里斯多芬很受人称赞，恩格斯称他是“喜剧之父”。后世学者和作家都十分推崇他的智慧和艺术风格。

在上古战争文学中，荷马史诗一直享有崇高的地位，是最著名的少有的文学杰作之一。两千多年以来，一直被公认为欧洲诸民族英雄叙事诗中最伟大者，欧洲文学中之楷模。它是古希腊人民的集体创作，表现了古希腊人的艺术才能和独创天才。正如高尔基所说的：“人民不仅是创造一切物质价值的力量，而且是创造精神价值的唯一的永不枯竭的源泉，是创造一切伟大的长篇叙事诗、一切悲剧和其中最伟大的全世界文化中最早的、最美的、最有天才的哲学家和诗人。”马克思也曾给予高度评价，称它是“一种规范和不可企及的范本”，“具有不朽的艺术魅力”。

中世纪战争文学

从公元五世纪西罗马帝国的灭亡开始到十一世纪欧洲封建社会的形成，这在欧洲中世纪历史上，被称为中世纪的初期。公元476年，西哥特人（日尔曼人的一部落）的领袖奥多亚克推翻了西罗马帝国的最后一个皇帝，统治着意大利，宣告了西罗马帝国的灭亡。接着，日尔曼其他部落如法兰克人、东哥特人、勃艮弟人、汪达人等相继南下，在罗马帝国的废墟上定居下来，陆续建立起一系列的蛮族国家。东哥特人的国王狄奥德里希打败并杀死奥多亚克，占领了意大利，建立东哥特王国；西哥特人则安居现今之西班牙；法兰克人入侵高卢，占居现今德国和法国大部地区；勃艮弟人居法国南部；汪达尔人居西班牙北部和非洲北部地区；而盎格鲁·萨克森人和朱特人，则定居如今英格兰地区。在公元五世纪所建立的这些蛮族国家中，由于土地的集中，公社的解体和农民的农奴化过程，逐渐由原有的原始氏族制度过渡到封建制度。在各蛮族国家之间的战争中，公元962年，萨克森王朝的鄂图一世吞并了意大利北部地区，建立起“德意志民族的神圣罗马帝国”，但它并不是一个政治、军事、经济上统一的帝国，国内诸侯争权夺利，内部四分五裂。在这个时期，基督教起着特殊的作用。教会本身不仅成为最大的封建主，

而且直接参与欧洲各国和国际间的政治事务，垄断着整个中世纪的文化，对人民进行精神奴役，成为欧洲封建统治的重要的支柱；成了传教和进行精神统治，教会僧侣也利用文学形成进行创作，这就出现了所谓的“宗教僧侣文学”。较早产生在法国，大多是用拉丁文写的基督故事、圣徒传，祷告文学和赞美诗等。如法国文学中的《圣女欧拉丽赞歌》、《圣徒列瑞行传》，就是仅存的两个最古老的文献。

十一世纪以后，直至十五世纪，欧洲历史进入中世纪中期，即封建社会的繁荣时期。这时，盛行于十二、十三世纪的西欧各国的是骑士文学和与之相关联的民间英雄史诗。骑士文学是一种封建贵族的文学，产生于十二世纪国王和封建大贵族的宫廷，故又称宫廷文学。它反映的是骑士的勇敢冒险和典雅的爱情。它的故事情节没有历史依据，在当时影响不大。在骑士文学盛行的当时，又产生了同样歌颂骑士英勇、忠诚、赞扬骑士爱情的而不同于骑士文学的英雄史诗，它是封建社会上升时期的产物，反映的是符合历史发展趋势的统一封建王朝的愿望；英雄人物身上体现的荣誉观念已不是为民除害，部落之间的血腥复仇，而是开始具有国家观念的内容，封主和封臣的关系表现得非常明显。同时，由于基督教的影响，他的爱国行为不但是要求团结一致以御外侮，而且表现为对异教徒的斗争，具有强烈的忠君爱国思想倾向。

法兰西的英雄史诗《罗兰之歌》是中世纪史诗中最著名的一篇。它是法国《武功歌》的代表作，产生于十一世纪末，其基本情节可分为三部分：一是序曲，写伽尼龙投敌叛国、出卖罗兰；二是高潮，写罗兰在查理大帝凯旋归国途中、自己率兵断后，在隆世福峡谷遭到伏击，结果全军覆灭；三是尾声，写对判徒伽尼龙的审判和惩罚。全诗以描写查理大帝的胜利开始，叙述查理大帝反抗阿拉伯人的侵略，战争在西班牙境内进行了七年，除了信奉伊斯兰教的萨拉哥斯城马西尔国王外，差不多已征服了西班牙全境。马西尔王为免于灭亡，急忙派遣使者求和。查理大帝也派使者前往谈判，并召集诸将会议。罗兰，查理大帝的外侄，伽尼龙之义子，原系主战，而伽尼龙却力主议和。罗兰便建议其父伽尼龙出使敌营，以探虚实。众将深知马西尔的为人阴险狡黠而反复无常，和他进行谈判，不仅任务艰巨，而且有生命危险。因此，伽尼龙对罗兰怀恨在心，他便与马西尔勾结，订下卖国条约，阴谋陷害罗兰。他与敌人合谋，先以降礼和人质呈献查理求其罢兵，然而设重兵于隆世福山谷，等查理班师回国时袭击其后卫部队。果然不出其料，查理没能发觉伽尼龙的叛变行为，他派罗兰率领精兵掩护后路，自己则率大军取道比利牛斯山关隘回国。罗兰的性格勇猛过人，但又过于自信。他为人正直，毫不怀疑伽尼龙的奸计，当查理派他殿后，意分兵一半由他率领，他只要了两万人，结果中了敌军的圈套，在归途中路经隆世福山谷时，遭到马西尔四十万伏兵的袭击。罗兰仓促应战，英勇杀敌。然而兵力悬殊太大，部队众多伤亡。罗兰的战友奥里佛见形势危急，曾三次劝罗兰吹响号角求救。但罗兰生性高傲，拒不听劝，直到所率部队惨遭歼灭时，他才吹起求救的号角。查理大帝闻声赶到，但为时已晚，罗兰因吹号角用力过猛，血管震破，脑髓从两耳向外流出，他把宝剑和号角枕在头下，面向西班牙而亡。此时，查理大帝率部应战，马西尔的军队一部被歼，大部被赶到河里溺死。查理大帝获全胜，并将叛徒伽尼龙处以四马分尸的极刑。《罗兰之歌》的意义在于通过历史和传说的人物和事件，反映了人民要求四分五裂的法国归于统一，建立封建制

的君主专制国家的理想和愿望，表现了“可爱的法西兰”的思想。

西班牙的《熙德之歌》类似《罗兰之歌》，流传于十二世纪，描写西班牙民族英雄罗德里戈反抗摩尔人的英雄事迹，全诗体裁宏伟雄壮，语言朴实，表现出西班牙诗歌的民族特点。德意志的英雄史诗《尼伯隆根之歌》形成较晚，但更多地保存了民间口头创作的特点和异教精神，全诗分上下两部。第一部《西格弗里之死》，第二部《克林希德的复仇》。《尼伯隆根之歌》的素材来自民族大迁移时期的民间传说，强调君臣之间、部属之间的忠诚，反映了封建时代领主间的权势之争。俄罗斯的英雄史诗《伊戈尔远征记》成书于十二世纪。叙述伊戈尔的出征和被俘。波洛维茨人的入侵，基辅大公号召诸侯团结起来，共同保卫国土，以及伊戈尔的逃出囚禁，重返国土。全诗洋溢着浓厚的爱国主义思想，表达了渴望俄罗斯团结统一以御外侮的意愿。在艺术手法上和民间口头文学的关系甚为密切。

此外，对中世纪发生的威廉征服英吉利，十字军东征，萨拉大败十字军等战事，在中世纪战争文学中亦有较为详细的反映。

近代战争文学

随着人类社会的发展和战争连绵不断的发生，反映战争的战争文学也同社会发展史、人类战争史一样，有着战争文学的发展历史。

文艺复兴时期战争文学概述

文艺复兴运动是资产阶级发动和领导的一次规模巨大的思想文化运动。这次运动发生于十四世纪末叶。这个时期，欧洲封建社会开始逐渐解体。资本主义生产关系在封建社会母体内部孕育发展起来。到十五、十六世纪，英、法、德、西班牙等国先后出现了资本主义生产关系，从此，欧洲封建社会开始向资本主义社会过渡。

欧洲封建社会内部所发生的这一深刻变化标志着一个新的资本主义时代的开始。资本主义一经登上历史舞台，便强烈地要求发展资本主义制度，这样就产生了资产阶级反对贵族统治的要求，资产阶级反封建斗争多采取两种形式。一种是宗教改革运动。恩格斯认为这是欧洲资产阶级与封建贵族的第一次大决战。另一种是文艺“复兴”运动，资产阶级力图从古代文化中汲取力量，把被埋没了的古代文化“复兴”起来，“文艺复兴”即因此得名。

文艺复兴时期的文学，称为人文主义文学。弗朗瓦·拉伯雷是欧洲最重要的人文主义作家之一。他的文学名著《巨人传》是他的得意之作。小说共分五部，其中关于战争的描写反映了作者热爱和平、反对侵略战争的思想。作品在前两部描写了三代巨人同邻国两次重大战争。主人翁之一毕可肖是个野心极大的好战分子。为了一块烧饼的争执竟领兵进侵邻国，妄图建立“世界帝国”古郎杰酷爱和平，宁愿赔偿几十倍的烧饼，但毕可肖为野心和财势所驱使，不惜背信弃义进行侵略，不料被若望教士和卡冈都亚打个片甲不留。第二次是与狄普索德国的战争。庞大固埃游学期间邻国狄普索德王前来进犯，庞大固埃回国大败敌军，活捉敌首。作者批判了毕可肖、狄普索德的侵略行径，特别批判了毕可肖的妄图建立“世界帝国”的野心。这一形象有法兰西斯一世的影子。针对连年战争的现实，作者也歌颂了一个贤明的君主，即：格朗古杰。在侵略者面前，他首先想到的不是自己的安危，而是人民的疾苦。他从不侵略别人，也不挑起事端，但当敌人来犯时，他立即组织臣民进行自卫，保护他的国家。

公元 1337 年到 1453 年，英王和法王之间进行了一场远近闻名的长期战

争。战争的导火线是英王爱德华三世凯觐法兰西王位。爱德华三世是腓力四世的女儿伊萨伯拉的儿子，1332年初，腓力六世的妹夫罗贝特因被指控毒杀了他的妻子而放逐出国。腓力宣布，谁收留罗贝特他就以兵戎相见。1336年底，罗贝特渡过海峡赴英，爱德华却以殊礼相待。于是腓力宣布没收英王在法国作为采邑占有的加科尼和吉尼两块领土。同时把部队开到吉尼的边界上。这时，英王爱德华三世立即找出一个对法国王位的法律要求，宣称腓力六世嗣位是不合法的。双方的冷战到了高潮而导致了一场真枪实弹的热战。原来，从威廉一世和亨利二世的时代以来，英国诸王一直被认为是法国国王的封臣，因为他们在法国占有或声称有权占有的一些土地。而这些封建关系是无休止的纠纷的根源。英国诸王试图摆脱法国诸王的宗主权，同时后者却一直想要削弱并减少英王的权力。双方在斯鲁斯进行了一场血战，法国的三列舰队（166艘）全部被歼，奎里特在白刃战中被杀，贝湖齐特被俘。这场延续了近百年的战场很快被战争文学《百年战争》迅速反映出来。

文艺复兴时期著名的西班牙作家塞万提斯在《堂·吉珂德》中对西班牙不断发动战争的侵略行为也作了揭露和谴责。驻在果雷塔要塞七千名士兵的牺牲是西班牙殖民主义政策的结果。书中谴责这个要塞是个“祸根”，“果雷塔的失败是天佑西班牙”。著名戏剧大师莎士比亚在《哈姆莱特》《李尔王》等作品中对战争场景的描写也十分出色。他把戏剧作为“时代的缩影”，认为“它的目的始终是反映自然，显示真善美和假丑恶的本来面目”。他的作品对欧洲文学产生了巨大的影响。

十七世纪战争文学

十七世纪是欧洲历史发展的一个重要历史时期。这一时期，英法两国资本主义发展迅速，成为欧洲最先进的国家。德国经过1618—1648年三十年战争的浩劫，人口锐减，土地荒芜，国家长期处于四分五裂的状态。西班牙自从无敌舰队被英国歼灭之后，也丧失了海上霸权的地位，国内封建势力猖獗，工商业一蹶不振，王权日趋反动，不再是欧洲的强国。意大利政治上四分五裂、加上宗教势力猖獗，外族侵略，战争频繁，使这个富庶的国家陷入了破败不堪的局面。这一复杂的历史情况决定了这一历史时期的战争文学也出现了十分复杂的局面。

法国古典主义文学是十七世纪法国君主专政政体的产物。法国结束了三十年的胡格诺战争，经过亨利四世、路易十三、十四几个朝代，逐步建立了强大的中央集权。为古典主义文学的发展创造了良好的条件，古典主义文学在政治上拥护王权，歌颂贤明的君主，反映各次战争的真实场景，宣扬公民的义务，追求艺术形式的完美，具有带明显政治倾向性等特点。法国古典主义文学的发展经历了两个阶段。三十年代、四十年代为第一阶段，这是古典主义兴起时期。代表作家高乃依，他的代表作《熙德》是古典主义悲剧的奠基作品。悲剧题材广泛，描写战争的场面十分激烈，矛盾冲突尖锐，这些主要表现在战争与和平、荣誉与爱情、义务与私利上。剧本提出放弃个人利益，维护国家整体利益的道德标准，表现了高乃依对悲剧英雄崇敬的心理。六、七十年代是古典主义文学发展的第二阶段，这是古典主义兴盛发展的时期。代表作家拉辛，他的代表作《昂朵玛格》是第一部标准的古典主义悲剧。剧中赞扬了昂朵玛格在战火纷飞的战场和昏庸腐化的官场监危不惧、英勇反抗和战斗、忠于祖国的高尚情操。

在十七世纪英国资产阶级革命过程中产生的资产阶级革命诗人弥尔

顿，十六岁入剑桥大学，二十四岁得硕士学位，在 1639 年的国内战争中，他积极参加反对国王和教会的斗争，发表过许多政论文和反映战争题材的文学作品。他在《失乐园》中写道：“战场虽失败，怕什么？这不可征服的意志，报复的决心，切齿的仇恨和一种永不屈膝的志气——却都未丧失；而除此以外，还有什么怕丧失？”他的诗歌充满战斗激情，悲剧背景雄伟壮观，表现了资产阶级反封建斗争的激烈性和不妥协性，在十七世纪英国文学中具有无可比拟的影响。

十七世纪战争文学对第一、二次西里西亚战争、西葡战争、迈索尔战争、克里特起义等战事作了较为详细的记载。

十八世纪战争文学

十八世纪欧洲，资本主义较前有了更大发展，腐朽的封建制度成为资本主义继续发展的严重障碍。资产阶级所进行的长期反封建斗争，在这一时期进入第三高潮。1789 年法国资产阶级革命的爆发，不仅结束了法国封建社会的历史，而且动摇了整个欧洲的封建统治。由于具体历史条件不同，这一时期各个国家的发展情况也不同。英国早在十七世纪中叶爆发资产阶级革命，资产阶级同新贵族结成联盟，推翻封建专制制度，建立了资产阶级的君主立宪政体，到十八世纪中叶，开始工业革命，出现了使用机器的大工业生产，推动了经济的飞跃发展。随着资产阶级疯狂地掠夺压迫国内外人民，资本主义固有的各种矛盾也暴露出来。欧洲各国落后于英国，法国是资本主义较发达的国家，地位仅次于英国。1789 年的法国资产阶级革命，表现出前所未有的反封建彻底性。德国仍旧比较落后，封建诸侯割据严重，专制统治野蛮腐败。德国资产阶级虽有反封建要求，但力量软弱，在经济上依附封建势力，在政治上同封建势力妥协。意大利这时遭到外族压迫，国内政治分裂，教会势力狂獗，资本主义发展受到严重影响。俄国经过彼得一世的改革，社会虽有进步，但仍然是一个封建农奴制国家，经济远远落后于西欧各国。十八世纪各国尽管情况有所不同，但总的共同的历史趋势基本一致，都是封建制度更加腐朽，资本主义发展进一步壮大，资产阶级和人民群众同封建反动统治势力的矛盾是主要社会矛盾。这就是十八世纪战争文学产生的社会背景。

发生在这一时期的启蒙运动，是适应资产阶级反封建斗争要求而掀起的一场思想革命运动。参加这次运动的资产阶级思想文化代表人物，把宣传进步思想，启发教育群众，作为自己的斗争任务，故有启蒙运动之称。

十八世纪启蒙文学的特点

十八世纪启蒙文学是当时文学的主潮。这种文学是启蒙运动的产物，又直接为启蒙运动服务，是启蒙运动思想文化的重要组成部分。它有着不同于其它时期文学的特点：

首先，在创作目的上，启蒙作家强调文学的社会宣传教育作用，自觉地把文学创作服从于反封建，反教会的思想斗争任务，重视文学的社会使命甚至于超过重视文学本身。狄德罗要求“每一件雕刻和每一幅绘画都必须是有原则的，都必须对欣赏者有教育意义”。这里所讲的教育意义就是用资产阶级启蒙去影响群众，进而达到推动反封建斗争的目的。

其次，启蒙文学鲜明的反封建、反教会政治倾向在作品的社会思想内容上表现更为明显，揭露封建专制的野蛮残暴，鞭挞贵族、僧侣特权等级丑恶腐败嘴脸，要求清除一切封建传统偏见，宗教迷信和由此所造成的落后和愚昧，宣扬资产阶级自由、平等、个性解放要求等等，这一切却成为启蒙文学

最普遍的主题。

再次，启蒙主义文学把反映社会生活与宣传启蒙思想相结合，狄德罗反对古典主义悲剧一味表现帝王将相，王公贵族，要求描写普通人的现实生活。他号召作家到乡村茅舍去，了解农民衣、食、住、行的实际情况，为了真实地描写他们的生活，他主张打破古典主义的悲、喜剧界限，创造一种新型的戏剧，他称之为“严肃喜剧”，即后来所说的“正剧”。他认为市民的命运比公候帝王的命运更能激动人心。启蒙文学的这些特点和变化绝非偶然，它是当时资产阶级和人民群众的反封建斗争要求的必然表现。这三个方面的特点都贯穿于鲜明的反封建政治倾向性，各国启蒙文学有着共同一致的倾向，同时也存在着各自不同的特点。

英国文学

十八世纪的英国社会和大陆的法、德等国家很大的不同：一方面由于十七世纪资产阶级革命的不彻底，还存在封建残余；另一方面取得统治地位的资产阶级加紧掠夺压迫国内外人民，资本主义迅速发展，其固有的矛盾也日益暴露。面对这种复杂的社会情况，英国文学表现出多方面的内容：有的揭露封建残余势力，有的歌颂资产阶级人物，有的则反映贵族资产阶级统治下人民群众的疾苦，取得很高的成就。总的说来，英国文学虽然具有启蒙文学性质和特征，但不如法、德两国文学那样鲜明突出。

十八世纪英国文学的主要成就是现实主义小说，这种小说在内容上大多取材于社会现实生活，以中下层人物为主人公，反映了资本主义初期英国社会的各种矛盾和问题；在艺术上继承流浪汉小说，并加以发展，情节、结构更趋集中和完整，人物性格刻画、环境描写也有进步，语言更接近生活等等。

十八世纪英国现实主义小说的成就，对十九世纪英国乃至整个欧洲批判现实主义文学发生了直接的影响。

孟德斯鸠（1689—1755），法国启蒙运动的先驱作家，出身贵族，反封建思想立场比较温和，主要著述有《罗马盛衰原因论》（1734）、《论法的精神》（1748）。《波斯人信札》（1721）是他的著名的书信体哲理小说。全书由一百六十封信组成，通过波斯贵族青年出游法国期间和朋友家人的通信，揭露社会，针贬时政，描绘世态，反映了从路易十四在位最后五年到奥尔良公爵摄政最初五年这十年期间法国封建社会在政治、经济、宗教、文化、社会风气等各个方面百孔千疮、危机四伏的特点。小说还通过写信人的议论，发表了许多新颖进步见解，诸如提出正义和非正义战争，发展工艺商业、加强人民之间的交往、男女有同样受教育的权利等。作者时而肯定共和时，而肯定英国君主立宪，在宗教问题上宣扬宗教宽容，主张从道德入手改革社会，表现了比较温和的思想倾向。

《波斯人信札》没有始终一贯的故事情节，也不注重人物性格刻画和细节描定，而是融叙事、讽刺、说理于一炉，把揭露社会和发表议论有机地结合起来，既有认识意义，又给人以思想启发，是一种自由、灵活、富于战斗力的文体。

伏尔泰（1694—1778）是法国最有声望、最有影响的启蒙思想家和作家。出身富裕的资产阶级家庭，他的一生著述甚丰，涉及广泛，单是文学创作包括史诗、抒情诗、讽刺诗、哲理诗、悲喜剧、哲理小说，数量种类都很可观。他对1727年发生的法西战争，1754年至1763年发生的法国与印第安人战争均表现出高度纯熟的写作能力。

德国启蒙文学

这时期德国经济落后，政治分散，启蒙文学的任务是创立民族文学。德国文学在实现这一历史任务时经历了不同的阶段。四十年代前，以高特舍特为代表，主张文学合乎理性，负有社会教育使命，语言力求明确。这些要求虽然和启蒙文学的精神一致，但仍未能摆脱外来主要是法国古典主义的影响，因而创立民族文学的任务不可能解决。四十年代后，启蒙思想传播，自由和民族意识开始活跃，莱辛从理论到创作奠定了德国民族文学的基础。七十年代，发生具有全国规模的狂飚突进文学运动，在反封建和提倡文学的民族性方面推进了一步，是启蒙文学的继续和发展。这时期文学的代表人物是青年歌德和席勒。

十九、二十世纪战争文学

1789年爆发的法国大革命，是一场彻底的资产阶级革命，它为资本主义发展开辟了途径。在法国革命的影响和鼓舞下，欧洲资产阶级民主革命运动和民族解放运动汹涌澎湃地发展起来。欧洲历史上出现了资本主义取代封建主义的大动荡，大变革时期。

1799年11月，拿破仑发动政变，开始了军事独裁统治，他在执政期间连年对外战争，粉碎了封建主国家多次组织的反法联盟。代表资产阶级利益的拿破仑，虽然在交战国的土地上“是革命的代表”，但他对这些国家掠夺也激起了强烈的反抗。1815年，波旁王朝在法国复辟，他们的倒行逆施激化了国内的反复辟斗争。1830年爆发了最终根除法国封建制度的资产阶级七月革命。英国在工业革命之后，资本主义生产力迅速发展，1811年至1812年爆发的“路德运动”，对此，英国政府惊恐万状，竟派出军队残酷镇压。1819年，英国政府制造了骇人听闻的“彼得卢大屠杀”惨案。在俄国，也接连发生农民暴动。当争取独立自由的民族解放运动在欧洲许多国家兴起时，俄、普、奥三国继维也纳会议后于1815年在巴黎结成反动的“神圣同盟”，镇压革命运动。当时，欧洲如火如荼的革命斗争，沉重地打击了“神圣同盟”为核心的欧洲封建势力，推动了整个资本主义的继续发展。

德国古典哲学是德国资产阶级意识形态，它为浪漫主义文学运动奠定了理论基础。德国古典哲学对浪漫主义文学的影响既有积极的一面，也有消极的一面。空想社会主义思潮对浪漫主义文学也产生了一些积极的影响。

浪漫主义文学运动和浪漫主义文学基本特征

浪漫主义文学运动是法国大革命的产物，也是欧洲民主运动和民族解放斗争蓬勃发展时期的产物。

浪漫主义文学运动反映了处于上升时期的资产阶级对个性解放的要求，它在政治上反对封建领主和基督教会的联合统治，在文艺上与法国古典主义相对抗

欧洲浪漫主义有共同的文学特征。一、主观性是最突出的特征。浪漫主义作家偏重于抒发个人的强烈感情，着重于描写主观理想。二、崇拜大自然，着力描绘自然景物，抒发作者对自然景物的内心感受。三、重视中世纪的民间文学。四、在艺术形式和表现手法上，喜欢采用夸张、对比等手法。

浪漫主义文学运动在各国发展概况

西欧浪漫主义文学运动首先产生于德国。1796年，施莱格尔兄弟在柏林创办杂志《雅典娜神殿》，德国浪漫主义就此开始。施莱格尔兄弟的理论和创作，有着比较浓厚的唯心主义和宗教神秘色彩。以他们为中心，形成了“早

期浪漫主义派”，其主要作家有诺瓦里斯和蒂克。诺瓦里斯的《夜的颂歌》美化夜和死，情调悲观消沉。他的《亨利希·封·奥夫特丁根》美化中世纪，表现了浪漫主义者的神秘的渴望。蒂克的作品内容都是美化封建骑士制度，赞扬中世纪封建等级制社会。他在艺术形式上大胆革新，创立了德语文学中童话小说这一新的文学体裁。

中期浪漫派重视民间文学，其主要代表人物是阿尔尼姆和布仑坦，他俩搜集、整理的民歌集《男童的神奇号角》表现了德国人民的精神和气质。提高了德国人民的民族意识，民歌集纯朴的民歌风格对浪漫主义文学的发展产生了积极的影响。

格林兄弟在这一时期编写的《儿童与家庭童话集》已成为世界儿童文学名著。

后期浪漫派加强了对社会现实的讽刺和揭露，主要作家是沙米索和霍夫曼。沙米索的童话小说《彼得·史雷米尔奇异的故事》揭露、讽刺了金钱的罪恶和市侩社会，具有反资本主义的进步倾向。霍夫曼通过神秘怪诞的故事来影射，讽刺丑恶的现实。他的童话《小查克斯》揭露了德国的畸形社会，嘲笑了弄虚作假的社会时弊，长篇小说《公猫摩尔的人生观附乐队指挥约翰·克赖斯勒的传记片断》对鄙俗的市侩习气进行了揭露和尖锐的讽刺，霍夫曼的小说风格独特，技巧高超，在国外影响很大。

亨利希·海涅是位资产阶级民主主义革命文学的一个伟大作家。他自幼受到法国革命的积极影响，崇尚法兰的自由精神。法国七月爆发后，他热烈欢呼，并于次年迁居巴黎，后与马克思建立了友谊。

海涅的抒情诗集《歌集》有着鲜明的浪漫主义风格。他以嘲讽的手法讽刺了一般浪漫派诗人。他的四部《旅行记》标志着他在创作上迈向现实主义阶段。海涅在《论德国宗教和哲学的历史》一文中，指出在黑格尔的哲学里包含着革命的思想，受到恩格斯的称赞。他的《论浪漫派》一文宣告了浪漫主义在德国文学中的主导地位的结束。

英国的浪漫主义也是在十八世纪末产生的。它的第一代作家的主要代表是“湖畔派”诗人华兹华斯、柯尔律治和骚塞。他们早年欢迎法国大革命。后转向反动的统治阶级。华兹华斯在《抒情歌谣集》的序言里，针对英国古典主义诗歌的清规戒律，提出了浪漫主义的创作原则。他们在创作上描写远离现实斗争的题材，讴歌宗法式的农村生活和自然风景，缅怀封建的中古。他们在艺术形式上突破了当时英国古典主义诗歌的陈旧格式。湖畔派的主张和创作，推动了英国浪漫主义的蓬勃开展。

法国批判现实主义文学及其代表作家作品

法国批判现实主义文学是资本主义确立时期的产物。反映资产阶级战胜封建势力，揭露资本主义金钱利害关系，刻画贵族资产阶级人物的丑恶嘴脸，是法国批判现实主义文学的主要社会思想内容。

司汤达（1783—1842），法国批判现实主义文学第一个主要代表人物。理论和创作两方面都做出重要贡献。《拉辛与莎士比亚》（1823）提出文学因时而异，反对因袭模仿，主张表现当代人的生活和思想感情，为批判现实主义文学做了理论上准备。司汤达创作的主要成就是长篇小说，《红与黑》是他的代表作，也是法国批判现实主义文学第一部成熟作品。小说成功地刻画了于连的形象。经由这个人物的曲折经历，表现了法国一部分小资产阶级青年的动态和贵族、教会和资产阶级各种人物错综复杂的矛盾，反映了复辟

时期阶级斗争的特点和发展趋势。环境描写简明扼要，抓住心理变化刻画人物性格，故事发展具有内在的逻辑性，语言简洁流畅，是小说的艺术特点。

居斯塔夫·福楼拜（1821—1880），他是继司汤达、巴尔扎克之后又一个主要代表作家。创作成熟阶段作品不多，但艺术成就卓著。著名作品是几部描写当代现实生活的小说。《包法利夫人》是一部具有高度现实主义艺术水平的名著。小说描写年轻女子爱玛短促堕落的一生，在深入挖掘其堕落根源的过程中，把外省贵族资产阶级的平庸、自私、冷酷、虚伪揭露无余。作者看不到社会的前途，在结束爱玛的悲剧时，流露出悲观和宿命论思想情绪，削弱了作品的社会批判力量。环境、人物、情节的有机结合，各种艺术手段交换运用得体，有节制，精雕细刻，生动准确，语言纯熟，说明福楼拜对表现艺术高度重视，刻意求精。但是他强调表现的科学性、客观性包含着自然主义因素，把艺术形式美悬为创作理想，也不免有形式主义的偏颇。

十九世纪后期至二十世纪文学概况

巴黎公社革命，宣布世界近代史的第二时期开始，十九世纪末，二十世纪初，欧洲主要国家从自由资本主义过渡到帝国主义阶段。这些国家的资产阶级日益变成反动的没落的阶级，而无产阶级日益壮大，在许多国家相断建立了工人阶级的政党。二十世纪初，国际工人运动的中心转移到俄国。一九一七年，俄国十月革命的伟大胜利，开辟了人类历史的新纪元。

在这一时期里，随着马克思主义在欧洲各国的传播，也出现了形形色色的资产阶级哲学思潮：以法国的泰纳为代表的实证主义哲学；以法国柏格森为代表的直觉主义哲学；以德国尼采为代表的唯意志论；奥地利医生弗洛伊德鼓吹潜意识和“性本能”的心理学。这些哲学思潮，是资产阶级的思想家在新的历史条件下，出于挽救资本主义灭亡的需要，用来对抗马克思主义的传播和革命运动的开展的。

这一时期的文学情况比较复杂，在批判现实主义文学继续发展的同时，先后出现了自然主义、象征主义和公开为帝国主义侵略作辩护的文学。这些新的文学流派是在当时社会历史条件下出现的，是和上述哲学思潮的不同程度的影响分不开的。此外，无产阶级文学，也随着无产阶级革命的深入而得到了进一步的发展。

法国文学

从1871年到二十世纪初，是法国从自由资本主义向帝国主义过渡时期。巴黎公社失败后，反动的资产阶级于1875年建立法兰西第三共和国。

这一时期法国文学有下列流派：

首先，是自然主义文学。六十年代中期，左拉提出一套完整的自然主义文学理论，使自然主义在法国文学中形成一个独立的流派。

和自然主义同时，还出现了象征主义。其先驱是波德莱尔。到八、九十年代和二十世纪初，象征主义在法国泛滥，其代表作家是魏尔伦、韩波、马拉美。

八十年末出现了公开为帝国主义服务的文学。

其次，是巴黎公社文学。它是法国工人运动和巴黎公社革命斗争的基础上产生和发展起来的。它是英国宪章派文学之后的一次无产阶级文学运动，是十九世纪无产阶级文学的新阶段。其代表作家有著名诗人欧仁·鲍狄埃、葛莱蒙、路易斯·米歇尔，和小说家茹尔·瓦莱斯等。

再其次，是批判现实主义文学。它在西欧批判现实主义文学中，仍然占

有显著的地位。其代表作家有左拉、莫泊桑、罗曼·罗兰等。

左拉虽然提出自然主义文学理论，但是，他的艺术观和创作是矛盾的。他决心学习巴尔扎克，写出一部自己时代的《人间喜剧》。他的代表作是《鲁贡·马卡尔家族史》（包括二十部长篇小说）。这部文学巨著以第二帝国的兴亡为广阔的历史背景，描写了一个家族两个分支在遗传法则支配下的盛衰兴亡史。

莫泊桑是西欧杰出的短篇小说家。他一生共写了三百五十多篇中短篇小说，其中最重要的部分是揭露中、小资产阶级卑劣的精神世界，描写他们如何受金钱的驱使，做出种种无耻和犯罪的行为。另一个重要部分是描写人民在普法战争中表现出崇高的爱国热情和英勇牺牲的精神。莫泊桑还写了六部长篇小说：《他的一生》、《漂亮的朋友》（又译《俊友》）、《温泉》、《两兄弟》、《如死一般强》、《我的心》。

罗曼·罗兰是一个信奉资产阶级人道主义的作家。但是，1917年伟大的俄国十月革命后，他对苏维埃政权表示敬意。1931年，他发表文章《与过去告别》，表示站到斯大林领导的“苏维埃社会共和国联盟的队伍里来”，“跟新生的力量一起投入战斗”。三十年代，他积极参加反对德国法西斯的斗争。他的著作很多，其中最著名的是长篇小说《约翰·克利斯朵夫》和《母与子》。

北欧文学

在十九世纪下半期，北欧各国（丹麦、挪威、瑞典）取得了卓越的成就。恩格斯高度评价挪威文学的繁荣。

北欧各国位于欧洲的边陲，经济发展比较缓慢。十九世纪末二十世纪初，北欧各国先后建立了君主立宪政权。北欧各国的发展是不平衡的，挪威长期受到丹麦的控制，直到1905年才取得民族独立。

这一时期，北欧文学的繁荣发展是和民族解放运动的高涨分不开的，也是和资本主义发展中暴露出的种种矛盾引起人们关注分不开的。北欧文学的主流是批判现实主义文学，其主要代表作家，有丹麦的童话作家安徒生、文艺批评家勃兰克斯，瑞典的戏剧家兼小说家斯特林堡，挪威的戏剧家易卜生。与此同时，北欧的无产阶级文学也出现了，其主要代表作家是丹麦的尼克索。易卜生《人民公敌》、《群鬼》等二十个剧本被称为系列“社会问题剧”。这些剧本尖锐地提出了关于战争、道德、法律、教育和妇女解放等社会问题，揭露了资本主义社会中败行劣迹。但是，由于易卜生接受了自然主义关于遗传法则的观点，他剧本中多少带有自然主义色彩。

英国文学

十九世纪最后三十年到二十世纪初，英国从自由资本主义过渡到帝国主义阶段。

这一时期，英国文学除了占统治地位的批判现实主义文学外，还出现了以吉卜林为代表的鼓吹对外扩张、掠夺的帝国主义文学，和以王尔德为代表的“为艺术而艺术”的唯美主义文学。

批判现实主义文学的代表作家有梅狄斯、哈代、肖伯纳、高尔斯华绥、威尔斯等。他们的创作对资本主义社会的政治、道德、宗教和文化等方面进行了不同程度的揭露和批判，但是由于当时的历史条件局限和社会思潮的影响，在作品中也带有阶级调和与宗教宿命论的色彩。另外，有一些批判现实主义作家开始注意描写无产阶级的生活，例如玛格丽特·哈克奈斯的小说《城市姑娘》。

哈代的主要作品是《德伯家的苔丝》和《无名的裘德》。

肖伯纳一生共写了五十一个剧本，其中较优秀的是：《鳏夫的房产》、《华伦夫人的职业》、《巴巴沙少校》、《伤心文家》等。

德国文学

十九世纪末，二十世纪初，德意志帝国从自由资本主义过渡到帝国主义阶段。

这一时期，在德国文学中，曾出现模仿德国古典文学的“模拟文学”和自然主义运动，但是，为时不长。后来，随着德国进入帝国主义时期，先后出现了印象主义，新浪漫主义和表现主义等流派。这些资产阶级文学流派，反映了一部分中小资产阶级知识分子彷徨，苦闷的情绪。这一时期，在德国文学中占主流的还是批判现实主义文学，其代表作家有冯达诺，亨利希·曼、托马斯·曼和海尔曼·海赛。此外，随着德国工人运动的开展，产生了许多工人诗歌，和德国工人阶级领袖卡尔·李卜克内西的写的革命诗歌。

亨利希·曼的代表作是长篇小说《臣仆》、《穷人》和《首脑》。这三部作品合称《帝国》

托马斯·曼的代表作是长篇小说《布登勃洛克一家》。这部作品是德国优秀的批判现实主义作品之一，也是世界名著之一。

俄国文学

1861年农奴制的废除，标志着俄国由封建农奴制社会向资本主义社会的转变，十九世纪末二十世纪初，俄国成为军事封建帝国主义国家。二十世纪初，国际工人运动的中心转移到俄国，1917年10月革命胜利后，建立崭新的苏维埃政权。

十九世纪后三十年，俄国批判现实主义文学仍然是主流，并且比前阶段又有了新的发展。这时期社会矛盾更加错综复杂，在农民和城市下层人民反抗情绪的影响下，批判现实主义作家对贵族地主的统治和资本主义势力的批判更加尖锐，对农民和城市下层人民的苦难的描写更为深刻，在艺术技巧上更加成熟。

这一时期，涅克拉索夫、奥斯特洛夫斯基、屠格涅夫和陀思耶夫斯基等作家继续在创作，谢德林、托尔斯泰和契诃夫等作家正处在创作的旺盛时期。

十九世纪末二十世纪初，俄国文学的流派有：批判现实主义文学，颓废派文学和无产阶级文学。

随着俄国无产阶级革命运动的深入，无产阶级文学运动蓬勃兴起发展。

文学家与战争

文学是以语言为手段，形象地反映生活、表达思想感情的一种社会意识形态。它是一定的社会生活在人们头脑中反映的产物，这种“反映”并非用概念去揭示，而是借助生动的艺术形象得到表现，通过审美作用对读者产生潜移默化的影响。战争作为一种特殊的社会现象。文学理所当然要反映战争这种社会现象。由于文学家的阶级立场、政治观点、思想感情等主观因素和当时的历史条件、时代背景等客观因素的影响，文学家在观察生活、选择题材、塑造人物、提炼主题时，都会表现出他对现实的评价。在历史上，许许多多的文学家亲临战争第一线，观察体验，甚至参与战争生活。由于观点和创作方法上的差异，他（她）们对待战争有着截然不同的态度。

尚武与憧憬

尚武精神指人们对军事事业的重视以及由此而形成的习兵尚武的风

气。尚武精神反映了民族的气概，标志着国力的强弱，对于国家和民族生存和发展有着重要的作用。中华民族自古就有崇舅尚武的优良传统，在几千年的历史中，历经了大大小小无数次的战争，涌现出无数无畏的勇士和许许多多的军事将帅，留下了浩如烟海的军事著作，形成了独特的风格，激励着一代又一代英雄儿女为捍卫民族利益，振兴伟大祖国而奋斗。在世界文学史上，很多文学家怀着憧憬战争和卫国报国的志向，毅然投身血与火的战场，在战争中磨练了意志，锻炼了才干，采访了第一手宝贵的战争资料，他们与战争结下了不解之缘。

积极投身保家卫国生死搏斗的“悲剧之父”

——古希腊悲剧作家埃斯库罗斯

被恩格斯称为“悲剧之父”、“有强烈倾向的诗人”的古希腊三大悲剧诗人之一的埃斯库罗斯，公元前525年生于阿提卡西部的厄琉西斯的一个贵族家庭。他的少年时代是在希庇亚斯的暴政下（前525—510）度过的。当时，雅典的贵族和平民之间斗争非常激烈，厄琉西斯是雅典贵族势力的中心。公元前509年，克利斯提尼实行改革，使雅典走上民主发展的新阶段。此后不久，希腊和波斯之间的日趋尖锐、激烈的矛盾导致古代史上著名的“希波战争”。公元前490年，埃斯库罗斯表现出高度的爱国精神，积极投身于保卫祖国的生死搏斗中，先后参加了马拉松战役，萨拉弥斯战役（前480年）和普拉泰亚战役（前479年）等著名战役。

长期的战争生活为诗人提供了大量的文学素材。埃斯库罗斯一生创作了九十多个悲剧和笑剧，其中完整传世的有七部。《波斯人》（前472年）抒发了诗人激昂的爱国热情、抨击了波斯帝国的独裁，赞扬雅典的民主，把雅典人在萨拉弥斯取得的胜利描写成民主政治和自由民集体的胜利。《乞援人》（公元前490年）中充满了民主精神，神话传说里阿耳戈斯军事首长珀拉斯戈斯被塑造成一个作风民主的理想国王。在《七将攻忒拜》中用攻打祖国、争夺王位的波吕涅克斯来影射曾企图借波斯入侵的机会进行复辟的希庇阿斯。其中心思想是颂扬公民的爱国天职和英雄气概。

埃斯库罗斯最著名的悲剧是《被缚的普罗米修斯》，与《被释放的普罗米修斯》、《带火的普罗米修斯》组成三部曲。埃斯库罗斯另一个出色的悲剧是《阿伽门农》。阿伽门农是远征特洛伊的希腊联军的统帅，远征军集中的时候，海上突然起逆风，船只无法开航。阿伽门农因此把他的女儿伊菲格涅亚杀来祭女猎神阿尔忒弥斯，以平息神怒而获顺风。该剧写阿伽门农胜利归来，被他的妻子克吕泰墨斯特拉和她的姘夫埃吉斯托谋杀的故事。第二部《奠酒人》写阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯长大后杀死自己的母亲，为父报仇，受到复仇女神的迫害。第三部《厄默尼德》写雅典城邦的庇护神雅典娜创立阿雷奥帕格法庭，审理复仇女神对俄瑞斯忒斯的控诉，宣判俄瑞斯忒斯无罪。以上构成了《俄瑞斯忒斯》三部曲。埃斯库罗斯在这个三部曲中，鲜明地表达了自己的政治观点。他提出实行民主，赞美雅典的城邦民主制，主张对罪犯进行审讯，考虑他杀人动机来处理。从此，法律裁判代替了家族仇杀，人类社会开始由野蛮进入文明，这就是这个三部曲的乐观结论。

埃斯库罗斯开始创作时，希腊悲剧尚处于早期发展阶段。诗人对戏剧艺术有许多重要的贡献。他的悲剧风格崇高，语言优美，富于抒情气氛，使悲剧具有完备的形式。他首先注意形象的塑造，他笔下所创造的人物都有坚强的意志，他们的性格是刚毅的。其次，剧中的抒情气氛十分浓厚。他创作悲

剧差不多都是三部曲。三部曲采用神话中连续发展的三个故事为题材。就《奥瑞斯忒亚》而言，总的结构是完整的，但多部的结构比较松散，剧情发展比较缓慢，明显地反映出古希腊早期悲剧的特点。埃斯库罗斯悲剧里演员的数目由一个增加到两个，加强了对话的作用、为表演艺术的继续发展创造了必不可少的条件。开始了戏剧史上的一个新阶段。据拉法格回忆录记载，埃斯库罗斯是马克思最喜爱的作家之一，马克思每年都要重读一遍埃斯库罗斯的原文剧本。

两度从军的多产作家 ——法国著名文学家路易·阿拉贡

法国当代著名作家路易·阿拉贡，1897年出生。第一次世界大战爆发时，他是医科学生。十九岁应征入伍，在陆军医院当“医助”。1919年，阿拉贡复员回家，一边继续学医，一边开始文学创作。在医学方面，他达到了实习医生的水平；在文学方面，也取得了较好的成就。1921年到1928年是阿拉贡文学活动的第一阶段。这个时期可称为他的超现实主义时期。《欢乐之火》、《梦幻的浪潮》是这一时期的代表作。1928年到1939年是阿拉贡文学活动的第二阶段，其特点是从超现实主义过渡到一般所说的社会主义现实主义。他曾一度靠拢革命，参加了法国共产党。1928年11月，他在巴黎蒙巴那斯的一家咖啡馆，结识了苏联诗人马雅可夫斯基和他的女友艾尔莎·特里奥莱。几个月后，阿拉贡和艾尔莎开始过夫妇的生活。1928年以后，阿拉贡的政治立场和文学方面都趋向进步。三十年代前半期，他四次访问苏联，回国后发表了诗集《乌拉尔万岁》，同时发表了一系列演说，倡导“社会主义现实主义”。1937年，法共创刊《今晚》报，他同进步作家勃洛克接受了领导该报编辑工作的任务。

第二次世界大战开始时，法国对德国宣战，在全国范围内下了总动员令，阿拉贡再度应征入伍。因发明了一种钥匙，可以从坦克外部掀开了顶盖抢救伤员，获得军队上司的通报表彰。又由于他不顾生命危险抢救火线上的伤员，从大的手术到小的包扎，从运送食品到装御弹药，样样工作突出而获得军功勋章。大战的后半期，在纳粹武装占领下的法国，阿拉贡转入地下，参加“抵抗运动”。与此同时，他写了许多充满爱国主义激情的诗歌，号召人民奋起抗击法西斯强盗，他创作的较著名的《继肠集》，在法国国内秘密流传，鼓舞了“抵抗运动”，影响甚远。他还写了若干篇短篇小说，编成小说集《法国人的屈辱与伟大》；另外用《现实世界》为总题材创作的一系列长篇小说，许多作品都是在战火纷飞的年月里写成的。

第二次世界大战期间，阿拉贡接受地下党给他的任务，根据在对敌斗争中牺牲的许多共产党员的家信、绝命书、手记等，写成一部追述和歌颂烈士们可歌可泣事迹的书，以教育党员和人民。作家很出色地完成了这一任务，发表了散文集《共产党人》（1946）。后来发表的第二部《共产党人》（1953年），则是介绍莫里斯·多列士等几个党内“大人物”的。与此同时，阿拉贡继续写以《现实世界》为题材的系列长篇小说。第二次世界大战停火后，阿拉贡的政治生活和文学活动又开了一个新的阶段，从1947年起，复刊后的《今晚》报由他主编，直到1953年。1954年被选为法共中央委员。这一时期的主要成就是多卷本长篇小说《共产党员们》。全书分六册，主要写第二次世界大战爆发前夕到纳粹德国军队即将占领巴黎时，法国社会的混乱，人民的苦难和法国共产党人的反法西斯斗争。以具体的历史事件为背景，以共产

党人的革命品德和行为为主题，组成了一幅反映法国历史上一个极其危险和动荡时期的巨大浮雕，这是一部具有深刻现实主义意义的史诗性小说。1957年，苏联政府为表彰阿拉贡在文学方面配合了当时苏共的路线，颁发给他“列宁和平奖金”。六十年代，又相继获得布拉格大学和莫斯科大学给予的“荣誉博士”的称号。

阿拉贡是个异常多产的作家，半个多世纪以来，他发表大小作品一百种以上。这些作品呈现出不同的倾向和特色。阿拉贡年轻时发表过一本超现实主义的诗集《经常不停地运动》。许多评论家都用这本诗集的名称来形容他在文学道路上耕耘的态度。这位两度从军的多产作家，对战争和文学都做出了不可磨灭的贡献。

荣获“抵抗运动勋章”的社会活动家
——法国诗人保尔·艾吕雅

法国进步诗人和社会活动家保尔·艾吕雅，1895年出生在巴黎北郊的工业城镇圣·德尼。第一次世界大战爆发时，刚满二十岁的艾吕雅应征服役，先当卫生兵，后来转为步兵。1917年问世的第一部诗集《义务不安》，就是在炮火纷飞的战场上吟成的。这一年，艾吕雅在战场上遭到毒气的袭击，受重伤回后方治疗。次年，他带伤创作的第二部诗集《和平颂》，反映了个人侥幸生还的喜悦和对未来生活、爱情、幸福的希望。

第二次世界大战初期，艾吕雅再次入伍。法军溃退时，他回到已被德国法西斯占领的巴黎，参加了共产党领导的地下组织“抵抗运动”，并在形势最危急的1942年春天，毅然加入了共产党。他在做好地下工作的同时，自觉以诗歌为武器进行战斗，热心从事反法西斯的宣传活动。他在二战期间的诗作主要有诗集《诗与真理》（1942年）和《同德国人会面》（1942—1945）。

《诗与真理》这部诗集曾在流亡伦敦的“自由法国”广播电台播放，并曾由英国空军空投在被占的法国领土上。在《曙光驱去妖魔》、《最后一夜》、《这群杀人犯》等诗中，他揭露了法西斯的残暴和本质。在《兄弟们，我们要勇敢》、《布告》等诗中，他歌颂爱国志士前仆后继的英雄行为，指出人民的力量必定战胜黑暗。特别值得一提的是他在法国沦陷后不久写成的《自由》在战时的法国广为流传，鼓舞着千百万人为自由解放而战。曾荣获祖国人民颁发的“抵抗运动勋章”。艾吕雅以包括诗歌宣传在内的实际行动，对祖国的解放事业出了突出贡献。

从第二次世界大战结束到他1952年去世，他的主要诗集有《政治诗集》、《和平的面目》、《畅言集》等。他作为法国无产阶级反对资本主义统治，争取民主自由斗争的一名忠诚战士，号召人们在“和平”时期继承英雄们的业绩：“把一切充满生命的东西献到他墓前，不仅是鲜花，还有你热烈的希望，还有靠这希望光芒活着一切——你的双手，你的身体和你的思想”。在战后争取世界和平的活动中，艾吕雅奔波到哪里，哪里就回响起他铿锵的诗句：“和平鸽子做窝的地方我全知道，最自然的地方要算人们的头脑”。（《和平的面目》），“我们就是为了反对死亡而生活，我们就是为了反对战争而斗争。”（《一本该算的帐》）。三十年代后期，艾吕雅的诗风逐渐变得平易、明晰，有着热情乐观的基调和浓厚的渴望和平生活的抒情气息。

保卫和平的使者
——法国作家昂利·巴比塞

法国著名作家、保卫世界和平的杰出的活动家昂利·巴比塞，1873年生

于巴黎郊区，他从小受长期做新闻工作的父亲的熏陶，对文学格外偏爱，十八岁就获得科学和文学学士学位，三年后，又考取了哲学硕士学位。第一次世界大战给巴比塞生活和创作带来了巨大的变化。1914年战争爆发时，四十一岁的巴比塞按年龄和健康状况可留在后方，但为了打击德国军国主义，他主动要求上前线。在硝烟弥漫的战场上，他主动承担最危险的任务，在枪林弹雨中忘我地救护战友，曾多次受到嘉奖。

巴比塞经历了战争的一切不幸，也获得了对战争的新认识。他根据自己在战争中的亲身体察，从1915年开始，用六个月的时间写成了第一部为他博得盛名的作品——长篇小说《火线》。副标题是：“一个步兵班的日记”。它不是一个完整、连贯的故事，而是对一个步兵班的战争经历的记录性写照。这个班的战士来自社会的底层，他们都身不由己地被战争飓风卷进同一个队列，受尽战争的磨难，且大多数人战死在沙场，小说对寒冷泥泞的战壕，惨不忍睹的战地医院；世外桃园般后方都市用对比的手法进行了描绘，特别是对血肉横飞的战场的生动描写，作家真实地揭示了帝国主义战争的景象和罪恶本质。

在巴比塞写《火线》的年月里，以第一次世界大战为题材的文学作品层出不穷，但那些作者不是站在资产阶级沙文主义立场极力美化帝国主义战争，为战争呐喊助威，就是站在资产阶级和平主义立场，一味渲染战争恐怖，不加区别地反对一切战争。巴比塞与之绝然不同，他比以往任何一个作家都更加清楚而深刻地认识了战争的本质，并得出了必须通过消灭人剥削人的制度，才能根除战争的正确结论。法国著名小说家法朗士称《火线》是“整个法国文学最优秀的作品之一”。高尔基预言这部小说的思想火花必将点燃起一场“遍及全世界的大火，把资本主义这个恶魔所产生的丑恶、血腥、谎言和伪善，从地面上扫荡以尽”。《火线》1917年获法国最重要的文学奖金——龚古尔奖金。

经过战争的血的教训，巴比塞为开展反战运动，他先后发起了法国共和国退伍军人联合会和国际退伍军人联合会。1919年，他发起组织了包括法国作家法朗士、罗曼·罗兰、瓦扬—古久里、英国作家汤姆期·哈代和奥地利作家斯蒂芬·茨威格在内的知识分子国际组织，并办了机关刊物《不象》，1923年，在法国共产党遭资产阶级政府迫害的严峻关头，他参加了共产党。此后，更辛勤地为反帝国主义战争威胁，支持全世界被压迫民族和被压迫阶级的事业而奔走呼号。他参加了召集第一次反法西斯大会、召开国际阿姆斯特丹大会和成立全世界反战反法西斯委员会的活动，并发挥了重要作用。

1935年，斯大林在吊唁巴比塞时指出：“他的生活，他的奋斗，他的热望和远见，应该是年轻一代劳动人民的榜样。”

身着国民自卫军男制服的女英雄 ——巴黎公社女诗人路易丝·米歇尔

巴黎公社女诗人、小说家路易丝·米歇尔，1830年出生在法国东北部的弗龙古。早期在农村当小学教师。因一直不肯宣誓效忠于帝政，长期在私立的小学教书。她在学校里宣传共和思想，并参加了共和国和社会主义的团体，立志从事解放劳苦大众的革命斗争，终身没有结婚。在第二帝国时期，路易丝·米歇尔把阶级仇恨集中在拿破仑第三身上，当1870年普法战争结束后，拿破仑第三虽然彻底垮台，但是资产阶级反动政权照样是人民的残暴敌人，1871年3月18日巴黎公社革命爆发，路易丝·米歇尔全力投入保卫公社的

战斗。她不但参加宣传工作和治安保卫工作，而且手执武器，身着国民自卫军男战士的制服，登上街垒，参加火线战斗，这位身材瘦小的女教师，在战斗中不顾个人安危，置生死于度外，更不知劳累和困苦，一直战斗在硝烟弥漫的最前线，被人们誉为“巴黎公社的女英雄”。

在巴黎公社被血腥镇压的最后一周中，路易丝·米歇尔幸免于难。残暴卑鄙的敌人没有抓到她，便把她的老母亲抓起来。在她的一生中，她对一人充满柔情，那就是她的母亲。为援救落入魔爪的母亲，她不幸陷入罗网，在敌人审讯她的法庭上，她大义凛然，侃侃而谈，誓死不出卖国民自卫军的情报。在敌人的严刑酷打面前，她铿锵有力地说：“如果你们有胆量，你们就判我死刑吧”！可敌人怕判处路易丝·米歇尔死刑会引起广大民众的公愤，发生意外，便判她无期徒刑，流放到海外的荒岛上，终身服苦役。并给她起了许多丑怪的绰号：“纵火犯”、“妖婆”、“魔鬼”……

路易丝·米歇尔在海外荒岛上渡过了九年的苦役犯的非人生活，当她获大赦后（1880）回到法国时，已是年过半百的“老人”了。她身体虽已衰弱，但旺盛的革命意志不减当年。她一方面积极参加工人运动；一方面著书立说，她撰写的《元旦之书》、《被蔑视的人们》、《时代的罪行》、《牙齿打战》、《公社历史和回忆》等作品，对鼓励国民自卫军英勇战斗，打击和震惊敌人起到了积极的作用。她寄托希望于一切彻底摧毁旧世界的社会革命。在晚期，路易丝·米歇尔到处演说、传播激烈的革命言论，反动统治者几次把她打入牢狱，使她受尽折磨，但她始终未向敌人屈服，直至生命的最后一刻。路易丝·米歇尔不愧为大名鼎鼎的伟大的巴黎公社英雄和诗人。

为军国主义战争摇旗呐喊

——意大利作家加百列·邓南遮

意大利著名作家加百列·邓南遮，1863年生于意大利中部阿布鲁齐地区佩斯卡拉乡村。第一次世界大战爆发后，邓南遮撰写诗文，发表演说，狂热地为帝国主义战争辩护，并志愿入伍，到前线作战，他勇敢顽强，积极投身战争。1916年，他在担任空军飞行员期间，因飞机失事一只眼睛受伤失明，被迫退出前线。在卧床治疗期间，他们渴望重返前线，并撰写了长篇诗作《夜曲》（1921年），作品以一个伤员日记的形式，通过模糊的、梦幻般的回忆，赞美死神，极力讴歌战争。

邓南遮自幼爱好文学。十六岁便出版了第一部诗集，但没有引起人们的注意，1881年进入罗马大学文学系学习。他对大学的课程兴味索然，常混迹于上层社会的交际所，干些风流勾当。他享乐至上的人生观和放荡不羁的生活，在他的“玫瑰小说”三部曲《欢乐》、《无辜者》、《死的胜利》里得到充分的反映。“玫瑰小说”虽带有一定的自传色彩，但作家美化极端个人主义者，宣扬享乐，赞美死亡，在更大程度上是当时进入军国主义阶段前夕的资产阶级腐朽、颓废的精神状态的反映。十九世纪末到二十世纪初，意大利完成向帝国主义阶段的过渡。垄断资产阶级对内镇压革命运动，实行高压政策，对外发动侵略战争，推行扩张政策。邓南遮也完成了由资产阶级唯美主义文人向军国主义吹鼓手的转变。

邓南通文字艳丽的小说、戏剧曾在意大利风靡一时。他和一些反动作家创办刊物，与进步文化为敌，宣扬民族沙文主义和扩张主义。在他作品中，追逐自我欲望的满足，空虚、颓废的主人公，逐渐让位于能够肩负“伟大使命”的强有力的个性——“超人”，他鼓吹“超人”没有死亡的权利，他们

赋有统治人民的伟大使命。他对古罗马的英武战功的歌颂，渐次取代对个人主义的赞赏。在 1893 年发表的诗集《海歌》中，极力赞扬古代威尼斯海军对亚德亚里海的征服，呼吁光复意大利过去的光荣。他的剧本《战舰》（1908）描写意大利人历史上的军事成就，为意大利帝国主义向海外军事扩张摇旗呐喊。1926 年，墨索里尼发动反革命政变，建立法西斯独裁统治。邓南遮积极拥护法西斯主义，同墨索里尼建立了私交，为法西斯侵略战争制造舆论、歌功颂德，妄图重温罗马大帝国的旧梦。邓南遮称得上是为军国主义战争摇旗呐喊的吹鼓手。

为正义之战而斗争

——苏联当代著名作家

伊里亚·格里戈里耶奇·爱伦堡

苏联当代著名作家伊里亚·格里戈里耶维奇·爱伦堡，1889 年出生于基辅一个犹太工程师的家庭，童年在莫斯科度过。上中学时，他因参加布尔什维克领导的地下活动被学校开除。第一次世界大战给了爱伦堡的社会政治观点以很大影响。在 1916 年发表的诗集《前夜》里，他对帝国主义战争表示不满，但起初并没找到结束这场战争的社会力量，诗中充满和平主义和悲观情绪。反法西斯战争期间，他以战地记者身份到过前线许多地方，几乎每天在报上发表政治文章和特写，揭露法西斯侵略者的罪行，歌颂人民爱国主义和英雄主义精神，这些文章后来被收集在以《战争》为总标题的三个集子里，深受苏联读者欢迎。

爱伦堡在战争和战后期间的创作，以《巴黎的陷落》、《暴风雨》、《巨浪》三部长篇小说最负盛名。它栩栩如生地描绘了 1935 年至 1951 年第二次世界大战前后的欧洲和苏联的广阔历史画面。《巴黎陷落》前二卷叙述战前慕尼黑会议的叛卖性活动，资产阶级政客们欺骗人民群众，千方百计破坏法国人民阵线。小说具体描写了当时法国的仁人志士米肖、彼尔、青年克罗德等人虽有反对战争的愿望，但还不能把人民团结起来，有效地打击法国的叛徒们。该书三四卷叙述纳粹侵略军占领巴黎，以贝当为首的反动政府卖国投降的活动。小说获 1942 年斯大林奖金。

作家笔下的另一部著名小说《暴风雨》也同《巴黎的陷落》一样，没有直接描写战争的场面，也没有中心的主人公，而是通过书中许许多多人物在战争期间的感受和活动，来揭示民主力量同法西斯主义的尖锐斗争。作者从描写暴风雨即将来临的巴黎社会的情景开始，以悲壮的笔调和深切的同情感，刻画了法国山河破碎的景象，颂扬了法国共产党领导的抵抗运动战士的英勇斗争精神。书中反映了希特勒统治下德国人民的恐怖和苦难生活，优秀的人类学家、工程师和年轻的大学生被迫变成了杀人的工具。情节变化十分迅速，人物的内心独白很多，这是爱伦堡的长篇小说在结构和体裁上的共同特点。小说获得一九四八年斯大林奖金。爱伦堡的另一长篇小说《巨浪》，描写 1948 年至 1951 年战后时期，在美国和法国、捷克和西德、波兰和苏联开展的保卫和平运动，揭露美帝国主义操纵的外洋通讯社在各国进行反苏宣传，搞阴谋活动和破坏性事件，妄图挑起新世界大战。但小说没有能够把保卫和平的运动同人民的革命斗争结合起来，在暴露人民的敌人时，没有给予右翼政党的反动面目以应有的揭露，似乎只要一切善良的人民起来保卫和平，就“能够预先制止战争”，这观点和认识显然是错误的。此外，作家在长篇回忆录《人·岁月·生活》（共六部）中，对第一次世界大战、十月革

命、第二次世界大战以及战后六十余年的时代生活，对俄国、法国、西班牙、美国、印度、中国等许多国家的事件和生活，以及他所说的“政治家、幻想家、作家、冒险家”作了随心所欲的描写。

1967年8月31日，爱伦堡在莫斯科逝世。

保加利亚民族解放运动中最富有远见、才华的领袖兼诗人

——赫里斯多·波特夫

赫里斯多·波特夫是保加利亚十九世纪著名的革命民主主义战士和诗人。他的创作活动与他亲身参加民族解放斗争的革命实践紧密联系在一起，其作品朴实、高雅、清新。他的诗歌是保加利亚革命文学中的一面光辉的旗帜。季米特洛夫曾称他为“上世纪保加利亚民族解放运动中最有才华和最有远见的领袖”，是“为人民解放和民族独立而斗争的天才诗人”。

波特夫1848年生于卡洛费尔城，父亲是知名的启蒙学者和进步教师。波特夫十五岁到俄国敖德萨求学，受到俄国著名革命民主主义者赫尔岑、车尔尼雪夫斯基等人影响，从事诗歌写作。他最初的诗歌《致母亲》、《致兄弟》倾诉了身在异国的孤独和对祖国亲人的怀念。1866年，波特夫由于沙皇政府的迫害，中途辍学。次年春天，回故乡接替他父亲的工作。因从事革命活动触怒土耳其当局，再次去俄国学习。途经罗马尼亚时，加入了保加利亚革命流亡者的行列。他先后创办《保加利亚流亡者论坛》报、《旗帜》报、《闹钟》报，宣传民族解放思想，产生过巨大影响。

1868年7月，革命领导人哈基·迪米特尔组织两支起义军进入保加利亚。波特夫参加了大队长热留的队伍。在横渡多瑙河的前夜，诗人写的《离别》一诗，把与母亲诀别的慷慨悲怜与展望胜利的豪放乐观精神揉合在一起，抒发了他炽热的爱国热情和视死如归、义无反顾的英雄气概。1869年，以瓦西尔·列夫斯基为首的革命领导人在布加勒斯特组成保加利亚中央革命委员会，波特夫当选为中央委员。此时，他发表了《哀歌》、《斗争》、《海杜特》等艺术性较高的作品。其中《海杜特》是一首未完成的叙事体长诗。它通过贫苦农民之子继父志，争当海杜特（即游击队）的描写，形象地反映了身受民族压迫与封建剥削的贫苦农民前仆后继、精忠报国的革命精神，是保加利亚数百年来波澜壮阔的民族解放斗争中的一个缩影。

1873年，瓦西尔·列夫斯基由于叛徒的出卖而被害。波特夫写了《瓦西尔·列夫斯基的绞刑》一诗，这是一首具有强烈号召力的悲壮的挽歌，表现了国家和民族对于英雄遇害的哀痛。列夫斯基逝世后，波特夫接替了他的革命领导工作。

1876年，保加利亚南部爆发了有名的“四月起义”，波特夫带队回国支援。正向沃拉山挺进时，遭到土耳其军队的包围和袭击。战斗中，他机智勇敢，果断指挥，与埋伏在这里的敌军进行了顽强的战斗，终因地势不利而中弹牺牲。波特夫用自己年轻的生命和鲜血实践了他以身报国的爱国主义夙愿，谱写了一曲悲壮的民族斗争的颂歌。

波特夫的一生是短促的。他的作品虽然不是很多，但由于他生前接触过马克思的著作，其作品有着深刻的思想内容和强烈的艺术感染力，现存的二十多首诗和政论文在人民群众中广泛传诵，对民族解放斗争和后来的反法西斯战争发挥了鼓舞斗志的作用，在保加利亚文坛上开创了一代诗风。

为了欢乐而生，为了欢乐而战斗

——捷克斯洛伐克民族英雄、

文艺评论家尤利乌斯·伏契克

捷克斯洛伐克民族英雄、革命的新闻工作者、文艺评论家和作家尤利乌斯·伏契克，1903年生于布拉格一个工人家庭。从少年时代起，他就深切地感受到工人阶级受剥削压迫的痛苦生活，在十月革命鼓舞下投入革命活动，他刚满十八岁，就加入了捷克斯洛伐克共产党。1939年3月15日，希特勒法西斯占领捷克斯洛伐克，伏契克积极参加领导地下斗争，后来由于叛徒的出卖，伏契克于1942年4月不幸被捕，在盖世太保监狱里监禁了四百一十天，备受残酷的折磨。然而，他始终坚贞不屈，表现了一个共产党员大无畏的英雄气概，特别是在死神临近之时，他挥笔疾书：“我们为了欢乐而生，为了欢乐而战斗，我们将要为欢乐而死。让悲哀永远不同我们的名字联在一起。”这些洋溢着火一样热情的语言，表现了作家热爱生活，热爱人民，对共产主义事业充满胜利信念的高尚的革命情操和乐观主义精神。

伏契克自幼爱好文学。1921年进入布拉格查理大学文学院学习。在学习期间，他常利用业余时间，为党的报刊和其它进步刊物撰写文章。后来，他被党指派为文艺与政治评论刊物《创造》的总编辑和党中央机关报《红色政权报》的编辑。他曾两次去苏联，写了《在我们的明天已成为昨天的国家里》（1931）和《在亲爱的国家里》（1931）等作品，歌颂第一个无产阶级专政的国家。为此，曾被反动当局逮捕入狱。出狱后，他积极投身1923年春捷克北部矿工大罢工。1936年后，捷克的独立日益受到法西斯德国的严重威胁。《慕尼黑协定》出卖了他的祖国。伏契克用战斗的笔，以炽爱的爱国主义战斗热情写了许多政论文章、宣言和告人民书，揭露国内外反动派的叛卖勾当和法西斯纳粹的阴谋嘴脸，号召人民起来战斗。

1942年四月，伏契克因叛徒的出卖而被捕。在狱中刑讯日子里，在时刻有被拉上绞刑架的危险处境中，他得到了监狱看守人的帮助，用铅笔头在碎纸片上写成了举世闻名的长篇特写《绞刑架下的报告》。全书共分八章。作者真实地描写出他从被捕的第一天起，就遭到骇人听闻的拷打和迫害，处于死亡的边缘。但对胜利的坚定信念鼓舞激励他领导“狱中集体”，向法西斯匪徒斗争。作家用对比的方法描写了反法西斯战士阵营和法西斯匪徒的阵营。伏契克领导的“狱中集体”，团结紧密，刚毅乐观，宁死不屈，犹如一座座“岩石的雕像”。法西斯阵营则明争暗斗，色厉内荏，丧失自信，都是些“朽木雕成的木偶”。作家用很大的篇幅来揭露那些残酷如野兽的法西斯匪徒的狰狞面目，形象逼真地描写了那些集渺小、残暴、可笑于一身的叛徒、懦夫的卑鄙灵魂；用振奋人心的笔墨刻画出一位共产主义战士为了人类的解放事业，同他们所憎恨的制度斗争到生命最后一刻的光辉形象。作者在书中写道：“人们，我是爱你们的！你们可要警惕啊！”这后来成为千百万革命者铭记的箴言。《绞刑架下的报告》可是说是“一颗充满力量的心灵的自白，是一个欢乐而饱经风霜的人所唱的战歌。”这部散文诗篇一九四五年在捷克出版后，已译成包括中文在内的八十多种文字，鼓舞世界人民为争取自由、正义而战斗。

伏契克我不愧“为欢乐而生，为欢乐而战斗，为欢乐而死”的民族英雄。

传播战地捷报的雌鹰

——美国著名女记者、作家艾格妮丝·史沫特莱

美国著名女作家艾格妮丝·史沫特莱 1891年生于美国密苏里洲一个贫苦的工人家庭。小学未毕业就开始做工，先后当过侍女、烟厂工人、书刊推

销员等。第一次世界大战初期，她在《纽约呼声报》工作，从此开始了她的文学生涯。1919年底，史沫特莱在一艘开往波兰的货船上当侍女，来到当时印刷独立运动的重要据点柏林。在这里侨居的八年中，她与印度革命者密切交往，全力研究印度、中国历史。1928年底，她作为德国《法兰克福日报》的特派记者，长途跋涉来到中国。在国民党反动派的白色恐怖最为猖獗的年代里，她不避艰险地掩护我国的革命者，积极参加中国进步文化运动，主持创办英文刊物《中国呼声报》。热情向全世界宣传中国革命的真实情况，并根据江西中央苏区革命者的谈话，写成了《中国红军在前进》（1934）。把中国工农红军英勇战斗的捷报传向全世界。

1937年，她在现场报道了著名的“西安事变”之后，又奔赴山西抗日前线，在战场上继续进行战地采访。她会见了朱德等八路军著名将领，在八路军驻地度过了将近三个月的战斗生活。用日记形式发表了战地通讯《中国在反击——一个美国妇女和八路军在一起》，有力地向全世界宣告：领导中国人民坚持抗战的是中国共产党而不是蒋介石。武汉沦陷后，史沫特莱以英国的《曼彻斯特卫报》记者身份，冒着枪林弹雨，随新四军转战华北、华中进行采访和救护工作，被人们称为“传播战地捷报的雌鹰”。

史沫特莱1943年发表的著名通讯《中国的战歌》，记述了中国人民在抗日战争前后的艰苦岁月，揭露了帝国主义的对华阴谋和国民党反动派的荒淫无耻，同时满腔热情地歌颂了八路军坚持抗战的英雄业绩。该通讯被誉为第二次世界大战中最好的战地报道之一，在美国成为令人瞩目的畅销书，其中关于“红小鬼”的故事，曾被美国著名作家海明威收录在以《最后的胜利之后》为题的战争文学选集中。1945年夏天，史沫特莱全力从事《伟大的道路》一书的创作。她写这部传记可谓呕心沥血。她在所谓“索洛间谍案”中被诬蔑为“共产党奸细”，不得不中断写作，为摆脱政治压力，她于同年秋末带着未完成的手稿，抱病前往英国，继续坚持写作。《伟大的道路》一书以中国近代史为背景，生动地刻画了朱德同志由一个贫苦农民的儿子成为中国革命事业领导人的光辉形象，其素材取自朱德同志的口述，因而写得栩栩如生，有声有色。作家把自己对朱德同志的真挚感情完全倾注在作品中，从而使该书有很强的感染力。这部作品不愧为形象地描绘中国革命史的重要著作，堪媲埃德加·斯诺的《西行漫记》，在全世界产生深远的影响。

1950年5月6日，史沫特莱在英国牛津因手术失败而逝世。遵照她的遗愿，中国人民在她逝世一周年之际，将她的骨灰安葬在北京八宝山革命公墓，墓碑上镌刻着伟大的无产阶级革命家朱德的亲笔题词，以悼念这位美国人民的伟大女儿、中国人民的亲密朋友。

为真理而战斗的法国诗人 ——欧仁·爱德姆·鲍狄埃

伟大的无产阶级战士，巴黎公社诗人的杰出代表，全世界无产阶级的战歌——《国际歌》歌词作者欧仁·爱德姆·鲍狄埃，1816年10月4日出生在波旁复辟王朝统治下的巴黎一个世代劳动者家庭。1830年7月革命爆发时，他在革命群众攻打王宫的战斗声中低吟出他的第一首歌《自由万岁》。诗人针对沙俄等国称霸欧洲的企图，提醒法国人民“沙皇正在把军队召集”，并表示“为了保卫我的祖国、我将献出一切：乐琴和臂膀。”

1848年2月，鲍狄埃参加了推翻七月王朝的革命。在此后的诗中自然而然地对二月共和国寄予很大希望：他幻想即将实现普遍平等（《自由之树》），

他把临时政府设立劳动部的伪善做法当作劳动解放的新纪元，他号召人们捐款帮助国家解决困难，但随着临时政府日益公开地反对无产阶级，他的诗歌立即变为刺向二月共和国的投枪：《正直的共和国》揭露资产阶级操纵政府、军队、舆论；《我饿》反映了劳动人民的悲惨生活；《该拆掉的老房子》把二月共和国比作一座等级森严的住宅，发出“是折毁它的时候了”的呼声。1848年6月，巴黎工人再次揭竿而起，鲍狄埃又走上街垒。他在大起义的六月写的诗充满革命的火药味：“街上响起阵阵枪声，人民奋勇前进，走！筑街垒去！”、“开火！再开火！我是雷霆，我的灵魂在枪膛中沸腾！”（《解闷》）。起义被血腥镇压后，他发出悲愤的控诉：“这世道不容我们生活”。一八七四年普法战争前夕，鲍狄埃参与签署国际巴黎支部《告全世界各民族工人书》，反对这场“争夺霸权的战争”。普军入侵，祖国危险之际，他毅然加入国民自卫军，任副连长、第二区警备委员会委员和二十区中央委员会代表。当第二帝国垮台后成立的“国防”政府投降卖国的嘴脸暴露时，他大声疾呼：“快成立红色的公社”。

1871年3月18日，人类历史上第一个无产阶级专政——巴黎公社成立。鲍狄埃当选为公社委员。为保卫公社，他在街垒上一直战斗到“流血周”的最后一天。公社失败后，他刚放下枪，立刻又拿起笔继续作战，在白色恐怖的环境中写下了日后举世闻名的《国际歌》歌词，全诗除开头和结尾的付歌外，共有六段。第一段向无产者发出“要为真理而斗争”的呼号，并指出要把“旧世界打个落花流水”，即用暴力打碎旧国家机器的革命原则；第二段阐明“要创造人类的幸福，全靠我们自己”的唯物史观；第三、四段从政治、法律、经济等方面对资本主义制度进行彻底的批判；第五段表明了无产阶级以革命战争反对资产阶级掠夺战争的基本立场；第六段指出了无产阶级让“一切归劳动者所有”的正义性，并抒发了“鲜红的太阳照遍全球”的美好理想。其鲜明的主题——团结、战斗、胜利在全诗中得到很好的体现。

1880年，鲍狄埃依据马克思、恩格斯对公社的论述，特别是马克思的光辉著作《法兰西内战》，描述了“那素有英雄传统的人民”开创巴黎公社的历史过程；歌颂了“视死如归”的公社革命者的英雄业绩；总结了公社“未夺取银行”和“轻饶了豺狼”的沉痛教训。这部取名为《巴黎公社》的长诗，具有公社“作为未来社会秩序的榜样”的开创性意义。1887年11月6日，病魔夺去了鲍狄埃的生命。他去世的前几天还写出一首题为《莫洛克》的诗，以吃人恶魔莫洛克比喻资本主义机器生产，发出了“打倒莫洛克”的怒吼。就在他去世的第二年，法国工人作家皮埃尔·狄盖特为《国际歌》一诗谱了曲。从上，《国际歌》随着无产阶级解放运动的发展，迅速传遍全球、成为全世界无产阶级的战歌。

走上战场的军事记者

——苏联现代作家康士坦丁·米哈伊洛维奇·西蒙诺夫

苏联现代作家康士坦丁·米哈伊洛维奇·西蒙诺夫，1915年出身于革命前彼得堡的一个军人家庭，父亲是沙皇军队中的现役军官，战死于第一次世界大战疆场，1934年开始写作，并考入苏联作家协会附设的高尔基文学院夜班，一年后转为日班。四年的创作专业学习大大提高了他的文学素养和写作技能。1939年，日本军国主义发动对蒙古的战争，西蒙诺夫以随军记者的身份参加苏联军队同侵略者在哈勒欣湖一带的战斗，不久，他又转到北方苏、芬战场进行实地采访。他根据在两个战场耳闻目睹所得的印象，写了许多报

道苏联红军战斗生活的通讯和特写。1942年，西蒙诺夫参加苏联共产党。在整个反法西斯卫国战争期间，他一直作为《红星报》等报刊的战地记者，奔波在硝烟弥漫的战争最前线。他参加过举世闻名的斯大林格勒保卫战；他跟随苏联红军对希特勒侵略军的英勇反击，足迹到过罗马尼亚、匈牙利、保加利亚、南斯拉夫、奥地利、捷克斯洛伐克、波兰，德国等许多地方。长期的战地生活里，西蒙诺夫采写了大量的战争题材的报道和政论文章，揭露控诉法西斯匪徒的罪恶兽行，热情歌颂了苏联及东欧各国人民反抗侵略者的英雄行为，成功地塑造了在苏维埃政权下成长起来的革命战士的形象，取得了引人瞩目的成就。作家在战争年代创作的剧本《俄罗斯人》曾荣获1943年斯大林奖金。

西蒙诺夫在1943年至1944年完成的《日日夜夜》是苏联文学中最早最及时地反映斯大林格勒战役的中篇小说。它以红军炮兵大尉沙布洛夫率领一营指战员进入被敌军团团围困的斯大林格勒，成功地保卫了市内三座大楼的经过为主线，塑造了从沉着、果断的师长普罗庆柯到勇敢好胜的青年战士马斯林尼可夫，纯洁而善良的年轻护士安娘·克莉缅柯等一系列血肉丰满、栩栩如生的人物形象，表现出苏联军民平凡而又高尚的英雄行为。小说发表后很快被改编成话剧，拍摄成电影。1949年反法西斯卫国战争结束后，西蒙诺夫曾以作家和《真理报》记者身份访问过日本、美国、法国和英国。他创作的剧本《俄罗斯问题》、中篇小说《祖国炊烟》和诗集《友与敌》均获斯大林奖金。

随着战争期间创作上的多方面成就，西蒙诺夫在苏联社会上和文学界的地位越来越高，到四十年代末、五十年代初，他已成为苏联文坛上屈指可数的重要人物之一。他被选为全苏作协副秘书长。西蒙诺夫用十二年的功夫写成了反映战争题材的三部曲：《生者与死者》、《军人不是天生的》和《最后一个夏天》。第一部写的是卫国战争初期的情况，故事从1941年夏天希特勒向苏联进攻和由于斯大林错误造成苏联大片领土失守开始，以苏军1942年在莫斯科城下开始反攻结束。第二部主要描写斯大林格勒战役的一个侧面。第三部的故事发生在卫国战争后期，集中反映1944年夏天白俄罗斯战役胜利后苏军正准备向东欧进军追歼德军时的情况。在这三部曲中，西蒙诺夫以切身的战争经历和长期的写作经验，把苏军最高统帅部的决策到前线具体的战斗活动，把战争给苏联人民带来的苦难同苏军指战员的坚强、勇敢有机地结合起来，从一个侧面较完整地反映了卫国战争的全过程。三部曲获1974年度列宁奖金。六十年代中期到七十年代后期陆续发了几部战时札记，最著名的有《洛巴金札记摘录》。西蒙诺夫曾任苏共中央候补委员（1952—1956），苏共中央临察委员（1956—1961，1976—1977）。他的一生与战争结下不解之缘，被人们称为：“走上战场的军事记者。”

不愿告别前线的“人民诗人”

——德国著名文学家埃利希·魏纳特

德国诗人埃利希·魏纳特，1890年八月四日生于马格德堡一个进步的工程师家庭，中学毕业后先在机械制造厂当学徒工，后从事美术工作，投身于德国工人运动。1913年，魏纳特应征入伍，大战开始后，被派往西线，在战场上目睹炮火连天，尸横遍野的惨状，开始觉悟，成了坚定的反对军国主义战士。苏联十月革命使他欢欣鼓舞，但德国在1918年革命的失败又使他感到压抑。战后经济萧条时期，他尝到了失业的滋味，靠画广告、干些收低微的

杂活维持生活。此时，随着反动势力的嚣张，他的革命精神和论战能力也逐渐增强，他毅然拿起笔来，撰写了揭露帝国主义在策划新战争的《秘密的行军》，讽刺歌唱和平高调的社会民主党右派听到军号，就迫不及待地加入反布尔什维克的行列的《老军马》。1933年希特勒建立独裁统治，魏纳特开始了斗争的新阶段。纳粹上台前夕，他就写诗揭露法西斯本质，提醒工农群众不要受欺骗。他提出希特勒是“用自由的蜜糖，涂着穷人的嘴，欺骗作恶”。希特勒上台后，他写诗教育被国社党蒙蔽的工人。正因为他的讽刺诗打中了敌人的要害，像红辣椒一样刺得他的食管发痒，双脚暴跳，所以法西斯对他们进行残酷迫害，搜查了他的住宅，抢走了他的手稿，并被剥夺国籍。因他当时在瑞士演出，才免遭毒手。魏纳特的作品富有强烈的爱与憎、辛辣的讽刺、机智和幽默的语言，深为广大群众所喜爱，被誉为“人民的诗人”。

西班牙内战时期，魏纳特在前线创作鼓舞士气的战歌，其中著名的是《国际纵队之歌》、《十一支队之歌》、《向苏维埃联邦致敬》，此外，他写了不少通讯，后收入题为《同志们》文集，是一部关于西班牙战争的珍贵文献。一九三八年，国际纵队撤离西班牙；作为国际纵队队员的魏纳特，满怀深情地写下了《告别前线》。纵队战士们告别了他们浴血奋战的土地，“向另外一个世界撤退”，但并不是退伍，“而是去做游击队”。表达了战士们要继续奋战的坚强决心。

苏德战争（第二次世界大战）爆发后，魏纳特积极投入瓦解德军、教育受蒙蔽士兵的工作，他用诗的形式写了许多短小有力的传单在前线散发。特别是在斯大林格勒大会战时，他冒着敌人的炮火，亲自到前线广播喊话。他在题为《给一个德国士兵》、《反对真正的敌人》的传单中号召士兵的赶快觉醒，调转枪口，“冲向柏林，前进！”他在斯大林格勒前线写成的日记《斯大林格勒回忆录》（1951），是一部珍贵的历史文献，被译为多种文字。

魏纳特的诗歌继承了海涅、维尔特政治讽刺诗的优良传统，在同军国主义、法西斯主义的斗争中逐步成熟起来。其诗歌充满火一样的热情，勾勒敌人的丑态时，讽刺尖刻，鞭挞入理；歌颂英雄时，倾注着深深的怀念和敬仰之情。他的诗不是图解、说教、常常以感人的形象，贴切的比喻给读者绘出一幅幅生动的图画。语言鲜明生动，简短有力。他善于使用双关语、方言、缩略语，经过改写的谚语、成语，并创造出许多新词来增强讽刺效果，字字句句扣人心弦，具有强烈的感染力。

机智勇敢而屡立建功的“人民演说家”

——法国著名作家瓦扬——古久里

法国著名作家瓦扬—古久里，1892年出生在一个艺术之家，父母均是歌唱家。在这种环境的熏陶下，瓦扬——古久里自幼爱好音乐、绘画和诗歌。中学时，他就是一个德、智、体全面发展的学生，业余时间还有兴趣从事考古发掘。一九一四年毕业于巴黎大学法学系。第一次世界大战爆发时，瓦扬—古久里这位刚刚取得律师头衔和历史学硕士的学位的热血青年，怀着热爱祖国、誓死保卫祖国的一腔热情走上前线。在战火纷飞、硝烟弥漫的战场上，他的英勇行为同他的名字一样令人敬佩。“瓦扬”在法语里是个响亮的字眼，意思是“勇敢的”。瓦扬—古久里没有辜负父母为他取名时寄托的期望，在战争中机智勇敢，屡立战功，很快被提升为军官，获得七次嘉奖之后又在战场上受勋。

战后，瓦扬—古久里加入了法国社会党左翼。1917年俄国十月革命的爆

发，是促使他最终确立政治立场的重要因素。1921年，法国共产党成立，他被当选为中央委员及法共机关报《人道报》编委，写了千余篇政论、杂文和通讯报道，直到他猝然去世（1965）的前一天还伏在办公室的公文桌前工作。1923年，巴黎劳动人民选举他当了国民议会议员。在议会的讲坛上，他是一名优秀的人民演说家，他对敌人的无情拼击致使他几次被捕入狱。瓦扬—古久里还是国际反法西斯斗争的一名活跃的战士。1933年，他作为第三国际的代表到中国上海参加远东反战会议。他冲破国民党反动派和帝国主义分子设置的重重障碍，在群众集会上多次演讲，并会见了鲁迅先生等中国各界进步人士。他利用短短的一个半月时间调查了上海附近农村劳动人民的生活状况，写出了《农民陈大怎样当了红军》等报道。在1936年西班牙内战期间，他不仅在舆论上声援共和国军队，而且积极筹募救援物资，两次亲临前线慰问国际纵队。

瓦扬—古久里的文学创作是从青年时代开始的。1913年，他发表了第一本诗集《牧人的访问》，歌颂田园生活。大战末期，他以对战争的亲身感受，写下了散文集《士兵的战争》、《给朋友的信》和小说《休假》，作品的字里行间无不弥漫着战壕里的硝烟和死亡的气息。怵目惊心的战争景象不能不使他对战争加以认真思索。特别是1916年巴比塞的小说《火线》在报上刊载、给了瓦扬—古久里深刻的触动。他也发表文章，对这场人类大屠杀的性质提出质疑，结果因违抗军法而受到监禁。

瓦扬—古久里曾多次访问苏联各加盟共和国，写出大量的报道介绍苏联第一个五年计划的文章。1924年至1933年间，他撰写的题为《红色的列车》是歌颂十月革命和苏联社会主义建设的诗篇。1927年发表的短篇小说《盲人的舞会》，描写在战争中负伤而双目失明的老兵如何成为资产阶级阔太太愚弄的对象和她们的“慈善行为”的牺牲品。同年，他和朋友莫希那合写的以1789年大革命为题材的剧本《七月老爹》、电影剧本《公社万岁》等。法共出版机构在他逝世以后整理出版了一本诗选。分别于1948年和1962年选编的散文集《我们要使旭日东升》和《朝着凯歌高唱的明天》，搜集了作家部分重要的政论、杂文及上述作品的片断。瓦扬—古久里毕生把战士和作家的位置摆在同等的高度上，他不愧是一位勇士，一位忠诚的共产党员，其毕生的建树是令人惊叹的。战士瓦扬的形象是光辉照人的，作家瓦扬的成就同样不可磨灭。他逝世后，伴随他的灵柩的百余万浩浩荡荡的送葬队伍，足以证明他深受人民的拥护和爱戴。

批评与揭露

与尚武精神相反，用反面的观念，消极的态度来看待战争，他们只看到战争有杀伤生命和摧毁财产的一面，看不到战争积极的一面。在战争面前表现出无可奈何的态度，有的甚至诅咒批评战争，害怕战争。奥地利作家斯蒂芬·茨威格就是这一方面的典型代表。他们心态各异，对战争提出严肃的批评和揭露。

“战争是无聊的”

——当代西德著名小说家亨利希·伯尔的呐喊

“战争是无聊的”。这是当代西德小说家亨利希·伯尔对战争的基本看法。战争在他笔下无所谓正义与非正义之分，而是一种可怕的自然现象。战争把人们分成“刽子手”与“受害者”，但给他们带来的却是同样的命运——死亡。这位深受战争创伤，曾在战俘集中营里挣扎过的文学家极力诅咒战

争。他的作品启发德国人去认识战争的罪恶，同时也模糊了战争的本质。

伯尔 1917 年生于科伦一雕刻匠家庭。1937 年中学毕业后，曾在波恩一家书店里当过学徒。1939 年进入科隆大学学习日耳曼语文学，同年被法西斯军队拉去当兵，曾在战俘集中营里生活了几个月。六年的战争生活的种种经历和感受，是伯尔早期文学创作的主要题材。战后，他同许多同辈人一样，灰心失望，犹豫彷徨，在饥饿、疾病和废墟中挣扎着。开始他在哥哥的木匠铺里做工，后来在科伦市政府当人口统计员。1951 年成为专业作家。他的小说创作在五十年代便引起世界文坛的注目。1972 年获诺贝尔文学奖金。1970 年至 74 年，先后任西德笔会和国际笔会主席。

伯尔的小说创作，主要取材于第二次世界大战。他试图通过战争生活的描写，揭露和批判德国法西斯的罪行。这类题材的代表作品有长篇小说《火车正点》（1949），《亚当，你到哪里去了？》（1951）和短篇小说集《流浪者，请来斯巴……》（1950）。在这类作品中，德国法西斯的侵略战争被过份地渲染成一场抽象的人与命运的搏斗，失去了历史的、阶级的特性。而在这场搏斗中，人是逃不出毁灭的劫难的。在作家的眼中，“战争是无聊的”，它和“伤寒病”一样，是一种可怕的自然现象。但这些作品在一定的程度上启发德国人民认识战争的灾难，其中小说《流浪人，你来斯巴……》对战争的原因有所揭露，含意较为深刻。

伯尔 1959 年出版的长篇小说《九点半钟的台球》。是他最引人注目的作品之一。作家通过建筑师费麦尔家庭成员的回忆，揭示了德国五十年历史发展的一个重要侧面，即德国军国主义传统。费麦尔一家是同德国近五十年历史上最大的战争罪魁兴登堡的名字联系在一起。当兴登堡的名字体现着“德国英雄”的化身的时候，费麦尔的儿子，七岁的亨利希便高声朗诵赞美兴登堡的诗歌。三十年后，费麦尔另一儿子奥托，偶然发现了父亲在第一次世界大战期间，因兴建兵营，构筑碉堡，得到兴登堡的两枚奖章，从中受到激励，成了纳粹党徒。五十年后，被法西斯分子逼得发疯的老祖母约翰娜，开枪打死了一个向朝拜兴登堡纪念碑的军国主义分子致敬的政府部长。伯尔通过对建筑师一家遭遇的描写，有力地批判了德国军国主义势力的种种活动。

伯尔的小说创作遵循现实主义传统，比较真实地反映了西德战后发展各个阶级的重要现象。他擅长运用回忆、内心独白、象征、怪诞的联想等手法，有人说，他在技巧上达到了“炉火纯青”的地步。伯尔是个多产作家，除了小说他还创作了大量广播剧、电视剧、话剧和政论文。由于他的创作不回避尖锐的社会问题，并常对现实进行批评，“凭借他对时代的广阔视野，结合典型化的灵敏技巧，对复兴德国文学作出了重要贡献。”

永别了——武器——现代

美国小说家厄纳斯特·海明威

厄纳斯特·海明威 1899 年生于伊利诺斯州芝加哥附近的奥克帕克村。从小爱好音乐与绘画，中学毕业后当见习记者，受到初步的文字训练。第一次世界大战时参军，在意大利前线负了重伤。战后住在巴黎，刻苦从事写作，1926 年，海明威发表了他的头一部重要的长篇小说《太阳照样升起》。这部作品表现了第一次世界大战后青年一代的幻灭感。他的精神苦闷，生活漫无目的，成天喝酒、钓鱼、看斗牛。女主人公勃瑞特·艾希利是英国人，战争中失去了亲人；男主人公杰克·巴恩斯是美国记者，战争中因下部受伤而失

去性爱能力。杰克与勃瑞特相爱，但无法结合。战争给他们生理上和心理上带来很大的创伤。他们对生活感到迷惘和颓丧；他们行迹放荡，心里咀嚼的是莫名的悲哀。这种彷徨、空虚的情绪引起战后不少年轻人的共鸣，小说成了“迷惘的一代”的代表作。由于作家深受战争的苦难，作品中无不流露出反战厌战的思想。

《水别了武器》（1929年），不仅是海明威的代表作，也是作家对战争的诅咒和呐喊。小说的主题是反对帝国主义战争。主人公亨利是美国志愿军，在意大利前线负伤，住院期间结识了英国护士凯瑟琳并产生爱情。他返回部队后，在一次撤退的途中被意军误认为德军的奸细而逮捕。他在等待处决时伺机逃脱，后与凯瑟琳一起流亡到瑞士，过了一段愉快的生活，不料凯瑟琳死于难产，将亨利一个人孤零零地遗弃在人间，小说从个人幸福出发去谴责帝国主义的战争。作者笔下多数军官和士兵都是厌战反战的，盼望着这场毫无意义的战争尽快结束。他还揭露了帝国主义的战争宣传，美国统治阶级在大战开始时，坐山观虎斗，同时向交战双方提供武器，但他们眼看自己的利益受到侵犯时，便撕下了和平的假面具，声称要“拯救世界民主”，拣起“神圣”、“光荣”、“牺牲”等口号，诱骗美国青年到欧洲战场去当炮灰。海明威对这种宣传极为反感，他通过主人公的内心独白说：“什么神圣、光荣、牺牲这些空泛的字眼儿，我一听就害躁”，在这场“拯救世界民主”的战争中，“我可是没有见到什么神圣的东西，光荣的事物也没有什么光荣，至于牺牲就好比芝加哥的屠宰场似的，不同的是肉拿来埋掉罢了。”作家认为人在这个暴力世界中是无能为力的：“世界杀死最善良的人、最和气的人、最有勇气的人。因而发出了“永别了——武器”的内心独白。

《永别了，武器》显示出海明威艺术上的成熟。情景交融的环境描写，纯粹用动作和形象表现情绪，电文式的对话，简短而真切的内心独白，托讽于有意和无意之间，简约洗练的文体以及经过锤练的日常用语，构成了他独特的创作风格。在欧美风靡一时，颇有影响。

三十年代中期，西班牙内战爆发，接着是第二次世界大战，海明威又一次赴欧当战地记者，并根据自己的亲身经历写了《丧钟为谁而鸣》，这部小说以西班牙内战为背景，描写美国人乔顿自愿参加反法西斯斗争的故事，乔顿的任务是与一支山区游击队配合去炸毁一座有战略意义的桥梁。后来情况忽然发生变化，来不及与上级取得联系，炸桥任务完成后，乔顿身负重伤，独自在山顶上狙击敌人。这部小说区分了战争的正义和非正义性，采取了明确的反法西斯的立场，主人公没有悲欢情绪，虽也堕入情网，但与战争不发生矛盾，他考虑的是怎样去执行任务，视死如归，不惜牺牲，相信民主主义一定能战胜法西斯主义。小说标志着海明威思想上的进步。

四十年代初，海明威来中国报道抗日战争。1942年—1944年间，他驾驶“皮拉尔号”游艇（由政府出钱改装成反潜艇的兵舰）巡逻海上，因而得到表彰。他曾率领一支游击队参加解放巴黎的战斗，因此被控为违反日内瓦会议关于记者不得参与战斗的规定。海明威出庭受审，结果宣告无罪，后因作战勇敢获铜质奖章。

第二次世界大战结束后，海明威定居古巴。1952年发表《老人与海》。小说描写一个古巴渔民桑提亚哥连续八十四天没有捕到鱼，好不容易捕到一条大鱼，却被鲨鱼吃掉，故事的寓意是人在同外界势力斗争终归失败。这是海明威的一贯主张。但他在《老人与海》中增添了新的思想：老人同鲨鱼搏

斗表现出非凡的毅力。也就是说，人虽不免失败，但要勇敢地面对失败，不失尊严。小说颂扬了抽象的勇敢精神，在灰暗的主题上轻轻地抹上了几分明朗的色彩。该小说发表两年后，海明威被授予诺贝尔奖金，以表彰他“精通叙事艺术”和“在当代风格中所发挥的影响”。

古巴革命爆发，海明威迁居美国伊达荷州。由于高血压、糖尿病和神经方面的多种疾病，他不堪忍受病痛的折磨，于1961年7月10日用猎枪自杀。1970年，他的妻子发表了他的遗作《海岛激流》。海明威在近四十年的创作中形成了独特的思想和艺术风格，是一位开了一代文风的语言艺术大师。

抵抗奥匈帝国当局命令

不为异族统治者卖命

——捷克斯洛伐克家雅洛斯拉夫·哈谢克。

世界各国读者颇为熟悉长篇小说《好兵帅克》的作者，捷克斯洛伐克著名讽刺小说作家雅洛斯拉夫·哈谢克，1883年生于布拉格一个穷苦教员家庭，童年十分凄苦。十三岁时父亲去世，他同母亲和弟妹靠施舍和乞讨过活。这种艰难的生活使他较早地懂得了爱谁，恨谁，与谁为伍。在中学读书时，他曾参加游行示威，反对奥匈帝国反动官吏对本国人民的压迫和侮辱。他常同警察发生冲突，因而屡遭拘留和逮捕。为了摆脱这种窒息人的生活环境，高中毕业后，他遍游全国各地，广泛地了解社会生活，为他以后的文学创作提供了丰富的素材。

第一次世界大战爆发后，哈谢克应征入伍，被奥匈帝国当局编入捷克兵团到俄国作战，长年军旅生活中的耳闻目睹，大大加深了他对帝国主义战争及奥匈帝国军队反动本质的认识，军队内部的勾心斗角、尔虞我诈、腐败堕落，战争的残酷和毁灭性掠夺在哈谢克身上激起了愈来愈强烈的厌战反战情绪。他不愿为异族统治者卖命，曾用各种方式抵制上司的命令，奥匈帝国当局则强迫他在军中服役。

1917年10月社会主义革命爆发时，正在俄国的哈谢克便投身革命，次年二月加入苏联红军。不久又加入了列宁领导的布尔什维克党，在红军中进行革命宣传鼓动工作。1920年，哈谢克返回捷克斯洛伐克，住在布拉格，专门从事文学创作。作家在创作上的最大成就，是他1921年至1922年完成的长篇小说《好兵帅克》。

第一次世界大战前，哈谢克的创作中就已经出现好兵帅克的形象。1911年5月，他曾经写过五则以帅克为主要人物的短篇，那只是一般的反战故事，没有太深刻的社会内容，作家被迫到奥匈帝国军队服役的生活，为他写出杰出的政治讽刺小说《好兵帅克第一次世界大战历险记》（即《好兵帅克》）奠定了良好的基础。这部小说以一个普通的捷克士兵帅克在第一次世界大战中的经历为情节线索，广泛揭露奥匈帝国统治者的凶恶专横及军队的腐败堕落。对帝国主义军队对人民的奸淫抢劫，官兵之间欺上压下的荒唐关系，“友军”之间的尔虞我诈、互相欺压，对俘虏的禽兽般的残酷，各级军官的愚蠢、贪婪，小说都做了详细的描写，成功地塑造了一个与人民血肉相连的普通捷克士兵的形象。帅克不是英雄，但在他的身上生动地反映和折射出捷克斯洛伐克人民的智慧，表达了他们对异族统治者的不满和反抗。小说结构紧凑、情节生动、语言朴质、简练，而且十分幽默，于表面平淡的白描中寓以尖锐辛辣的讽刺。如他的利用民间的谚语、笑话，接过上司的口号，不放过一切可趁之机，巧妙地同统治者作斗争。只要他到那里，那里就被搅得盆翻罐倒、

鸡飞狗跳，把反动政权的秩序搞得一团糟。由于哈谢克的精心雕刻，帅克这个集捷克人民心理特征于一体的典型形象既丰满可爱，又灵巧滑稽；既有深刻的典型意义，又有突出的个性特征。在这个引人发笑的人物身上，哈谢克通过笑表示自己对于敌人的无比仇恨和对人民的深切关怀和同情，帅克这绝妙的讽刺典型，不少进步作家评论它不逊色于西班牙著名作家塞万提斯塑造的唐吉珂德。

《好兵帅克》在同内外影响很大，已被译成三十多种文字，拍成电影，受到各国人民的喜爱。

战争是“人类的自相残杀”

——乌克兰小说家奥列西·冈察尔

乌克兰著名小说家奥列西（亚历山大·捷连契耶维奇）·冈察尔，1918出生于十月革命初刚建立苏维埃政权的乌克兰波尔塔瓦州。中学毕业后，冈察尔当过区报编辑，不久被派往哈尔科夫奥斯特洛夫斯基新闻专科学校进修三年，1938年秋天考入哈尔科夫市的国立高尔基大学语文系。1941年夏天，苏德战争爆发，冈察尔弃学从军，奔赴反侵略战争的第一线。在整个卫国战争期间，他一直在苏联红军的炮兵部队里担任迫击炮手。在战火纷飞的战场上，他英勇奋斗，多次负伤。为表彰他的战斗功勋，苏联政府曾三次授予勋章、奖章。战争的大规模杀伤，无辜的战友血染疆场，本人在战场中流下的创伤，使冈察尔从内心发自诅咒战争，这种思想在他这个时期创作的《人和武器》里有为明显的反映。

《人和武器》描写发生在苏德战争刚刚爆发及战争初期的故事：哈尔科夫大学的一群男女学生正在学习、散步、谈情说爱，过着美好的和平生活，突然战争发生，他们都报名参军，进行了短期的训练后就被派到前线，因为战争的残酷和内部的混乱，他们都受尽了各种苦难。这部小说，从某种意义上说，是作家自身生活的缩影。他在《人和武器》中不加区别地谴责一切战争都是“人类的自相残杀”、“摧毁文化的原因之一”。她追求的是“没有武器，没有军队，没有战争”的“三无世界”。表示出强烈的反战态度。

冈察尔根据自亲身参加反法西斯卫国战争所得的丰富生活材料写成的三部曲《旗手》。前两部《阿尔卑斯山》、《蓝色的多瑙河》和第三部《金色的布拉格》获一九四八年斯大林奖金和1949年斯大林奖金。三部曲的故事从1944年春天苏军突破希特勒侵略者的防线进入罗马尼亚境内开始，以1945年5月初德国法西斯在柏林宣布投降结束。作家集中描写一个由苏联各民族出身，战前从事各种和平劳动的人组成的红军团在塔吉克族团长萨米耶夫和政委俄罗斯人沃隆卓夫的领导下，在反法西斯战争最后一年多的时间内的经历，热情洋溢地歌颂了苏军指战员在追歼法西斯侵略者的过程中所显示的团结战斗和革命英雄主义精神。整个作品都是用乌克兰文学所特有的、富有诗意的浪漫主义风格写成的，使人读后有一种振奋人心的鼓舞力量。三部曲的不足之处就是没有充分表现当地人民反法西斯的斗争。这不能不说是思想内容上的一个不足。

冈察尔的作品大都取材于乌克兰的历史、战争与现实生活，描写了人与战争，人与建设，人与人之间的关系和人的精神面貌。如长篇小说《大地在咆哮》、《塔弗里亚》、《飓风》、《你的霞光》等。他还擅长写短篇小说。

《永不掉队》是苏联短篇小说的杰作。系列短篇小说《小铃铛》获一九四四年列宁奖金。冈察尔笔下的人物全都热爱祖国，热爱家乡，热爱劳动，追求

“团结”和“欢乐”，有自己独特的个性。作品的语言优美，富有诗意和幽默感，以及浓郁的民族色彩。他强调文学要基于现实，基于生活真实。

从1969年起，冈察尔任乌克兰作协主席，1971年起任苏联作协书记处书记，1978年获得社会主义劳动英雄称号。中国人民对他的名字是熟悉的。1950年他曾随苏联青年代表团到我国北京、上海等地访问。他的许多作品先后被译为中文出版，深受中国人民的喜爱。

在战争的恐怖中绝望 ——奥地利作家斯蒂芬·茨威格

奥地利近代著名作家斯蒂芬·茨威格，1881年生于维也纳一个工厂主家庭，自幼爱好文学，青年时代在柏林和维也纳攻读哲学和文学。早期的创作受反动浪漫主义和印象派影响，推崇唯美主义。第一次世界大战爆发后，他流亡瑞士，与罗曼·罗兰一起从事和平运动，这期间发表的剧本《先知》鲜明地体现出他的反战立场。他觉得，在这个世界上，人是无能为力的。他反对暴力、战争，也不赞成阶级斗争，力图超脱政治。法西斯点燃的战火又逼迫他流亡巴西。他曾渴望欧洲出现一个统一体，各民族之间和睦相处，然而，战争的恐怖和更大规模的战火使他的幻想彻底破灭。他的世界观的局限使他看不到蕴藏在广大人民之中的力量，看不到法西斯恐怖只是黎明前的黑暗，终于在1942年自杀身亡。

茨威格九十年代初发表的诗集《银弦》是按照法国象征主义风格写成的，大多是片面讲求形式的摹仿之作。后来，茨威格为了弥补生活经历的欠缺，翻译了罗曼·罗兰、陀思妥耶夫斯基、凡尔哈仑和波特莱尔等人的作品，他曾到欧洲其他国家、北非、印度和美国等地旅行，与凡尔哈仑和罗曼·罗兰建立了深厚的友谊。1920年到1933年是他创作的鼎盛时期，撰写了许多名人传记，如《三大师》（巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基传）、《同恶魔战斗》（赫尔德林、克莱斯特和尼采传）等。他的传记小说在艺术上别具一格，常常不拘泥于史实，而是抓住最能表现历史人物性格的部分进行再创造，读来妙趣横生。茨威格出于人道主义的立场，赞美人与人之间的同情、仁爱与宽恕，厌恶战争和社会生活中的尔虞我诈。他笔下的人物多是受神秘的命运和不可捉摸的力量捉弄的对象。他往往被一种不可名状的热情所支配，受其驱使，不能自拔。1933年法西斯上台后，他被迫流亡国外。1934年避居英国，写了《鹿特丹的埃拉斯姆斯的胜利和悲剧》。1936年发表的《卡斯泰洛反对加尔文》是对法西斯主义的强烈抗议。

茨威格的晚年之作《昨天的世界》，记述了第一次世界大战到法西斯大屠杀开始的奥地利社会文化情况。一九四零年法西斯的战火又逼迫他流亡巴西。在那里，他写下了最后一篇反法西斯小说《象棋的故事》。小说描写一位受法西斯精神迫害而成为象棋狂的受害者的故事。作家通过对受害者疯狂迷恋象棋的近乎病态的精神世界的描写，深刻揭露了法西斯战争摧残人的精神带来的严重后果，作者运用细腻的心理分析手法，刻画了受害者感情上的痛苦经历，同时，也反映出茨威格看到法西斯毁灭了他一生尊崇的欧洲文明而产生的痛苦绝望的心情。

由于茨威格思想认识上的局限和长期流亡生活的影响，他的一生从唯美主义到人道主义，到反法西斯主义，始终没能跨出资产阶级意识形态的范围，因而导致他在战争的恐怖中绝望的历史悲剧。

战争文学名著评价

战争文学是艺术这个意识形态对战争这种特殊社会现象的反映。战争文学不仅是人类对战争生活的反映，更是人类对战争生活的认识和评判。军事家在客观物质条件构成的舞台上，导演了战争这部有声有色、威武雄壮的活剧；战争文学则是作家通过精彩的语言文字，把这部活剧艺术化，描写得形神兼备，让读者有如身临其境之感。

战争文学作品在整体上表现出来的艺术特色和创作个性，都体现在这些作品的内容与形式的诸要素之中，它以作家各自独特的创作个性为主要标志，同时又带有鲜明的时代特征、民族特征和阶级特征。任何一种文学的形成，都要受到特定时代的社会生活及时代风尚，占主要地位的审美观点和标准的影响；受到所属民族特殊的物质生活条件、文化传统、共同语言、心理素质的影响；受到占统治地位的阶级的阶级意识的影响。由于作家在立场、世界观、生活经验、艺术修养、才能、气质都各自不同，因此，战争文学的风格也是多种多样，这是文艺的自身规律所决定的。战争文学名著评介的主要任务有三条，一是通过具体作家、作品的研究分析、评价，总结创作经验，发现创作规律。二是指出作品的优劣，帮助读者提高辨别真善美和假丑恶的能力。三是有重点地介绍一些名家名作，提高广大读者的文学修养。

战争文学名著鉴赏是人们在阅读战争文学作品、把握作品的艺术形象的过程中，通过感情和想象的活跃而形成的认识、体味、欣赏的审美活动。这种活动分审美感知和审美判断、鉴赏三个阶段，前者是鉴赏的起步，中间为鉴赏的深化，后者为鉴赏的高潮和顶点，这三个阶段相互联系，相互渗透，不可截然分开。阅读和鉴赏战争文学可以帮助读者认识战争，并做为体味战争的重要途径。

伊利亚特·阿开亚人的困斗 ——荷马史诗鉴赏

公元前 1194—1184 年的十年中，是古希腊麦希尼王朝的全盛时期，这个王朝以希腊半岛与爱琴海为希腊陆海军基地，展开了大规模的扩张战争。这段远古历史史实在古希腊口头文学中得到充分的反映。同时也为考古学地下作业的结果所证实，那便是著名的特洛伊战争。

《伊利亚特》以特洛伊战争为题材，是描写特洛伊战役的重大诗篇，它揭示了古代较有影响的历史事件，显示了小亚细亚爱琴文化的重要堡垒特洛伊城的陷落。据说，它是在公元前九至八世纪间，由一个名叫荷马的盲诗人根据口头流传在小亚细亚沿海一带的史诗和短歌综合编辑而成的，故又名荷马史诗。

荷马是希腊远古的诗人，在当时已倍受人民崇拜。柏拉图（希腊哲学家）认为“荷马教育了希腊”。但丁称荷马是“诗人之王”。后来西方文艺评论界一致推荷马、但丁、莎士比亚、歌德为世界四大诗人。马克思、恩格斯也给荷马以极高评价。他创作的《伊利亚特》是具有高度艺术完整性和统一性的文学作品。它是古希腊民族语言艺术的里程碑，欧洲文学的楷模，在世界文学中占有光辉的地位，至今仍保持着不朽的魅力，具有一种至高的典范意义。

《伊利亚特》是长篇叙事诗，共有 15693 行，分 24 卷。“伊利亚特”的意思是“伊利翁之歌”。“伊利翁”是特洛伊的别称。在希腊地方的部族总称为阿开亚人，他们于公元前 12 到前 11 世纪之交，联合进攻特洛伊，史称特洛伊战争。《伊利亚特》就是写这场战争的史诗，是一部神的故事和英

雄传说。

相传伊利翁的王子帕里斯到希腊地方斯巴达王墨涅俄斯那里做客，骗走了他美丽的妻子海伦及无数财宝，越过爱琴海，回到特洛亚。气恼了阿开亚人，墨涅俄斯的哥哥迈锡尼王阿伽门农召集各部落首领，组成一个远征特洛亚的浩浩荡荡的大军。因为阿伽门农为组织这次远征最为卖力，所以他被推为联军统帅。同时应邀前往的还有两个重要的人物，一个是足智多谋的俄底修斯；另一个是希腊英雄阿喀琉斯。不久，强大的希腊舰队逼近了特洛亚海岸。特洛亚是小亚细亚西北部的古城，地处海运交通要冲。这是建筑在高地上的一个坚固的城堡。有高耸的城垣、城垛，城中的高处的卫城上是国王的宫殿。国王普里阿摩斯已年大体弱，不能作战。他有五十个儿子，第一个是能征善战的赫克托耳，他是全军的统帅。他们迅速征集了一支大军，在兵力和装备上基本上同希腊军队相匹敌。

战斗开始时，特洛亚的城门忽然大开，特洛亚军队如潮水一样涌出，他们在骁勇的赫克托耳率领下，直杀到阿开亚人的舰队前，阿开亚人中的一位英雄当场阵亡。突然从希腊人的营地中冲出一员大将，他的身躯高大得象铁塔一样，他的士兵如同暴风和雷霆一般势不可挡，特洛伊国王的两个儿子立即被砍倒，连赫克托耳也抵敌不住。这员大将就是希腊大英雄阿喀琉斯。特洛亚人就象鹿群遇到凶猛的猎犬，纷纷败退，撤回城里，尔后紧闭城门。这便是双方进行的第一次战斗。《阿开亚人的困斗》即描写这一战局。危急之际，阿喀琉斯回到战场，在女神雅典娜的帮助下杀死了赫克托耳。暂时休战，史诗结束。

那么，史诗所写的战争的起因到底是什么？究竟有没有是非？战争是偶然的还是不可避免的？从史诗的情节看，具有偶然性。假如帕里斯不拐走希腊人的妻子和财宝，这场战争似乎就无从发生了。其实不然，帕里斯骗走海伦不过是传说，其中还夹杂着神话，更不足为凭。尽管有神话成分，而故事是传说，但荷马认为应该忠实地表现自己民族的生活，以得到人们的承认。因此，恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中能对那时的战争研究出正确的结论：“在荷马的诗中，我们可以看到希腊的各部落在大多数场合已联合成为一些小民族……各个小民族为了占有最好的土地，为了掠夺战利品，进行着不断的战争；以俘虏充作奴隶，已成为公认的制度”。战争“变为一种正常的营生，一句话，财富被当作最高福利而受到赞美和崇敬”。荷马时代的战争已具有掠夺性质。荷马史诗中的英雄们都热衷于战争。他们把参与战争、掠夺财富视为荣誉。阿喀琉斯宁愿为获得荣誉而夭折，也不愿长寿而无所作为。忤逆母意前往参加特洛亚战争；赫克托耳的视死如归，其他诸将亦有这种军事荣誉感。《伊利亚特》描写残酷战争之所以悲壮感人，充满着力和美，就在于诗人也有此同感。

对于财物的贪欲，为本集团争夺福利、这才是战争必然不可避免的真正原因。从史诗开端就可以看到，希腊联军的首领们享用着从战争获得的女俘虏，他们又是为了争夺战利品而起内哄的。阿伽门农不愿放弃一个女俘惹恼阿波罗降下可怕瘟疫；他又夺走阿喀琉斯的女俘，以致阿喀琉斯退出战场，希腊人几遭灭顶。希腊人攻打特洛亚不仅为抢回海伦和丢失的财宝，还要抢劫整个特洛亚。单就生死搏斗，狭路相逢勇者胜。赫克托耳是英勇的，但阿喀琉斯比他更英勇，而且武力强过于他，赫克托耳终于被杀。特洛亚人虽不是孤军作战，并且在自己的国土上自卫，但希腊联军集中了所有强大的部落，

终于达到摧毁对方的敌人之目的。就此而论，力量的对比成了胜败的决定因素。

战争的最后结果，希腊人攻陷了特洛亚，各人携足财宝和奴隶还乡。帕里斯由于不可克服的贪欲招致杀身之祸，也毁灭了自己的国家。一场空前规模的远古大战，反映了当时奴隶制的掠夺性质，无论自然财富资源，还是女奴隶（女俘），都在掠夺之列。十九世纪六、七十年代在特洛亚废墟上的考古，充分证明了古代口头史诗所反映的历史真实性。虽然，古代民间诗歌给这场战争涂上了浓厚的神话色彩，但剥开那古老信仰的外衣，当时那种社会政治的因素十分醒目地暴露在人们眼前。

史诗以英雄业绩为中心，展开惊心动魄的故事。它歌颂战争，歌颂勇敢，把战争当作光荣的事业，没有关于战争的道义观念。它不是歌颂正义的爱国战争，也不是宣扬非正义的侵略战争，不能用非历史的眼光，不能用今人的道德标准衡量它。史诗记叙的历史事件，是人类社会的童年，是人类文明的初期，是希腊氏族社会开始瓦解和奴隶制开始形成的时代。战争在那时是常有的事，史诗对那个时代表示赞美和崇敬。它要人感受的只是英雄主义的鼓舞，看这样的史诗，就象一个人成年后看自己童年的真实的本质，感受的是人类社会幼年时期的一个永不复返阶段显示出的不朽的魅力。使读者感受到一种蓬勃的朝气和积极进取的精神力量。

史诗在结构上剪裁巧妙，布局得当，匠心别具，其情节围绕一个人物、一个事件展开。史诗塑造了一系列英雄形象，人物性格特点描写十分出色。英雄人物个个体魄矫健，臂力过人，都有高超的武艺。尚武精神是当时的社会风气之一。在史诗中，阿喀琉斯和赫克托耳都是以枭雄的姿态出现。其体力过人，灵敏、捷足而强悍；阿喀琉斯被喻为从高山直泻、滚滚而来的洪流，难以阻拦，又宛如一只苍鹰，临空高飞，自由翱翔；赫克托耳被喻为山中野火，威严如同战神一般。诗中的众神，也各有特点，鲜亮亮，活脱脱。史诗用的是自然而质朴的口语，语汇丰富，比喻生动。史诗中比喻就有两百多次，构成了“荷马式的比喻”。史诗在欧洲古典文学中一直享有崇高的地位，是欧洲诸民族英雄叙事诗中的最伟大的杰作。马克思称它是“一种规范和不可企及的范本”，“具有不朽的艺术魅力”。

楞伽鏖战

——简介蚁垤和他的《罗摩衍那》

《罗摩衍那》是著名的印度两大史诗之一。它是古代印度文学的优秀遗产，在印度文学史上，占有极为重要的地位。在印度，它被认为是“最初的诗”。后代的诗人和作家始终把它当作印度古典文学的伟大典范，一直受到重视和称赞，位于世界优秀史诗之列。

《罗摩衍那》的原意是“罗摩的漫游”，也可称为《罗摩的生平》、《罗摩漫游记》，全诗分七篇：《童年篇》、《阿逾陀篇》、《森林篇》、《猴国篇》、《美妙篇》、《战斗篇》、《后篇》，汉译全书共约250万字，相当于荷马史诗总和的两倍。

作者蚁垤是印度古代诗人，传说他原来为盗，后受仙人开导，决心从善，静坐修练，口念“罗摩”，心诵“罗摩”，以至忘记一切，全身埋在蚂蚁筑窝的土堆中。“蚁垤”之名由此而来。罗摩是印度教的天神毗湿奴的化身，教徒认为只要表示虔诚，默念其名，即可解脱。蚁垤后来成了仙人。

《罗摩衍那》的主要情节，是记述罗摩一生的英雄事迹的。史诗中说：

在古代印度的阿逾陀城，有一个十车王，想通过祭祀求子，在天神的帮助之下，大神毗湿奴答应化身为四，托生为十车王的四个儿子。

长子罗摩在弥提罗城拉断了神弓，国王同意将女儿悉多嫁给罗摩。

岁月易逝，十车王年迈体衰，准备立罗摩为太子。臣民爱戴罗摩，听此消息，无不欢欣鼓舞。可小王后吉伽伊因听受侍女的谗言，竭力想让自己的儿子婆罗多继承王位，并要求流放罗摩十四年。过去，十车王曾对吉伽伊许下诺言：可以满足她的两个要求。现在，只能违心地答应她的要求，罗摩为使父亲不失信义，甘愿流放。悉多为了夫妻之情，罗什曼那为了兄弟之谊，也甘愿跟随罗摩流放。他们三人在臣民的忧虑悲愤中离开了都城。

不久，十车王抑郁而死。这时，婆罗多正在舅舅家，不知道这里发生的事，他被召回举行父葬和继承王位。婆罗多明白了真相后，大骂母亲吉伽伊卑鄙无耻。举行完父亲葬礼，他长途跋涉，在山林中找到罗摩，要求罗摩回去继承王位，罗摩坚决不肯。他认为信义高于一切，他一定要实践父亲对吉伽伊许下的诺言，十四年流放期满后回去。婆罗多没有办法，只好带回罗摩的一双鞋子，算是罗摩的象征，供在国王宝座上，代罗摩摄政。

罗摩、悉多和罗什曼那在森林中到处漫游，常与邪恶的罗刹（即妖魔）交战。十年后，他们漫游到十首魔王的妹妹苏波那迦居住的森林。苏波那迦看中了英俊的罗摩。她 摩求婚，罗摩和罗什曼那取笑了她一通。她张开血盆大口要吃悉多，罗什曼那拔箭射掉了这个女妖的鼻子和耳朵。她先让自己的弟弟伽罗为自己报仇，伽罗被杀之后，她只好求救于哥哥罗波那。罗波那派一个罗刹化为金鹿，引诱罗摩；金鹿佯装罗摩求援的喊叫声，以迷惑悉多，被罗摩一箭射死。悉多耽心罗摩，让罗什曼那去救哥哥；为保护悉多，他不肯去。悉多气得说他不怀好心，罗什曼那只好去寻找哥哥。这时，罗波那劫走了悉多，在途中，金翅鸟王为了救悉多而受重伤。罗摩满怀忧伤，四处寻找。后来遇到了金翅鸟王，才知道悉多被劫往楞伽城。在楞伽城里，魔王尽量向悉多显示自己豪华，百般诱使悉多嫁给他，遭到悉多的坚决反抗严词拒绝。她誓死忠于罗摩，魔王将她囚禁于无忧树园中。

援救的无头怪建议罗摩到猴国去，同猴王联合，共同寻救悉多。罗摩兄弟到了般波湖，在猴子哈奴曼的指引下，到了哩舍牟迦山，同猴王须羯哩婆结成朋友，共同商定互相帮助。罗摩杀死了猴王的政敌波林，使猴王得以复国，后来猴王又派出猴兵，四处寻找悉多。哈奴曼摇身一变进入魔王宫，找到悉多，通了消息，火烧楞伽。

十首王得知：罗摩和猴王的大军即将到来，魔王召开紧急会议。他的一个弟弟维毗沙那主张送回悉多，同罗摩讲和；魔王大怒，痛骂其弟，维毗沙那逃走，过海投奔罗摩；他建议罗摩向海神求援。海神派人造桥，罗摩和猴王大军渡海，同魔王军队展开激战。最后，罗什曼那杀死魔王武艺高强的儿子因陀罗吉，激起魔王的愤怒，他亲自上阵，被罗摩斩首。罗刹全军彻她托了出来，证明了她是纯洁的。夫妻团圆，十四年流放期满，罗摩乘云车回国复位，并立婆罗多为王位继承人。

若干年以后，罗摩听到民间流传说悉多曾在魔王宫中居住，算不得贞女。为了不违民意，罗摩忍痛派罗什曼把怀孕的悉多送走，遗弃在恒河岸边。悉多孤身一人，痛哭不已，被林中居民的小孩带到蚁垤仙人处，她在蚁垤的净修林中生了两个儿子。蚁垤教这两个孩子朗诵《罗摩衍那》。在罗摩举行马祠时，蚁垤还着两个孩子到罗摩宫中吟唱《罗摩衍那》。罗摩听后，终于

发现：这就是自己的两个儿子。蚁垤又领来悉多，并证明她是贞洁的，但是，罗摩说：“要想法让人民相信”。悉多求救于地母，大地顿进裂开，她一跃投入地母的怀抱。最后大梵王预言：罗摩全家将在天上团圆。于是罗摩兄弟成神升天，由罗摩的两个儿子继承王位，罗摩又变成了毗湿奴。

在史诗的每篇中，几乎都有激烈的战斗场面，是一场震天动地，人神俱惊的大决战，双方都表现出高度的勇敢和卓越的武艺。史诗表达了中外读者一致的愿望：恶人受惩，正义得伸。罗摩总起来说是被迫害者，罗波那则无疑是恶人，罗刹一方挑起事端，欺压善良，人神共愤，所以罗摩要惩罚他。虽然战争给百姓造成灾难，人民希望和平，但战争与和平的统一，是不能够委屈求全的，只能通过战争来实现。兵法上说得好：“故兵者，所以诛暴乱，禁不义也。”

《罗摩衍那》史诗刻画了十多个栩栩如生、唤之即出的人物。罗摩的作品歌颂的主要对象，是古代印度人民理想的英雄形象，几乎是一个被神化了的人物。他克己待人，宽恕忍让，不争王位，抛开财产，流放他乡，他有坚韧不拔的意志和战胜敌人的勇气，而且智谋出众，武力过人，特别令人喜爱的是，他的勇武都用在正义事业上，扶持弱小，保护人民，斩除群魔，为天地间消灾。史诗对罗摩的描写，是一曲不畏艰险，战胜苦难，抗击强暴的英雄颂歌，也是一篇人民群众渴望安定，向往幸福和追求美好生活的理想颂歌。

悉多这一妇女形象，也是生动感人的。她虽然在宫廷长大，但毫不娇气；她忠实于自己丈夫，有着忠贞的爱情；她勇于迎接困难的考验，敢于抗击邪恶势力，狂风巨浪动摇不了她的坚强意志，千辛万苦磨灭不了她的斗争决心。这，就是悉多的鲜明的性格特征。罗什曼那、婆罗多也都是可爱的、维护正义的英雄形象。罗波那则是古今人民厌弃的反面形象，他做为一国之主，自私、专横、暴虐、强取豪夺、欺凌弱小，致使国家政治昏暗，在战争中失败是必然的。罗波那的胞弟则和他不一致，不仅不愿为他死，还叛他而投奔敌方，是有其代表性的人物。史诗描写人物时，情味浓郁，在多种情味中，以悲悯之情最重，如描写罗摩妻子被劫后，悲伤之感尤为突出。另一个特点是夸张的描写，还有重复的叙述或描写，因为史诗是唱给人听的，重复能加深印象。

法兰西民族战争的悲壮画卷 ——一个英雄惨败于阴谋的故事

法兰西的英雄史诗《罗兰之歌》是中世纪英雄史诗中最著名的一篇，它是法兰西英雄史诗《武功歌》的代表作，产生于十一世纪末。全诗共 291 节、4002 行，每行十音缀，不押脚韵，用当时的民间语言罗曼语写成，从史诗的文字看，作者可能是法兰西的不列坦尼人，后来经过诺尔曼的文人加工；史诗最后一行“屠若德述说的故事就到此为止”，有的学者认为屠若德即原作者，或者加工整理者。因为这史诗本是民间创作，它集结和凝聚着法兰西民族集体的智慧和力量。

在中世纪，法国的《武功歌》很多，它们是在民间口头流传的基础上逐步充实的，最后由封建统治阶级和教会加工而成的，民间的口头传诵者是鬻歌诗人（行吟诗人），他们弹着简单的乐器，在集市、教堂、修道院附近或封建郡主的邸宅中弦歌吟唱以谋生。歌唱的内容大多是封建王朝的历史人物的武功业绩和民间传说。他们不识字，只凭记忆到处演唱。到了十一世纪末、十二世纪初，才逐渐用文字记录下来。十二、十三世纪是法国英雄史诗《武

功歌》的繁荣时期，它按题材的不同分为三个系：帝王系、吉约姆·德·奥日朗系和敦·德·梅央斯系。帝王系描写查理大帝的武功和事迹，故又称查理大帝系。《罗兰之歌》是该系中最杰出的作品。其情节结构大致可以分为三部分：一、序曲，写甘尼仑的投敌叛国，出卖罗兰；二、全诗的高潮，写罗兰在查理大帝凯旋归国途中率领两万骑兵断后，在隆世福山谷遇到敌人伏击，全军覆灭，自己壮烈牺牲；三、尾声，写对叛徒甘尼仑的审判和惩罚。史诗描写法兰西皇帝查理出征西班牙，征讨统治西班牙的阿拉伯人。马西理王无能挡敌，向查理大帝求降。查理接受外甥罗兰的建议，让罗兰的继父甘尼仑前去谈判。甘尼仑认为继子不存好心，扬言如果活着回来一定要使罗兰遭到灭亡。在谈判时，他果然与敌人狼狈为奸，定下毒计。罗兰的回国部队遭到 10 万阿拉伯兵的伏击，寡不敌众，全军覆没。查理闻讯赶到时，为时已晚，他率领部队为罗兰报仇，与敌人展开英勇的搏斗，直至把他们全都消灭，最后将卖国贼甘尼仑处死，使他得到了应有的惩罚。

《罗兰之歌》有一定的历史根据，但非全部史实，具有很大传说成分。据史书所载：778 年，查理大帝远征西班牙，回国时后卫部队受到法兰克部落巴斯克人袭击，全部被杀，战死的将军中有个叫罗兰的人。史诗根据主题的需要，在时间、情节、人物方面改变、创造、虚构存于一体。诗篇的中心人物查理大帝第一次远征西班牙，时间是在 777—778 年，年纪才 38 岁。查理一生也只活了 72 岁（742—814），而诗中却写他鬓发皆白，已活了 200 多岁。罗兰及其部队改为死于阿拉伯人的背信弃义，罗兰及其战友成为忠君爱国的英雄；甘尼化则是虚构的人物。

《罗兰之歌》的意义在于通过历史和传说中的人物和事件，反映了人民要求四分五裂的法国归于统一，建立封建等级制的君主专制国家的理想和愿望，表现出“可爱的法兰西”的思想。诗中的查理大帝是理想的君主形象，而罗兰则是抵抗外族，忠君爱国的英雄。在诗人看来，查理就是国家的体现，罗兰对查理大帝无限忠诚，为了保卫疆土，他浴血奋战，直到生命的最后一息。《办兰之歌》强烈地表现了忠君爱国的思想，诗中洋溢着始终不懈的战斗精神和爱憎分明的立场，英雄人物对敌人的深刻仇恨和坚强不屈的精神却是使后世读者深感振奋的。

法兰西将士忠于查理大帝，热爱法兰西，反映了人民保卫自己国土的愿望；阿拉伯人征服西班牙后曾进攻法兰西，被查理大帝击退。查理、罗兰、奥利维等的奋斗，进军西班牙，是为保卫祖国伸张正义；同时也为了基督教的利益，阿拉伯人是信奉伊斯兰教的。法军将士作战有功受到奖赏，是宗教的奖赏，死后被上帝召到天堂。在欧洲封建时期，基督教盛行，史诗难免被打上封建宗教观念的烙印。

《罗兰之歌》的描写简单确切，人物性格，鲜明突出。罗兰是作品中最动人的英雄形象。马西理王遣使求降，罗兰反对受降，他知道马西理是反复无常之辈，他要求将战争进行到底，直到全部消灭敌人。查理派他作后卫部队时，要将一半人马留给他，他谢绝。为保全皇帝的安全，自己只要 20000 人，并发誓：“只要我活着，你就无忧无虑”。当受到人数五倍于他的敌人突袭时，他临危不惧，蔑视敌人。他刚强英勇且自信，拒绝吹号角求援军。这可以说是骑士风格。但也有性格上的缺陷。罗兰英勇有余而明智不足，兵法说得好：“将在谋而不在勇”。为主帅者，缺乏冷静，不察敌我双方力量上的对比，不能居安思危，常备不懈，过分自信，一意孤行，勇敢变成愚蠢。

史诗描写他在战争中等到实在支撑不住了，才决定吹号角、求援军。当查理大帝闻声赶到时，但为时已晚，奥利维战死，罗兰也因吹号角时用力过猛，血管震破，两颧欲裂，脑髓从两耳向外流出，他把宝剑和号角枕在头下，面向西班牙而亡。史诗作者所以这样描写，并不是为了表现罗兰的缺陷，相反，是要通过这种描绘突出他勇敢和疾恶如仇的立场；用这样的描写以夸大他作战的勇猛、超凡和实在，这样描写也鲜明地衬托出叛徒甘尼仑的罪大恶极。史诗用同样夸大的手法描写了对叛徒的惩罚。依照法兰西人的审判，先将为甘尼仑辩护的30个亲属吊死，然后给甘尼仑最严厉的惩罚——四马分尸。诗篇以天使托梦查理，告知上帝要他到别处去同异教徒作战结束，具有浓重的宗教色彩。

《罗兰之歌》情节集中，只写了一件事。史诗常用重叠法，如奥利维三次建议罗兰吹号，罗兰三次拒绝；又善用对比手法，罗兰忠心耿耿，为国捐躯；甘尼仑背信弃义，出卖义子和国家。在艺术表现上使用的重叠和对比，具有民间文学的特色。罗兰和奥利维等英雄的对事业的忠诚追求，始终不懈的战斗精神，对同伴的深厚友情，读后使人终生难忘，罗兰形象将永远是激励将士英勇战斗的榜样……

歌颂人民力量的辉煌诗篇 ——简论列夫·托尔斯泰的《战争与和平》

《战争与和平》是列夫·托尔斯泰的代表作，写于1863—1869年间，全书分成十七个章节，一百三十九万余字，是一部卷帙浩繁的史诗性长篇小说，是俄罗斯民族对世界文学的伟大贡献，它对俄国文学与世界文学都有深远的影响。欧洲作家称它“是一部空前的最伟大的小说”。作品突出一个中心——歌颂人民的力量。

列夫·托尔斯泰在表现人民的力量时，有一个鲜明的特点，他有意识地把俄国历史上的两个时代共同存在的问题衔接起来。具体地说，就是把俄国革命运动的第一个时期——贵族革命时期，和俄国革命运动的第二个时期——革命民主主义时期衔接起来，把十九世纪六十年代俄国社会迫切需要解决的问题，通过艺术创造，放到十九世纪头二十年中去展示、探讨和解答。作家着眼于人民的爱国主义精神和他的历史作用，安排了两条平行发展的线索：一条是由沙皇俄国政府和法国拿破仑政府之间和矛盾组成的。这条线索发展的高峰是波罗狄诺战役俄国军队和人民群众在这里击溃了拿破仑的几十万大军，取得了决定性胜利。另一条则是由沙皇专制政府为一方，和俄国上层社会进步力量以及人民群众为另一方之间的矛盾构成的线索，它主要表现代表俄国社会进步要求和人民愿望的彼尔·别竺豪夫、安德烈·包尔康斯基等人以及广大群众，后来发展为有组织的秘密革命团体、未来的十二月党人和沙皇专制制度之间的斗争。托尔斯泰就是通过这两条线索的两种矛盾展现了他赞颂人民力量这个主题。

小说描写了1805—1807年和1812年两次战争，肯定了1812年人民保卫祖国、反对拿破仑战争的正义性，在这场战争中，从爱国军事家、俄国统帅库图佐夫到普通士兵，从敌后游击队到全体居民，无不为了保卫祖国而战。在法军侵入莫斯科以前，全体居民扔掉自己财产，从莫斯科一拥而出，用这个行动表明他们深厚的民族感情。当法军侵入俄国领土之后，全民投入战斗，人民在反侵略战争中终于打败了威震全欧的法军，建立了丰功伟绩。

托尔斯泰赞颂人民的力量，也就自然地十九世纪六十年代最敏感的农民

问题给予了回答。他表明：人民群众中间蕴藏着翻天覆地的力量。小说把拿破仑和库图佐夫两个影响欧洲一代历史的中心人物形象作了鲜明对比。一贯以常胜将军自居的拿破仑，狂妄自大，想以自己的声望和实力征服俄国人民，结果失败。库图佐夫朴素平凡，尊重士兵、热爱人民，经常在漫漫的长夜中考虑作战计划，在胜利的保罗既诺战役中打败了为世界公认的天才统帅拿破仑，显示了他的将帅才能。小说主题思想的另一个方面是通过贵族优秀青年安德烈、彼尔、尼考拉探索贵族阶级的命运，寻找俄国出路来表现的。他们的共同特点，一是他们对现存制度都抱批判否定态度，并且随着他们思想性格的发展，这种批判、揭露就愈加尖锐和深刻；二是他们都不看重自己的贵族地位，不安于自己豪华富有的生活，认真探索人生的目的意义，把解决人民的疾苦、祖国的前途作为自己探索的最终目的，这是他们最可贵的地方。

小说塑造了 559 个人物形象，个个血肉丰满，性格鲜明。作家突出了库图佐夫的坚强和智慧，他不但懂得战争的规律，而且深知专制政体的腐败无能。作为一个军事统帅，他既要忍受沙皇及其宠臣们各式各样的愚蠢策划和指令，又必须尽可能地更动这些错误指令，或者至少把它带来的损失减少到最低限度。托尔斯泰把这个俄国历史名将和沙皇及其宠臣们的矛盾，将他的得意和失意时的心理状态刻划得维妙维肖。作家在老保尔康斯基身上着重刻划了老一代军事将领的忠贞和气节，对罗斯托夫伯爵则更多地显示了他作为庄园贵族代表的淳朴和善良的一面，而库拉根家族是作为腐化堕落的京城贵族代表来刻划和加以鞭挞的。不管是正面人物，还是反面人物，从总体上看，都是在故事情节的发展和推进中展示其性格特点的，并用对比的手法使反面人物形象形成鲜明的对照。库图佐夫伟大，拿破仑渺小；庄园贵族忠实，宫廷贵族伪善；普通官兵英勇，贵族官兵卑怯……通过人物言行举止，心理活动的刻画，进一步突出歌颂人民力量这个主题。

小说把大规模的战争和多方面的和平生活有机地结合起来，把史诗、历史小说和编年史等多种特点结合在一起，突破了欧洲长篇小说的传统规范，创立了一种新的体裁。作品题材重大，内容丰富，结构严谨，形象鲜明，同时具有很浓的民族风格，气势磅礴地展现了十九世纪初到二十年代俄国社会的重大历史事件，对当时的社会、政治、经济、历史、哲学、道德等许多方面的问题作了成功的探索。托尔斯泰以他宏伟的巨著，实现了自己的诺言：“我尽力写人民的历史”。作品中颂扬人民力量的主题，既包括对俄罗斯人民群众的爱国主义、英雄主义的讴歌，也包括对上层贵族青年走向人民、走向革命的肯定，还包括对人民群众反抗专制农奴制度精神的赞扬。这一切都揭示一个真理。那就是无论“前线”与“后方”，“战争”与“和平”，推动历史前进，决定历史命运的是人民群众，这不仅是《战争与和平》反映的历史真实，也是托尔斯泰世界观中最有力量的方面。

小说的不足之处：虽然描写了爱国农民保卫自己乡土的英雄主义，但没有展开反对农奴制度的主题；虽然揭露批判了宫廷贵族，但没有否定庄园贵族；他批判贵族，反对侵略战争，宣传爱国的民族精神，同时又主张“勿以暴力抗恶”，逆来顺受，听天由命，以此作为最高的道德理想。小说中宗法制农民卡拉塔耶夫就是这种理想的化身。托尔斯泰出身贵族，在大学期间受过法国启蒙思想的影响，参加过抵抗外来侵略的塞瓦斯托波尔保卫战，曾两游西欧，结果对资本主义失望而归。托尔斯泰是复杂的，仍然是伟大的，《战争与和平》无愧是歌颂人民力量的辉煌史诗。

铁的人物与血的战斗 ——浅议绥拉菲摩维支和他的《铁流》

绥拉菲摩维支举世闻名的长篇小说《铁流》，是描写苏联国内战争的三部史诗之一。鲁迅先生十分喜爱这部小说，称它是“纪念碑的长篇大作”，“鲜艳的铁一般的新花”，赞扬它表现了“铁的人物与血的战斗”。

绥拉菲摩维支于 1863 年 1 月 7 日出生在旧俄顿河军管区的尼日尼·库尔马雅尔镇。十一岁在乌斯契梅德维季茨基镇中学念书。十二岁时，父亲去世，家庭开始陷入“极度的经常的贫困”之中。在上三年级时，绥拉菲摩维支就不得不跑来跑去为赚半个戈比的钱，去当家庭教师以贴补家用。1883 年中学毕业后，绥拉菲摩维支进了彼得堡大学数理系，在这里加入了进步学生的行列，参加了革命小组，结识了列宁的哥哥亚历山大·乌里扬诺夫，并开始阅读《资本论》等马克思主义著作。1887 年，民意党人因暗杀沙皇亚历山大三世的计划失败而遭镇压，乌里扬诺夫也被处决。绥拉菲摩维支就这一事件草拟了抗议沙皇的革命宣言，因而被沙皇当局放逐到北冰洋附近的麦晋。在流放期间，他又结识了著名的工人领袖，莫洛佐夫工厂罢工的领导人莫塞因科，并与莫塞因科等四人组织了一个公社。在流放地，他写了第一篇小说《在浮水上》，1890 年流放期满回到故乡，陆续发表一些短篇小说，都是反映劳动人民悲惨生活的。1909 年创作了中篇小说《沙原》。1912 年创作了长篇小说《草原上的城市》。在这部小说中，作家揭露了俄国资本主义原始积累的血腥罪恶，表现了两个对立阶级的尖锐矛盾和冲突，以及工人阶级意识觉醒后对资产阶级阵营初具规模的斗争。卢那察尔斯基称“这部作品较之巴尔扎克们著作毫不逊色”。内战时期，绥拉菲摩维支克制自己儿子在前线光荣牺牲的悲痛，拿起战斗的笔，创作了反映苏联国内战争的著名长篇小说《铁流》，这是作家创作中的最高成就。

《铁流》反映的是国内战争时期中的真实事件。故事发生在 1918 年 8 月的塔曼半岛上。这里气候宜人，土地肥沃，向为富庶地区。十月革命前，许多为生活所迫的劳动人民，从俄国各地相继来这里定居，他们备受当地富裕哥萨克的欺凌和压迫，被当地哥萨克人轻蔑地称为“外乡人”。十月革命的爆发，给这些穷苦的“外乡人”带来了福音，他们奋起响应，建立了苏维埃政权。可不久，十四个帝国主义国家发生了武器干涉，在白匪军的煽动下，哥萨克也发动了反革命叛乱。他们“用马刀砍、绞杀、枪毙，骑着马把人往库班河里赶。遇到‘外乡人’，不管老头子，还是老婆子，毫不留情地一齐杀光”。严酷的现实，使人们认识到只有有组织地退却才是唯一的出路。于是他们推举自己的领袖，于第二天出发了。作品以这次艰苦危险的行军为主线，展开了一系列错综复杂的矛盾冲突。

首先，这支队伍随时要同凶恶的哥萨克白匪的围追堵截进行战斗，哥萨克白匪在数量和装备上都占有优势，而且以逸待劳，凭险阻击。其次，行军的队伍经常受水兵的干扰捣乱。再次，这支队伍在面临的最大障碍是这支“外乡人”队伍本身的深刻矛盾。当革命爆发时，许多地方的农民起来响应，但狭隘的小私有者思想的局限，使他们无法看到革命的最终目标，而只是为了将地主的财产据为己有。当哥萨克反革命叛乱爆发时，他们被迫背井离乡，但他们却留恋着自己的土地、粮食和其他坛坛罐罐。因此，他们埋怨道：“可是为什么苏维埃政府不帮助咱们呢？坐在莫斯科闹着玩，叫咱们在这里受罪呢”。这种狭隘的思想方法，给这支部队带来很大的离心力。小说紧紧扣住

这几组交织着的矛盾冲突，一步步使情节向前发展。

情节发展具有决定意义的转折是，各团和全体难民辘重绕道看到了被白匪军在五根电杆上吊着的五个人：“在最近的四根电杆上，凝然不动地吊着四个赤身露体的人，黑压压的大群苍蝇飞舞着……被啄的眼睛成了黑洞。从被啄开的肚子里，流着粘粘的绿荧荧的内脏……在第五根电杆上吊着的姑娘，她被割下了乳房，光着身子，浑着发着黑色”。在白匪这些令人惨不忍睹的暴行面前，每一颗心都震颤了，人们肃立致哀，无限的悲痛化作巨大的力量，人们“不知不觉地把沉重的脚步加快了，脚步越迈越大”，成为一个团结一致，坚不可摧的“极大的、叫不出名字的巨大整体”。情节由此引向高潮。

“没有一个人跑，没有一个人逃命”，“这里所有的人，都顺手抓起东西来，有的抓起棍棒，有的抓起一捆马革，有的抓起车弓，有的抓起外套，有的抓起树枝，伤员抓起自己的拐杖，一切人都在少魂失魄的疯狂中，抓起这些东西，在空中挥舞，迎着死亡扑去”。

哥萨克白匪气势汹汹杀来，但在这气吞山河、势不可挡的滚滚洪流面前，害怕了，退却了。郭如鹤领导的这支队伍，终于突出重围，与主力部队胜利会师了。

《铁流》呈现着饱满的、真实的生活气息。书中的“难民军”就是历史上的塔曼红军，“难民军”的领袖郭如鹤的原型即塔曼红军的总指挥郭甫久鹤。小说忠实于历史的真实。但表现的不是照相式的真实，而是艺术的真实。作家对创作素材作了艺术的概括和取舍，敏锐地撷取生活中具有典型意义的事件，具体生动地在作品中体现出来。郭必诺是作家虚构出来的人物，作家把她放到钢铁洪流中，从她精神的深刻变化上揭示了以她为代表的农民阶级的成长过程。作家并没有排斥虚构，而是使虚构充分体现历史真实，服从主题需要，从而使文学的真实性与艺术描绘的真实性高度地统一起来。作品艺术的真实还在于写出了人的全貌和战争的全貌。正面人物有好的一面，也有坏的一面，农民们一面跟红军革命，一面又自私，无组织无纪律，反面人物是人民的仇敌，同时他们是有力量的，凶猛顽强，也舍得流血，成堆地死亡。他们的力量来自想恢复他们丢去的天下的强烈愿望。这样的描写，既不失历史的真实，又蕴蓄了深刻的政治意义；革命胜利的成果是用无数的生命换来的，将来一辈辈的人都要珍惜这来之不易的自由生活。作者为了强调这个意义，特别渲染了难民军征途中的悲惨场面：暴乱的哥萨克追击，白匪军中途截袭，德国侵略军炮轰，天气炎热，无水，缺粮，疲劳，许多人被炸死、战死、饿死，这么多困难难不住难民军，因为他们有一个共同的理想，就是建立和巩固苏维埃政权。

《铁流》创作的一个基本艺术原则是刻画统一的群众心理，所以集体形象占了显要地位。集体形象指难民军这个整体，它不断地变化，由无政府的乌合之众变成有统一意志的，象一个人似的“巨大的整体”。作家没有下功夫描写孤立的个人，写个人也主要写他和集体的关系。作品在刻画郭如鹤的性格和品质时，并没有孤立片面地去着笔，而是深刻地揭示了作为指挥员的他和广大群众间的关系，这实际上也就是英雄人物与人民群众的关系，他与人民群众有着共同的命运，与人民群众血肉相连。他的力量来源于人民群众对他的信任和支持。郭如鹤的形象塑造基本上是成功的，但也有某些不足之处。作家只注意发掘强调了他性格的某些方面——铁一般的意志、坚强勇敢、

沉着果断等，没有描绘出他的全部特征，人物形象不够丰满。

《铁流》的艺术风格是独创的，其思想价值是珍贵的。它与《毁灭》、《恰巴耶夫》一道被誉为描写苏联国内战争的三部曲，是苏联社会主义现实主义的奠基作之一。它的出现，为无产阶级文学增添了夺目的光彩，为我们留下了一部光辉的历史画卷。

一曲保卫社会主义的战斗颂歌
——谈法捷耶夫和他的《青年近卫军》

法捷耶夫和他的小说《毁灭》、《青年近卫军》是我国人民所熟悉的。如果说《毁灭》是一部描写十月社会主义革命的壮阔诗篇；那么，这部《青年近卫军》就是一曲保卫社会主义的悲壮颂歌。

亚历山大·亚历山得洛维奇·法捷耶夫，1901年10月24日生于加里宁省（当时是特维尔省）基姆雷城一个职业革命家的家庭里。父亲早年去世，继父斯维基奇也是一个坚定的革命者，这使他从小就受到革命思想的熏陶。1918年他在海参威商业学校读书时加入了布尔什维克党。国内战争年代他在红军队伍中，与白匪军和外国干涉军作战，受重伤，战后入矿业学院学习，但没能毕业就被抽调到库班、顿河、莫斯科等地做党的工作，1922年开始写小说，在卫国战争期间，法捷耶夫一面领导作家协会，一面担任《真理报》和苏联情报局战地记者，曾多次到前线采访，真正获得文学声誉的《青年近卫军》以卫国战争期间克拉斯诺矿区地下组织“青年近卫军”真实的英雄事迹为题材，显示了党的领导工作，描绘了革命者的优秀品质，曾获1945年斯大林文学奖金一等奖。

长篇小说《青年近卫军》以德国法西斯进攻苏联为背景，围绕克拉斯诺顿地区青年组织近卫军的中心情节，描绘了一幅波澜壮阔的苏联卫国战争的图画，讴歌了苏联人民热爱社会主义的崇高精神。小说描写的历史背景是苏联卫国战争中的一个重要时期：这就是1942年夏到1943年2月间的斯大林格勒保卫战时期。这是苏联卫国战争中具有关键性的一次战役，它的胜利决定了苏联卫国战争从战略的撤退转入到战略的反攻阶段，也决定了以后的整个世界的历史面貌。正象毛泽东同志说的那样：“这一战不但是苏德战争的转折点，甚至也不但是这次反法西斯战争的转折点，而且是整个人类历史的转折点。”小说的故事正是这一伟大战役的一个小小组成部分，是这一战役从准备到反攻的一个侧影。小说的题材基础是一件真实的故事。在德国侵略者攻打斯大林格勒的重要通道上有一座属于伏罗希洛夫州顿巴斯矿区的小城克拉斯诺顿。1942年7月德军占领了这座小城，并靠血腥镇压的办法，建立了希特勒的“新秩序”。同年9月，在地下党的领导下这里的共青团员们建立了地下组织“青年近卫军”。他配合游击队和正规军以各种方式同侵略者开展殊死战斗，有力地打击了敌人，支持了斯大林格勒的保卫战，不幸的是就在苏军解放该城的前夕，敌人破坏了该组织。由于叛徒的出卖，在一百多名“青年近卫军”队员中，只有9人幸免于难，其他人受尽了酷刑的折磨，但他们始终没向敌人屈服，后来全部被敌人杀害，为表彰烈士们的英雄业绩，苏联政府授予五名总部委员以“苏联英雄”的称号，其他人授予勋章。并在烈士们牺牲的地方建立起一座宏伟的纪念碑。法捷耶夫就是根据这件震撼人心的事实写成了具有历史意义的长篇小说。

《青年近卫军》以主要的篇幅刻画了青年近卫军队员的英雄形象，他们既富于幻想，又有求实精神；热爱善良，又严峻无情；心胸开阔而头脑冷静；

酷爱人间欢乐又能自我克制。奥列格是这一代青年的主要代表，是“青年近卫军”的主要组织者和领导者。他富有组织才能，感情丰富，一面以无比的仇恨对付侵略者，一面又深切地关怀着自己的亲人们。他善于学习，善听父母、老师、家长及老一辈革命家的教导；他心里充满斗争的欲望，因为他热爱祖国和人民，这在他参加青年近卫军的誓词里有充分的表现。他一生光明磊落，无私无畏，在组织遭到破坏时被捕，被敌人审问、拷打、囚禁、枪毙。英勇地献出了自己宝贵的生命。书中成功地塑造了普罗庆柯、刘季柯夫、瓦尔柯、巴腊柯夫等党的领导者的形象，他们是党的领导作用和组织作用活的化身，是群众对敌斗争的灵魂。他们依靠自己的智慧、经验、组织才能，依靠自己对党和人民的无限忠诚，依靠自己对苏维埃生活和苏维埃人的深刻理解，鼓舞带领人民同法西斯分子英勇斗争。当需要为人民的事业献出生命的时候，他们义无反顾地走上刑场。就象斯大林同志说的那样：是“党的组织工作把苏维埃人民所有的努力联合在一起，引向共同的目标，使我们的一切物资和力量服从于粉碎敌人的事业。”邱列宁是总部委员，十几岁的中学生，热情，好动，勇敢，向往崇高的英雄行为，他瞒着家里人，跑进正在作战的红军战壕，抄起牺牲的战士的枪，向敌人射击，“情愿送命，也不愿……庸庸碌碌地过日子。”他被捕处死时，拼全力咒骂法西斯，怀着胜利感英勇就义。表现了青年近卫军队员敢于斗争，善于斗争的大无畏的自我牺牲精神、爱国主义精神和崇高的无产阶级气节。

《青年近卫军》是一部具有深刻思想内容和较高艺术水平的杰作。作家通过几代人的艺术形象，真实而深刻地描写了由苏联共产党领导的苏联各阶层人民在伟大的卫国战争中所表现出来的爱国主义和英雄主义精神，淋漓尽致地揭露了希特勒匪帮惨无人道的暴行，热情地歌颂了培养出人民英雄的社会主义制度的无比优越性。讴歌了青年一代在伟大的卫国战争中建立的丰功伟绩。在描写苏联人民那种震撼世界的英雄壮举时，作者成功地揭示了产生这种行为的必然性和规律性，形象地、有说明力地表明苏联人民和党、国家政权的利害一致，血肉相联的关系。正是这种牢固的团结一致的基础，才使卫国战争成为全国人民同仇敌忾的人民战争。在这场战争中，红军自然是消灭法西斯的主要力量，但游击队、地下组织的斗争、人民的配合和支援也是绝对不可少的。《青年近卫军》主要写地下斗争，同样是反映卫国战争的重要作品。地下斗争是一种特殊形式的战争，比正规战场上的格杀搏斗要难得多，更需要讲究“战术”与策略，光凭勇敢和热情是不行的。《青年近卫军》在创作表现手法上有许多浪漫主义描写和抒情的叙述，有浓厚的诗意，被称为“散文诗”。作家以火热的激情和巨大的爱来讴歌那些为国捐躯的英雄们，色彩鲜明、格调崇高的语言使小说具有一种激昂、磅礴的气势，使英雄人物的形象、行为以及内心世界都升华到异常高贵、美丽、神圣的高度。小说的另一特色是结构上的抒情插叙，表达了其爱憎分明的情感，具有一种慷慨激昂的战斗力量。

