

# 大鹏展翅

张文武

秘访 010 基处

两星期后，我国即将进行举世瞩目的飞人环球飞行试验。中央电视台委派我随同几位领导前往 010 基地采访。我是经过严格的审查后才获得这一珍贵的机会的。

在北京上了专机才得知，同行的有中国宇航局局长郑平、国家安全部主任肖意及其他随行人员共六人。飞抵兰州军用机场后，我们被接送到一个兵站，这里驻兵甚多，戒备森严。我们将从这里踏上通往基地的军列。在入站口，警卫先在光码机上检验了我们的特别通行证，又验了手纹，进行了脑电波频谱分析，三者均与电脑所存信息一致，才给我们每人另发了一张通行证。那么严格的审查生平还是第一次。

我们坐电梯向地下深处走去，随后坐上地铁，乘着军线专列向前疾驶。机会难得，我走进郑局长的包厢，肖主任也在。

“噢，武笑云武大记者！请坐请坐。我知道你肯定会来的。来来来，请喝茶，这可是丝绸之路上特有的三炮台啊。”郑局长热情地招呼道。

郑局长个子不高，一米六五左右，圆脸略胖，50 多岁，满面红光，精神健旺，满头黑发。通过飞机上的交往，我觉得他为人随和，也很健谈。肖主任细高个儿，长瘦脸，二目有神，不太爱说话，似乎时刻在警惕着什么，大概是职业习惯吧。

我问：“郑局长，这次飞人环球飞行试验有哪些意义呢？”

“记者同志，你知道，人类已经登上了月球，飞船也已经成功地自火星返回地球，还建立了人造生态卫星，初步实现了在地球外定居生活的理想。我们坐飞机、飞船可以飞行，但天空飞翔的鸟仍然使我们自愧不如。我国的‘大鹏计划’正是要实现这一梦想：让人类像鸟一样在天上自由飞翔。人穿上飞行衣就能飞行，不需要其他工具。”郑局长谈兴一起，神采焕发，充满了自豪。

“那它主要有哪些技术上的突破呢？”

“这方面东西可多了！飞人系统涉及诸多尖端科技。首先它体积极小，不可能采用传统的动力装置。我们采用了卫星微波输能技术，也就是由空间站在地球外把太阳能转化为电能，再通过卫星把电能转化为微波能，定向向目标区发送。飞行衣接收微波能，就可以自身不带能源却能持续飞行。当然它自身有储能装置，可保证三个小时的飞行。

克服重力是飞行的永久课题。我们用的是微型超导电机，它以微波能为动力，在计算机控制下，向指定方向高速喷出气流，从而实现飞行动作。等看了飞行表演，你肯定会感叹科技进步之神速的！咱们这么简单说说容易，‘大鹏计划’用了我们整整十年时间！

它涉及到智能控制、微电子技术、超导技术。空气动力学等方面大量的技术攻关。”

我做着记录，心里琢磨着几个技术名词，暗叹自己知识面的狭窄。郑

局长凑过来看我的装备：人一说话就会变成文字显示在记录仪屏幕上，图像文字俱全。郑局长笑着说：“不得了！不得了！我说话得小心了！不过我倒希望你多宣传宣传另外几项技术，好给咱们国家多赚些外汇啊。”

“要进行环球自由飞行，导航定位很关键。我们用 GPS 和捷联惯导相结合的组合导航系统，它能精确地实时地给出经纬度、海拔高度、姿态、运动速度、加速度等多种信息，定位精度达到 1 米，用的是我们国家自己的全球定位系统。这样，我们的飞人飞到地球的任意角落都不会迷路的。”

“他们每人都配备了世界上最先进的宇用通讯系统，能够与世界上各个民族的语言互译。它的大小跟我们的眼睛差不多大，戴在头上。”

“另外一点是声音屏蔽技术。一般的飞行器雷声轰鸣，飞人系统飞行时人耳却听不到什么声音。这归功于声音屏蔽技术，它把动力系统产生的声频噪音抵消转化，剩下的只有超高频超声波，定向射出，人耳自然就听不到什么声音了。”郑局长喝了一口三炮台茶。

“飞行衣穿着能舒服么？”我问道。

“你也许有机会穿着试试。它是恒温恒湿的，由多种特殊功能材料做成，这些材料可以自动调节温湿度。”

“再过十分钟我们就到达目的地了。”肖主任声音不高，但挺严肃他说：“武笑云同志，飞人系统的某些技术和 010 基地是我国重大国家机密，B 国一直想获取这方面的情报，没有得逞。希望你注意保密工作，发回去的任何材料必须先经过保密审查，报道也要慎重。”

我点头表示同意，刨根问底儿的兴致被泼了冷水，心中暗想：只怕这次采访成果要化为内参资料了。

郑局长则笑着说：“飞人系统当然有重要的国防价值。不过我们已经开始将其中许多技术转化为民用品，也即将推出民用飞人系统。想想吧，五年之后，天上会有很多人跟鸟儿一起自由飞翔！”

经过一个半小时的旅行，也就是坐军列走了约 800 千米后，我们终于到达了 010 基地。

坐电梯升上地面，我的心按捺不住地激动起来：神秘的 010，究竟是什么样子呢？

再次验明身份，我们走出那道厚实、沉重、神秘的大门。有四人前来迎接。最前边是高大威武、声如洪钟的基地叶司令员，另一位是黄总工程师，像是江南人，60 岁左右，满脸典型的科学家特征。叶司令爽朗地笑道：“欢迎欢迎！欢迎郑局长。肖主任还有武大记者及诸位莅临指导！”

我们坐进一辆外形奇特的汽车，远看活像一团两米多高的灌木丛，伪装得太像了，绿色中点缀着朵朵白花，与周围的景致浑然一体，挺富有情趣的。汽车在灌木林中无声无息地穿行。这大概是我们国家最先进的用水作燃料的汽车，跟北京的水力汽车不同的是，几乎听不到一点汽车开动的声音。道路是软软的草地，或许是人工消振仿生草皮吧，汽车走过后，真看不出哪儿是草地哪儿是道路。

我好奇地打量着四周。这里是祁连山群山深处的一个盆地，四外山峰高耸入云，几个山顶上戴着雪帽，夕阳映照下，闪着或银白或火红或金灿灿的光芒。前边有一片苍翠欲滴的山包，看不到什么发射架和其他人工建筑。这活像一次野外旅行。我心想：大概离基地中心还远吧。

可就在这这时，黄总工程师他们已经起身离座，说道：“到了到了，请诸

位贵客下车了！”

我心中一惊：车只不过停在山包下的树林里，怎么就到了呢？这山坡挺陡的，有七八十度吧。现在是夏末，天地间的一切都在显示着生命的活力和即将到来的秋天的收获。

我们下了车，汽车便向山壁开去，一面洋溢着生命之绿的大门奇迹般地闪现出来，吃进了那团带我们来这儿的“灌木丛”。我猜想：这山包大概就是基地中心吧。

我们依次走进密林深处那扇原本不见的绿色之门。

叶司令问我：“大记者，有何感受？”

我打量着宽敞明亮的通道，笑道：“如进世外仙洞，真是意想不到，意想不到！这是一座山呢还是一幢楼呢？”

叶司令哈哈大笑起来：“说山也行，说楼也罢。这是我们的生态大楼，楼内工作，楼外青山，可作掩体，可产水果，一举多得呀！”

我们穿过短短的通道，眼前豁然开朗。这才像是基地中心的样子。高大宽敞的总控中心，室内如同室外一样阳光明媚。奇怪奇怪！黄总走在我身边，见我迷惑，解释说：“我们用光纤系统把太阳光引进室内，还可以储存阳光以备后用呢。只要不出现连续 20 天以上的阴天，我们这儿就一直是‘佛光普照’！”

010 基地与我采访过的其他几个基地大不一样。神秘的飞人实验基地，此番来访，三生有幸！可惜不允许我室外摄影，室内倒没什么限制。领导们开会部署有关事宜，我则争取到了采访飞人探险队队员的机会，不过有肖主任和黄总陪同。有肖主任在场，总让人感到国家机密的分量。

飞人探险队由四人组成，他们是：常志斌、王开天、赵思宇和孟飞，都是精明强干的棒小伙子。常志斌是队长，睿智的目光中透着沉着老练，谈话时思路清晰严密。王开天敦实强壮，有着东北人的豪爽。赵思宇则平静和善，似乎总在想着什么问题，脸上挂着问号。孟飞是四人中最年轻的，24 岁，有着包藏不住的活泼俏皮劲儿。

我得知，他们已经封闭学习训练了近四年时间，其间从未踏出 010 基地半步。不过，他们即将创造出人类前所未有的壮举。

即将离开 010 基地，我很遗憾未能穿上飞行衣过把瘾。肖主任告诫我说，写基地的外观不准实写，把别的基地的情况挪过来就行了，让那些间谍卫星在中国的大地上寻找 010 去吧！

我回到北京，着手准备飞人探险队环球飞行试验的现场报道轰动世界的环球飞人试验

公元 2058 年 8 月：日，全世界的目光聚焦于古老的北京天坛。通过环球通讯网络，将向全球现场直播这次中国飞人环球飞行试验的盛况。我来到中国宇航局测控中心作现场采访报道。

北京时间下午 5 点，中央电视台就开通了直播节目，还设有热线电话，观众可以直接与航天专家们交谈。

此时的天坛公园热闹非凡。古老的祈年殿在湛蓝的天宇下带着几分神秘和庄严。飞人探险队队员常志斌、王开天、赵思宇、孟飞身着柔白色的飞行衣出现在殿下的圆台上，开始做准备活动。大殿周围密布警卫，人群站在大殿围墙外，许多人拿着电视电话，为的是既能目睹飞人起飞，又不误电视转播。

测控中心里人们紧张地工作着。叶司令和黄总任现场总指挥，郑局长。肖主任和军委等部门许多人出席。

肖主任问叶司令：“飞人探险队如遇意外，应急措施有哪些？”

叶司令道：“他们每人配有宇用表，我们的环球定位系统和侦察卫星会一直保持跟踪。试验路线上分布着我们的紧急救援部队，随时待命。从技术上说，我们充分考虑了生命保障系统的可靠性。”

大厅里回荡着各处准备工作就绪的回答。

人们越来越兴奋地期待着起飞时间的来临。

17时30分，电视中传来主持人江波那清脆悦耳、铿锵有力的声音：“观众朋友们，18点整，中国飞人探险队将从天坛出发，开始激动人心的环球飞人飞行试验。请记住这一光辉的日子，在这一天，人类将实现像鸟一样在天上自由飞行的梦想。中国宇航局和国内诸多科研机构历经十年奋战，终于研制成功‘大鹏一号’飞行衣。它体现了我国在超导技术、微电子技术、智能控制、智能材料以及航空航天技术领域的总体水平。该飞行衣系统拥有卓越的生命保障系统，可以自动调节衣内温湿度。它采用GPS也就是全球定位系统与捷联惯导相结合的组合导航方法，以微波为动力，通过卫星遥送能量，使它可以全天候持续飞行。

“现在飞行员已经做好起飞准备。飞人探险队即将于北京时间18点从天坛出发，向南飞越中国大陆，攀登珠穆朗玛峰。然后直飞赤道，再沿赤道往东飞行，飞越太平洋，到达西经64度，然后穿越南美洲，穿越南极，再往北飞过大洋洲，再次飞过北京，经过北极，穿越北美洲，南美洲，南极，最后飞回北京。这次飞行计划用40小时完成。”

“一分钟准备！”

祈年殿周围的人们屏息以待，许多人准备好了照相机和录像机。

18时整，测控中心黄总下令：“起飞！”

四个白色飞人整齐地从祈年殿圆台上缓缓升起，那么轻盈，那么悄无声息。人们简直不敢相信自己的眼睛和耳朵。四个飞人仿佛没有重量似的漂浮在空中。

四人开始进行飞行表演。他们绕着天坛飞了起来，弧形绕动，迅疾转体，伴着漂亮的滑步动作，如同空中花样溜冰表演。

“总部呼叫飞人一号！”

“一号明白，飞人探险队一切准备就绪。”飞人一号就是常志斌。

我站在总控室里插空说：“飞人一号，请你们向全国和全世界的观众朋友们说几句话。”

常志斌说：“我们即将实现人类自由翱翔蓝天的梦想，我相信在不远的将来，会有更多的人将与鸟一样在天空中自由飞翔。”

飞人二号轻松自如地在空中边翻跟头边前进，他越翻越快，简直让人眼花缭乱，“我高兴得要变成孙猴子了！”我听出来这是孟飞，那个俏皮活泼的年轻人。

飞人三号四号跳起双人舞，姿态风趣幽默，博得众人喝彩，他俩说：“用我们的智慧和力量，开创人类更加自由、幸福、快乐的明天！”

天坛公园里人们欢呼起来。四人开始编队飞行。他们的身体平躺，像一朵梅花忽升忽降，左右飘转，一下子又散开来像一只只灵巧的小燕子追逐嬉戏。最后他们首尾相联，像一条白龙在空中舞动。

18点20分，他们飞上高空，向珠峰进发。

四人不时变换着队形飞行。

江波继续解说：“观众朋友们，飞人探险队已经开始了漫长的征程。他们的下一站是珠穆朗玛峰。现在他们的飞行高度是2000米，时速为1200千米。

“我们的热线电视电话将在整个实验过程中保持开通，热心观众可以向直播间的专家、教授提问题。幸运的观众将有机会得到此次活动的精美纪念品。”

电视的一角出现一群中学生，其中一个少年问：“飞人是怎么飞起来的呢？怎么没有声音呢？”

徐教授答道：“飞人用的是微型超导电机，它接收微波能，把空气高速喷射出去产生推力。飞行衣四周有许多这样的装置，由衣上计算机控制推力的大小和方向，这样一来人就可以在空气中飞翔。没有声音是因为它采用了最先进的消除声音和转化声音频率的技术。”

又有人问：“刚才听说飞人导航用的是GPS和捷联惯导，这是怎么回事？”

徐教授答：“哦，现在的长途交通工具像飞机、汽车、轮船甚至导弹、卫星都广泛应用GPS和捷联惯导组合的导航定位方式。GPS是全球定位系统的英文缩写，它由空间导航星座、地面监控站和信号接收机三部分组成。GPS系统可以实时地、准确地给出位置、速度和时间信息，可以为各类用户提供全球全天候的高精度导航。它的精度不随工作时间的增加而降低，但它是按外来信息实现导航的，是非自主式的，在强干扰下有可能不可靠。而捷联惯导系统是自主式导航系统，功能比GPS更全面，还可以给出姿态信息等。

二者相辅相成，用GPS的高精度导航信息修正惯导系统，可以大大提高其基准精度，而在快速飞行或强干扰情况下，用捷联惯导系统辅助GPS跟踪导航卫星信号，可提高其可靠性，这样更有利于实现全天候的准确定位与导航。我国的GPS系统和捷联惯导相结合的组合导航的定位精度目前最高可以达到动态目标半米之内。”

……热线电视电话一直不断。

飞人探险队在高空快速飞行。这才是真正的大鹏展翅，翱翔蓝天啊！他们在夏日的晚霞中掠过广阔平坦的华北平原，看到蜿蜒如金色丝带的黄河，真是心旷神怡，飘飘欲仙。中原大地晴朗多云，晚霞如锦，夕阳如血，常志斌他们简直进入了梦幻世界。他们在奇幻玄妙的云层中穿梭，不时俯瞰脚下葱绿的大地，仿佛看着一个个精巧别致的微缩景观。

飞越中岳嵩山，掠过太行山脉。前边的山更秀更美。宽广浩荡的长江也如一条银练，两岸点缀着数不清的明珠。此时夕阳西沉，天公正在蓝色天幕上即兴挥洒出雄奇壮丽变幻无穷的晚霞图，令我们的白色飞人个个兴奋不已，赞不绝口。

耳机中传来总部的指示：“前方进入雷雨区，请提升飞行高度！”

黑压压的云城与他们同一高度。雷声隆隆，电光闪闪。

常志斌说：“二号、三号、四号注意，启动声音屏蔽系统，飞行高度提升2000米。”他率先提升飞起，孟飞和赵思宇紧随其后腾空飞到白云上边。

“慌什么！”王开天大声说：“好不容易来到天上，我要试着闯闯雷雨云，也当当雷公电母！”

只见他箭一般地射入黑黑的云层中。

总部里大家都吃了一惊。闪电电压极高，飞行衣若被击穿，后果不堪设想。这个莽撞的王开天，怎么如此异想天开。监视屏上王开天开始还站着飞，手舞足蹈，几个炸雷过后便躺着飞了。

“飞人一号，飞人一号，请回援飞人三号！”黄总急切地呼叫。

常志斌他们这才发现王开天没有随队飞行。此时他们已经飞出雷雨区，在迷雾中穿行。很快他们发现了像天狗儿一样蜷缩着的王开天。三人飞拢过来，围着他呼叫：“王开天！王开天！”

王开天伸着懒腰立了起来，说：“啊，天晴了？好响啊！好响！轰！轰！”

众人大笑起来，总控室里人们也松了一口气。

王开天说：“电母没有追上，雷公倒先把我震晕了过去。”

“雷电若是真劈着你，只怕你早完蛋了！”赵思宇说。

“总部命令，总部命令：今后未经批准，任何人不得擅自行动！”黄总严厉地警告他们。

此时已是 19 点 30 分，湛蓝的天幕上渐渐钻出一颗颗银光闪闪的星星，四个白色飞人犹如童话里的白衣天使。他们边飞行边做出优美的舞姿，惹得看电视的小观众们心里痒痒极了。好几个孩子打热线说，这比他们做过的最美的梦还美！一个小女孩说：他们飞得那么高，请飞人叔叔给她摘一颗最亮的星星。

江波饶有兴致地解说：“观众朋友们请注意，我们的飞人要吃饭了。专家们说他们将在 20 秒内吃完晚饭！”

孟飞英俊的脸庞出现在屏幕上。只见他启动头盔上的一个按钮，一个透明胶管伸到嘴边，他吸了一下，一个药片似的东西进入口中。他又喝了些水。

“完毕！”孟飞向观众摇手致意。

“十三秒钟！我很奇怪，徐教授，他们吃的什么呀？”江波问道。

徐教授说：“他们吃的是‘高能营养片’。我们平时吃的各种东西最终都要转化为三磷酸腺苷 ATP，这是肌体的最直接能量。高能营养片就是由 ATP 结晶提纯而成的，这一片就含有人体将近一天所需的能量。人再补充些水就可以了。他们喝的水可以由衣内的积水器从大气中获得，每个飞人始终保持有一升的纯净水。”

我心里想：这倒省事，人人如此，那将会节省多少时间。只是吃这高能营养片未免缺乏了点儿生活情调。

飞人探险队已经飞临青藏高原。天色已暗，世界屋脊上有一条条挺拔巍峨的黝黑的山脉，许多山峰头顶雪冠，与高原特有的明净瓦兰、银星闪烁的天空相映衬，别有情趣。

四个白色飞人静静地前移，与山峦保持 1000 米距离。一切是那么安详、静溢。

突然，四人的宇用表上的红灯急剧地闪烁起来，宇航局总控室里警报声响。四个飞人显然慌乱起来，似乎个个都在忍受着巨大的痛苦。

总控室里人们十分紧张。黄总盯着巨型计算机，屏幕显示：四人遭受高强度电磁波袭击！

电视屏上同时出现三幅画面：一半是探险队员，另一半是总控室和电视直播间。人们的心全揪紧了。

四人失控似的在空中左摇右摆。

黄总果断下令：“全体队员注意，断开 GPS，采用全惯性导航。启动飞行衣自身能源，停用微波能。”黄总明白，在强干扰下 GPS 便不可靠了，微波能也可能时断时续。

四人慢慢稳定了下来。猛然，他们发现前上方有一个炫目的亮斑在迅速逼近，形如两个盘子合在一起，围着一条亮蓝色的光环。

“飞碟！”人们几乎同时叫出声来。

总控室里几位老总额头上沁出了汗珠。叶司令和黄总立即请示军委领导。那位领导说：“保人要紧，下令吧！”

电视机前，人们尖叫一片：“飞碟，飞碟！他们怕要遇难了！”但随即又陷入沉寂，瞠目结舌地盯着屏幕。空气简直凝固了。

叶司令下令：“DYIA，电磁辐射对抗，电磁屏蔽！尖兵一号、二号、三号，按一号计划行动！”

我心中纳闷，不明白那些指令是怎么回事。

飞碟已经到达四人上空。屏幕上四人突然消失，人们一片惊呼。随后，又见到四个白点，漂忽不定地在迅速游动。飞碟向下俯冲，空中出现龙卷风似的空气旋流，想把那四个白团吸走。那四个白团迅速躲避着，但飞碟紧追不放，好几次罩住了白团，却怎么也吸不进去。飞碟绕着白团飞了几圈，好像莫名其妙，随后便上升，光环现出瑰丽的红色、蓝色、紫色，最后现出银亮银亮的颜色向远方漂去。而那几个白团也随之消失。

人们盯着空空的屏幕，不安地等待着。

又过了几分钟，黄总按下一个按钮，屏幕上又出现了四个白色飞人，他们挥手向大家致意。总控室里人们长吁了一口气，许多人激动地拥抱在一起。醒过神儿来的人们欢呼起来，一些人竟眼含泪花。江波激情满怀地解说道：“朋友们！朋友们！我们的飞人安然无恙！从某种意义上说，人类第一次战胜了飞碟！”

我忙向黄总请教，以解答我的疑惑。黄总看看安全部主任肖意，肖意说：“已经公之于天下，说也无妨。”

黄总这才解释道：“飞人系统启动电磁屏蔽后，射向他们的任何电磁波均被吸收，无反射，于是在空中消失。我们的三颗尖兵卫星及时地在空中做出假目标，迷惑飞碟。

飞碟没能吸走这些光的影子，便离去了。好险啊！”

“这两项技术原本是高度保密的，不到万不得已不准使用。这下子 B 国间谍将更加钟情于我们的飞人了。”肖意若有所思他说。

飞人继续向珠峰挺进。

天本该暗下来了，可前边的山峰却撒满柔和的银光。

“观众朋友们，宇航局派来了 C'5 人造太阳定位于珠峰上空，以便我们可以在明亮的夜晚目睹探险队员跨越世界顶峰的精彩场面！”

雄伟的珠穆朗玛峰雪冠闪闪，直冲霄汉。多少年来，数不清的勇士们为征服珠峰而自豪，也有许多英魂长眠在这里的风雪之中。现在，我们的飞人正舒展双臂，贴着山体，飞速上攀。他们踩雪踏雾，跨壑飞崖，仅用了 20 分钟就已经高举双臂，欢呼雀跃在世界之巅。四人在前人留下的登顶纪念塔前驻足，庄重地举手敬礼。

“观众朋友们，这是世纪之交的 1999 年 12 月 30H，世界联合登山队登

上 8848 米的珠峰峰顶后立下的象征全世界人民团结、友谊、和平、进步精神的纪念塔。让我们铭记这些人类永恒的理想，同时也向所有不畏艰险、勇于攀登的勇士们致敬！更祝愿全人类团结一心，不断登上新的高峰，创造更加幸福美好的未来！”

“飞人探险队又要起飞了，按计划，他们将向南飞抵赤道，再沿赤道向东飞行。本次直播到此结束，热心观众可以打热线电话随时了解飞行情况。欢迎大家明天下午两点接着收看我们的现场直播。再见！”

总控室里人们可没休息，他们将连续工作，直至试验结束。

飞人探险队飞过南海，开始沿赤道由西往东疾飞。

这次飞行引起了全球的极大关注。通过全球通讯网络，飞人们听到了世界上 160 多个国家发来的问候。飞越浩瀚无垠的太平洋，天蓝蓝，海蓝蓝，海天相接，海天一色。他们在追赶太阳，接近美洲时终于见到了火红的朝阳。此时的北京正是万籁俱寂的深夜。

北京时间 8 月 2 日早上 6 点，他们飞到了预定的经线圈，西经 64 度。按照预定计划，他们将沿着 64 度经线圈先飞向南极，再沿东经 116 度经线圈再次飞临北京，至北极，经北美洲，百慕大，南美洲，南极，最后回到北京。

此时飞人探险队已经飞临巴西亚马孙河热带雨林区。脚下郁郁苍苍，云蒸雾绕。一大群鸟尾随飞人探险队飞行，嘎嘎大叫，似乎在评头论足。看来鸟类的好奇心也不小。

他们飞过玻利维亚。阿根廷，穿过连接太平洋和大西洋的德雷克海峡，终于来到了冰雪覆盖的南极洲。南极洲正处严冬，但在这地球上最大的自然保护区，到处都能见到成群嬉戏的企鹅。常志斌他们忍不住超低空飞行，与这些南极绅士们开了不少玩笑。此时已是北京时间 8 月 2 日上午 11 点。跨过南极，他们沿东经 116 度经线圈向北飞行。穿过茫茫海洋，越过大洋洲和南亚岛国，他们又回到了祖国的怀抱。下午 3 点 30 分，他们再次飞临北京上空。

“同志们辛苦了！”是国家主席在向探险队讲话：“飞人探险队全体成员们，我代表全国人民向你们致敬！你们和广大科技工作者为祖国争得了荣誉，在人类科技史上写下了光辉的一页！祖国感谢你们！希望你们不畏艰险，再接再厉，使飞行试验获得圆满成功！等你们完成环球飞行回到北京，我将亲自向你们举杯祝贺！”

四人见到了国家主席亲切的面容。常志斌代表他们说：“请主席、各位领导和全国人民放心，飞人探险队全体队员状态良好，我们一定会圆满完成任务！”

“祝你们一路顺风，北京再见！”主席向他们微笑着挥手。

飞过蒙古和俄罗斯，他们来到了北极地区。夏末的北冰洋有许多冰山顺海漂流，极圈内则仍是清一色的白色冰原。

穿过北极，飞过世界上最大的岛屿格陵兰岛，在黑夜里越过北美大陆东部，他们逼近了百慕大群岛。

“你们即将经过百慕大海域，请每隔一分钟与基地联系一次！”黄总指示。

基地的大屏幕前坐满了专家教授。人们此时又紧张了起来。大家都明白，近百年来，这一带海域出现了许多怪事。

“一切正常！天气晴好，海面平静！”赵思宇报告。

现在是北京时间下午5点钟，而百慕大海域却正是晨曦初显之时。

“我们飞抵百慕大海域。”

“海水幽蓝，东方的天空出现鱼肚白色。电视屏幕上只见四人距海面约1000米，缓缓移动。人们仿佛在看无声电影，而这出奇的宁静仿佛预兆着什么不幸的发生。

“海面出现大的波浪，白柱！水墙！四面出现白色屏障。我们……”

大屏幕上的图像突然消失，全是噪音和干扰条纹。人们一片大乱。

“飞人一号！飞人一号！二号！三号！听到请回答！听到请回答！”

总部与四人莫名其妙地失去了联系，一直跟踪飞行的卫星也失去了目标。肖主任来回不安地踱步，他在思考着可能的结果和事件的原因。

叶司令立即下令：“先锋六号注意，立即开往百慕大海域，北纬35度14分，西经64度，寻找救援飞人探险队！火速行动！”

早已在百慕大群岛待命的核动力飞翼艇立刻奔赴出事地点。

十分钟后，信号恢复正常。只见朝阳初升，海面通红，波澜不惊，水平如镜。海面上漂着几个白点。

“怎么只剩下三个人了？！”总控室里人们心里一沉。

三人飞到了空中。

“报告总部，飞人二号、三号、四号正常，飞人一号失踪！”赵思宇的声音从未这么着急过。

“快报告事故经过！”

“四面出现白色屏障，我们所有仪表失灵，眼前一片漆黑，随后失去了知觉。醒来后发现自己漂浮在海面上，飞人一号常志斌失踪。”

“总部已派飞翼艇前往营救，请协助搜寻海面！”黄总的话中带着忧郁和深深的不安。

深度奇遇

从下午两点起，许多人就一直在观看电视直播。晚上，更多的人们怀着极大的兴趣聚集在电视机前。

“观众朋友们，飞人探险队经过24个小时的飞行，已经顺利完成环绕赤道的飞行，并已经穿越南美大陆，跨过南极洲，向北越过大洋洲，当他们再次飞过北京时，受到了国家主席的亲切问候和鼓励。北京时间15点23分，他们越过北极，沿西经64度穿越北美向南飞行。请大家观看实况录像。”播音员解说着。

人们欣赏着各地的风光。

“最新消息，最新消息：飞人探险队在飞越百慕大海域时出现事故，总部与四人失去联系长达十分钟之久，随后在海面上只找到了飞人二号、三号、四号，三人一切安好，但飞人一号失踪，下落不明。目前先锋六号飞翼艇和探险队队员正在出事海域寻找飞人一号。”

电视上反复播放着出事前后那段儿录像。人们刚才还欢快的心一下子全吊了起来，议论纷纷，再不能安心欣赏环球各地的迷人风光。

时间慢慢地流淌，人们注视着屏幕上茫然搜索百慕大海域的飞翼艇。

晚上9点05分，飞翼艇上一片欢腾。“找到了！找到了！”三个飞人和总部同时收到了常志斌发出的信号。此时他正漂在离飞翼艇不远的海面上。刚才怎么没有发现他呢？

三人把常志斌架到飞翼艇上。常志斌慢慢睁开了眼睛，犹如大梦初醒。

“飞人一号，飞人一号！听到请回答！”总控室里大家都站了起来。

“报告总部，飞人一号一切正常。”常志斌已经恢复了过来。

“快报告事故经过。”

常志斌讲了起来，刚才那一幕又浮现在眼前……

在海面上失去了知觉，等他醒后，自己已经躺在一个陌生的地方。

“你好，常志斌先生！”

他抬头一看，一个周身放着蓝光的人站在面前。那人和普通人大致相似，可是周身模糊，眼睛射出的蓝光令他十分不安。他盯着那人，拍了拍自己的脑袋，站起身，慢慢镇定了下来。他说：“你好！请问这是什么地方？你，你是什么人？”

“这里是 BX 星系海底基地，你可以叫我比尔。欢迎你，我的客人！”比尔的眼光柔和，常志斌觉得不那么可怕了。

“你为什么把我带到这里呢，你们为什么在地球上设立基地呢？”

比尔友善地笑了笑：“我的使命是监测地球，了解地球人的科技水平和文明程度。”

常志斌镇定了下来。人类一直在寻找外星文明，可是一直没有太大进展。难得有这么个机会，自己亲自见到了外星人，他打定主意要从外星人比尔这儿知道更多的东西，于是他问：“请问比尔先生，你怎么评价我们地球人的科技水平和文明程度呢？”

比尔用甚为标准、略显呆板的汉语说：“地球是个美丽的星球，而你们不愧为有高度智慧的生命。尤其是近 200 年来，地球人在基础物理、生物工程、能源科学、航空航天等领域取得了很大的成就。但我认为，你们的科技水平与你们的文明程度并不相称。”

常志斌瞪大了眼睛。

“按照我们的观点，智慧并不等于文明。纵观地球人的历史，他们经常像低等生命那样自相残杀。人类科技的许多突破都被率先用于军事目的，用于掠夺争霸，残杀同类。

即使是近 200 年来，起色也不大，人群与人群之间充满了敌意。地球上太多的人是占有狂，他们之间的争斗太复杂，令我们无法理解。

“我们在广阔的宇宙中交了不少朋友。所有这些高度智慧和文明的生灵都互相信任，同舟共济。他们最神圣最崇拜的事业便是追求科学，探索宇宙的秘密，造福全宇宙。我们订立了宇宙公约，最重要的原则是：任何有智慧的生灵都要和睦相处，宇宙的财富公有，共同维护宇宙和平，依法阻止及惩罚侵犯其他集体的行为。我们珍视友谊，也一直在寻找可以信赖的新朋友。

“2 亿年前，我们的先人勘测地球，预计到这里将出现高度智慧的生灵，便建立了这个海底基地，用以反馈重要信息。迄今为止，地球上已经出现过三次文明。前两次均因自相残杀，在科技高度发达的时候却走向自我毁灭的道路，同时给这美丽的星球带来了空前的劫难。我们为那歪曲的文明和悲惨的结局深表痛惜。现代地球人的文明严格说来只有 6000 年，还很年轻，但是你们科技的进步速度却远远超过前两次文明。危险的是，地球人分成小集团发展科技，其目的仍像 1 亿年前自诩文明的地球生灵一样。我很失望。

这不是真正意义上的文明。”

常志斌心情沉重地低下了头。是啊，人类的历史，不是一直在占有和掠夺的怪圈中蹒跚前行么？为自己占有，为民族占有，为国家占有，有多少

人在真正为全人类的幸福而奋斗呢？这个问题太沉重了。

比尔接着说：“地球上的许多国家都拥有毁灭全球的能力，或明或暗地都在加强军备。与此同时，和平友谊的呼声也日益高涨，我们看到了希望。你们进行了不少国际合作，各国之间的利益早已紧紧地联在了一起，你们认识到了自己国家的幸福需要全人类的共同协作与努力。这对你们太重要了。

“让我解释一下请你来这儿的原因。发现你们单人起飞，我们很是惊讶，以为你们取得了科技上的重大突破。我们的信息船前往珠峰视察以便了解实情，没想到被你们躲了过去。你们飞经百慕大，于是我便迎来了你这位客人。”

常志斌别的倒没想，却问：“你说的科技上的重大突破究竟是指什么？”

“是可以让你们不用火箭就可以自由遨游宇宙的技术。但我现在明白，你们并没有超越自己的发展阶段，所以我不用着急向我们的中心汇报了。”

“我实在不明白，您能解释一下吗？”

“好吧，跟我来。”

比尔领着常志斌穿过一道泛蓝光的屏障，来到一个有许多仪器的屋子。那些仪器他一个也叫不出名字，连用什么材料做的也看不出来。

“看看这台质量仪吧。”比尔接过常志斌的字用表，把它放进质量仪的测量室。显示屏显示：50.438726.....克，小数点后竟有35位有效数字！

常志斌诧异地问道：“这台质量仪怎么这么精确？我们对地球引力常数的测量只精确到小数点后16位，这.....”

“问题正在这里。你们用各式各样的天平测质量时，都是把物体的重量即物体所受的万有引力转化为电、磁、长度等物理量，再由这些量换算出质量的大小。你们研究反引力理论，一直未能取得突破的原因正在于：你们是通过引力来测质量的。试想，假如存在反引力结构，即某种物理结构能产生反引力，那它所表现出来的重量就不再等于质量乘以重力加速度。如果正确测出了质量，这一点就不难发现。可是以引力测质量，以这样的质量反过来去寻找反引力，那只怕永远也找不到反引力了。”

常志斌有所领悟。他又问道：“那你们是用什么方法测质量的呢？”

比尔说：“根据物质基本离子所辐射出的M波来测量。M波和你们所知道的中微子有类似之处。唉，这不太容易解释清楚。”

比尔拿出一块亮闪闪的东西，递给常志斌。

常志斌惊叫了一声：“它怎么没有一点儿重量？！”他使劲儿捏了捏，那东西硬硬的。

“这是超块，具有反引力结构。它虽然有质量，由于它自身产生的反引力完全克服了地球引力，就相当于没有重量。”

常志斌凜然心动，他当然明白这意味着什么：假如人类能控制反引力结构，人类将再不必费尽心机来克服星球引力以完成航天飞行。调整引力和反引力的大小，即可实现星际自由航行！起飞，加速，软着陆，啊！他自己早就有过利用反引力进行宇宙航行的幻想。

常志斌的手刚一抖，那神秘的超块便因受力而匀速向斜上飞去，碰着屏障又匀速折了下来。

比尔自豪他说：“天然的反引力结构在整个宇宙中都很难找到。13亿年前，我们的先人合成了这种结构，从此，我们摆脱了星球的束缚，开始自由往来于宇宙星系之间。”

“气功师练轻功时是否身体就处于反引力结构状态呢？”常志斌想着想着不觉脱口而出。

“或许你们能找到线索。”比尔郑重他说：“现在你应该明白，我们为什么那么关注你们的行动了吧？地球人发现了这种结构后不久就可能对外星系产生较大的影响。地球上还有战争狂、占有狂，我不能保证他们会与宇宙其他公民和睦相处，那我就需要向总部汇报以便有所准备。但现在没必要了。请不要误会，我的使命是促成与地球人的友谊。我希望看到地球人的科技和文明向更高的层次发展，也希望有朝一日你们能去拜访我们的家园。这里的仪器都是我们计划与地球人交流时的礼物，但我不能让任何一个有私心的人从我这里拥有可以威胁其同类的东西。我们尽量避免干涉你们的历史进程，因为不想因我们的介入而造成你们的不幸。真正的幸福和进步要靠你们自己去创造。好啦，我们现在是朋友啦！”比尔握住了常志斌的手。

常志斌异常激动：“谢谢你，宇宙和平的使者！谢谢您的教诲！地球上的人类经历了大多战争的磨难，我们已经真正认识到和平安宁的重要。请放心，我们决不会让悲剧重演。”

比尔问：“你是否愿意随我前去参观我们的 BX 星系？”

常志斌想了想，说：“谢谢你，我应该回去。我要代你向全世界传播宇宙的福音！”他心里明白，自己若不回去，便可能引发严重的国与国之间的猜忌。他要回来，实现推动人类科技发展，捍卫人类和平与友谊的理想。

比尔微笑着说：“好吧！再见！”

比尔和周围的一切全消失了。

常志斌一下子又失去了知觉。等他醒来，自己正漂浮在离飞翼艇不远的平静的海面上。

常志斌讲完了，大家仍痴痴地望着他，心中有许多疑问。

总控室里国家安全部主任与黄总、叶司令耳语了一阵，就见黄总下令道：“飞人一号，详细情况完成实验后再汇报。全体队员注意，继续飞行！”

“是！”四人齐声回答。

只见他们箭一般直插蓝天，向南飞去。

此时，B 国国防部和情报机关的要员们正在议论着。

“我怀疑那个飞人一号拿走了超块样品，甚至还会有其他样品。这对我们很不利！”

另一位说：“必须摸清他们的底细。他们的‘大鹏计划’用了十年时间，而我们居然连他们的实验基地在哪儿都没搞清！”

情报机关的官员忙说：“阁下不必生气。我们已经制订了周密的计划，相信不久就会有所收获的。”……

飞人探险队顺利地飞过南极，到 8 月 3 日清晨进入南海。晨星隐退，红霞满天。常志斌思虑着未来，显得更加刚毅深沉了。

王开天大声说：“多美的景致啊！我说，干吗不热闹热闹？嘿，唱咱们的队歌《大鹏曲》吧！”

大家齐声响应。

于是他们边飞边舞边唱：

“望苍天，挥我宝剑，  
放声高歌，气冲霄汉！  
大鹏展翅千万里，

壮志凌云天地间。  
谁与我同行，  
邀游天外天。  
不怕千难万险困苦磨难！  
驾轻舟，揽明月，  
星河会友听仙乐。  
跨群山，破云霭，  
星间回首理长天！  
跨群山，破云霭，  
星间回首理长天！  
啊—，啊—！”  
伴着这雄壮豪迈的歌声，  
我们的飞人探险队飞越祖国的壮丽山河，  
飞向北京。

